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El poeta Holderling dice que la misión del hombre sobre la tierra es la de 
poner nombre a las cosas. Esto suena a lo que se lee en el Génesis, donde Dios 
hizo desfilar todos los animales delante de Adán, para que les pusiera nombre, 
"y el nombre que les pusiera Adán a cada ser viviente, ese sería su nombre". 
(Gén. 2, 19) 

Aunque no sabemos en qué lengua Adán puso nombre a todos los seres 
vivos, una cosa sí podemos afirmar: cada designación fonética (palabra) 
correspondía a un elemento que existía en la naturaleza; pero, además, cada 
palabra que usaba Adán para referirse a los animales que habían desfilado 
delante de él -y seguramente también a las cosas que integraban el mundo en 
que Adán y Eva vivían- suscitaba en sus mentes una imagen o idea del animal 
o elemento al que habían puesto nombre. 

Pasaron los siglos y los milenios, se formaron distintos grupos familiares 
que fueron separándose, y el inicial caudal léxico "adamítico" se fue modificando 
y "babelizando", a la vez que cada grupo incorporaba nuevos términos para 
designar elementos del mundo físico y relaciones que se creaban dinámicamente 
dentro de cada conglomerado humano. Sin embargo; podemos dar por buena la 
afirmación de Aristóteles: Nihil est in mente quod non fúerit 1 in sénsibus, 
Nada hay en la mente que no haya estado en los sentidos. En otras palabras, los 
sentidos del cuerpo -vista, oído, gusto, olfato, tacto- fueron los vehículos a través 
de los cuales la humanidad primitiva fue incorporando a su mundo mental las 
imágenes de las cosas y sensaciones que percibía con sus sentidos, para luego 
"ponerles un nombre", de manera tal que las imágenes mentales correspondieran 
a las realidades físicas, y viceversa, es decir, que existiera mutua correspondencia 
eq las relaciones idea-palabra, palabra-idea. 

Desde luego, en las designaciones de animales jugó un papel muy 
importante la onomatopeya, como cada día se aprecia en el lenguaje de los 
niños (mamá, papá, guau-guau, miau ... ); y en boca de los adultos unas voces 
para nombrar aves, como: chirulí, chicuaco, piarro, querre-querre, etc. 

Pasaron los siglos y los milenios, y los primitivos cazadores y recolectores, 

1 En el entendido de que algunos lectores pueden no estar bien familiarizados con la 
pronunciación del latín, aquí acentuaremos las palabras latinas según las normas ortográficas castellanas. 
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a través del análisis de los elementos de su ambiente y las asociaciones que 
acertada o erróneamente establecían entre unos y otros, fueron creando ideas 
nuevas como en el Popol Vuh: "hombres de palo" y "hombres de maíz", es 
decir: hombres recolectores, que se alimentaban con los frutos de los árboles 
silvestres, y hombres agricultores, que se alimentaban de la producción agrícola, 
dentro de la cual el maíz constituía el elemento dominante. 

O bien la observación del firmamento, la suprema "diversión" de esos 
pueblos primitivos pastores y agricultores, los indujo a transferir a secciones del 
cielo nocturno unas palabras ya usadas para designar elementos terrestres, 
como: Leo, Scorpio, Piscis, Aries, Taurus, etc. Esta circunstancia, de paso, revela 
otra tendencia lingüística, como es la de la economía; gracias a ella, un mismo 
término, en circunstancias diferentes, puede expresar ideas distintas. 

Sin embargo, es un hecho que lo que más contribuyó a enriquecer el 
lenguaje humano fue la actividad del Horno fáber, que obligó a crear cada vez 
más términos nuevos, o reciclar con un significado remozado, vocablos ya caídos 
en desuso, para poder designar instrumentos, objetos, funciones y relaciones 
antes desconocidas o inexistentes. 

A medida que el caudal de ideas iba aumentando, con el consiguiente 
número de palabras que almacenar en la memoria, se halló muy eficaz el sistema 
de expresar conceptos contrarios negando uno ya conocido (útil-inútil; leal­
desleal...). Este procedimiento, ciertamente muy antiguo, ya que se observa en 
todas las lenguas indoeuropeas (Emout, 1934; Sihler, 1995), permite aumentar 
el caudal de ideas sin agobiar la memoria con la incorporación continua de 
términos distintos. Desde luego, aquí estamos ante otra ley lingüística, como es 
la tendencia a la economía y al menor esfuerzo. Esto, por lo demás, supone la 
aplicación obvia de la capacidad de raciocinio, que permita entender que algo 
es lo contrario de otra cosa ya conocida y para la cual la lengua ya posee un 
vocablo adecuado. 

Como consecuencia, en la lengua aparecen dos tipos de palabras: las 
primitivas, que designan los diversos aspectos del mundo o de las relaciones 
humanas, y las derivadas, que se crean por alguna asociación con las palabras 
primitivas ya conocidas. 

Dentro de las palabras derivadas, 2 para el presente artículo nos 

2 Tanto Andrés Bello, como la Real Academia de la Lengua, en sus respectivas Gramáticas, 
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centraremos en las parejas que indican positivo-negativo, no en la lengua en 
general, sino concretamente en castellano, y por reflujo qaremos alguna 
referencia al latín y al griego, dos lenguas clásicas que aportaron el vocabulario 
fundamental de nuestro idioma, y sólo a partir de las cuales se pueden explicar 
muchas características léxicas del español. 3 

Concretándonos al aspecto formal, vemos que hay palabras primarias o 
"positivas", que expresan realidades o conceptos, como: prudencia, lealtad, 
belleza, amor, sabor, mientras otras derivadas son estructuralmente "negativas", 
como: im-prudencia, sin-sabor. 

Esta dicotomía, sin embargo, dista mucho de ser la norma. Al contrario, 
en boca del pueblo su uso es muy limitado; en cambio, es en la lengua escrita y 
culta donde esta tendencia formativa se desarrolló hasta el infinito. A veces a 
ello obligan las formalidades sociales o legales. Por ejemplo, en el ambiente 
político moderno, más bien que rechazar la acusación de alguien como "falsa", 
se preferirá definirla como "in-cierta" o "in-fundada". Igualmente, el relativismo 
moral influenciado por el conductivismo moderno exigirá que se desechen los 
juicios absolutos de "bueno" - "malo", y en su lugar se preferirá definir el 
comportamiento de una persona como "correcto" o "incorrecto", "adecuado" o 
"inadecuado", "aceptable" o "inaceptable". 

Como el caudal léxico mayoritario del castellano es de ascendencia latina, 
fácilmente apreciamos que esta lengua nos legó su sistema de formación de 
conceptos negativos a través de distintos prefijos, como in-, de-, e(x)-, ne-, sin­
' que todavía se reconocen en castellano, como en los términos: in-trépido,4 im­
placable, i-lícito, ir-regular, des-hacer, de-velar, de-mente, de-forme. 5 

consideran como compuestas las palabras formadas con prefijos, como las que consideraremos a 
continuación. Rafael Seco, en cambio, (1975) las trata como derivadas, y reserva el término de 
"compuestas" para las palabras que "resultan de la unión más o menos íntima de dos palabras 
sencillas o simples", como serían: aguardiente, sordomudo, ciempiés, etc. En este trabajo seguimos la 
posición de Rafael Seco. 

3 Nuestro enfoque, pues, será de tipo lexicológico en diacronía. 
4 Del latín in-trépidus, opuesto de trépidus, temeroso. En criollo tenemos la forma "intrépito", 

des-inhibido, posiblemente del mismo origen. 
5 Deforme ( de-formis) no es sinónimo de "informe", sino de feo. Esto se debe a que la palabra 

original latina,forma, de la cual procede, en esa lengua, además de "forma", significa "hermosura", y 
de ella derivaba el adjetivo formosus, hermoso. De paso, este es el origen del nombre que los navegantes 
portugueses renacentistas le dieron a la isla de Formosa (Hermosa), la moderna Tai-wan. 
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Otros vocablos, aunque del mismo origen, llegaron al castellano algo 
desfigurados, como: enemigo (in-amicus), enemistad (in-amicitia), enfermo 
(in-jirmus), desanimado y desalmado (*de-animatus), desdentado (e-dentatus), 
inepto (in-eptus, por in-aptus), imberbe (in-berbis, por in-barba), ignorante 
(in-gnorans o in-gnarus, no conocedor), encinta (in-cincta, no ceñida). En 
todos los ejemplos dados fácilmente comprenderemos que tienen sentido negativo, 
menos el último, que dificilmente un hispanohablante promedio sentirá como 
equivalente a des-ceñida. 

Por otra parte, a veces no es muy evidente que una voz castellana sea 
una palabra negativa derivada, si no llegó a nuestro idioma también el equivalente 
elemento latino primitivo. Tal cosa sucede, por ejemplo, con:, in-sulso (in-sulsus, 
opuesto de salsus, salado), in-mundo (in-mundus, opuesto de mundus, limpio), 
in-cógnito (in-cógnitus, opuesto de cógnitus, conocido), im-pertérrito (in­
pertérritus, opuesto de pertérritus, muy asustado), ne-fasto (ne-fastus, triste, 
opuesto de fas tus, festivo). Por lo mismo, no veremos la razón de por qué incluir 
y excluir son opuestos, porque no llegó al castellano el verbo latino básico del 
cual proceden, es decir, cláudere, cerrar. Entonces, in-cluir (in-clúdere, cerrar 
adentro, en-cerrar), contrario de ex-cluir (ex-clúdere, cerrar, y dejar afuera). 

El mismo caso se da con eliminar y exagerar. En cuanto al primero, 
falta en castellano la palabra latina primitiva, limen, umbral de la puerta. Entonces, 
e-liminar ( e-liminare) significa "sacar de la puerta" a alguien o algo que impide 
la entrada. En cuanto a lo segundo, falta en nuestro idioma la palabra ágger, 
terraplén, un talud de tierra con estacada protectiva que rodeaba los 
campamentos romanos. Cuando los enemigos atacaban, se defendía el 
campamento desde adentro; pero podía suceder que fuese más prudente 
adelantarse al terraplén para defender el campamento desde afuera, o ex­
aggerate, es decir, "exageradamente", como era la circunstancia de que, en 
lugar de luchar protegidos por el terraplén, se luchara para defender el terraplén, 
lo cual a todas luces parece una exageración. 

Antes de proseguir, destacamos que no siempre los prefijos in-, e(x)-, 
de- en latín tienen sentido negativo. Al contrario, muchas veces intensifican el 
sentido de la palabra primaria de donde se originan, como fácilmente apreciamos 
en: in-tenso (in-tensus, más tenso), in-signe (in-signis)6

, in-fatuado (*in-fatuus, 

6 Señalado, sobresaliente, de signum, signo, seña, señal. 
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vacío por dentro), ex-celso (ex-ce/sus, elevado desde abajo), ex-altar ( ex-a/tare, 
llevar a lo alto), de-clamar (de-clamare, clamar en voz alta). 

En particular, el prefijo latino in-, a veces en lugar de ser una partícula 
negativa, puede ser la preposición latina in, en, o parte de sus derivados (intus, 
intra, ínter), cuyos matices semánticos van desde en y dentro, hasta hacia, 
contra y entre. Esto salta a la vista en los ejemplos que siguen: inte-ligente 
(intélligens, de intus-legens, que lee dentro), in-tuición (in-tuitio, mirada interior), 
in-citar (in-citare, estimular a), in-nato (in-natus, dentro de uno al nacer), in­
sulto (in-su/tus, salto contra), en-tender (in-téndere, tender hacia adelante), 
en-amorar (*in-amarare, introducir en el amor); intra-venoso (dentro de las 
venas), ínter-ponerse (ponerse entre), entre-lazar (enlazar entre), entre-metido 
(metido entre). 

Tampoco el prefijo e(x)- es siempre negativo, ya que puede ser la 
preposición latina e(x), con el sentido de procedencia de dentro hacia fuera. 7 

Ejemplos: éx-ito (éx-itus, via de salida, salida), ex-traer (ex-tráhere, sacar 
afuera), ex-poner (ex-pónere, poner afuera), ex-citar (ex-citare, estimular a 
sacar afuera), y particularmente e-ducar (e-ducare, conducir afuera), según el 
concepto educativo de Sócrates, para quien el individuo nace "ya sabido", y la 
labor del educador consiste en ayudar al educando a tomar conciencia de la 
verdad, o saber innato que lleva dentro de sí. 

Además del mayoritario acervo léxico de origen latino, un notable caudal 
de palabras castellanas es de origen griego. En ese idioma el prefijo negativo 
más importante es a♦- (av-) (alfa privativa), que en esa lengua cumple 
exactamente la función que desempeña en latín el prefijo in-, como sucede en: 
á-tomo (in-divisible), a-fónico (sin voz), a-pátrida (sin patria), an-árquico 
(sin gobierno), a-gnóstico ( que no sabe), a-céfalo (sin cabeza), a-búlico (sin 
voluntad), an-émico (sin sangre). 

Una vez más sin embargo, debemos señalar que no toda palabra castellana 
que comience en a- tienen sentido negativo, ya que puede tratarse de palabras 
simples que comienzan con a (agua, árbol, ánimo), o pueden ser palabras de 

7 Esta preposición es análoga a la equivalente griega EK (E~), desde. Ej.: éx-odo, camino de 
salida, salida. En castellano ex- también se emplea para designar personas que estuvieron en una 
situación distinta de la actual, como: ex-presidente, ex-embajador, ex-cónsul. Distíngase, sin embargo, 
entre ex-preso y expreso ( expressus, exprimido), término éste con el cual se designa un autobús, etc., 
que es "exprimido" para que corra más. 
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origen latino, en cuya lengua existía la preposición ad, a, hacia, que también 
podía aparecer en la formación de palabras derivadas. Ejemplos: a-tento ( ad­
tentus, tendido hacia), a-saltar (ad-saltare, saltar hacia), ad-ulto (ad-u/tus, por 
ad-a/tus, crecido). 8 

Otro prefijo castellano de este grupo es dis- (a veces modificado como 
des-) que puede hallarse en palabras derivadas del latín, como <lis-traer ( dis­
trahere ), <lis-poner (dis-pónere), <lis-tribuir (dis-tribúere), con el sentido 
genera~ de separación, apertura o distensión, pero también, y por consiguiente, 
de oposición, como en: des-lealtad, des-amor, di-ficil (dif-ficilis, por dis-fácilis, 
no fácil), disímil ( dis-símilis, no semejante), al contrario de términos como: con­
traer, com-poner, con-tribuir, donde la idea básica es de unión y contracción. 
Sin embargo, este prefijo también puede derivarse del griego <>u~-, con sentido 
de maldad, dificultad, negación o privación. Esto es evidente en voces del lenguaje 
médico, como: dis-función, dis-trofia. En el primer caso, tenemos un vocablo 
de formación híbrida, ya que función es una palabra de origen latino (functio ); 
en cambio, la segunda está formada sobre el término griego 'tpO<pl1, alimento, 
de modo que distrofia significa: falta o deficiencia de alimentación, que sería 
una fase anterior a la a-trofia, o inutilización por falta completa de alimentación. 
Otra palabra híbrida que se remonta a los albores de la lengua es des-tete, cuyo 
elemento significativo básico es el griego n't00~, pezón, pecho. 

Desde la infancia del idioma nos llegaron también voces como: des­
ventura y des-astre. El primero, una vez más, es un híbrido de latín y griego, y 
es sinónimo de "mala ventura", mientras el segundo procede del griego óucr­
acr'tpov, "mala estrella", en el entendido de que las calamidades que suceden 
en la tierra son provocadas por alguna influencia astral negativa. 

Aquí también debemos señalar que no toda palabra que comienza en 
dis- es negativa, ya que, al contrario, puede tratarse de una palabra simple, 
como: discípulo (discípulus, aprendiz), y disciplina (disciplina, aprendizaje), 
ambas voces derivadas de díscere, aprender. 

Una oposición interesante, tanto en latín como en castellano, se produce 
entre ocio (otium) y negocio (negotium, es decir: nego otium, niego el ocio), 
donde al elemento primitivo (ocio) se le da una connotación positiva, mientras 

8 Un lote importante de palabras castellanas son ge origen árabe y comienzan en al, que es el 
artículo en esa lengua (alcalde, alcabala, alcantarilla, albañil, etc.) 
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su contrario (negocio) la tiene negativa. La razón evidenciada por la realidad 
lingüística parece ser que los latinos sentían -y sentimos- como positivo, no el 
trabajar, sino el "darse buena vida", ya que "el trabajo lo hizo Dios como castigo", 
como se proclama en un conocido merengue. 

Otro elemento que el latín utilizaba para formar palabras negativas era la 
preposición sine (sin), que se mantiene en adjetivos como simple (sin-plex, es 
decir, sin pliegues), y sin-cero (sin-cerus, sin cera), equivalente al griego a­
KEpatoi:;, ♦con el mismo significado. Según una teoría, el origen de esta 
palabra se debe a que ciertos escultores, cuando cometían un error en el 
cincelado de una estatua de mármol, solían disimularlo con una mezcla de polvo 
de mármol y cera. Entonces, estatua "sin cera" era equivalente a estatua hecha 
"sin engaños". 

También en castellano pervive la preposición sin para formar palabras 
antitéticas, como serían: sin-sabor, sin-fin, sin-sentido, sin-número. Entre estas 
destacamos "sinvergüenza", que se presta para burlas, como: "¡Coma sin 
vergüenza!", es decir, sin pena, muy distinto de "¡Coma, sinvergüenza!", es 
decir, desvergonzado. Aprovechando el seseo general del castellano en América, 
se hace aquí un juego de palabras también entre cincuenta (50) y sin-cuenta 
(in-numerable), como cuando se nos afirma, y con razón, que "en el cielo hay 
sincuenta estrellas". 9 

Sin embargo, esta distinción entre formas lingüísticas positivas (primarias) 
y negativas (derivadas) no es siempre lógica ni uniforme, ya que muchos 
conceptos contrarios a otros también se expresan en forma positiva, como en 
los pares: amor-odio, hermosura-fealdad, generosidad-avaricia. Esto nos indica 
que los hablantes originales del idioma procedían sin pretensiones críticas acerca 
del valor moral, ontológico o social de lo que designaban, y simplemente se 
conformaban con mencionar con un nombre distintivo los elementos físicos o 
los aspectos anímicos del mundo de su experiencia. 

De esto se dieron cuenta los filósofos, y S. Anselmo, en particular, discute 
tres parejas de opuestos, como son: bien-mal, algo-nada, vista-ceguera. 10 

9 Una vez más debemos advertir que muchas palabras castellanas que comienzan con sin- no 
son de origen latino, sino que proceden del griego, donde ese prefijo es la preposición, cruv, con, de lo 
cual resulta que su sentido no es negativo, sino inclusivo. Ejemplos: síntesis ( colocar juntos), sinergia 
(esfuerzo conjunto), sinfonía (sonidos conjuntos), sintaxis (ordenar en conjunto), símbolo (anillo de 
compromiso, encuentro, etc.), sínodo (encuentro de caminos, reunión). 

10 De casu diáboli., XI y XII. 
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Partiendo del principio de que todo lo que existe es ontológicamente bueno, 
observa que en latín, lo contrario de bonum no es "in-bonum" ( como en cambio lo 
contrario de iustitia es in-iustitia), sino malum, lo cual revela que en ese idioma 
formalmente no consta que uno de estos conceptos fuese sentido como contrario 
al otro, sino que se aceptaban ambos como realidades primarias de la experiencia 
humana. En otras palabras, según la lengua latina -y en castellano-, el bien y el 
mal se aceptan como entidades reales, ya que ambos conceptos se designan con 
palabras primitivas, sin importar que ciertos filósofos digan que el mal 

ontológicamente no existe. 

Lo mismo se planteaba entre visión (visio) y ceguera (caécitas), donde 
la última palabra, al expresar ausencia de visión, en realidad designa como 
positivo algo que no existe; mientras esta oposición sí se aprecia entre los 
adjetivos: visible (visíbilis) e invisible (in-visíbilis), de origen culto, y en los 
afectados pares modernos: vidente e in-vidente. 

Más violento es el contraste entre algo (áliquid) y nada (nihil, no "non­
aliquid", no-algo), donde ambos elementos, por ser primarios, designan realidades 
que los hablantes sentían como existentes, cuando está claro que el segundo 
"no expresa nada" o, como dice S. Anselmo, la única realidad de la nada es el 
vocablo "vacío de contenido" con el que se designa. Esto sucedía también en 
griego entre n, algo, y ouoev, nada, dos términos que no satisfacían a los 
filósofos, que para sus exposiciones hablaban del ser o los entes ('ta ov'ta), al 
que oponían el no-ser o no-entes (µ11 OV'ta). 

Por otra parte, aplicando el principio lógico de que dos negaciones afirman, 
en latín se podía decir non-nullus, como sinónimo de áliquis, alguien, y necne 
(ni-ni), para decir et (y). Este principio no vale en castellano, donde, por ejemplo, 
"No vi a nadie" no es sinónimo, sino lo contrario de "Vi a alguien". De todos 
modos, es interesante observar que en nuestro idioma tenemos también nonada, 
formalmente análogo al latín nonnihil (non-nihil, no-nada, algo), pero con el 
sentido más bien despectivo de "algo muy pequeño o insignificante". 

Conclusión 

El idioma castellano surgió en boca del pueblo rústico y campesino, y 
aunque su léxico básico es latino con muchos aportes griegos, también hicieron 
su contribución diferentes idiomas hablados por los distintos grupos humanos 
que se asentaron en la península ibérica a lo largo de muchos siglos. Sin embargo, 
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a partir del año 1000, con la aparición de las universidades, donde tanto profesores 
como estudiantes hablaban latín, y gracias a la labor persistente de los escritores 
cultos con el pasar de los siglos, se incorporaron a la lengua común muchísimas 
palabras latinas antes desusadas, y en general más parecidas a las originales 
que las voces latinas que llegaron al castellano a través del habla popular. Entre 
otras cosas, eso provocó la aparición en castellano de muchos pares de palabras 
de origen latino, unas que se formaron al pasar de boca en boca a lo largo del 
tiempo, mientras otras fueron introducidas posteriormente por obra de autores 
educados (como: honra-honor, obrero-operario, pellejo-película, velar-vigilar, 
etc.), y por tanto se llaman cultismos. En particular llama la atención que muchos 
adjetivos no se formaron a partir de sustantivos castellanos, sino calcándolos 
directamente sobre los equivalentes latinos ( como: pectoral, áureo, ocular, ígneo, 
lacrimógeno). Además, la ciencia y la tecnología modernas siguen acudiendo al 
latín y al griego, cuando no al inglés, o bien crea vocablos "industriales", para 
expresar hechos, funciones y realidades nuevas. 

Aún así, al analizar los aspectos léxicos formales de las palabras españolas, 
podemos deducir que en su mayoría fueron creadas con el sentido pragmático 
de designar cosas o conceptos, pero sin atender a coherentes criterios lógicos. 
En efecto, a veces palabras de significado opuesto se designan ambas con 
términos primitivos, y otras veces se dan como primarios y existentes unos 
conceptos negativos, que se refieren a entidades que los filósofos declaran 
inexistentes. 

Tal vez algún día, cuando la mayor parte de la humanidad esté bien 
familiarizada con la tecnología y el sistema binario de las computadoras, logre 
crear un lenguaje "a su nivel", del tipo que presenta Orwell en su novela-parábola 
1984, dominado por la lógica y la racionalidad. En lugar de la oposición bueno­
malo, imponer: bueno-nobueno, junto con la eliminación de toda la anárquica 
serie de grados, sinónimos y antónimos (mejor, óptimo, excelente, extraordinario, 
espléndido; peor, pésimo ... ) que quedarían simplemente reemplazados por voces 
de neolengua como: plusbueno, dobleplusbueno y plusmalo, 
dobleplusmalo ... , cuyo significado es evidente y no requiere mayor esfuerzo 
mental para ser comprendido. Adviértase, sin embargo, que esto en la mencionada 
novela se da en el contexto de un régimen político totalitario, cuya expresa 
intención es la de dominar al pueblo a través del lenguaje, que se procura reducir 
a su mínima expresión, para "limitar el alcance del pensamiento y estrechar el 
radio de acción de la mente", a fin de que al final sea imposible, no digamos la 
rebeldía, pero ni siquiera la más mínima desviación mental de la ortodoxia 
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impuesta por el Partido único del Gran Hermano. 11 

Por de pronto, el lenguaje humano, y el castellano en particular, sigue 
revelando la mentalidad popular y rústica que lo originó. Baste pensar, por ejemplo, 
que varios siglos después de Galileo, todavía decimos sin el menor escrúpulo, 
que "Ya salió el sol", o "Ya se puso el sol", expresando lingüísticamente una 
concepción del universo que no difiere de la que tenían los hombres de la edad 
de la piedra. Igualmente decimos "¡Cuidado con que te pique una culebra!", a 
pesar de las protestas de los ofidiólogos, quienes aseguran que las culebras no 
pican, sino que muerden. 

Como ya lo percibieron los estudiosos de la lengua, la verdad es que al 
final el uso de la mayoría se impone. Por de pronto, el lenguaje sigue revelando 
mayoritariamente la mentalidad popular que lo originó, y su visión del mundo y 
de la vida. Al respecto, llama la atención que a partir de las relaciones humanas 
básicas expresadas en los pares de voces marido y mujer, y padre e hijo, el 
castellano tiene el término "viudo/a", para referirse al miembro de una pareja 
que perdió al otro cónyuge por muerte; y tiene el vocablo "huérfano/a", para 
designar al hijo que perdió a uno o a ambos padres, pero carece de un vocablo 
para designar al padre o a la madre que perdió a su hijo. La razón es, como 
decía un amigo poeta, que no hay palabra que pueda expresar adecuadamente 
el dolor de un padre o de una madre que pierde a su hijo: una realidad humana 
que la lengua prefiere acompañar con un respetuoso silencio. 
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