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Abstract: 
We try to demonstrate that in Spanish, although a language of Latin origin, 
there are severa! words or expressions which refer to the mythological or 
cultural words of Greece: this is meant to be the "horizon", or further point 
beyond which no conscious cultural reference in the common every-day Spa­
nish is found. To establish this, we do not follow the traditional philological 
method, which inevitably leads to Latin, but emphasize severa/ words or me­
taphoric expressions which carne throw Latin, but whose real origin is Greek 
and refer to Greece. 
Simultaneously, we ascertain that when severa/ words or expressions of Greek 
origin are present in languages of different philological origins, this allows us 
to associate the people which speak them into the same cultural area. 
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Una manera de establecer la existencia de posibles relaciones entre dife­
rentes pueblos en lejanos tiempos pasados, es a través del estudio de sus respec­
tivos idiomas. Fue así como los estudiosos reunieron los grupos humanos mo­
dernos en familias lingüísticas como: semita, aria o indo-europea, uno-altaica, 
dravídica, malayo-polinesia, etc. 

Por otra parte, desde cuando el europeo descubrió el Nuevo Mundo, los 
pensadores habían comenzado a plantearse cómo habían sido pobladas las tie­
rras recién descubiertas, y si las poblaciones amerindias constituían una entidad 
humana aparte de las ya conocidas, o tenían alguna vinculación con las mismas. 
Entre las distintas teorías que se presentaron, no faltaron las de tipo lingüístico, 
que pretenden asociar el lenguaje de esta o aquella tribu indígena americana 
con lenguas de otras áreas del mundo, y en particular de las regiones mediterrá­
neas1

• 

En el presente ensayo no pensamos echar mano del método filológico tra­
dicional para demostrar los orígenes y componentes lingüísticos del castellano, 
cosa por demás ya muy bien averiguada, sino destacar algunas palabras y expre­
siones que aún hoy en día hacen referencia a sucesos, situaciones, personajes, 
creencias o mitos del mundo clásico griego. De este modo aspiramos a establecer 
una especie de horizonte histórico-cultural, más allá del cual no existe en nuestro 
idioma otra referencia sino las relaciones filológicas, las cuales, en muchos casos, 
solo son evidentes para contados especialistas de la materia. Varias de las alusio­
nes culturales a las que nos referimos, en cambio, no tienen que ver necesaria­
mente con la filología, y más bien pueden aparecer simultáneamente en idiomas 
pertenecientes a familias lingüísticas distintas, pero que se ubican dentro de un 
mismo contexto cultural. 

Por ejemplo, cuando decimos de alguien "Esto fue su talón de Aquiles", 
es decir, su punto débil, propiamente aludimos al episodio mítico de cuando la 
divina Tetis sumergió a su recién nacido hijo en las aguas inmortalizantes del 
río Stix, pero sin percatarse de que, al tener firmemente sostenido a su hijito 
por el talón, ese punto no fue tocado por las maravillosas aguas, y de ese modo 
esa mínima parte del cuerpo le quedó vulnerable, y de hecho sería causa de la 
muerte del héroe. Todos, por lo demás, tenemos nuestro punto débil y nuestros 
propios talones, pero seguimos atribuyéndoselos a Aquiles, por haber sido más 
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Véase las obras de Barry Fell, America B.C. (N.Y., 1976; Wallaby Pocket Books, 1978), y 
Saga America (N.Y. 1980). Además, toda la serie de Epigraphic Society Occasional Papers 
(ESOP), San Diego, California. 
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ejemplarizante lo sucedido con el talón del héroe aqueo, y como una prueba de 
que todavía estamos vinculados al mundo clásico griego. 

Para comprobarlo, se puede observar que el héroe Sigfrido, en el cantar de 
los Nibelungos, tuvo un percance parecido al de Aquiles 2

; sin embargo, este epi­
sodio de la mitología germana no dejó rastro alguno en nuestro idioma; en otras 
palabras, está fuera del horizonte cultural del castellano. 

Es también ampliamente sabido que, a raíz del trágico deslave de diciem­
bre de 1999 en el Litoral Central, cuando ya estaban dirigiéndose hacia Vene­
zuela los barcos norteamericanos con equipos especializados contra desastres 
naturales, el gobierno nacional les mandó que se devolvieran, argumentando que 
eran un "caballo de Troya". En esta expresión, una vez más, tenemos otra alu­
sión al mundo griego, a saber, al gran caballo de madera que los aqueos dejaron 
abandonado en la playa frente a Troya supuestamente como voto a Poseidón, el 
dios del mar, para impetrar de él un feliz regreso a sus tierras por el borrascoso 
mar Egeo. La realidad, sin embargo, era otra, y todos estamos enterados de que, 
a través de ese caballo de madera, la ciudad de Troya fue destruida. En efecto, 
entonces fue cuando "ardió Troya", como todavía decimos, para expresar una 
situación de enfrentamiento violento y caótico entre varias personas. 

¿ Y no escuchó nunca ponderar una dificultad con la expresión "eso es 
enea", o decir que una persona de carácter difícil "es enea", o: "¡qué eneas es 
este sol!"? ... El sentido de "enea" o "eneas" aquí no corresponde al que se da en 
un diccionario castellano, sino que es propiamente un venezolanismo, y alude a 
Eneas, el caudillo de un grupo de sobrevivientes de la destrucción de Troya que, 
después de mil peripecias y contrariedades, llegó al Lacio, en el centro de Italia, 
donde logró asentarse con sus hombres y, a través de su hijo Julo, llegaría a ser 
el antepasado de la familia Julia, a la cual pertenecería Cayo Julio César y los 
primeros emperadores romanos hasta Nerón. 

Pero volviendo al asunto que nos ocupa, no es Homero, sino el poeta latino 
Virgilio, en su Eneida, o epopeya de Eneas, quien relata el episodio del caballo y 
de la destrucción de Troya. Suya es también la expresión tímeo Dánaos et dona 
ferentes, es decir, "temo a los griegos aún cuando traen dones". Si tomamos en 
consideración que nuestro verbo timar, engañar, procede del griego uµaw, hon-

2 "En tanto que la caliente sangre del dragón brotaba de las heridas y el fuerte héroe se bañaba 
en ella, una grande hoja de tilo cayó sobre sus espaldas: en ese sitio puede recibir herida ... " 
(Cantar de los Nibelungos, canto XV). 
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rar, tendremos una evidencia lingüística de la fama que tenían en la Iberia post­
romana los taimados políticos griego-bizantinos. 3 

Cambiando de asunto, puede también suceder que dentro de un grupo de 
amistades repentinamente se presente una "manzana de la discordia": otra alu­
sión a un conocido episodio de la mitología griega, en cuyo Olimpo abundaban 
las diosas hermosas y conscientes de sus encantos. 

El Olimpo, por cierto, estaba presidido por Zeus, el tonante; pero llama la 
atención el detalle de que el supremo dios heleno naciera en la cumbre del monte 
Ida, en Creta, y solo más tarde haya establecido su divina morada en el Olimpo, 
en Tesalia. Con esto los griegos estaban reconociendo que su mundo cultural ha­
bía comenzado en Creta, y mucho después fue cuando se desarrollaron las polis 
de la Grecia continental. 

Es bueno recordar también que el mismo nombre de Europa está asociado 
con Creta. Europa, en efecto, era la hermosa hija de Agenor, rey de Tiro, en Fe-

3 No siempre el caballo es asociado con destrucción. Puede suceder inclusive, y es lo 
más probable, que alguien tenga también su "caballito de batalla", o punto fuerte, 
con lo cual nos referimos a una costumbre de los caballeros medievales que, además 
del caballo que usaban para desplazarse en situaciones normales, tenían otro de 
particulares condiciones de fuerza y agilidad, que empleaban en las batallas. 
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Por otra parte, cuando decimos que un motor tiene, por ejemplo, la fuerza de veinti­
cinco caballos, estamos también haciendo referencia a siglos ya pasados, cuando el 
caballo era un animal frecuentemente empleado para labores de tracción. 
Ahora bien, cuando uno monta a caballo, puede "perder los estribos"; pero eso co­
menzó a suceder en Europa con la llegada de los bárbaros godos, quienes montaban 
a caballo con silla y estribos. En contraste, tanto los griegos como los romanos y 
demás pueblos europeos y mediterráneos antiguos no usaban tales implementos, 
sino que montaban directamente sobre el caballo y lo incitaban, no con espuelas, 
sino dándole talón, como puede verse en muchas representaciones antiguas; y por lo 
mismo, nunca perdían los estribos, pero sí podían perder el equilibrio y caerse del 
caballo, desde luego. 
Al respecto, señalamos que los estribos se usaban en China y Japón desde hacía varios siglos 
antes de la era cristiana, y gracias a ellos los hunos de Atila pudieron atravesar Siberia y las 
estepas rusas y atacar los pueblos de Europa. Esos puntos de apoyo para los pies, en efecto, 
les daban una gran ventaja sobre las caballerías de los pueblos bárbaros europeos, que se 
apresuraron a imitarlos y, a su vez, así pudieron derrotar la caballería imperial romana. Sin 
embargo, a pesar de que el estribo es un invento de los pueblos mongoloides, la palabra "es­
tribo" está relacionada con el germano streban, apoyo, y entró al castellano a través de los 
invasores Visigodos. 
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nicia; pero Zeus, que la vio en la playa, se prendó de ella y bajo forma de toro, la 
raptó y se la llevó a Creta, donde la hizo madre de Minos, Sarpedón y Adraman­
te. De allí, que para los fenicios Creta se volviera la tierra de Europa, designación 
que solo en un momento posterior se extendió a la Grecia continental, a la vez 
que Zeus se mudaba para el Olimpo. 

Desde su nueva residencia el divino Zeus, a quien la mitología griega pre­
senta como muy enamoradizo e infiel a su hermana y esposa Hera, emprendía 
sus andanzas y aventuras amorosas, que lo hicieron padre de un sinnúmero de 
héroes y semidioses. Tal vez el más famoso de los héroes hijos de Zeus fue Héra­
cles (a quien tuvo que llamar así, "Gloria de Hera", para aplacar a su enfurecida 
consorte), pero que entre nosotros es más conocido con el nombre latino de Hér­
cules. Zeus lo engendró en Alcmena, esposa de Arifitrión, rey de Tebas, quien lo 
había hospedado tan generosa y espléndidamente, sin imaginar el pago que le 
daría el divino visitante, y cuyo nombre todavía recordamos y actualizamos, aún 
ignorando su origen, cuando hacemos de arifitriones en alguna fiesta. 

Pero volviendo a esos tiempos antiguos, lo cierto es que el cambio de re­
sidencia de Zeus desde el monte Ida, en Creta, al Olimpo, no fue del agrado de 
los Titanes, disformes gigantes aliados de Creta, que intentaron destronar a Zeus. 
Para ello procuraron trepar al Olimpo amontonando el monte Ossa sobre el Pe­
lión, pero a todos ellos los fulminó el Tonante y los condenó a terribles castigos 
en el Hades heleno, y especialmente en el Tártaro, su punto más profundo, frío y 
oscuro. Entre los castigos más despiadados, se cuentan los que sufrieron Tántalo 
y Sísifo. El primero, condenado a eterna sed y hambre, ya que se halla sumergido 
hasta el cuello en el agua, que se retira cada vez que abre la boca para aplacar su 
abrasadora sed, mientras le cuelga sobre la cabeza un hermoso racimo de fruta 
que también es alejada por el viento, cuando intenta alcanzarla; y Sísifo, por su 
parte, condenado a empujar por una empinada ladera una enorme piedra, que se 
cae otra vez al fondo cuando el condenado ya está a punto de coronar la cuesta. 

A este penoso trabajo aludimos con la expresión "esto es peor que el cas­
tigo de Sísifo", para referirnos a una tarea cuyos pasos sucesivos quedan frustra­
dos una y otra vez, obligándonos a comenzar el trabajo de nuevo. 

En cuanto al castigo de Tántalo, quedó fuera del horizonte cultural del 
castellano, pero no del inglés, idioma en el cual to tantalize significa "atormentar 
con burlas". 
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De todos modos, nos quedó el recuerdo de esos gigantes antiguos en el 
término "titánico" para referirnos a algo gigantesco o muy difícil y que exige 
esfuerzo sobrehumano. Así, hablamos de "un esfuerzo titánico", "una obra ti­
tánica", y se anuncia un decisivo juego de base-hall entre los Tigres de Detroit y 
los Marineros de Seatle, en que se enfrentarán dos pitchers criollos de alto des­
empeño como una "Guerra de Titanes" (Meridiano, 22-7-2009). Por eso mismo 
entendemos la intención con la que un enorme trasatlántico fue bautizado como 
Titanic 4. 

Por otra parte, el poderoso titán Atlas, o El Infatigable, fue condenado a 
sostener sobre sus hombros la bóveda del cielo. De él deberíamos acordarnos 
con agradecimiento cada vez que consultamos un atlas, porque ¿qué sucede­
ría si el forzudo titán se cansara y "se nos cayera el mundo encima"? Podemos 
dormir tranquilos, de todos modos, ya que, según asegura Ovidio, hace mucho 
tiempo que el héroe griego Perseo, molesto porque Atlas no lo hospedó con las 
consideraciones que le debía, transformó al titán en una alta montaña, sobre cuya 
cumbre, coronada de nubes, desde entonces se apoya el firmamento con todos 
sus astros. Esto sucedió en el occidente de África, donde todavía existe el monte 
Atlas, que así se llama, y además, el océano Atlántico, en el cual, según Platón, 
existió la antigua Atlántida, que fue tragada por el océano con todos sus pobla­
dores, los atlantes, durante un pavoroso cataclismo. 

Otra isla del Atlántico era la fabulosa Eritia, cerca de la actual Cádiz, don­
de el disforme Gerión, gigante de tres cabezas, poseía un hermoso rebaño de 
bueyes, que hacía cuidar por el gigante Euritión y el perro Ortus, de dos cabezas; 
pero llegó el poderoso Hércules, venció a Gerión, a Euritión y al perro Ortus, y 
se robó el ganado. 

Por entonces, un istmo unía África con la península ibérica. Hércules, con 
un terrible porrazo de su cachiporra rompió el istmo y separó África de Europa, 
y así abrió una comunicación entre el Atlántico y el Mediterráneo. 

La fuerza descomunal del héroe griego quedó para nosotros como un para­
digma; y todavía decimos de alguien que tiene mucha fuerza que es un hércules, 
o que tiene una fuerza hercúlea. A propósito, no estará demás señalar que ya los 
romanos, en momentos de peligro, o como expresión de asombro, lo invocaban 

4 No se confunda, el término "titánico" (n1:avLKü1;) con el nombre del Titanio (del griego 
TLTavo~, cal, yeso, mármol), elemento químico presente en las tierras arcillosas. 
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diciendo Mehércules!, es decir, ¡Que me (ayude) Hércules!, muy parecida a nues­
tra interjección eufemística: ¡Miércoles! 

Tampoco está fuera de propósito apuntar que en el sitio donde antes se 
unían África y Europa, el héroe había levantado dos columnas, que se llamaban 
Calpe (en África) y Abila (en Europa), o simplemente, Columnas de Hércules; 
y sobre ellas grabó una seria advertencia para los hombres de mar, que en su 
versión latina rezaba: Non plus ultra!, es decir, No (procedas) más adelante!. 
Esta expresión seguimos utilizándola, pero con el sentido de "lo máximo", como 
cuando decimos, por ejemplo: ¡Este deporte es el non plus ultra de la emoción! 

Por su parte, los reyes católicos Fernando e Isabel no hicieron caso de la 
advertencia grabada sobre las Columnas de Hércules y apoyaron la expedición de 
Cristóbal Colón a las Indias Orientales navegando hacia occidente, gracias a lo 
cual se descubrió el Nuevo Mundo; y así cambiaron la vieja advertencia por Plus 
ultra!, que desde entonces quedó impresa sobre el escudo de España. 

Hijo de Atlas fue Hespero (EmtEpoc;), que reinó en la actual España y era 
famoso por su justicia y su bondad. Según el mito, encontrándose una noche en 
la cumbre del monte Atlas observando los astros, fue arrebatado a los cielos por 
el viento; y el pueblo llamó Hespero al planeta Venus, que los romanos llamaron 
Vésperus, de donde nos vino la víspera, es decir, la hora en que Venus aparece en 
el cielo, al comenzar la noche. 

Ahora bien, de Atlas, según unos o de Hespero según otros, nacieron tres 
hijas-otros quieren que siete-, conjuntamente llamadas Atlántidas o Hespérides 
(EmtEpL0Ec;). Todos concuerdan en afirmar que habitaban en un jardín maravillo­
so, el Jardín de las Hespérides, cuyos árboles producían manzanas de oro, nacidas 
de las que Gea (rma), la Tierra, había regalado a Hera cuando esta se casó con 
Zeus; y para que nadie se robara las codiciadas frutas, había un dragón (opaKwv) 
llamado Ladón, que cuidaba deljardín.5 Según Isidoro de Sevilla vivían en unas 
islas al oeste de Mauretania, que por ellas se llamaron Hespérides, o también 
Makaronesia (MaKapovEma), es decir, Islas Afortunadas; pero en esos tiempos 
en que el vulgo sabía muy poco de geografía, llamaban Hespería a Italia, que 
queda al occidente de Grecia; y a su vez los italiotas aplicaron esta designación 

5 S. Isidoro de Sevilla explica de la siguiente manera "el dragón" del mito: Fertur enim ibi 
e mari aestuarium ádeo sinuosis latéribus tortuosum ut viséntibus prócul lapsus ángueos 
imitétur; "se dice, en efecto, que allí existe un estero formado por el mar, con orillas tan 
tortuosas que para quienes las miran de lejos imitan las sinuosidades de una serpiente". (Ety­
mologiarum libri, Lib. XVII, 6). 
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la península ibérica, que los romanos llamaron Hispania, que a través de siglos 
de evolución fonética se volvió España. "Esa es la verdadera Hesperia- declara S. 
Isidoro de Sevilla-, y se llamó así por Héspero, la estrella que brilla en occidente". 
Sin embargo, hasta el s. XIV también siguieron llamándose así las islas Canarias, 
como consta de una bula del Papa Clemente VI, quien concedió al príncipe Luis 
de la Cerda autorización para conquistar las Hespérides. 

Prosiguiendo con el relato mitológico, las siete hermanas, cuando murie­
ron, fueron llevadas a los cielos en grupo, y se colocaron delante de las rodillas de 
Taurus; y por ser tantas, se las conoce comúnmente como Pléyades (IIAct.afü:i;), 
designación que procede de rrAeLWV, " la mayor parte", pero también como Ca­
brillas en castellano tradicional y en nuestros campos. Eran muy conocidas de 
los antiguos, ya que cuando desaparecían por el oeste en mayo, anunciaban a 
los griegos que las espigas estaban en sazón y se acercaba la hora de la siega; y 
cuando aparecían por el este a fines de octubre, era señal de que había llegado 
la hora de la siembra, y al mismo tiempo la estación del mal tiempo y el frío. 
Por su importancia para las labores agrícolas se acuñó el término cronológico 
pleyón (rrAw.0v), que se refería al lapso de un año tomando como referencia a las 
Pléyades". 6 

Añade S. Isidoro que "de las siete estrellas solo son visibles seis, y una está 
oculta." 7 Para ello hay que saber que las siete hermanas Hespérides se casaron 
todas con dioses o con mortales que llegaron a ser dioses, menos Merope, quien 
esconde su rostro por la vergüenza porque se casó con Sísifo, que no logró salir 
de la condición de simple mortal, y además fue castigado a pena perpetua en el 
Tártaro. 

Aparte estas consideraciones mitológicas, ya en la época de Tolomeo Fi­
ladelfo se conocía como La Pléyade la agrupación de los siete mejores poetas 
alejandrinos. En este sentido el ·término siguió usándose a lo largo de la historia, 
especialmente en el campo literario para designar una "agrupación de poetas" de 
cierta orientación particular, especialmente si son siete en número; e inclusive en 

6 Las Pléyades o Cabrillas eran la referencia cronológica básica también entre los 
indios de Orinoco. "En Las Cabrillas venideras te pagaré", le decía un indio a su 
acreedor, para darle a entender que el año siguiente saldaría la deuda contraída. (P. 
Gumilla). 

7 En realidad, las Pléyades no son solo siete, sino que con los modernos telescopios se cuentan 
por millares. Algunos astrónomos las consideran el centro de gravedad del universo. 
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el mundo artístico, ciertas agrupaciones encarecen su excelencia promocionán­
dose como una "pleyade de estrellas". 

Pero volviendo al porfiado Sísifo que hemos dejado empujando la piedra 
cuesta arriba, es oportuno saber que en la poesía griega postclásica se lo desig­
naba con el epíteto de Tap-tapouxoi;, o habitante del Tártaro. Este término, con 
el paso de los siglos, se volvió tortuga, ya que el pueblo veía en estos animales, 
siempre "con su piedra a cuestas", una representación de Sísifo. 

No estará demás observar que la asociación de Sísifo con los quelonios 
tuvo que darse todavía en la época del imperio romano, a partir del s. II, ya 
que los respectivos términos en italiano y portugués (tartaruga), francés (tortue), 
inglés (turtle y tortoise) se remontan todos a la voz griega Tap-tapouxoi;. No 
sucede así en rumano, cuya voz testoasa se deriva del latino testudo, tortuga, 
emparentada directamente con el castellano testuz. 

Entre los titanes primitivos se destacó Prometeo, quien logró robar el fuego 
del Olimpo y se lo proporcionó a la humanidad, que desde entonces emprendió el 
largo camino del progreso y la cultura. No le gustó a Zeus la burla de Prometeo, 
y para vengarse le encargó a Hefesto, el dios cojo, que creara una mujer muy her­
mosa que la mitología griega conoce como Pandara (Ilavowpa), es decir, "La 
toda agraciada". Epimeteo, hermano de Prometeo, sin pensarlo dos veces se casó 
con la bella y le dio a Zeus una oportunidad de oro para ofrecerle como regalo 
de bodas a Pandora un cofre cerrado, encareciéndole de que nunca lo abriera, so 
pena de grandes desgracias. Un día, sin embargo, Pandora no resistió a la curio­
sidad, y se atrevió a entreabrir con cuidado el cofre que le había entregado Zeus. 
En el acto salieron de él todos los males y los vicios, que se esparcieron por el 
mundo; y comenzaron así para la humanidad una seguidilla de calamidades que 
perduran hasta el sol de hoy, y llevan la de nunca acabar. Desde esos lejanos días 
pasaron muchos milenios, pero todavía mencionamos la caja de Pandara para 
referirnos a alguna posibilidad que, de ser actualizada, puede desencadenar una 
serie de acontecimientos imprevisibles, en general funestos. 

Es evidente que en el mito de Pandora subyace algo del complejo machista 
griego, cuya actitud de asombro y desconfianza hacia el bello sexo también se 
revela en el mito de las amazonass, salvajes mujeres guerreras que los griegos 
con Heródoto suponían localizadas en las estepas rusas, es decir, en los límites 
geográficos de su mundo conocido. 
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Estas mujeres guerreras luchaban a caballo (de allí que todavía llamemos 
amazonas a las damas que simplemente montan a caballo); al mismo tiempo, 
según los griegos, estas hembras belicosas les quemaban a sus niñas una tetilla, 
para que así no se les desarrollara el seno derecho, y cuando adultas pudieran 
manejar con más soltura el arco, su arma preferida. Esta circunstancia explica la 
etimología del término amazona, es decir, mujer "sin (un) pecho". 

Muchos siglos más tarde, en los primeros tiempos del descubrimiento de 
América, se creyó ver también en nuestro continente unas tribus de mujeres gue­
rreras, y Francisco de Orellana precisamente por eso le puso nombre al "río de las 
Amazonas", aunque las belicosas damas que se le enfrentaron a lo largo de ese 
río no montaban a caballo y tenían bien puestos ambos pechos. 

Por cierto, el viaje de Orellana desde Perú al Atlántico a través del río de 
las Amazonas fue "toda una odisea", comparable al accidentado recorrido de 
Ulises para regresar desde Troya a su amada Ítaca. Por eso, seguimos hablando 
de él como una Odisea, como dijo Homero, por el nombre griego de Ulises, es 
decir, O&uom:ui;, el héroe del relato, si bien en la actualidad entendemos como 
odisea todo viaje largo y azaroso, lleno de percances, peligros y peripecias. Al 
mismo tiempo, el nombre de ese astuto guerrero y esforzado capitán de navío 
inspiró el nombre de Nemo, el famoso capitán del Nautilo en una la novela de 
Julio Veme. Para entender esto, hay que recordar que cuando el cíclope Polifemo 
le preguntó a Ulises cómo se llamaba, este hizo un juego de palabras y le contes­
tó en griego que OubELi;, es decir, Nadie; término que precisamente en latín se 
traduce como Nemo. 

Gracias a la odisea de Ulises, todos también estamos enterados de lo pe­
ligroso que es hacerles caso a los "cantos de las Sirenas", que con sus melodio­
sas voces embaucan y atraen a los incautos hacia peligros mortales. Ulises, sin 
embargo, logró sortear exitosamente también estas acechanzas, dirigiendo con 
firmeza su nave en forma tal que ni se acercara demasiado al monstruo marino 
Escila y tampoco a Caribdis (a pesar de que el primero logró arrebatarle seis 
compañeros), y finalmente, tras superar muchas otras pruebas y contrariedades, 
pudo regresar a la patria. 

No tuvieron la misma suerte otros valerosos guerreros griegos, y entre ellos 
el propio Aquiles, quien le prometió como sacrificio a Poseidón, si le concedía 
un feliz regreso a su amada Ftía, una "hecatombe perfecta de cincuenta bueyes". 
Sin embargo, Poseidón, que entendía muy bien que una "hecatombe perfecta" 
consta de cien (YJKmuv) bueyes, no se dejó birlar por el taimado hijo de Peleo, 
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cuya súplica no fue atendida. De todos modos, aún hoy, seguimos hablando de 
una hecatombe, para referirnos a una gran matanza, aunque no sea precisamente 
de bueyes ni exactamente de cien individuos. 

Nos queda en castellano otra reminiscencia del fogoso Aquiles, a quien 
Homero apoda :rtoOwKr¡~, es decir, "de pies veloces". Este mismo epíteto, en boca 
de los colonos griegos que, varios siglos antes de Cristo, se habían asentado en la 
península ibérica, sirvió para designar una raza de ágiles perros de caza, que hoy 
conocemos como podencos: versión hispana del homérico :rtoOwKr¡~. 

A esos mismos colonos griegos debemos otros términos homéricos, como 
cara (Kapa) y liso (Ataao~); pero, además, la voz cama (xaµm, en tierra). Este 
último se explica, si pensamos que los primitivos iberos no dormían en lechos, 
sino sobre esteras tendidas en el suelo o sobre amasijos de hojas o de hierba. 
Pero además, S. Isidoro de Sevilla nos informa que de cama se derivó camisia, 
es decir, "la ropa que nos ponemos cuando nos acostamos en las camas, es decir, 
nuestras yacijas". Del nombre latinizado de esas prendas que los antiguos iberos 
se ponían de noche para abrigarse del frío, resultó la designación de nuestras 
camisas modernas. 

Otra palabra muy significativa de origen griego es silo (mpo~), a saber, 
esos pozos sellados en que los antiguos almacenaban los granos para defenderlos 
de los roedores. Es el caso, sin embargo, que los silos no se usaban en Grecia, 
sino en Tracia y en Asia Menor; pero el asunto se explicará satisfactoriamente si 
recordamos que los pobladores griegos de España y el sur de Francia fueron en 
su mayoría habitantes de la ciudad jónica de Focea, que huyeron en masa ante la 
avanzada de los poderosos persas. Focea, <l>wKma, de paso, significa "Lugar de 
focas", cpwKr¡, animal antiguamente abundante en todo el Mediterráneo, y hoy 
casi exterminado. 

En asociación con esto, podemos también imaginarnos la satisfacción de 
los descendientes de esos prófugos de Focea, al ver representada la obra Los Per­
sas, de Esquilo, en la cual se hace burla de los poderosos y derrotados enemigos, 
cuyo nombre original, Paras o Phares derivó finalmente en la farsa castellana. 

Está demostrado arqueológicamente que los colonos griegos en España 
conservaron muchas costumbres de sus metrópolis. Entre ellas destacaban las 
competencias atléticas, en las que rivalizaban entre ellos mismos, o contra los 
bárbaros iberos locales. En estos casos, sin embargo, podemos sospechar que los 
árbitros solían favorecer a los atletas, a0Ar¡'tm o infatigables, griegos, como lo 
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demuestra la apalabra bribón, es decir, tramposo o pícaro, que procede de los 
términos griegos l3pal3rni; o l3pal3rnc.ov, árbitro, o el que arbitra. Al mismo tiem­
po, el público emocionado aupaba a sus competidores favoritos y reclamaba para 
ellos el premio gritando ¡bravo!, o ¡bravío!, palabras que también se originaron 
de un término griego, como es l3pal3nov, premio. 

A esos antiguos colonos griegos y a sus relaciones comerciales especial­
mente con Atenas, debemos también la palabra plata, que inicialmente designaba 
las monedas acuñadas (nMna), y luego pasó a significar el metal con que esta­
ban hechas y que se extraía en gran cantidad en las minas de Iberia. Por cierto, 
no siempre las monedas fueron de plata. Al contrario, especialmente en Roma, 
al comienzo fueron de cobre, y así lo entendemos cuando alguien nos pregunta: 
"¿Dónde tienes los cobres"? 

Sin embargo, Creso, rey de Lidia, famoso por su proverbial riqueza, ya 
que, según dicen, todo lo que tocaba se volvía de oro, en el 635 antes de Cristo 
había acuñado las primeras monedas de ese metal, que eran de forma ovalada. 
Eso dio pie para que los fantasiosos griegos comenzaran a decir que Creso tenía 
una "gallina de los huevos de oro", expresión que todavía usamos para designar 
una prodigiosa fuente de riqueza. 

Siguiendo su ejemplo, en el año 595 antes de Cristo, la ciudad e isla grie­
ga de Egina acuñó las primeras monedas de plata, de forma redonda, pero muy 
pronto serían desplazadas en los trámites comerciales por las didracmas de Ate­
nas. Estas monedas, con propiedad, eran las que se designaban como JtAana, ya 
que en el dialecto ático se pronunciaban con Tt (nMnw, plasmar, acuñar) las pa­
labras que en el griego general tenían oo (n11,aoow). Las didracmas atenienses, 
además, tenían representada en la cara una lechuza, ave predilecta de Atenea, 
patrona de Atenas y diosa de la sabiduría. De allí que todavía hoy esa ave noctur­
na se asocie con la ciencia, con tanta más razón cuando es cierto que muchos se 
desvelan para dedicar al estudio las horas de la noche. 

Pero volviendo al cobre, este término en latín era aes, aeris, que está en 
la base de nuestro erario, o "depósito de los cobres públicos". Por otra parte, 
las grandes minas de cobre de la antigüedad se encontraban en la isla de Chipre 
(Kvnpoi;); por tal razón, durante la época imperial se empleó la expresión aes 
cúpreum, es decir, cobre chipriota, a partir de la cual con el uso se originó el 
sustantivo cuprum. De este neologismo latino procede en línea directa nuestra 
voz cobre, al igual que el francés cuivre y el inglés copper. En cambio, las equi-
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valentes voces italiana (rame) y rumana (arama) se remontan ambas al vocablo 
tradicional latino aeramen, "objeto de cobre". 

Las monedas favorecieron en gran manera el comercio. Sin embargo, de­
bido a que cada ciudad que se preciara, acuñaba sus propias monedas con dife­
rentes pesos y valores, junto a los mercados y en los puertos se establecían los 
cambistas sentados en un "banco" y ante una "mesa de dinero" 8, a fin de facilitar 
las transacciones en moneda local, y echaban las otras en un cesto (jiscus). De 
aquí procede el sentido del fisco moderno, que recauda y "pone en una cesta" los 
aportes monetarios de los contribuyentes, a la vez que los fiscales se encargan de 
que nadie evada sus obligaciones fiscales con el estado. 

El fisco fue un invento romano; y para la época imperial las monedas ro­
manas se acuñaban en el templo de Juno maneta o consejera, cuyo epíteto está 
en la base de la maneta italiana, de la moneda castellana y rumana, de la moeda 
portuguesa, de la monnaie francesa y del money inglés. La circunstancia de que 
en todas estas lenguas, que se originaron dentro de los linderos de lo que fuera el 
imperio romano, la palabra que exprese "dinero acuñado" se remonta al mismo 
término latino, supone que este era de uso general en boca de los latinohablantes 
desde el siglo I de la era cristiana. 

Pero retrocediendo a los viejos tiempos homéricos, aproximadamente un 
milenio antes de nuestra era, en todo el mundo mediterráneo la unidad monetaria 
generalmente reconocida era el valor de un buey. Así lo declara Homero, quien 
informa que la armadura de Menelao estaba valorada en "nueve bueyes". 

Los romanos, por su parte, llamaban al ganado pecus, que originó la voz 
pecunia, dinero, cuyo significado reactualizamos cuando estamos considerando 
el valor "pecuniario" de cualquier objeto que nos disponemos a vender o a com­
prar. 

Muy pronto, sin embargo, los fenicios, en sus viajes comerciales, no en­
contraron práctico cargar de ganado sus barcos para las transacciones de ultra­
mar e idearon como solución alternativa fundir unas piezas de cobre del valor 
de un buey. A estas piezas, de 50-60 cm de largo, les dieron forma rectangular 
alargada en los cuatro extremos, a imitación de una piel de buey estirada, y las 
llamaron byrsa, piel de buey. 

8 Recuérdese la escena de Jesús en el templo de Jerusalén tumbando las mesas de los cambis­
tas (Mt. 21, 12-17; Me. 11, 15-19; Le., 19, 45-48; Jn. 2, 14-25). 
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De este término se derivó el castellano bolsa, que inicialmente designaba 
solo las bolsas de cuero que se usaban para llevar el dinero. Por tal motivo, los 
asaltantes del pasado, intimaban a sus víctimas: ¡La bolsa o la vida! 

Posteriormente, con el cambio de las modas, las "bolsas" se incorporaron a 
las prendas de vestir y se llamaron bolsillos, porque en general son más pequeños 
que una bolsa o un bolso. 

En idiomas como el francés y el italiano se llama también "bolsa" (bourse 
d' études; borsa di studio) lo que en castellano designamos como beca, es decir, 
una subvención económica para estudiantes pobres o que son premiados moneta­
riamente por su buen desempeño. 

A partir del s. XVI, en Bélgica comenzó también a llamarse "bolsa" un 
local donde se reunían los comerciantes para realizar sus transacciones de com­
pra-venta. El origen del nombre acaso se deba a que en la fachada de ese edifi­
cio estaban grabadas tres bolsas; y precisamente hasta hoy se llaman bolsas los 
grandes centros financieros del mundo, donde se realizan las más importantes 
transacciones económicas. 

De todos modos, no estará demás señalar que bolsa puede también ser una 
persona sin recursos, es decir, con bolsa, pero vacía. 

Entre las monedas griegas, una era el óbolo, o~oAO~, que valía 15 centavos 
de dracma, y"la mayor cantidad del sistema monetario era el talento, -raAavtov, 
que en la Atenas clásica equivalía al valor de 6000 dracmas de plata. Pues bien, 
era tradición poner en la boca de los difuntos un óbolo, para que con él le paga­
ran el pasaje a Caronte, el barquero que llevaba las almas de los fallecidos al otro 
lado del río Styx, es decir, al descanso del Hades. En la actualidad, según nuestra 
visión cristiana de ultratumba, Caronte está reemplazado por S. Pedro, a quien 
Jesús entregó "las llaves del reino de los cielos". De allí que la colecta anual que 
se hace en las iglesias para ayudar a sostener económicamente al Vaticano, se 
llame oficialmente "óbolo de S. Pedro", en el fondo con la misma intención de 
congraciarse al guardián de ultratumba para que, cuando llegue el caso, permita 
el paso al "reino de los cielos". 

En cuanto al talento, luego del sentido que le dio Jesús en la parábola 
referida en Mat. 25, 14, tomó en nuestro mundo un sentido metafórico, y hoy 
decimos corrientemente de alguna persona que tiene muchos talentos, o muchas 
buenas cualidades. Otra palabra derivada de talento es talante, en general con 
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sentido despectivo, como cuando se dice de alguien que tiene mal talante o mal 
carácter. 

Volviendo al mundo griego, podríamos también hablar del mítico Narciso, 
el hermoso joven que, al verse reflejado en un pozo de agua cristalina, comenzó 
a desvelarse en amores por sí mismo, hasta que no resistiendo más el deseo de 
amor, se lanzó al agua tratando de atrapar entre los brazos su propia imagen, y 
se ahogó. Los dioses, compadecidos, lo transformaron en un narciso, la hermosa 
flor tan cantada por los poetas; y al mismo tiempo de su nombre se originaron los 
conceptos y términos psiquiátricos modernos de narcisismo y narcisista. 

De la poetisa Safo, natural de la isla de Lesbos, surgieron las voces lesbia­
na y lesbianismo. 

Aracne era una hábil tejedora, que tejió una tela tan fina y exquisita, que 
derrotó en un desafío a la propia Atenea, quien la transformó en una araña, y su 
delicada labor en una tela-de-araña. 

Iris era la mensajera personal de Zeus, y cuando bajaba a la tierra con al­
guna embajada, tendía un arco de luz multicolor, que todavía conocemos como 
arco iris. 

Por Morfeo, MopcpEus;, dios griego del sueño y de los sueños o de las "for­
mas" (de µopqrrJ, forma), tomó nombre la morfina, que se emplea para anestesiar 
a los pacientes que van a ser intervenidos quirúrgicamente. 9 

Morfeo no debe confundirse con Orfeo, OpcpEus;, extraordinario músico y 
tocador de lira, que con sus versos y melodías no solo embelesaba a los agrestes 
hombres de entonces, sino que encantaba los animales, las plantas y las mismas 
piedras. Se,cuenta, en efecto, que las murallas ciclópeas de la ciudad de Tebas, 
en Beocia, fueron construidas por Orfeo quien, tocando su lira, hacía que las 
piedras fueran a colocarse una a una en el sitio conveniente. 

Los orfeones modernos son continuadores de la benéfica labor culturaliza­
dora de su antiguo mentor el cual, por cierto, no era griego, sino tracio. 

Por lo demás, si hubo entre los dioses del Olimpo uno que fuera como el 
prototipo del hombre griego idealizado, ese era Febo, <I>otj3os;, joven, hermoso, 
atlético, amante del arte y de la música y al mismo tiempo certero matador de 

9 Tanto anestesia, de av-maEh]ma (falta de sensibilidad), como quirúrgico, de zapoupyLKoc; 
(intervención manual) son términos de origen griego. 
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la enorme serpiente Pitón, Ilu0wv, de Delfos, ciudad que a partir de entonces se 
volvería la sede de su oráculo más famoso, atendido por una medium femenina, 
la pitonisa, Ilufüa, término que todavía empleamos para designar a una mujer 
con dones de videncia, nombre con el cual se la conoce generalmente. 

Por Apolo Délfico fueron nombrados los inteligentes y juguetones delfi­
nes, OEA<pLVOL, tal vez por el reconocido amor a la música de estos animales. 

Apolo residía en el monte Parnaso, IlapvaoO(;, al norte de Delfos; y como 
era el protector de la música y la poesía, en siglos posteriores el término Parna­
so sería uno de los preferidos para denominar clubes de poetas y movimientos 
poéticos. 

Junto a Apolo en el Parnaso, y en los vecinos montes Helicón y Pierio, 
tenían su morada las nueve Musas, MouoaL, cada una protectora de una acti­
vidad intelectual, científica o artística; eran consideradas divinas, y como tales 
honradas en Atenas en un templo llamado Museo, Mouonov. Además, todo poe­
ta, al iniciar su poema, especialmente si de asunto empeñativo, solía invocar a 
Polimnia, IloA.uuµvLa, la musa de la poesía, o musa por excelencia, pidiéndole 
inspiración, como lo hiciera Homero al comienzo de la Ilíada con los famosos 
versos: "Cántame, oh Diosa, del Pelide Aquiles la ira funesta, que tantos daños 
causó a los aqueos ... ", o más explícitamente al empezar la Odisea: "Háblame, 
oh Musa, del hombre ocurrente que muchísimo vagó, luego de asolar la sagrada 
ciudadela de Troya ... ". 

Entre todas las divinidades griegas, tal vez las más queridas fueran las tres 
Gracias, Aglae (la Espléndida), Talía (la Prolífica) y Eufrosine (La Felicidad), que 
derramaban sus beneficios sobre los hombres. Se representaban como tres don­
cellas tomadas de la mano y danzando en círculo; y todavía hoy, al ver juntas a 
tres muchachas agraciadas, suele llamárselas galantemente "las tres Gracias"10

. 

En la mitología griega también abundaban los seres fantásticos, algunos 
de los cuales recordamos todavía hoy. Por ejemplo, Pegaso, el caballo alado; Me­
dusa, la hechicera con cabellera de serpientes y mirada petrificante, y que hoy 
conocemos como un animal marino de largos tentáculos urticantes; las Harpías, 
asquerosas aves de rapiña con rostro de mujer, y cuyo nombre hoy se perpetúa 
en el del águila harpía, la más grande y temible rapaz de Sudamérica; la Esfinge, 

10 En este caso, el nombre original griego, xapti;, gracia, fue sustituido por el equivalente lati­
no, gratia, pero la expresión "las tres Gracias" sigue aludiendo a un concepto de la mitología 
griega. 
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enigmática y misteriosa, que los mismos griegos obtuvieron de Egipto; la Quime­
ra, animal con tres cabezas, a saber, de león, de cabra y de serpiente, que hoy es 
sinónimo de cosa imposible; y el feroz e implacable Cancerbero, con cincuenta 
cabezas y "broncínea voz", según Hesíodo, y encargado de cuidar la entrada del 
más allá, e impedir que nadie desde allá regrese a nuestro mundo sublunar. 

Es el caso, en efecto, que para los griegos antiguos todo el universo estaba 
poblado de espíritus. Los había masculinos, como los retozones y burladores sá­
tiros, que todavía recordamos con las sátiras y las palabras satíricas. Ellos cons­
tituían el séquito de Pan, cuyo instrumento preferido era precisamente la flauta 
de Pan, y causaba un terror pánico a quienes se adentraban por los bosques sin 
congraciárselo, y además al ganado que, sin razón aparente, a veces huía en es­
tampida. Además, los atenienses aseguraban que en la batalla de Maratón contra 
los persas, el mismo Pan luchó a favor de los ellos, infundiendo el pánico en los 
invasores persas, con la particularidad de que, apenas terminado el combate, un 
soldado salió corriendo para llevar a Atenas la noticia de la victoria, muriendo 
exhausto al llegar; pero determinó la distancia reglamentaria del maratón olím­
pico, que fue establecido como prueba oficial a partir de las Olimpíadas de París 
en 1900. 

Los equivalentes femeninos de los sátiros eran las ninfas, que se distin­
guían en Nereidas (hijas del dios marino Nereo) y habitaban en los mares, Náya­
des, ninfas de los manantiales y ríos, y Dríadas o Hamadrias, ninfas de los bos­
ques. Estas últimas propiamente, eran las que, junto con los sátiros, constituían el 
séquito de Pan, y con su comportamiento dieron origen al concepto moderno de 
la ninfomanía, que caracteriza a las mujeres con un obsesivo deseo sexual. 

Por cierto, una de estas ninfas fue Cirene, y de ella se enamoró Apolo, al 
verla luchar contra un león en los bosques de Tesalia. Por eso la montó en su ca­
rro de oro y la llevó al norte de África, donde los leones abundaban. En su honor 
se fundaría la ciudad de Cirene, que siglos más tarde sería patria de Simón el 
Cireneo o Cirineo. 

Otra ninfa, de la cual todavía nos acordamos, es Calipso, La Retraída, 
quien en su isla de Ogigia, en el mar Jónico, dio hospitalidad al náufrago Ulises 
y con sus encantos lo retuvo por siete años. Hoy en día su nombre designa un 
cadencioso ritmo de las islas del Caribe. 

Por cierto, que en griego clásico, como ninfa se conocía también a la novia, 
vuµcpr¡, mientras el novio era vuµcpLoi;, (de donde procede el castellano novio) y 
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el padrino de bodas el paraninfo, JtapavuµcpO(;. Modernamente en algunas uni­
versidades paraninfo es el salón donde se efectúan los actos académicos. 

Por otra parte, si cursa estudios o dicta clases en un liceo, recuerde que 
en Atenas Liceo era un templo dedicado al dios Apolo bajo la advocación de 
AuKELot;, o dios protector contra los lobos. Si este término tomó para nosotros el 
significado de "lugar de estudio", fue porque Aristóteles precisamente escogió el 
parque de ese templo como su lugar de enseñanza; y como exponía sus doctrinas 
paseando con sus discípulos, su filosofía se conoció como peripatética, o "de los 
paseantes". 

Platón, en cambio, había enseñado en unos terrenos próximos al gimnasio 
de Academo. Por esta razón su escuela, que de hecho fue la primera universidad 
del mundo occidental, se llamó Academia. Todavía hoy existen las academias, 
especializadas en diferentes disciplinas, y sus miembros se conocen como aca­
démicos. A Platón, además, se le debe el concepto de utopía y utópico, para de­
signar organizaciones y situaciones tan perfectas que son imposibles de realizar; 
y a nivel personal dio origen al concepto de amor platónico, contrapuesto al amor 
erótico. 

En cuanto a las denominaciones de las diferentes filosofías, son todas de 
origen griego: tanto los cínicos, o perrunos (KUVLKOL), que en su expresión extre­
ma originaron nuestro concepto de cinismo; y también los estoicos, así llamados 
porque se reunían en un pórtico (atoa) adyacente a la plaza del mercado en 
Atenas, y hacían de la fortaleza o estoicismo ante las adversidades su principal 
consigna moral. Al contrario, los epicúreos, siguiendo las orientaciones de Epi­
curo, propugnaban la búsqueda del placer como sumo ideal humano y rehuían de 
toda disciplina académica. 

Pitágoras, por su parte, se dedicó al estudio de las matemáticas e ideó la 
tabla pitagórica, que está en la base del cálculo primario. Además, elaboró una 
teoría de la música, con sus melodías y ritmos, y de la acústica o de los sonidos, 
hablaba de la armonía de las esferas celestiales, aceptaba la reencarnación o me­
tempsicosis y sostenía que la tierra era esférica, contra la opinión generalizada 
de sus contemporáneos. Él rechazó para sí la designación de "sabio" ( oocpot;), 

como se llamaban entonces los que se dedicaban al estudio de la sabiduría, y 
prefería que se le dijese filósofo, o "aficionado a la sabiduría", término que desde 
entonces adoptaron para sí todos los que investigan la esencia de las cosas. Como 
los demás pensadores griegos, para él también el universo merecía el nombre 
de cosmos, Kooµot;, o hermosura, como todavía decimos hoy; pero, además, se 
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adaptó el término cosmético, tanto para indicar los artículos de tocador de las 
damas, como el hecho de retocar y embellecer cualquier cosa que no haya que­
dado bien. 

Entre los discípulos de Pitágoras se destacaron los astrónomos, que re­
conocían en el cielo las estrellas fijas, los planetas, o vagantes (entre los cuales 
colocaban el sol), los cometas o melenudos y las galaxias, o lechosas, y muchas 
otras, a las que pusieron nombres, en general de personajes y animales míticos y 
que todavía mantienen los astrónomos modernos. 

Pero volviendo al ámbito filosófico, entre tanta diversidad de opiniones de 
los sabios, surgieron finalmente los agnósticos, que declaraban no saber nada, 
los escépticos, o escarbadores, que trataban de buscar la verdad entre tanta di­
versidad de opiniones, y los eclécticos, o seleccionadores, que se conformaban 
con crear su propia visión escogiendo a gusto entre las opiniones distintas de 
otros. Hubo también quienes se preocuparon por desarrollar las leyes de la lógica 
o del razonamiento, y la crítica, o capacidad de juzgar, detallando todas las for­
mas posibles de silogismos, o combinaciones de ideas, y enfatizando lo lógico o 
razonable, como prueba de verdad. Estos principios eran muy importantes para 
disputar con abogados o pensadores rivales en caso de presentarse polémicas, o 
combates, y por eso desarrollaron la enseñanza de la retórica y una gran habili­
dad dialéctica y se volvieron grandes razonadores o sofistas, capaces de afirmar 
una cosa y acto seguido demostrar exactamente lo contrario de lo que acababan 
de decir, por medio de sofismas, o verdades aparentes, concepto que comprende­
mos perfectamente también hoy en día. 

Por las experiencias organizativas de las sociedades griegas, todavía hoy, 
como entonces, conocemos lo que es una polis, la política y la policía, al igual 
que los conceptos de oligarquía, plutocracia, democracia, tiranía, anarquía y de 
la hegemonía de una u otra clase social o de tal país. Asimismo, hablamos de es­
trategias organizativas, y decimos de esta o aquella persona que es un verdadero 
estratega, pero no forzosamente militar, como era al comienzo (por o,;pa'tLa, 

ejército), sino en cualquier ámbito de la actividad humana. 

Entre las colonias griegas se destacó Siracusa, en Sicilia, que en el s. V a. 
de C. fue gobernada por una serie de tiranos, que la llevaron a adquirir un gran 
poder político y militar, por sus luchas contra los cartagineses y la decisiva victo­
ria contra los etruscos. El máximo poderse alcanzó bajo Dionisio I quien, luego 
de derrotar en el 397 a. de C. a los cartagineses, que habían llegado hasta las 
murallas de la ciudad, hizo de Siracusa la más espléndida polis del mundo grie-
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go. Entre sus cortesanos se encontraba Damocles, quien no dejaba pasar ocasión 
para exaltar la grandeza de su señor (eso es lo que significa "tirano") y ponderar 
la felicidad de un hombre tal, que podía disfrutar de un poder semejante. Dio­
nisio, en aparente agradecimiento por las rendidas alabanzas de su cortesano, lo 
invitó a participar en un espléndido banquete, y lo hizo acomodar debajo de una 
espada colgada de una crin de caballo. Ante las protestas del invitado, Dionisio 
le respondió que él, esa espada la tenía sobre su cabeza todo el tiempo. Hoy toda­
vía recordamos este episodio y seguimos hablando de la "espada de Damocles", 
expresión con la cual pretendemos aludir a los peligros inherentes al ejercicio de 
la autoridad, o a los riesgos implícitos en ciertos ofrecimientos aparentemente 
favorables para la persona. 

Por su parte, Esparta, capital de la Laconia, gracias a la hazaña de Leonidas 
y sus trecientos hoplitas enfrentados a todo el ejército persa en las Termópilas, 
nos legó el concepto de espartano, o soldado recio y heroico y, concretamente 
en Venezuela, la designación del estado Nueva Esparta. Además, por la manera 
parca y sentenciosa de hablar de sus habitantes, se forjó el término laconismo, o 
concisión expresiva. 

La ciudad griega-italiana de Síbaris nos llegó el concepto de sibarita, o 
amante del placer y la sensualidad. 

El eco de las leyes impuestas en Atenas por el aristócrata Dracón resuena 
todavía en el concepto de legislación draconiana, que se usa todavía hoy, para 
referirse a leyes sumamente crueles y severas. 

Por las muchas y cerradas vueltas que da el río Meandro, en Asia Menor, 
antes de desembocar en el golfo de Mileto, su nombre quedó para designar los 
meandros que forma cualquier río en su recorrido. 

La tierra blanca alcalina que se halla en las proximidades de la ciudad de 
Magnesia, siempre en Asia Menor, es la materia prima para elaborar la muy co­
nocida "leche de Magnesia". 

Del nombre de Magnes, según dicen, un antiguo pastor que cargaba zapa­
tos con clavos de hierro y cierto día se sintió pegado a una roca cerca de donde 
apacentaba su rebaño, nos quedó el nombre de magneto para las piedras que 
atraen el hierro, y el término magnetismo para referirnos a los fenómenos de 
atracción de todo tipo. 
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Algo parecido sucedía con el electrum, EAEK'tpov, o resina fósil de pino, 
que, al ser frotada, atraía no el hierro, sino varios objetos ligeros de distinta 
índole. Su mismo nombre se usó para denominar unos elementos del átomo, los 
electrones, y además, está en la base de la voz electricidad, electrificación, elec­
trocutar y sus derivados. 

El nombre de Afrodita, diosa del amor, nos suministra los afrodisíacos, y 
Eros, nombre griego de Cupido, los sentimientos eróticos. 

De Mnemosyne, la Memoria, obtuvimos en castellano tanto la amnesia, 
como los recursos mnemónicos para combatirla. 

Un momento muy importante dentro de la evolución de la cultura griega 
fue el Helenismo, cuando lo griego se internacionalizó gracias a las fulmíneas 
conquistas de Asia y de Egipto por parte de Alejandro Magno. 

Esa expansión, según la leyenda, fue posible gracias a que el joven rey 
logró romper el "nudo gordiano", expresión que aquí se debe tomar al pie de la 
letra. En efecto, en Gordio, capital de Frigia, en Asia Menor, se encontraba el 
antiguo carruaje del rey Midas, famoso y envidiadísimo porque lograba convertir 
en oro todo cuanto tocaba. Un nudo sumamente complicado unía ese carruaje a 
una correa; y según un oráculo, el que lograra deshacer ese nudo podría conquis­
tar toda Asia. El impetuoso Alejandro, dejándose de enojosas dilaciones, con un 
tajo de su espada desbarató el nudo gordiano, y eso le abrió las puertas de Asia, 
como sucedió en efecto. 

Este episodio se recuerda todavía cuando designamos como "nudo gor­
diano" una grave dificultad que se interpone al logro de un objetivo y que para 
vencerla exige mucha determinación. 

Finalmente, murió Alejandro, y el inmenso territorio conquistado fue re­
partido entre los generales del joven rey, que originaron varias dinastías unidas 
entre sí por el común origen y el idioma griego, que se sobrepuso como lengua 
oficial común, o KOLVYJ OLMEK'toi;, sobre los distintos idiomas regionales. 

Unos 50 años más tarde, hacia el año 280 a. de C., mientras los antiguos 
generales de Alejandro o sus sucesores estaban ocupados en consolidar el poder 
en las regiones donde se habían establecido, la ciudad de Roma, en franca fase 
expansionista, empezaba a poner los ojos sobre las prósperas ciudades de la Mag­
na Grecia, en el sur de Italia. Algunas de estas pidieron ayuda a Pirro, rey de los 
molosos, en Epiro, para que las auxiliara contra las pretensiones de la aguerrida 
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vecina del noroeste. Acudió, en efecto, Pirro, con un fuerte contingente y veinte 
elefantes, y obtuvo un par de victorias sobre los romanos, aterrorizados por los 
"bueyes lucas", a los que veían por primera vez; pero fueron tantas las pérdidas 
de Pirro, que exclamó: "¡Otra victoria como estas, y estamos perdidos!". De tales 
palabras surgió el concepto de "victoria pírrica", o como las de Pirro, que todo 
militar exitoso procura evitar, pero que el idioma recuerda después de más de 
dos mil años. 

Por lo demás, la época helenística fue muy prolífica en manifestaciones 
tecnológicas y artísticas asombrosas, algunas de las cuales se contaron entre las 
maravillas del mundo antiguo. 

Por ejemplo, a la entrada del puerto de Alejandría se construyó sobre un 
islote una enorme torre, sobre cuya cúspide, cada noche, se encendía una gran 
hoguera, para que guiara los barcos que se dirigían hacia el puerto. El nombre del 
islote era Pharos, <I>apo~, que se generalizó, y hoy en día designamos como faro 
cualquier torre o torrecilla que cumpla el mismo oficio de orientar, tanto barcos 
como aviones; e inclusive lo usamos metafóricamente para decir de alguien que 
es como unfaro, o señal luminosa, para orientar espiritualmente a los individuos 
o las instituciones. 

En la isla de Rodas, también famosa por su intensa actividad comercial, 
y donde además se rendía un culto especial al dios Sol, se levantó una enorme 
estatua de bronce que representaba a este dios, con las piernas divaricadas, una 
a cada lado de la entrada del puerto, con una corona de rayos, y levantando el 
brazo derecho con una antorcha en la mano. Por dentro una escalera subía hasta 
la cima, y cada noche se encendía una fogata en la antorcha, para orientar los 
barcos que se dirigían al puerto. Esta obra, que dos mil años más tarde serviría 
como inspiración para la estatua de la Libertad, en Nueva York, se conocía como 
El Coloso, Kowaao~, nombre que también se vulgarizaría para indicar toda 
estatua o inclusive persona gigantesca. De hecho, el emperador Nerón, en los 
jardines de su mansión hizo también erigir una estatua enorme que lo represen­
tara, y que igualmente se conocía como Colossus. A la muerte del emperador, sin 
embargo, la estatua fue derribada, y en ese sitio se construyó un enorme circo, 
cuyo nombre oficial fue Amphitheatrum Flavium, pero el pueblo, recordando 
el coloso de Nerón que existiera allí anteriormente, le decía Colossaeum, o sea, 
Coliseo, Circo Colosal. 

Otra maravilla arquitectónica de la antigüedad fue el exquisito y elabora­
dísimo monumento fúnebre que se le erigió en Halicarnaso al rey Máusulo, y que 
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obviamente se llamó mausoleo, µavooMuov, cuyo nombre, una vez más, quedó 
para designar cualquier monumento fúnebre grandioso y artístico. 

Una cuarta maravilla fueron las pirámides de Egipto; y aunque estas pro­
piamente no eran obra de los griegos, sin embargo, hoy seguimos llamándolas 
pirámides, voz derivada de JtELpaµvfü:i;, que era como les decían los griegos. 

En la investigación científica se destacó Arquímedes de Siracusa quien, 
al descubrir la ley de flotación exclamó su famoso EvpY)Ka!, ¡Heureca!, "(la) 
he hallado", que todavía repetimos hoy como interjección de sorpresa ante un 
hallazgo. 

En Grecia nacieron la filosofía racional, tanto en sus ramas física, como 
metafísica y ética, y las ciencias; y al igual que entonces, todavía hoy hablamos 
de: cosmografía, geografía, geometría, biología, historia, aritmética, sin pasar 
por alto la gramática, o estudio de las letras, con sus subdivisiones de fonética, 
morfología, sintaxis, semántica y etimología. 

Los poetas se distinguieron en épicos, líricos y dramáticos, según sus poe­
mas se declamaran, se cantaran con acompañamiento de lira, o se representaran, 
y las diversiones sociales favoritas eran espectáculos representados en el teatro, 
a través de actuaciones que se diferenciaron en tragedia y comedia, cada una 
con sus hipócritas o actores, siendo siempre el más importante el protagonista, 
mientras un coro y una orquesta o grupo de baile acompañaba y enfatizaba la 
acción que se estaba representando en la escena. Desde luego, la tragedia era 
siempre de asunto trágico, cuya representación o drama solía subir en intensidad 
hasta llegar al clímax con la muerte del héroe, y se representaba en las fiestas 
de Dioniso, ~Lovvooi;, con motivo del sacrificio de un macho cabrío o i:payoi;, 
de donde tomó nombre; mientras la comedia era una representación burlesca y 
pueblerina, muy del gusto de los cómicos, o pobladores de las aldeas, o KWµY), e 
ideal para que en ella se lucieran los mimos, µLµoi;, o imitadores, con sus mímicas 
y pantomimas. A estas diversiones las presidía Momo, Mwµoi;, el dios de la risa, 
junto a Dioniso o Baco, inventor del vino. 

Siempre en la época del helenismo, como reacción al refinamiento y artifi­
cialidad de la vida en las polis, surgió la poesía bucólica o campestre y pastoril, 
y los poetas comenzaron a exaltar y proponer como ideal de felicidad la vida 
sencilla, como era la de los habitantes de Arcadia, región montañosa y agreste del 
centro del Peloponeso. Esta tendencia poética pasó también a la Roma imperial ·y 
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revivió en el Renacimiento. A partir de entonces, además, comenzaron a llamar­
se Arcadias los sitios de reunión de los poetas bucólicos. 

Otro aspecto del entretenimiento tenía que ver con la gimnasia, la pales­
tra, las carreras y luchas o aywver;, que se desarrollaban en el estadio, siendo las 
más famosas las competencias olímpicas, que se llevaban a cabo en la ciudad de 
Olimpia cada cuatro años en honor de Zeus, y que estaban en la base de la crono­
logía griega. Además, daban ocasión para que los poetas como Píndaro exaltaran 
a los ganadores de las competencias con odas (w&r¡) o cantos corales acompaña­
dos por música y un cuerpo de baile, que quedaron como paradigmas de las odas 
pindáricas, en que se busca cualquier motivo para exaltar al atleta vencedor. 

La arquitectura griega clásica, con sus estilos jónico, dórico y corintio, 
pasó a Roma y tuvo un nuevo impulso en el renacimiento. 

Una variante de las columnas fueron las cariátides, KapLm:lher;, término 
que propiamente significa Mujeres de Caria, es decir, de una región de Asia Me­
nor donde las mujeres, que cargaban grandes pesos sobre la cabeza, inspiraron a 
los griegos este detalle arquitectónico, cuyo nombre griego se siguió utilizando 
en arquitectura para referirse a cualquier ser vivo, persona o animal, que desem­
peña el mismo oficio de soporte que cumple una columna. 

Por otra parte, según la tradición, al genial arquitecto ateniense Dédalo 
se debió la construcción del palacio real de Cnosos, en Creta, que se llamó La­
birinto, de 11.a~pvr;, hacha doble, que era la insignia real cretense, y quedó como 
prototipo de toda situación complicada, tanto física, como psíquica, de donde es 
difícil salir. Con el concepto de labirinto quedó asociado el de "hilo de Ariadna", 
o solución delicada y providencial, debido a que esta princesa cretense le facilitó 
al héroe Teseo una madeja de lana, que aquel fue desenrollando al entrar al la­
birinto para matar al Minotauro, y gracias a la cual pudo luego encontrar la vía 
de escape, de otro modo imposible. 

Por su parte, mucho antes Dédalo había logrado salir del laberinto con su 
hijo Ícaro haciendo para ambos unas alas con cera y plumas de cisne, y así pudie­
ron remontar el vuelo y huir de Creta, pero con el trágico final de Ícaro que todos 
conocemos. El nombre de este todavía se recuerda en el de la isla Icaria, donde se 
precipitó, y además quedó asociado a un modelo de alas voladoras precisamente 
conocidas como ícaros. 

Los médicos griegos fueron los padres de la medicina científica. Entre 
los más famosos todavía se recuerdan Asclepio (más conocido con su nombre 
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latinizado de Esculapio), que sería considerado como un dios por sus prodigiosas 
curaciones, Hipócrates y Claudio Galeno. Del segundo todavía hoy los médicos 
observan el juramento hipocrático, en el cual anteponen a todo, en su profesión, 
el bien del paciente; mientras el nombre del tercero, que llegó a ser el médico 
oficial del ejército romano, quedó como sinónimo de "médico". En efecto, así lo 
entendemos todos, cuando se nos habla de los galenos. 

Esta asociación de la medicina y de la ciencia en general con Grecia se 
manifiesta inclusive en la preferencia que se da a los términos griegos sobre los 
latinos. En efecto, en lugar de "cáncer", "dolor de cabeza", "enfermedad del cora­
zón" o "dolor de vientre" y de designaciones híbridas como "dentista", "terapis­
ta", "oculista", en las que solo la terminación -ista es griega y el primer elemento 
es latino, un médico profesional hablará de carcinoma, cefalea, cardiopatía o 
gastritis, y exigirá que se lo llame: odontólogo, terapeuta, oftalmólogo, y con 
más razón si se trata de un nombre pomposo y solemne como otorrinolaringó­
logo. 

Por otra parte, todavía hoy hablamos de alfabeto, de persona analfabeta y 
de alfabetizar, vocablos todos originados de la pronunciación griega de las letras 
A (alfa) y B (beta); escribimos sobre papel, voz derivada de papiro, que llegaba 
a Grecia desde la ciudad fenicia de Biblos, cuyo nombre originó en griego el 
término j3Lj3Ao;, libro, y nos legó, además, biblia, bibliófilo y bibliografía. De la 
ciudad de Pérgamo todavía nos acordamos gracias al pergamino, o material de 
origen animal que se inventó en ella para sustituir el papiro; y mientras el uso del 
papiro originó los volúmenes, o tiras de papiro que se enrollaban sobre sí mis­
mos, el pergamino originó los tomos, o cortes, con aproximadamente el aspecto 
de los libros actuales. 

Al llegar a este punto, no debemos olvidar tampoco que el cristianismo, la 
religión básica de Occidente desde hace dos mil años, al salir del ámbito judío, 
donde se originó, de inmediato penetró y tomó forma en el mundo helenístico. 
La misma designación de cristiano, XPL<TILavo;, es griega, al igual que muchos 
términos esenciales de la estructura y cosmovisión cristiana, como: iglesia, ca­
tólico, ecuménico, bautismo, catecismo, catecúmeno, neófito, eucaristía, limos­
na, profeta y profecía, patriarca, obispo, presbítero, diácono, acólito, diócesis, 
cátedra, basílica, parroquia, evangelio, parábola, apóstol, mártir, pneuma, 
paráclito, kérigma, epístola, apocalipsis, escatología, ángel, demonio, diablo, 
ídolo, doxología, ortodoxia, heterodoxia, iconoclasta, herejía, cisma, apostasía, 
cementerio, dicasterio, monasterio, monje, anacoreta, ermita, encíclica, y un 
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sin fin de términos más, sin olvidar tampoco que en griego fue escrito el Nuevo 
Testamento. 

En fin, que fenómeno, energúmeno, clima, éter, clínica, clímax, tórax, crá­
neo, disco, yermo, ermita, efímero, paralelo, hipopótamo, rinoceronte, elefante, 
gigante, hipódromo, hípico, hídrico, cíclico, órgano, gráfico, período, periódi­
co, época, hora, horóscopo, diáfano, anónimo, fotografía, cinematógrafo, entu­
siasmo, fanático, atípico, hipnótico, náutico, piropo, pirata, náusea, paréntesis, 
episodio, dosis, reloj, guitarra, cristal, paradoja, esporádico, celos, miríada, 
trono, tesoro, crisis, coral, dolo, símbolo, escándalo, tipo, simpático, antipáti­
co, diploma, protocolo, néctar, pétalo, estilo, místico, esotérico, apócrifo, ícono, 
sindéresis, átomo, polo, ártico, antártico, ecónomo, parámetro, horizonte, aná­
logo, homólogo, acróbata, epitafio, catálogo, categoría, pedagogo, autodidacta, 
trípode, pulpo, ánfora, alegoría, cronómetro, hemiciclo, fantástico, práctico, 
héroe, agonía, manía, mito, fobia, pronóstico, diagnóstico, praxis, profilaxis, 
síntoma, síndrome, crisis, higiene, agonía, dieta, idiota, dialecto, anomia, fan­
tasma, fantástico, golpe, golfo, plástico, paranoico, zoológico, eco, caos, metro, 
cada, porno-, macro-, micro-, mega-, ... y muchísimas palabras más, que usted 
enuncia a diario pensando que son castellanas, son también griegas. 

Como conclusión, pues, podemos decir que, aunque el latín es la lengua 
madre del castellano, en cuanto que le proporcionó la mayor parte de su vocabu­
lario, no es menos cierto que, en los campos de la filosofía, la cultura, la técnica, 
las ciencias, las artes y la religión, y aún en el lenguaje corriente de todos los días, 
abundan los vocablos griegos, ya que por medio de ellos se expresan conceptos 
para los cuales muchas veces no existían en latín unas palabras adecuadas. 

Vale la pena destacar, de todos modos, que muchísimas voces griegas lle­
garon al castellano a través del mismo latín. Es cierto que Cicerón había tratado 
de crear en latín un vocabulario filosófico equivalente a los términos griegos, a 
fin de proteger la pureza del idioma, y que escribió sus Disputationes tuscula­
nae para producir en latín una literatura filosófica equivalente a los Diálogos 
de Platón. En este esfuerzo fue secundado un siglo más tarde por Séneca quien, 
por ejemplo, traducía como vir bonus, o varón bueno, el término filósofo. Sin 
embargo, su contemporáneo y coterráneo, el rétor Quintiliano, se dio cuenta de 
que eran demasiados los términos griegos que habría que traducir al latín, y 
consideraba que lo más adecuado era simplemente incorporar las voces técnicas 
griegas a la lengua de Roma. Decía, en efecto, en su De Institutione Oratoria: 
"No defraudaré la debida alabanza a quienes intenten aumentar el caudal de la 
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lengua latina, pero yo diré filósofos, músicos y geómetras, que son todas palabras 
griegas"; además, usaba corrientemente la voz retórica, en lugar de la tradicional 
palabra latina, "oratoria". 

Por todas las consideraciones anteriores, creemos haber demostrado que el 
griego, tanto en su lengua como en su cultura y su mitología, está bien definido 
como horizonte, o línea más lejana, del castellano, ya que históricamente esa len­
gua y cultura se desarrolló antes que el latín, de donde procede inmediatamente 
nuestro idioma. Pero vale la pena preguntarse ahora: ¿ Y hasta dónde llegaba el 
horizonte cultural de los griegos? ... Una posible respuesta la tenemos en la cir­
cunstancia de que, según su mitología, el primer humano fue el titán Japeto, hijo 
de Urano (el Cielo) y Gea (la Tierra), y padre a su vez de Atlas y Prometeo. 

Desde el punto de vista lingüístico, Japeto corresponde al bíblico Japhet, 
tercer hijo de Noé, y padre entre otros de Iauan, quien a su vez tuvo cuatro hijos: 
Eleisá, Kittim, Tarsis y Dodanim. Los autores asocian a Iauan con la voz Jonio, 
lovw~, y Eleisá con Eolio, ALOA.Lo~, los primeros helenos que habrían aprendido 
a navegar, y colocan a Kittim y Dodanim respectivamente en Chipre y Rodas, 
mientras Tarsis habría colonizado España. 

En la mitología griega aparece también el Diluvio o Cataclismo, 
Kai:aKA'UOµo~, del cual solo se salvaron Deucalión, rey de Tesalia, y su esposa 
Pirra, de quienes descenderían los tesalios, que eran otra tribu griega. El hecho 
de que los griegos se consideraran descendientes de la pareja que sobrevivió al 
gran cataclismo, nos indica que este episodio formaba parte de su tradición como 
pueblo, y no les llegó en épocas posteriores por contacto lateral con las narracio­
nes bíblicas o babilonias. Además, la forma como Deucalión y Pirra repoblaron 
el mundo, echando piedras hacia atrás, no se corresponde con las tradiciones 
orientales sino, más bien, con la mitología de los indios Tamanacos del Orinoco, 
según reporta el P. Gilij.11 

Estos dos datos, Japeto, por una parte, y el recuerdo del Diluvio, por la 
otra, entroncan el mundo cultural griego con el relato bíblico y lo presentan como 
totalmente "postdiluviano", es decir, relativamente joven con respecto a las tradi­
ciones de las grandes culturas del cercano Oriente. 

Desde tres milenios a esta parte sucedieron muchas cosas y cambios drás­
ticos y radicales en la vida del hombre de Occidente, tanto en el aspecto social, 

11 Gilij, Filippo Salvatore. Saggio di Storia Americana (Roma, 1784), Tomo III, Libro I, cap. 
IV, pp. 18-20. 
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como político y cultural. Por lo que se refiere a Grecia, que en un momento fue el 
paradigma de la libertad, a su vez cayó bajo el poder de Roma, pero se dio el fe­
nómeno que ya había observado un escritor latino, a saber: Oriens captus ferrum 
victorem cépit, "el Oriente (Grecia) conquistado, conquistó al hierro vencedor 
(Roma)", que asimiló por completo la cultura griega y sirvió como vehículo de 
transmisión de la misma a toda Europa a través de su imperio. En algunas oca­
siones, sin embargo, la voz griega original quedó desplazada por la equivalente 
latina, como sucedió con las divinidades Zeus, Hera, Poseidón, Plutón, Hestía, 
Atenea, Deméter, Hefesto, Ares, Afrodita, Hermes, Cloris, Pan, que conocemos 
mejor con los nombres latinos de Júpiter, Juno, Orcus, Vesta, Minerva, Ceres, 
Vulcano, Neptuno, Marte, Venus, Mercurio, Flora, Fauno, de donde nos vienen el 
terrífico Ogro, las recatadas vestales, los cereales, los volcanes, el porte marcial, 
las enfermedades venéreas, toda la flora y la/auna y los nombres de los días: 
martes, miércoles, jueves, viernes, entre otros. 

El griego de hoy es muy diferente del que hablaron sus antepasados de 
hace dos mil quinientos años. El latín, por su parte, como lengua viva también 
desapareció y se fragmentó en el mosaico de los varios romances que surgieron 
dentro de las antiguas fronteras del Imperio Romano; pero todavía hasta hoy, 
concretamente en castellano, resuenan no solo muchas voces de la Hélade clásica 
y helenística, sino el eco de sus mitos, su cultura y acontecimientos sucedidos en 
el mundo griego hace más de dos milenios, como una prueba de la continuidad 
esencial del pensamiento del hombre de Occidente, a cuyo ámbito cultural el 
castellano pertenece. 
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