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ABSTRACT: In his remarkable book El aro y la trama, Alejandro Moreno tries 
to systematize an interdisciplinary discourse that explains (following Foucault's 
thought) the mother-episteme of Venezuelan popular reality. This article is a 
review of Moreno's epistemological and hermeneutic positions against the Mo­
dernity and against its kind of reason, to which the author associates with an 
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l. INTRODUCCIÓN 

El aro y la trama. Claridad y distinción de una razón que separa centro y 
periferia; opacidad de un pensamiento matricial que opera con símbolos y na­
rraciones. Uno de ellos se realiza en la soledad, en el pequeño absoluto de cada 
vida tomada singularmente; el otro nace ya instalado en la comunión, en un 
estar-en-relación: el cara a cara a partir del cual la ética se constituye como proté 
philosophia1

• Enfrentamiento, confrontación, visiones contrapuestas del mundo. 
Entre una apertura accidental al otro, síndrome del moderno individualismo, 
marcado por su pasado liberal, y una apertura constitutiva que define al uno y 
al otro, a todos los seres humanos en general, el acuerdo se torna impracticable. 
Comencemos, entonces, por las postreras líneas de un resultado. En La familia 
popular venezolana, Moreno Olmedo concluye así el segundo de sus Apéndices: 
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"Nuestra historia es historia de un paralelismo infecundo: instituciones y reali­
zaciones culturales, oficialmente legitimadas por un lado, y el fondo constitutivo 
popular por otro. Las unas y el otro marchan sin coincidir. Así lo legitimado se 
reduce a pura forma ineficaz y lo popular se queda sin instituciones y realizacio­
nes culturales aceptadas; las produce, pero llevan una vida marginal y reprimida, 
situación en la cual fácilmente se corrompen. ¿No es posible repensarlo todo desde 
la matriz de sentido del pueblo?"2• Se asoman al unísono dos sensaciones al inter­
pretar este párrafo. La primera, permanece consustanciada al diagnóstico que Mo­
reno Olmedo hace de la realidad venezolana, de sus específicos comportamientos 
mundano-vitales, y de la voluntad de un público invisibilizado por el régimen de 
exclusión que ejercería un tipo de dominación discursiva; es decir, estamos al inter­
no de una lógica de resistencia cultural, donde la categoría "pueblo" representa el 
lado oprimido de la relación, y la Modernidad, su lado opresivo, manifiestamente 
dominante, empero, realmente impotente. La segunda se halla transida de cierto 
estremecimiento, en la respuesta posible o imposible a la pregunta que Moreno 
ha formulado: repensar todo desde la matriz de sentido del pueblo, incluyendo las 
formas institucionales con las cuales él coronaría el texto de su autocomprensión 
colectiva, opaco para la Modernidad que se viene abajo. 

Moreno desea pensar la "lógica" de una centralidad subterránea, que no se 
manifiesta en las ceremonias establecidas por el poder oficial, ni refleja en estas 
fiestas sus fiestas, ni guarda sus cultos en los cultos admitidos, pero que avanza, 
como una trama, con sus reglas específicas de orientarse en el mundo, y se posi­
ciona como una episteme peculiar, que define el modo del acceso al mundo y al 
saber del mundo. Esta episteme popular, pues, nace en estado de fusión con el otro, 
divorciada del proyecto de dominio de la Modernidad en crisis, y de su última ma­
nifestación de crisis, la posmodernidad, más fincada todavía en el primado de un 
individuo insolidario. Sostenido "sobre una columna de individuos"3

, este proyecto 
no puede afirmar su triunfo sino sobre la radical negación de la episteme popular 
venezolana, refractaria a la antropología individualista de sentido que subyace al 
proyecto hegemónico de la Europa moderna. Moreno hace suyo el dilema haber­
masiano que contrasta la férrea lógica sistémica y su dinámica colonizadora con 
las operaciones simbólicas que nadan a contracorriente en el mundo de la vida, 
en cuyas prácticas de sentido se reconocen y se reproducen los modos habituales 
de una solidaridad colectiva. Empero, este enfrentamiento de mundos se le hace 

2 Alejandro Moreno Olmedo, La familia popular venezolana, Caracas, Centro de In­
vestigaciones Populares-Centro Gumilla, 1995, p. 47. 

3 /bid., p. 40. 

64 



lTER-HUMANITAS MARIO D1 G!ACOMO 

a Moreno insuficiente a fin de clarificar lo que ocurre en los pueblos de América 
Latina, más sometidos aún por una lógica sistémica que ni siquiera es suya (de 
ellos, de esos pueblos). Los rendimientos sistémicos siguen obteniéndose incluso 
a expensas de los fondos simbólicos sobre los cuales se estabilizan las identidades 
colectivas, asunto al que parece ajena la antropología individualista liberal, para la 
cual sólo hay, sencillamente, individuos, y éstos, encerrados en su individualidad, 
únicamente per accidens abren sus textos intrínsecos a los demás individuos (lo 
cual sería una falsa apertura, porque es una apertura que tiende a instrumentalizar 
a aquello a lo cual aparentemente se abre). 

Desde el punto de vista de Moreno, no puede haber unión de voluntades allí 
donde una definición antropológica instala, de entrada, una clausura individualista. 
Pero por otro lado, el sistema que Habermas critica es el resultado dimanante de 
una historicidad específica; por más que las lógicas enfrentadas estén así, esto es, 
enfrentadas, con el propósito de impedir el monopolio hegemónico de uno de los 
lenguajes, ese sistema que la prognosis ha calificado de amenazador en contra de 
los mundos simbólicamente constituidos es el resultado de ese mismo mundo de 
la vida, ahora amenazado por sus propios productos históricos. El extrañamiento 
que Habermas habría diagnosticado subsistiría todavía, pero no sería ya un extra­
ñamiento total, como sí, en cambio, el que resultaría de una imposición sistémica 
a un mundo de la vida, del cual ese sistema no es resultado alguno. Para decirlo 
de otra manera, ese sistema contra el cual se rebela Habermas, como apoderado 
del mundo de la vida, es, empero, SU sistema4, un resultado del cual no se puede 
autoeximir la Lebenswelt en el cual aquél ha adquirido la partida de nacimiento, su 
status de ciudadanía. El sistema contra el cual se determina el pueblo venezolano 
no es un sistema que se deriva de su cultura, como producto suyo, como si fuera su 
discordante realización, el resultado de una historia donde se pueden reconstruir 
las fases previas de su creación más íntima. Pero también de su ulterior traición. 
La enajenación de la periferia subiría, por consiguiente, un peldaño más que la 
enajenación del centro, pues la lógica sistémica, en la periferia, es más extraña a 
los recursos propios, a los espacios narrativos y a la lógica simbólica del mundo de 
la vida que en relación a lo que acontece en el centro y sus espacios contractuales. 

11. UNA EP/STEME REPRIMIDA 

Punto focal de esta episteme reprimida por la Modernidad que hemos im­
portado, mas no asumido, es la forma de constituirse las familias venezolanas, 

4 Cfr. A. Moreno O., El aro y ... , op. cit., p. 56. 
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menos centradas en la terna burguesa tradicional padre-madre-hijos, que en el 
binomio madre-hijos. El padre se define, dentro de los hijos, por ausencia, hue­
co, vacío. Por lo que se echa en falta. En la profunda disolución de la urdimbre 
social, el pronóstico de Moreno no camina por la cañada que focaliza la culpa en 
la inexistencia de un eje patriarcal que dirige los destinos de la familia, traza las 
líneas fronterizas de lo lícito y lo ilícito, embute a veces con violencia la norma­
tividad indispensable para una convivencia oficializada. No. El problema de la 
disolución de los vínculos está apareado, ahora, más bien, no con la inexistencia 
de la familia "correctamente" estructurada, sino por la desaparición progresiva 
de una familia cuyo epicentro es la madre (si alguien quiere un buen ejemplo de 
sociedad sin super-ego, por aquí encuentra un adecuado espécimen. Al ejemplo 
de la sociedad sin súper-yo del mundo occidental normalizado, debido a la trans­
ferencia de competencias de la familia al Estado, o a alguna estructura funcional 
suya, se le puede añadir éste, en el cual, a más de las competencias malamente 
trasferidas al Estado, la función-padre se caracteriza más por ausencia que por 
presencia). Callado mundo de insospechadas dinámicas, Moreno ha descubierto 
un par de cosas: la mujer se ha reducido a madre, obliterando los demás roles 
posibles a desempeñar en su vida; el padre se reduce a una inseminación puntual, 
luego desaparecido prácticamente del horizonte. Puede comprenderse que desde 
el diagnóstico construido, las políticas públicas deben adecuarse a los Jacta bruta 
de una realidad más matricentrada que patricentrada, a fin de distribuir adecua­
damente los recursos estatales con los cuales se compensan las carencias de los 
sectores más vulnerables. Pero de allí a una reconfiguración total de la institu­
cionalidad, porque la importada no hace sino violencia a la episteme endógena 
venezolana, es un salto en el vacío, inadmisible como resultado discursivo. Re­
cuerda Moreno a esos diagnósticos absolutamente pesimistas que ven la totalidad 
como alienación; en la medida en que la totalidad se encuentra alienada, ninguna 
mediación puede fructificar en buenas obras práxicas porque ella misma, la me­
diación, se halla afectada de la negatividad total en la que se inmerge. 

Maternidad pura es lo que se bebe en la Venezuela profunda, inaccesible 
a los recursos interpretativos de una Modernidad pagada de sí misma. Sin ma­
dre, los afectos se tornan imposibles. Es imposible la gestación de la relación, 
el estar con el otro, la perpetua posibilidad de una apertura que esa episteme 
propicia y reproduce. Pero el límite de esa episteme convivencia! va encontrando 
sus excesos en una familia que se despide, incluso, de la madre. Es decir, cuando 
el consagrado vínculo de una sociedad matricentrada5, que Moreno creemos co-

5 A. Moreno O., La familia ... , op. cit., p. 6. 
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rrectamente diagnostica, se disuelve por circunstancias fácticas (trabajo, alcohol, 
drogas, prostitución, abandono), entonces aparece el vacío, el registro tanático de 
la convivencia. Como las responsabilidades no son personales, sino sistémicas, a 
juicio de Moreno, la ruptura de la continuidad de la relación materno-filial es un 
asunto que resulta directamente del trabajo asalariado propio del sistema capita­
lista, con el cual se obliga a la madre a salir del hogar, a los fines de garantizar 
una subsistencia siempre precaria: un trabajo asalariado que se organiza fuera 
de casa y lejos de los hijos6. Los hijos son, entonces, en esta disolución extrema, 
también hijos del vacía7, se consustancian con la muerte en vista de que el regis­
tro afectivo de la madredad estuvo ausente, y la vida pasa a no valer nada, o a 
valer muy poco. El otro registro aparece en breve. No otra cosa que el registro de 
la violencia. Una violencia "casi pura"8

, blandida "por motivos fútiles"9 surge de 
allí de donde el vacío ha hecho nidal. Sin dudas, una débil sedimentación institu­
cional permite que la impunidad lleve el control de los registros de la violencia: 
las instituciones se encuentran desbordadas, y son, en sí mismas, ineficientes. 
Parece llevar la razón Moreno. Las instituciones son inadecuadas para enfrentar 
los males de una Modernidad importada y, quoad nos, contrahecha; como un 
traje demasiado holgado, la institucionalidad moderna no le queda bien al cuer­
po de este sujeto, tropical y vivencia!, sino que ha sido cortado al talle de otras 
geografías. 

Nuestra violencia endógena, pues, se nutre a sí misma de la violencia que 
se incorpora en una importación de valores desajustados con nuestra propia tra­
dición cultural. Si el capitalismo no obligase a los sustentos requeridos, la madre 
no habría de ausentarse de su espacio habitual, reforzando por lo tanto los víncu­
los afectivos con sus hijos, haciendo densa la urdimbre solidaria comunal en la 
que los individuos se identifican. Pero por otra parte, a la violencia desatada no 
se le puede responder con instituciones inadecuadas, porque ellas corresponden 
a un proyecto de dominación hegemónica, porque las mismas no resultan de las 
propias entrañas criollas, porque ellas nada tienen que ver con estos mundos 
nuestros, 500 años y pico ha, orillados e invisibilizados por las culturas domi­
nantes. Los vínculos política y socialmente pactados no coinciden, entonces. El 
vínculo formal posee una muy debilitada realidad institucional, virtualmente 
anulado por las prácticas reales, mientras que el vínculo real, basado más en 

6 !bid., p. 40. 
7 !bid., p. 42. 
8 !bid., p. 41. 
9 Ibídem. 
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la emoción que en la razón10
, se descubre fundamento de un mundo vital que 

los sectores modernizados del país miran de reojo. El trance esquizoide de esta 
realidad es más que evidente: instituciones vaciadas por unos vínculos reales; 
vínculos reales cuya socialidad no arraiga en los altos fondos racionales. 

Por pactos entendemos en este contexto la forma como una sociedad se 
organiza a sí misma. En el caso de la sociedad venezolana, los pactos se ponen 
en obra de una manera similar a como se hace en los Estados democráticos y de 
derecho, con un fuerte componente de justicia social redistributiva adosada a la 
responsabilidad del Estado. Pero la operacionalización de esos pactos en apa­
riencia meramente formales son vaciados en su, por así expresarlo, "sustancia 
formal", vacío que viene a ser ocupado por una particular forma de vida, rea­
cia a toda Modernidad de mínimos, que anida allí dentro de las oquedades que 
va dejando un Estado originado, en principio, en las fuentes de la Modernidad 
(la discrecionalidad de la administración pública venezolana cobra así ribetes 
narrativos insospechados para quien no la haya padecido). El asunto es que la 
emocionalidad presente en los pactos reales, en el modo como simbólicamente 
se desenvuelve el mundo de la vida, dominado cualitativamente, pero, por sus 
dimensiones, en realidad dominante, ocupa la vaciada dimensión abstracta del 
Estado y funda los términos de la relacionalidad y los términos clientelares del 
mismo Estado de una forma que nada tiene que ver con sus modernos requisitos 
funcionales (arbitrariedad y afectividad, un régimen de simpatías y antipatías, 
van sustituyendo la formalidad de la ley y la igualdad que todos los ciudadanos 
presentan ante ella). 

Nosotros diríamos que las permisiones que este Estado admite dentro de 
sí nos da a entender una inversión de la fórmula colonizadora propuesta por Ha­
bermas: no ya colonización del mundo de la vida por el sistema, sino, al revés, 
una progresiva invasión de esa lógica matricial, sin límites definidos, ubicada 
según Moreno en una sociedad huérfana de padre y cuya ausencia la colma una 
madre convertida en epicentro absoluto de los vínculos reales, que avanza sobre 
una lógica funcional de rendimientos y respuestas eficaces a los desafíos de una 
sociedad complejizada. Moreno se detiene en el ya clásico tópico de una razón 
moderna en los estertores de su extinción. Para él, la individualidad del horno 
oeconomicus instala desde la Modernidad un conjunto de mónadas aisladas, in­
capaces de fundar relación. No se detiene Moreno en las variantes de la razón 
moderna, sino solamente en la razón autodestructiva que ha llevado la vida del 

10 Cfr. ibid., p. 29. 
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planeta hasta un límite extremo. Las ejecuciones de una razón ensoberbecida 
ha conducido a la Modernidad hasta el punto sin retorno de una saludable au­
todestrucción: además de llevar el riesgo a escala planetaria, los huecos que ha 
dejado tras de sí al fundar nominalistamente lo social ha provocado un vacia­
miento de los registros de la comunidad, dejando por fuera incluso los afectos 
que una razón desquiciada también quiere someter a control, sin visualizar, por 
las altas cotas de su ofuscamiento, que detrás de ella se oculta la más alta pasión 
que el dominio representa. Siguiendo a Levinas, Vila Cha interpreta la proxemia 
social como una comunidad del amor, cuerpo colectivo preestablecido en los 
afectos, esa comunión preformada cuyos vínculos se han forjado en la alegría 
y el sufrimiento, en la singular dicha y desdicha de los rostros que, saliendo a 
su encuentro, interpelan y cuestionan a los otros, los expulsan de sus certezas, 
solicitan un responsorio: "Con Emmanuel Levinas, podemos incluso decir que 
la forma más original del comunidad humana no puede confundirse con un mero 
colectivo o una simple mezcla de personas dentro de una totalidad común; más 
bien, la forma originaria de comunidad, y por tanto la más original, es siempre 
la comunidad del amor, esto es, aquella forma de comunidad que encuentra su 
fundamento en la idea regulativa de una comunidad de personas o en la noción 
de persona, que es ontológicamente inseparable de otras personas"11

. La violen­
cia ordenadora de la razón, violencia incorporada en la lógica de la identidad, ha 
de ser destronada en el desencadenamiento efectivo (afectivo) de las relaciones 
reales, que se hallan bien sea un tanto avergonzadas de sí mismas, acomplejadas 
ante la lógica moderna, bien sea un tanto invisibilizadas por los discursos (y 
oficiantes) oficiales. 

111. HOMO CONVIVALIS 

En contra de un individualismo que se halla en dificultades extremas para 
entenderse a sí mismo como relación, Moreno opone un estar desde siempre en 
relación: la relación es lo fundante (ethica est veritas prima, Wahrheit ist kontakt), 
no el individuo epistémico que avanza como una fortaleza vacía, sin identidad y 
sin territorio, sobre lo otro de sí, reduciéndolo al común corsé de una formalidad 
identitaria. Moreno no es reticente en estos aspectos: quiere una comunidad "de 
relaciones conviviales que produce sus propias formas de convivencia, las cua-

11 Joao J. Vila-Cha, "Individualidad relacional: La compasión como estructura de una 
ontología social postmoderna". En: Corina Yoris (Comp.), Patrística, Escolástica 
y Modernidad. Academia, libertad y dignidad humana. Caracas, Quirón-UCAB, 
2012, p. 38. 
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les no pueden recibir el nombre moderno de instituciones, porque pertenecen a 
otro mundo de vida"12 . En la comunidad liberada despuntarán las instituciones, 
si fuere el caso, afines a ese peculiar modo de configurar las relaciones: no ya 
una institucionalidad al ajeno servicio de individuos que han de ser calmados 
exteriormente mediante coactivos recursos jurídicos, ya que los individuos, en 
su subjetividad desbordada, no renuncian a una libertad fácilmente invasiva en 
relación a lo otro, ni a su independencia asumida en sentido posesivo. Detrás de 
toda esta lógica de la cual se reviste el individuo moderno, no puede sino emerger 
una sociedad que coloca cortapisas jurídicas a una subjetividad que ha despacha­
do de sí los límites sustanciales con que se represaban las energías expansivas de 
los individuos. Para decirlo más claramente: mientras más el individuo se hace el 
centro de atribuciones de sus prácticas vitales, y mientras más desaloje de sí las 
dependencias culturales de las cuales él mismo es un (no reconocido) producto, 
tanto más difícil se hace reconstituir orgánicamente los lazos de una comuni­
dad que se ha absuelto internamente, y tanto más las instituciones modernas 
funcionan al interior de un detrimento comunitario, las cuales deben cercar las 
extralimitaciones de un sujeto a cuyas prácticas se les sueltan las riendas; tarea 
ésta antes resguardada en el reservorio que implican las leyes no escritas de una 
socialidad "anárquica, blanda, reacia al compromiso institucional"13

. 

Mientras en la eclosión del individuo Habermas aprecia una bendición, 
Moreno estima en el mismo evento una calamidad, que sólo deja una cenefa 
desgarrada en lo que antes era orgánica urdimbre. Se asemeja este constructo 
teórico a la hegeliana causalidad del destino, ahora leída en clave tropical y bajo 
los símbolos de una bóveda de creyentes que han encontrado tanto el lugar de 
una elección, como el sitio de una Presencia. El pueblo nuestro ha de encontrar 
la muerte en el anciano proyecto modernizador; ese proyecto es una negación 
de las diversas episternai, irreductibles entre sí, que pueblan el mundo. Y este 
denostado proyecto, por repetir un fastidioso tópico, ¿no es acaso ya demasiado 
viejo en el mismo mundo de donde brotó a la luz?14 Moreno no deja de hablar 
de convivencialidad, de horno convivialis15, como figura contrapuesta al horno 
oeconornicus del liberalismo. Sin embargo, nos preguntamos, ¿de dónde sale esa 
convivencialidad, pues lo que existe en la familia popular venezolana, más que 
fraternidad, es filiación, relación personalísima del hijo, de preferencia varón, 

12 !bid., p. 31. 
13 !bid., p. 28. 
14 Cfr. ibid., p. 29. 
15 Cfr. ibid., p. 26; Cfr. A. Moreno O., El aro y ... , op. cit., p. 423. 
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con la madre (la madre tomaría de esta guisa el puesto que el protestantismo 
reformado había asimilado a Dios, y la relación incanjeable con ella de parte de 
cada hijo asume el lugar que el creyente individual mantenía en una relación irre­
ductiblemente suya con el Dios de la Escrituras)? Mesías crucificado en los even­
tos que su redención desencadenó, el pueblo elegido que Moreno identifica en 
los depauperados del mundo, orillados por una historia oficial, son, a la vez, un 
nuevo mesías evangélico, el pueblo oprimido por una matriz cultural de la cual 
se siente enajenado, "una matriz de sentido externa a nosotros y extraña''16. Pon­
tifica Moreno desde su púlpito de creyente, desde una de esas periferias donde ha 
domiciliado su apostolado17

, haciendo del mundo de la cultura popular, herido en 

16 A. Moreno O., La familia ... , op. cit., p. 43. 
17 Alejandro Moreno es sacerdote, pero posee también varios títulos profanos, con­

quistados en ambas orillas atlánticas. Aunque ha nacido en las cercanías de Toledo, 
es naturalizado venezolano. Residenciado durante unos cuantos años en un barrio 
caraqueño, sabe de qué habla y desde dónde habla. Habla desde la matriz popular 
a la que dedica su apostolado, habla desde una matriz que, sencillamente, ama. Es 
éste su lumen qua. De ese amor videns, sin embargo, hace el autor hipérbole: en la 
cumbre del mirar se halla, como es natural, su punto ciego. Su corazón, que no es 
nisi cor humanum (Agustín), queda deslumbrado por la blanca luz de sus amores. La 
epistemología se inserta en una matriz popular, se hace pueblo, se consustancia con 
él. Se hace pueblo hasta la muerte. Acaso porque, en él (el pueblo), Moreno no está 
sino hablando con Él, interpelándose desde él, y desde ambos, con la mira puesta, tal 
vez, en un ajuste de cuentas con la inicua Modernidad, esa misma Modernidad que 
la España natal de Moreno nunca vio con agradados ojos. Sumergido en una matriz 
generante, la de la cultura popular venezolana, radicaliza el mirar configurador que 
desde ella el pueblo esboza, esa totalidad que deviene mediación de sí misma, y 
automediación del sujeto que allí se inserta. Radicalizada, esa matriz corre el riesgo 
de transformarse en una ontología fundamental. La tarea de Moreno la considera­
mos cumplida desde el registro de una descripción atinada de los eventos que tienen 
lugar en la sede primada de su apostolado (investigación participativa, amor parti­
cipativo). Y ni decirse tiene que no la estimamos colmada desde el punto de vista 
de sus conclusiones, proclives a una idealización exacerbada de la comunicación 
afectiva, de la proxemia del barrio y de sus sujetos convivenciales. Ahora bien, en 
cierto aspecto coincidimos con Moreno: mirar lo real desde la periferia, desde el 
ojo de los suburbios, puede ser más enriquecedor que un vistazo echado desde un 
centro que solamente sabe de sí mismo, que únicamente arguye desde sus fronteras 
cenceñas porque su autocomprensión le lleva a decretarse el ombligo del mundo y, 
por ello, a invisibilizar lo que no es él mismo. Cuando se habla desde la periferia, el 
hablar habla tanto de la periferia (desacreditada) como del centro (reputado), acu­
mulando entonces por lo general el hablar periférico más mediaciones que el otro 
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la impuesta proximidad del horizonte moderno, en sitio de un encuentro teológi­
co (el pobre es el lugar privilegiado del encuentro con Dios, por lo tanto, aquél es 
objeto de una opción preferencial, o, al menos debería serlo). Si la exigencia de 
evangelización tiene todavía algún sentido, ésta sólo puede darse como metanoia 
radical18, como conversión absoluta del mismo evangelizador a la episteme del 
pueblo del que se trate, a la matriz de sentido que permite al mismo evangeliza­
dor permearse del ágape gracioso que una vida enclavada en un individualismo 
exacerbado ha hecho imposible. Matriz de sentido, en la lectura ejercida por 
Moreno, que no instala relaciones jerárquicas, como si el dominio "maternizado" 
expulsara de su seno, per se, las relaciones de dominio que inscribirían, por el 
contrario, otras matrices de sentido. La sobreabundancia de madre brindaría una 
protección fundamental en contra de toda forma piramidal de relación: bastan 
el amor maternal y el amor filial para que tales jerarquías se achaten hasta su 
fenecimiento. Desbarra tanto Moreno en este punto que no es dado notar que el 
cambio de una familia patricentrada por una familia matricentrada no produce 
ipso facto, por la inversión del modelo, una liquidación de las formas jerárquicas: 
conduce a otras formas de dominio y a otras jerarquías, no a la obligada disolu­
ción de todo dominio y de toda jerarquía 19

. 

hablar. Hay una endovergüenza aún no resuelta en el discurso de la periferia. Pero 
no veo que por eso se desprenda que la comprensión realizada desde aquí se equi­
pare automáticamente con un pensar que quiere acabar de una vez y para siempre 
con una Modernidad de la que se deviene. Se trata más bien de complementar que 
de decapitar. De evitar que el centro cierre sus totalitarios portales, dejando tras de 
sí esos suburbios con los cuales irremediablemente se vincula. Y a los que tiene que 
volver, una y otra vez, para rejuvenecer sus propios pozos, muchas veces desecados 
con las arenas ardientes que surgen de su tedio civilizatorio securizado, controlado, 
juridizado, despersonalizado. 

18 Cfr. ibid., p. 46. 
19 Esta "pureza de plenitud" que algunos desean leer en algún reino intramundano 

echado al rincón de la historia por la "razón única", la moderna "razón totalitaria", 
coloca dentro de los márgenes de un paréntesis ficticio todas aquellas violencias 
descartadas del mundo armonioso que desean reconstruir, corriendo deprisa hacia 
el pretérito que vuelve inminente, sin ya más tardanzas, por una justa revancha, 
la revancha de la conciliación en el espacio vacío que deja una razón destronada. 
Espacio en el cual además se justifican las líneas privilegiadas que diagnostican la 
venturosa muerte de la Modernidad y de su cómplice, la ratio individualista ende­
rezada a alimentar a una subjetividad arrolladora. Pareciera que se quiere endilgar 
sólo a la razón occidental los malhadados dechados de la violencia y del dominio, 
como si violencia y dominio no pertenecieran también a formas de vida distintas a 
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Depura tanto sus líneas Moreno que se incapacita a sí mismo para com­
prender que él mismo traslada su horizonte cultural de pastor de la Iglesia a esa 
matriz que el pretende escrutar con ojos purificados, porque sólo la pureza com­
prende estas neonatas purezas: coloca allí el pueblo elegido, sitio de un encuentro 
teológico y opción preferencial de una redención, derivando así, prácticamente, 
en un cristianismo de clase, con su mesías clasista y con su proyecto de subver­
sión en contra de la violencia hegemónica de la Modernidad. La emancipación 
profana llevada a efecto por el proletariado se transubstancia así en una restau­
rada emancipación sagrada, por la cual Dios es visto allí mismo, encarnando 
de nuevo su justicia en ese fragmento de su creación, que tanto tiempo ha sido 
dejado de lado por los poderes dominantes del mundo. En este caso, el proyecto 
hegemónico de Occidente. 

IV. LA PUREZA DE LA HUELLA FUNDANTE 

La episteme es un modo general de conocer, pero establecido en la fuente 
del conocer, pues es origen productivo de los signos y de los juegos de lenguaje, 
es producción de un orden de significaciones que constituyen realidad. La epis­
teme, como asevera Moreno, condiciona todo el proceso de conocer, pero no sólo 
esto, también las formas de relación de una cultura específica y los modos sim­
bólicos que definen tareas de agrupamiento de los colectivos, esto es, la manera 
en que se define una cierta cohesión social. Es como el fondo que no se piensa 
de lo pensado, el sustrato que hace posible el pensar y los lugares simbólicos 
que rigen las relaciones colectivas. Ella, la episteme, "no se piensa; se piensa en 
cambio en ella y desde ella. En cierto modo se es pensado por ella, en cuanto el 
pensamiento por ella está regido"2º. Es la condición misma de los contenidos, 
es el marco de orientaciones generales que fija los límites del conocer, de hacer 
experiencia de mundo, es la acequia por donde se encauzan las grandes reglas 
que dirigen la producción de los discursos, pero es una condición en sí misma 
irrepresentable, porque se la presupone en todo acto que se la quiera represen­
tar. Queda por detrás de toda representación, permitiendo las representaciones 
en su totalidad. Como incircunscribible realidad, permanece posibilitando toda 
realidad circunscribible, determinada, codificada. Su amplia generalidad posibi­
litadora le permite el engendramiento de los modos de abordaje de la realidad, 
pero como participa del conocimiento como figura de posibilidad, no es ella en 
sí misma conocimiento alguno, noción alguna, noesis alguna. Instala un camino, 

las de Occidente. 
20 A. Moreno O., El aro y ... , op. cit., p. 47. 
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una forma de apropiarse de la realidad, sin quedar ella convicta de esa forma 
apropiadora. Es una "huella"21 , una "huella matriz"22 , una Gestalt, una red de 
reglas y de relaciones que posibilitan la claridad de las representaciones y de 
los discursos que de ella se nutren, y que fundan el espacio de lo apropiable 
cognoscitivamente. El fondo no representado de tal gramática profunda se abre 
al sujeto sólo mediante la crítica hermenéutica23 , la presencia no representable, 
que está y no está del todo en lo representado, sólo abre su texto participando el 
sujeto que investiga en los juegos que el texto posibilita, permite, conforma. Todo 
aquello que puede ser representado o circunscrito, todo aquello que se encuentra 
más acá, o más allá, de ese origen originante de las significaciones cognitivas y 
existenciales se entiende como epifanía de lo fundante, de eso que permanece 
retraído, posibilitando lo fundado. Como el incondicionado Padre de la teología, 
esa presencia se define fundamentalmente por el vaivén retráctil que incorpora 
en su mismo darse: la creación es huella de Él, un algo que no es todo, un algo 
que no lo agota, pero que, no obstante, le delata. 

Moreno aspira a multiplicar la producción de discursos a partir de la mul­
tiplicación de las epistemai. Al multiplicar las epistemai, diversifica las racio­
nalidades que en ellas se fundan, mostrando, al mismo tiempo, lo infundado de 
una razón totalitaria (la razón burguesa, por supuesto, cuyas líneas Habermas no 
hace sino continuar24

). Distintas en cada caso, cada una de las epistemai funda­
menta los discursos que tienen realidad en una praxis vivida, y del enfrentamien­
to conflictivo entre estos modos de comprehender lo real surge un litigio que 
impone tanto un triunfo como una derrota. Pero la derrota no habría extinguido a 
la episteme derrotada, sino que la habría instado a llevar una vida umbrátil, como 
entre sombras, hasta que llegue el punto favorable de una ulterior afirmación (la 
cual Moreno ve posibilitada por el indetenible crepúsculo de la razón hasta hoy 
dominante). 

Existe, por ende, una episteme privilegiada que se ha hecho discurso do­
minante; mientras otras epistemai llevan aparte una vida precaria y frágil, en las 
orillas de ese mundo que se ha asumido a sí mismo (falsamente) como moderno. 
Por oprimida, "esta episteme no puede pronunciar su palabra en el otro mundo. 
La pronuncia en su propio mundo otro. Sólo en él puede ser escuchada y desde 

21 /bid., p. 49. 
22 /bid., p. 50. 
23 Cfr. ibid., p. 51. 
24 Cfr. ibid., p. 65. 
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él anunciada pro-féticamente, en una opción radicalmente ética, "caminando so­
bre ella"''25

. Su propio mundo otro es el mundo orillado aposta por la episteme 
dominante, ese espacio es el altar de la sanante palabra profética que emancipa 
al recuperar para sí la dimensión reprimida. Moreno no querría competir en el 
mundo foucaultiano de la generación de los discursos/poder, formadores de es­
pacios de exclusión en la misma producción discursiva; querría simplemente otra 
episteme, distinta, no soportada contra nadie, afirmada sólo en la legitimidad de 
su distinción existencial: basta con que exista en su diferencia para que sea legí­
tima. Sin embargo, una vez definida como dominada, su afirmación se hace en 
contra del dominio y en contra de los poderes determinados a proseguir su domi­
nación. No desea Moreno un contrapoder opuesto al horizonte de poder en el que 
ya siempre ha de moverse, sino una epifanía que se legitime en su sola presencia, 
sin oposición contradictoria en relación a un poder sojuzgante26. Ni siquiera la 
perfecta dulzura de un Cristo que mueve a sus rebaños por medio del ejemplo es 
más inofensiva que esta autoafirmación indolora de la episteme reprimida. En la 
aseveración de que existen modos de conocer distintos, opuestos entre sí, unos 
dominantes, otros dominados, no es plausible extractar una autoafirmación de lo 
reprimido, sin que éste sea visualizado como la ejecución de un contrapoder que 
brota de una periferia ahogada por el mundo dominante. Por supuesto, Moreno 
sortearía con ese movimiento el envite de una autoafirmación que conserva en 
un cierto sentido la negatividad a la que se opone. Pero, además, desearía burlar 
el sino de una espiral de violencia engendrada al interior de una dinámica de do­
minio y emancipación. Su supérstite episteme no se afirma contra nada, contra 
nadie, sino que es, simplemente, otra, y en su modo de abordar la realidad es tan 
legítima como cualquier otra. 

De acuerdo a Moreno, en la Venezuela popular matricéntrica el individuo 
es un resultado de la relación, y no a la inversa, la relación como un artificio cons­
truido por los individuos (el contrato, por ejemplo). Contrariamente al proyecto 
burgués, caracterizado por un estar-en-la-riqueza, el proyecto y fundamento del 
mundo popular venezolano, casi extrapolable al mundo popular latinoamericano, 
es un estar-en-relación, relación humana que más importancia da al com-partir 
que al producir, elemento propio de la dimensión económica27 y de la visión an­
tropológica que bajo ella descansa. En efecto, la realidad venezolana está hecha 
de unas cuantas realidades. En unas funge como elemento dominante ese estar 

25 /bid., p. 464. 
26 Cfr. ibídem. 
27 Cfr. ibid., p. 423. 
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con el otro fundado en una dinámica de efectos y compromisos primarios. La 
base de las relaciones se entiende desde la óptica de las relaciones primarias, in­
mediatamente afectivas, que poco saben de una regulación formal de los cursos 
de acción de los individuos. Por otra parte, existe una Venezuela modernizada, 
a duras penas, pero modernizada, instalada en el confort de una Modernidad 
más bien adquirida que efectivamente interiorizada. De esta manera surgen, 
a lo menos, dos imágenes excluyentes del país: una Venezuela moderna y una 
Venezuela autóctona28, unos tipos humanos gozadores de Modernidad y unos 
tipos gozadores de autoctonía. Unos viven al amparo del discurso dominante de 
la producción, enderezado a la afirmación egocéntrica de individuos privados, 
orientados a la realización de sí mismos por medio del consumo; mientras que 
otros se mueven al amparo de la episteme dominada, privilegiando la relación 
interhumana, y el régimen de afectos que de ella despunta. 

Moreno ha conseguido el sacramento correspondiente a este lugar cripto­
teológico: encuentra la manifestación más o menos visible de un Dios acogedor, 
y, en ese acogimiento es, en lo fundamental, madre29. No obstante, al mismo 
tiempo, haciéndose eco de los lamentos metzianos acerca de la desprivatización 
de la fe, encuentra la compensación a la soledad de la fe vivida individualmente 
en el ágape comunitario que se funda en el ya estar siempre en relación: la comu­
nión encuentra su espacio en el de la episteme reprimida; el sujeto es ya y siempre 
instalación en la comunidad, se alza en el horizonte como sujeto comunitario, 
como verdad dada, donada, en comunión. Porque, en sentido estricto la soledad 
no existe30

, cada vida ya viene entrelazada en una telaraña de relaciones, de las 
cuales la primera es la filiación, la relación incontrovertible con una sobreabun­
dancia de madre. Además, como el mismo Dios escriturístico se halla transido 
por la relación más que por la soledad31 , por ser uno y trino, el individuo no tiene 
un espacio de adscripción teológico que favorezca la monolítica interpretación 
liberal. Por consiguiente, ese mismo mundo de la cultura popular vive en la per­
manente realización de una comunión, en el perpetuo estar afectivo con el otro, 
ser-con-el-otro fundado en la originaria relación de un darse, de una donación 
y de una gratuidad que en ella está inscrita: el acogimiento de la madre, ésta es 

28 Cfr. Carlos Rivas "La política en Venezuela: Bajo la mirada irritada del Otro". En: 
AA.VV., Persona, sociedad y cultura en Venezuela, Caracas, UCAB, 2006, p. 81. 

29 Cfr. A. Moreno O., El aro y ... , op. cit., p. 420. 
30 Cfr. ibid., p. 474. 
31 Cfr. ibid., p. 466. 
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la circunstancia por la cual el mismo darse, la autodonación, deviene en acogi­
miento. 

El mundo popular viviría, entonces, merced a un discurso, el discurso de­
velador de Moreno, que se hace custodio de la cadena de elementos indiciantes, 
en un caudal de Gracia. El pastor ha encontrado su rebaño haciéndose, él mismo, 
del rebaño (ya puede, entonces a la vez repicar y estar en procesión). Más allá de 
la teología que quiere encontrar las primicias de un nuevo pueblo elegido, como 
asimismo el martirio que sufre su episteme dominada, el discurso de Moreno se 
empecina en mostrar los límites de una comunicación moderna que se ha tornado 
imposible. La misma razón comunicativa de Habermas se contamina de aquello 
que pretende superar, pues se halla a la sombra de una razón ilustrada, que es 
la fortaleza del sistema32

. Contra una sobreestimación de la razón en la comuni­
cación de las almas, se gira en función de los fondos de una emocionalidad que 
rige, ab origine, los principios de la convivencia. No se da, in primis, una relación 
epistémica, racional, con los otros: desde los orígenes se vive una veritas prima 
en el sustrato que presentan los afectos (Dios amó tanto el mundo que no sólo 
lo creó ex amore, sino que lo restauró en la sangre de su unigénito. Esta relacio­
nalidad interhumana es, antes que otra cosa, antes que nada, afectividad. Así, la 
ética incorpórea de Habermas y Apel encuentra su límite, o su contradiscurso, 
en esta ética somática que "salva el cuerpo de los hombres, su sensibilidad, su 
sufrimiento, su libertad, su persona, en fin33". 

V. UNA EPISTEME SENSIBLE 

A la ética discursiva desprovista de un sentido sentido, sostenida en la 
fragilidad de una razón que sólo puede llegar a acuerdos perentorios, se opone 
una episteme que vindica lo que la razón ilustrada no ha sabido sino olvidar: que 
el sentido debe ser sentido, que los cuerpos, con sus emociones, sus afectos, con 
el enclave real de unos discursos que no se han desarraigado ontológicamente, 
se involucran totalmente en la producción de significados. Que una razón ilus­
trada castra indebidamente porciones del ser humano que se encuentra allí en 
un magma de significaciones que no se deben sólo a la razón, sino que sufren 
de un involucramiento afectivo por obra de una productividad que anticipa toda 
apertura de mundo. 

32 Cfr. ibid., p. 432. 
33 !bid., p. 435. 
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La obra de Habermas sería el reflejo de una episteme desde la cual la 
comunicación misma se ha hecho imposible34

, pues se ha separado tanto de su 
real plexo de significaciones, que no puede sino balbucir en la sustancia parcial 
de la razón una articulación argumentativa desalojada de los afectos fundantes. 
Comoquiera que sea, esa ética discursiva es la manifestación de una borradura, 
del nacer ya siempre en relación, del estar ya siempre con el otro, de yacer en 
un contexto determinado, con sus costumbres y sus ritos. La pregunta que cae 
como de suyo corre en derredor de la efectividad de una praxis intramundana 
que padecería del secuestro de un acontecer originario. Ese volcán subterráneo 
que alimenta la visión de la cultura popular, que permite todo mirar, que precede 
a todo mirar, desde el cual todo mirar adquiere una significación precisa, es la 
luz profunda que alumbra las emanaciones concretas en que ha cristalizado una 
forma de vida, un determinad'1 Lebenswelt. La dificultad reside en dónde situar 
los procesos que modifican las autocomprensiones que ciertas culturas encarnan, 
cómo modificar los núcleos originantes de los sentidos, las reglas que encauzan 
los discursos que brotan como eventos secundarios a partir de configuraciones 
subyacentes, de irreductibles gramáticas profundas. Suena apropiado traer aquí 
a colación lo que a propósito del imaginario instituyente de Castoriadis alega Ha­
bermas: si hay una fuerza creadora radical, a la cual se debe el mismo quehacer 
histórico, de la cual son deudoras las mismas prácticas culturales, la anonimia 
de esas fuerzas del subsuelo parecen evacuar la posibilidad de una praxis en la 
cual se autotransformen los miembros de una sociedad determinada. Hay un 
ligero desliz en estas fuerzas creadoras que actúan a radice: ¿a santo de qué son 
convertidas en procesos de autoinstitución mediante los cuales la sociedad obra 
y reobra, anónimamente, sobre sí misma? ¿Cómo las facultades de los actores 
son deslizadas de esta manera sibilina hacia los nódulos en que se posibilitan las 
significaciones, la apertura de mundos, el esbozo del propio texto en torno a la 
comprensión del mundo? El sujeto que lleva las riendas de esta historia no son 
ya los sujetos concretos en prácticas socialmente compartidas, sino, antes bien, 
un origen dimanante esencial que, insertado en la historia, se retrae de ella. Con 
ello, "la praxis intramundana no puede provocar ningún proceso de aprendizaje. 
Y en todo caso no existe acumulación alguna de saber que pueda afectar a la 
comprensión previa del mundo y romper una totalidad de sentido dada35

". 

Una ontología fundamental impregna el concepto de sociedad del que Mo­
reno hace uso. Dentro de una lógica dinámica, el fondo mismo de esa dinámica 

34 !bid., p. 434. 
35 J. Habermas, El discurso filosófico de la Modernidad, Madrid, Taurus, 1993, p. 473. 
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se rehúsa a ser pensado, aún más, permanece como meollo productivo de signifi­
caciones que se autoimputa, pero resulta ser inimputable a los sujetos socializa­
dos en prácticas reales de recíproco entendimiento. Poseída por esos fondos que 
hacen posible incluso el pensar, la subjetividad aparecería como exonerada de los 
procesos que en principio le serían atribuibles: la praxis por la cual se modifi­
can las interpretaciones anquilosadas, en la cual se explicaría el devenir cinético 
de las sociedades mediante procesos de producción simbólica imputables a una 
intersubjetividad colectiva, en el medium de los recíprocos intercambios comu­
nicativos. La ontología popular que descansa bajo el estar-en-relación, y que ex­
plicaría el estar-en-relación fenoménico, se autoatribuiría así el papel de sujeto, 
en cuanto gramática profunda, de una episteme afirmada en sus derechos frente 
a las pretensiones hegemónicas de la episteme dominante, desalojando, o media­
tizándose en esa gramática, la autonomía de unos sujetos, quienes entregados a 
la lucha política, deberían desde su autodeterminación realizar una proyección 
emancipadora que está en la base de todo discurso crítico-utópico. En este pun­
to, Moreno abdica de una comprensión del mundo de la cultura popular como 
episteme que habría de dar cuenta de sí, de por qué construye un determinado 
horizonte de significados, de por qué reproduce ese horizonte de significacio­
nes. Basta con que esa episteme sea otra, distinta a toda otra, para que con ello 
justifique su existencia y el modo en que cristalizan sus significaciones. Es éste 
el punto no rebasable por el pensamiento, el límite de la petición de cuentas, la 
frontera estática de unos fondos dinámicos. 

Como cada mundo es una creatio ex nihilo36
, como cada episteme es una 

creatio continua, sin ya un porqué, los horizontes de significado que la episte­
me coagula son válidos por sí mismos. De lo demás solamente puede haber una 
interdicción, porque se halla embargado de un mysterium tremendum. Moreno 
parte entonces de ese stare-cum-altero, del nosotros, del ser relacional que confi­
gura una trama de sentido. Es una intrínseca relación de arraigo y de comunión, 
totalmente ajena a una visión del mundo que ha perdido las raíces mismas del 
pensar. Lo originario no es el pensar; no, el dominio del ser; no, la epistemolo­
gía que ha desecado sus propias raíces; lo originario es la ética, el ethos de la 
relación, la circunstancia de venir unidos a la luz, el cara-a-cara como verdad 
primera37, el misterio de la relación38, de la que no se puede hablar en términos 
conceptuales, sino vivirla, vivenciarla, hacerla propia, bailar al son de sus pasio-

36 Cfr. ibidem. 
37 Cfr. A. Moreno O., El aro y ... , op. cit., p. 456. 
38 Cfr. ibid., p. 461. 
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nes instilándose dentro la pasión. Allí, entonces, no se emplaza la distancia del 
saber racional, bajo cuya égida el todo de lo real se somete a escorzo y dominio, 
a la violencia de una perspectiva que todo lo aleja, sino la no-distancia del saber 
relacional, el afecto que se despliega en relaciones vivientes, en la proximidad, en 
la projimidad, en la proxemia. Evangelio viviente, el pueblo goza de la plenitud 
relacional que brota de un acontecer originario. Allí donde incluso el símbolo se 
fractura o la palabra calla, los afectos siguen viviendo de su vida íntimamente 
relacionada. El acogimiento se hace red de tupidas relaciones vividas en la afecti­
vidad. Los afectos establecen sus jerarquías, pero no clara y distintamente como 
pretende la razón. 

Al querer superar a la Modernidad en el individuo mismo39, Moreno tras­
lada a la relación el elemento fundante de la episteme que caracteriza, porque, 
a fin de cuentas, repudiando como ficticia la soledad del individuo, del singular 
aislado, se trata de "plantear la relación misma como entidad primera, no como 
derivado. Para cada hombre la relación es su ser-en-el-mundo, no algo que él, en 
cuanto preexistente, entabla''4°. Por ello el hombre adscrito a la episteme popular 
es intrínsecamente apertura, esencialmente un estar abierto a lo otro, a la fecun­
didad vital que en eso otro encuentra. El estar en relación viene fundado por una 
ontología que es desde ya y siempre una puesta en relación, que hace del todo 
vínculo y misterio. En la medida en que el punto de partida es relacional, brota de 
suyo un universo tramado de sutiles parentescos, donde la ajenidad parece brotar 
o como una circunstancia pasajera o como un acontecimiento forastero. Lo otro, 
la otredad, están allí para gloria del pensar, del sentir, del existir. Al definirse 
como intrínsecamente apertura, lo otro que nos sale al paso es asumido con el 
riesgo que el amor involucra. El más allá que el otro representa no puede ser ab­
sorbido por el orden de la razón, delirio de un pensar tanto ilustrado o dialéctico, 
que comprime la diferencia hasta hacerla padecer en la identidad de la noesis de 
quien piensa. 

El riesgo del amor consiste en la supresión de esa asimilación de lo otro 
a la unidad del sí mismo, porque en esa asimilación lo otro deja de ser, precisa­
mente, otro. Pero en la medida en que la relación define una apertura ontológica­
mente determinada, la situación de proximidad nos hace caminar descalzos hasta 
hacernos escucha del otro, de su lacerante interpelación, ante la cual no podemos 

39 Cfr. ibid., p. 462. 
40 !bid., p. 463. 
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no responder41
. Desde esta línea de partida, el privilegio del pensamiento calcu­

lador, que ordena las cosas conforme a ganancias y pérdidas, queda derrocado 
en la apuesta que suponen los riesgos del amor: no hay garantía en una entrega 
que de alguna manera permanece cautiva de la opacidad de los afectos. Pero la 
fe complementa estas falencias de un orden afectivo que se hurta a la procesión 
anuladora del concepto. Desde la perspectiva de Moreno, existen dos situaciones 
entre sí inconciliables: 

Un individuo que, per accidens, establece relaciones, el individuo del que 
está encinta la Modernidad, y que es desde su nacimiento clausura a lo otro, 
contemplado más como negación y límite que como colmadura y complemento; 
y el individuo que, per essentiam, se define, desde la episteme popular venezo­
lana, y latinoamericana, como relación, como apertura, como comunión: "No es 
entendible un abrirse intrínsecamente. Sí es comprensible ser-intrínsecamente­
apertura, y por tanto estar necesariamente -necesidad metafísica- abierto y en­
comunión''42. 

La posibilidad dialógica de establecer nexos, puntos de contacto, zonas 
de solapamiento entre las epistemai confrontadas se ve imposiblitada, pues la 
comunicación desde la episteme moderna se ha hecho inviable. Así, entonces, 
la burbuja mundano-vital del mundo popular, que abre sus textos característicos 
desde el hontanar de sentido definido por una gramática subyacente, "no puede 
esperar de la Modernidad ningún tipo de aceptación, comprensión o reconoci­
miento. Ni siquiera puede esperar un mínimo reconocimiento, práctico, de su 
derecho a la existencia'>13_ La episteme popular ha de desarrollar su propia pala­
bra, avanzar en su propia praxis; una vez constituida en sus derechos efectivos, 
lanzará su apelación interpelante a lo que se ha autoconcebido como clausura: el 
diálogo solamente será posible por merced de una llamada que fractura la endu­
recida costra de la autocomprensión moderna: llamar a sus puertas, desde la ex­
clusión que ella misma ha propiciado, significará desalojar de sí las restricciones 
de su clausura44

. La misma episteme popular se libera al proferir la palabra que 
íntima y legítimamente le corresponde, y que ilícita y externamente le ha sido 
arrebatada. Si un proyecto liberador tiene sentido, éste se ubica en la liberación 
de las represiones llevadas a cabo por la hegemonía de la episteme dominante, y 

41 Cfr. ibid., p. 455. 
42 /bid., p. 469. 
43 !bid., p. 434. 
44 Cfr. ibid, p. 457. 
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su avilantado sujeto, el individuo moderno, cuya autonomía ha degenerado en la 
negación de sí mismo. Es ésta episteme una "episteme liberadora ante cualquier 
proyecto individualista o masificante, que oprima el ser mismo del hombre al 
negarlo como relación y por tanto como proyecto de comunidad y comunión, 
alienándolo con el proyecto de individuo y masa45

". 

VI. VERKLA.'RUNG DE LA MATRIZ CRIOLLA 

No advierte Moreno que sus propias cláusulas metafísicas se convierten, 
ellas mismas, en una glorificación (Verkliirung), que ésta sí que lo es, mucho 
más que la endilgada por Apel a Habermas, en una glorificación, decimos, de 
un cierto mundo de la vida, de un subconjunto de sentido dentro de la totalidad 
representada por la venezolana Lebenswelt. Habermas sospecha de una lógica 
colonizadora impuesta a los mundos simbólicos, suficientemente racionaliza­
dos, del mundo de la vida, a la cual han de colocársele barreras que surgen de 
un poder comunicativo liberado bajo las exigentes restricciones de una situa­
ción ideal de habla y de sus imprescindibles pretensiones de validez. Moreno 
parte de unas cláusulas de sentido que corren subterráneas a los símbolos 
con los que el mundo de la vida mantiene y reproduce sus vínculos, sustitu­
yendo el potencial crítico de la razón, que podría modificar, en Habermas, el 
sustrato simbólico autointerpretativo mundano-vital, mientras que Moreno 
desplaza la razón en virtud de un orden de los afectos que se abre a los otros, 
que permite la apertura entre los otros, ofreciendo como sustrato una rela­
ción ontologizada. La modificación de la episteme no corre por cuenta de los 
sujetos enfrascados en prácticas cotidianas de aprendizaje y de crítica de los 
sedimentos culturales. Moreno simplemente glorifica esos sedimentos en la 
justificación sacralizada de ser simplemente "otros", y, por "otros", ya sal­
vaguardados. La otredad cultural, sin embargo, no puede ser un simple álibi 
autoeximente. Una cultura ha de dar cuenta de sí cuando se requiera, cuando 
ella misma se lo exija. No ha comprendido que no basta con ser una minoría 
reprimida por un discurso hegemónico para estar, sin mayores rodeos, en 
la verdad. También esos sedimentos sacralizados deberían poder acreditarse 
ante el foro de la razón; aún más, sociológicamente, ante una razón que ad­
vierte que ese sustrato mundano-vital colocado por Moreno en una hornacina 
no se sostiene más en su pureza discursiva y en los fondos de sentido de los 
cuales se alimenta: esa episteme no se da impoluta, incorruptible y pura des­
de siempre. 

45 /bid., p. 472. 
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Como amor omnia vincit (pero también perdona en exceso, excusa, 
condona, absuelve, exonera), el régimen de los afectos tiende a excluirse de la 
reserva idealizante que una justificación racional exige. Además, esta epis­
teme, como toda otra episteme, se modifica, y en el caso venezolano, se hace 
mestiza, integra los "discursos dominantes" con sus propios "fondos discur­
sivos autóctonos", se integra a una inevitable Modernidad, mientras habla sus 
vernáculas lenguas. La dialéctica del mestizaje, o el sincretismo cultural de 
los mundos llegados hasta estas orillas, no pueden ser simplemente demoni­
zados, para así ser repristinados en el cauce originario de la producción dis­
cursiva donde aún no se han disociado entre sí bien, verdad y belleza, bonum, 
verum et pulchrum. Según Moreno, esta episteme va en dirección contraria a 
la del proyecto individualista de la Modernidad. Pero no termina de advertir 
que el ensimismamiento monádico-comunitario que ha producido sobre este 
colectivo impide que la apertura de la que se ufana sea poco menos que una 
apertura restringida: apertura a solamente ese colectivo. Y mientras la acep­
tabilidad racional sea abstractamente sustituida por el régimen de los afectos, 
no hay manera de reglamentar desde la razón los modos convivenciales que 
despuntan de esa episteme "simplemente otra", satisfecha en la plenitud de 
sus fondos espirituales endógenos. 

Mientras se despachen los rendimientos de la Modernidad bajo la des­
calificación de "imperialismo integral''46

, "proyecto de dominación"47
, no 

hay forma de que ellos encarnen en una institucionalidad adecuada que no 
impida, incluso, que las voces no liberadas de las epistemai reprimidas se 
manifiesten, hablen su discurso publice, y publice se acrediten. Mientras se 
columbre el proyecto de la Modernidad como apenas poco menos que un 
proyecto de autoconservación, del cual los pueblos siempre salen perdien­
do48 , o como simple prohibición de abrirse a la atenta escucha obediente del 
otro49

, Moreno no hará sino concluir en un vacío victimismo, en una soap 
opera atestada de lágrimas: el victimario sería una Modernidad que habría 
de consumar un genocidio iniciado hace 500 años en el espacio americano, 
e incubado mucho antes en el europeo. En esta serie de oposiciones víctima­
victimario se echa de ver que no hay responsabilidades autoasumidas. 

46 !bid., p. 475. 
47 Jbidem. 
48 Cfr. ibid., p. 477. 
49 Cfr. ibid., p. 480. 
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Si el proyecto de la Modernidad desemboca, como dice Moreno, en un 
genocidio aparentemente inconcluso, el contraproyecto de la episteme repri­
mida concluye en una glorificación tal de sí mismo que le incapacita para 
examinarse dentro de sus propios elementos contaminantes. Porque Moreno 
no ve, no quiere ver, como el peor ciego que el refrán indica, que las estruc­
turas de poder no se han desvanecido de su mundo amoroso, construido en 
y desde la relación fundante. En su episteme glorificada se quieren eliminar 
tales relaciones, porque ella, en el fondo, expresa los términos de un pueblo 
elegido que se halla en una vía de sacramental comunión. Situación a todas 
luces empíricamente contrariada. Pues la violencia de los barrios venezola­
nos es la violencia más hostil de las violencias venezolanas50 . No basta con 
culpar la forma de vida capitalista para no responsabilizar los bajos fondos de 
los cuales se nutre la violencia cultural endógena, porque bastaría con echar 
un vistazo a culturas capitalistas que exigen de las familias restricciones aná­
logas, sin que ello implique un aumento descomedido de la violencia social, 
transformada ahora en violencia criminal, tan absurda que a veces parecería 
que existe sin un porqué. 

Moreno remitologiza su reino, su mundo viejorural, descartando de él 
la averiguación de las cláusulas de una violencia sin par, de la cual ese mis­
mo mundo es responsable. Juega el autor, en la descripción del propio mundo 
vital, a postular silenciosas coartadas autoeximentes. El ser "simplemente 
otro" no invalida la búsqueda no-paternalista de las propias responsabilida­
des históricas, ni hace plausible el deslizar el propio saco a los achaques de 
un desencuentro cultural producido hace ya demasiado tiempo: "Si desde la 
episteme de la Modernidad más enconada, en un sentido extremo se pretendió 
eliminar todo mito, en la episteme popular de Moreno se pretende eliminar de 
la discusión toda racionalidad. Los extremos, una vez más, se tocan la cola"51

. 

Además, le guste o no a Moreno, se producen relaciones de poder, se vive de 
sus asimetrías, y de las dependencias psicológicas de los hijos en relación a 

50 En Latinoamérica se produce una "homeopatización del riesgo", una "homeopati­
zación de la muerte", integrando dolor y muerte en la vida misma, esas cercanías 
inevitables que Europa quiere despedir de sí construyendo un mundo aséptico y 
securizado, no mortificado en su marcha monótona por las contingencias que en 
América Latina son el pan nuestro de cada día. Vid. M. Maffesoli, La parte del dia­
blo, México, Siglo XXI, 2006, p. 36. 

51 Aníbal Gauna, El proyecto político de Michel Foucault: Estrategias para la cultura 
venezolana, Caracas, UCAB, 2001, p. 238. 
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la madre manipuladora (¿y esto no es poder para Moreno?) que impiden la 
aparición de ciudadanía, en cuanto a autonomía y responsabilidad, consigo 
mismos, con los otros. En los términos de una cercanía exasperada, que el 
ser-en-relación preside, los límites que median entre los propio y lo ajeno se 
difuminan. En esa cercanía, uso y abuso convergen en una misma semántica. 

Conceptualmente moderno, el Estado venezolano parece una escultura 
penetrable, donde todas las instancias formal y funcionalmente diferenciadas 
son invadidas por los contenidos de una episteme que de todo hace excesiva 
cercanía, tanto que de lo público se hace el más vergonzoso provecho priva­
do: en el primado acrítico de las relaciones primarias, no se concibe que lo 
público, al ser de todos, no puede pertenecer a nadie con exclusividad. Pero 
éste muchas veces padece de un secuestro de los conviviales, de los sujetos 
glorificados en la matrología moreniana52 • Al respecto, recordemos una frase 
borgiana: el argentino no puede entender esa abstracción llamada "Estado". 
Éste en Venezuela se maneja conforme a relaciones de compadrazgo, prácti­
cas clientelares, lógicas "amiguistas" o familiares; es una casa de vecindad, 
en la cual lo que menos priva es la igualdad ciudadana ante la ley, tampoco 
la eficiencia de una dominación burocrática: no importa si son inocentes, los 
enemigos serán condenados, no importa si son culpables, los amigos serán 
exonerados53 . Ello da ocasión a una verdadera colonización del sistema, del 
Estado burocrático legal/racional, por los modos de comercio y trato de una 
determinada forma de vida. Sin embargo, desde los entresijos del discurso de 
Moreno, lo reiteramos, esa episteme de la que se gloría produce, en todo caso, 
relaciones de filiación, no relaciones de fraternidad, ni de solidaridad basada 

52 "El aspecto femenino de la muerte no deja de tener reminiscencias de una comuni­
dad del vientre, una socialidad matricial, tan predominante en nuestras sociedades 
latinoamericanas como en la posmodernidad: frente al progresismo y verticalismo 
del mundo desarrollista, frente a la lógica de la patria y el patriarcado universalis­
ta, la lógica cotidiana de la Matria toma su revancha. Frente a la lógica machista 
estereotipada de la cultura latina se erige como mandato una lógica más flexible, 
más acogedora, más tolerante, pero a la vez más violenta: la lógica del vientre". M. 
Maffesoli, La parte del ... , op. cit., p. 35. 

53 Esta interesante reflexión de Maffesoli viene como anillo al dedo (op. cit., p. 16): 
"Como el diablo, el aspecto informal del comportamiento anómico se localiza de 
modo general al margen de una estructura formal y en el intercambio constante 
entre actores en una diversidad de factores; es la potencia contra el poder. Así como 
el diablo es el sostén de Dios, la anomia legitima la presencia de las fuerzas del bien 
(Estado, derecho, democracia, todo lo vinculado a lo instituido por la Modernidad)". 
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en ella, porque estas últimas permanecen subalternas ante el primado que la 
madre fija en este horizonte de comprensión, del cual ella aparece como due­
ña y señora indubitable. La relación amorosa de esa episteme se consuma en 
la unilateralidad que representa el parentesco materno-filial, más que en las 
otras formas parentales. Y allí, en ese horizonte, resulta arduo establecer los 
límites que antes recaían en la responsabilidad de la función-padre. 

La voluntad creyente de Moreno ha encontrado dos cosas importantes: 
una matriz orgánica que restaura los hilos sueltos de la Modernidad, fundan­
do de nuevo comunidad; y con un lenguaje ontológico, aparentemente profa­
no, se ha topado con una resucitada communitas fidelium, la cual, semejante 
a la vieja comunidad todavía no triunfante del cristianismo primitivo, debido 
a las consecuencias hegemónicas de una episteme actualmente dominante, 
ceba su subsistencia en una vida subterránea, que corre sigilosa entre grutas 
y catacumbas, esperando aflorar a la luz gozando de las primicias del Reino. 
Dicha organicidad permitiría superar, e invertir, el privilegio que se ha pro­
fanamente acordado a la Gesellschaft. La compatibilidad solamente externa 
que el liberalismo querría para los individuos librados a los ajetreos de una 
subjetividad emancipada encuentra su límite en los espacios narrativos de 
una Gemeinschaft íntimamente vinculada y previamente conciliada, que no 
quiere saberse como una disgregada Gesellschaft, en la cual los miembros 
marcados por la lógica del intercambio transitan en sus espacios como si 
estuviesen separados. 

Moreno ha restituido al individuo a algún episodio antecedente, al clí­
max de una fusión aseguradora, donde no padezca de los despropósitos de una 
eticidad diluida en sus extremos. La restauración comunitaria, máxime si ésta 
es glorificada, dificulta al extremo la aparición de la ciudadanía, de una solida­
ridad social no expuesta a los vaivenes de una solidaridad afectiva tal y como 
la descrita por Moreno. La ciudadanía requiere una distancia que esa coartada 
relacional de Moreno se ve imposibilitada de ejercer. Él quiere repensar ab­
solutamente todo desde la matriz "pueblo", pero termina por olvidar que no 
existe solamente el pueblo orgánicamente comprendido, ni la sola matriz que él 
tiende a absolutizar. Solamente su absolutismo regresivo permite tales vueltas 
hacia un pasado que o es mera ficción o se ha convertido en otra cosa, distinta 
a la puridad en que él le ve englobado. El sacrosanto ser celestial de lo popular 
se exime incluso de los términos de una asignación individual de responsabili­
dades. Todo lo que huela a individuo ha de ser apartado, execrado, desechado, 
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tornado al territorio de su ostracismo. En tal dictum, la episteme del diálogo se 
torna, por lo tanto, a-dialógica. 

Por último, ¿es razonable o, más bien, poco menos que simple delirio, 
pretender que la episteme moderna ha de ceder sus derechos al niño expósito 
que hasta ahora ha sido la episteme de la cultura popular, santificada por Mo­
reno hasta lo impensable?, ¿es razonable esa postura cuando ya el individuo 
es una realidad más o menos decantada, y cuando el sistema, devenido global, 
requiere de los emolumentos de esa episteme moderna para llevar a efecto pro­
cesos a escala planetaria en la interferencia que significan los (embrutecidos) 
mercados desregulados, para los cuales las fronteras no existen? ¿Podemos 
excusarnos del modo de integración llevado en marcha a escala global? ¿Es 
que acaso los individuos de Moreno, quienes son intrínsecamente apertura, no 
ejercen actos de convivencia que nada tienen que ver con la armonía de una 
cierta condición relacional, la primada por el autor? Extraña convivencia la de 
Moreno, pues impide una comunión completa, universal, capaz de gestar espa­
cios de inclusión en la gloria abstracta de un discurso parcializado que no se re­
conoce a sí mismo como una teología encubierta. Larvada teología de clase (de 
ethos) en la cual claudica el discurso de Moreno, deificando un condicionado 
como si fuera un Incondicionado. Detrás de su feliz positivismo contextualista 
se encuentra ya y siempre una idealidad que lo trasciende, lo cual le permite 
la construcción de un contradiscurso y de un contrapoder normativos en los 
cuales se disuelve la comprensión posmoderna de una realidad aparentemente 
fragmentaria. La episteme popular privilegiada se encuentra así preñada de 
fundamentos normativos que abrevan en una matriz convivencia! poco dada a 
transitar los laberintos de la autorreflexión moderna. Como si la socialización 
suscitada en el mundo de la cultura popular, fundada en la proximidad excesiva 
de las relaciones primarias, no fuese también un peligroso laberinto: el de la 
escandalosa trama de una afectividad salvaje que impregna todas las relaciones 
humanas, junto al tipo de dominación que esa matriz incorpora. 
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