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ABSTRACT:

In the use of NARRATIVE for personal history, the option for the poor may be
seen as the FOCUS around which LIFE IS ORGANIZED, providing consistency
to every human being's fabric of relationships. To acknowledge and assess
peasant origins as a commonplace for exclusion, and, at the same time as an
eye-apener, helps us to understand solidarity as an attitude of life. Becoming
close to the one who lacks food is the narrow and open door that leads to the HU-
MANIZING PROCESS. Through every experience of opting for the weakest, the
vulnerable and poor, it is God who appears as an opportunity and a possibility,
even amidst antagonism, since it is God who inspires every look, gesture, and
word of closeness toward the one who lives in need. God listening, walking, and
loving. In the reality of exclusion, and when confronted with attitudes of exclu-
sion, opting for the poor is to permanently respond with attitudes of INCLUSION.
Thus is the saving will of Jesus ‘God!
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Para decir algo que se corresponda con la opcion por los pobres en mi
vida, debo afirmar que es una tendencia no teorizada, que me ha acompafiado
desde pequeifia. Por tanto, requiere ser narrada en la medida que narre aconte-
cimientos de mi historia. Pues por mucho tiempo crei haber empezado a hacer
algo de opcion por los pobres a partir de mi incorporacién en el camino de la
Vida Religiosa, como algo exclusivo de un grupo de personas y su estilo de vida.
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Espero ir aclarando estas ideas con el apoyo de elementos que la vida misma me
ha ofrecido.

Mi mirada y modo de abordar la realidad indiscutiblemente estan dadas
por el ambiente en el cual fui creciendo en estatura y sabiduria, creo que mas
evidente la primera que la segunda... Modo del que poco a poco me fui ha-
ciendo consciente, porque supuso el modo de ir asumiéndolo como perspectiva
para entretejer el mundo de relaciones, muy especialmente con quienes siempre
quedan fuera del sistema de oportunidades. Indudablemente, todo eso lo recibo
por herencia y relacion en el campo. Si, aunque sea un pequefio porcentaje de
la poblacion nacional total, su particularidad cultural queda enmarcada entre
caracteristicas historicas y geograficas. Hablo de un Caserio larense, Perarapa,
ubicado a 27 kms al noreste de la ciudad de Barquisimeto, en la via a Duaca.

Asi, el modo natural marcard en mi hasta la toma de conciencia de lo que
implica ser campesina. Porque aunque mama no tuvo la posibilidad de cursar el
bachillerato y papa la primaria, no fue impedimento para cultivar la lectura, la
busqueda de informacion y la produccion desde sus capacidades. Ella desde la
dedicacion exclusiva en casa, junto a la cria de animales y la siembra por cose-
chas en tierras de mi abuela. El en su diario trajinar de “perolero” o buhonero
ambulante recorriendo ciudades y pueblos con cantidad de peroles llevados en
sus hombros...

La dinamica insistente era aprender y ayudar. Aprendiendo y ayudando,
surgid el amor y la amistad con la tierra, verla mas alla de una fuente de trabajo
para explotar; y en ella vivir agradecidos a Dios por tantas cosas regaladas y sin
tener como pagarle. Poco a poco, fuimos alimentando nuestro saber “para ser al-
guien” y poder ayudar a todo el que lo necesite. Si se quiere, €sa ha sido la divisa
familiar. O al menos la direccion en la que se sale a flote en cuanto a respuestas
concretas que se nos precisa. De hecho, viene a mi memoria el recuerdo de un
personaje por todos conocidos en el Caserio, Aurelio, pero no tenia familia, no
tenia referente sanguineo entre los vecinos. Sin embargo, todos los vecinos éra-
mos su familia. Donde llegara, alli tenia su racién de comida segura, y aunque la
situacién economica no favoreciera, siempre para Aurelio hubo comida...

Junto a los vecinos en el Caserio, recuerdo el ambiente natural, sencillo,
sano y hasta feliz, pero igualmente me llamaba la atencion presencias o gestos
muy puntuales de personas venidas de fuera, que apuntaban a carencias de las
que no se es consciente desde dentro, a menos que se inicie un ejercicio de com-
paracion ingenua y/o sistematizada. Es decir, pensdbamos y creiamos que en
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nuestro mundo todo estaba completo, nada faltaba. Y quiza como dato o aspecto
a mejorar seria lo concerniente al justo reconocimiento de la condicion de la
mujer. Pues, muchas veces, por no decir todo el tiempo, la idea reinante es que
solo hemos sido creadas para parir y nada mas. Es un entramado de relaciones
injustas las tejidas en el ambiente rural, en el que la mujer sale perdiendo, aunque
sea la garante de la educacion de sus hijas e hijos.

1977 — 1982: CASA Y ESCUELA, LUGARES DE REVELACION

Por otra parte, algo que marco mis inicios en la busqueda del conocimiento
sistematico antes de entrar al ofrecido desde la vivencia escolar, coincidiendo
con el segundo periodo de Carlos Andrés Pérez, es que mi primera maestra fue
Aura de Tolosa, mi mama. Efectivamente, su dedicacion para que, siendo su hija
mayor, contara con los elementos bdsicos y minimos para comenzar en la es-
cuela. Tiempo para descubrir la forma y los sonidos mientras una que otra vez,
resonaba su deseo que se transformo en expresion de empuje para mis pasos, “tu
puedes llegar mas alla”. Aunque no tuviese la capacidad al momento para captar
su pleno significado en labios de mama, si reconozco su caracter significativo y
quiza hasta con cierta vision de futuro. De manera que al iniciar el Primer gra-
do, ya sabia leer, escribir y resolver las operaciones matematicas bésicas, cosa
que resulté muy evidente para la maestra y desde los primeros dias me animo a
ayudar a quienes estaban con dificultades para aprender, o mas bien, se abrian
al mundo del conocimiento. Sencillamente me ponia a su lado y superando la
timidez, que ya era bastante para mi, les ayudaba. Poco a poco, José Luis, Naudy,
Milagros, Rosaura, mis compafieros de clase, fueron comprendiendo mi manera
particular de decirles como sonaban dos letras unidas y cémo la mano sélo tenia
que dibujar cada letra que el libro nos regalaba.

Y ahora que lo escribo, creo fue ese espiritu solidario vivido en casa, lo
que movia mi mundo infantil en el que la mirada captaba a alguno de mis compa-
fieros que pudiese estar necesitando ayuda. Me parecia increible estar ayudando
a la maestra Nancy, y fue por espacio de tres meses, porque luego en Consejo de
Maestros decidieron que a partir de Enero seria incorporada al segundo grado.
Y asi fue.

El hecho de salir tempranito de casa y caminar hasta la parada del bus de
la carretera nacional e ir a la escuela en el pueblito mas cercano, fue suminis-
trando elementos que automaticamente habilitaban el cuadro de comparaciones
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y descubrimientos, que, sin duda, enfatizaba la realidad de desventaja vivida.
Habia quienes tenian los servicios basicos al alcance, mientras que en el campo
lo comun es no tenerlo. Por lo que, habia que aprender, colaborar y luchar por lo
que también es nuestro derecho.

En la escuela coincidimos no solo los del pueblo, sino muchos otros de to-
dos los caserios cercanos. Unos con carencias mas pronunciadas que otros, pero
también muchos con multiples capacidades y posibilidades. Dones y talentos,
que de la mano de nuestros maestros se iban descubriendo y potenciando. Por
ejemplo, se puede nombrar toda la organizacidn y propuestas en el area depor-
tiva, en cultura y musica, la sociedad bolivariana y el patrullaje escolar. Todas,
favoreciendo el crecimiento en conciencia cindadana y valoracién de lo propio
y lo ajeno. FEra época en la que la merienda y el comedor escolar estuvo fuerte-
mente apoyada por docentes y representantes, especialmente los que llegdbamos
de fuera. Ser de los de fuera, ya daba qué pensar sobre aquello que nos faltaba
en el caserio y que si tienen “los de adentro”... ;Y cuantas cosas mas faltaban a
quienes estaban en peores condiciones! Realidad que animaba a pensar qué hacer
para ayudar, como colaborar.

Recuerdo que era la época verdiblanca politica de Venezuela, como decian
los mayores en el caserio, y que solo en época electoral llegaba algun aspirante
al Consejo Municipal de entonces, llenando de promesas el tiempo de sus visitas.
Por ejemplo, como las elecciones eran en diciembre, sus zapatos solo se llenaron
de polvo por las calles de tierra, pero nunca se embarraron en época de lluvia,
mientras que los nuestros lo llegan a tener como color natural durante el dia con
las idas y venidas a la escuela... Ciertamente, con zapatos secos y brillantes,
stempre es facil prometer. ..

De igual manera, habria que decir para la asistencia sanitaria. Si surgia
alguna emergencia, hasta que se llega al ambulatorio u hospital, transitabas el
verdadero via crucis. Por otra parte, qué decir del acompaiiamiento eclesial, pues
el sacerdote era de esos que se ven sdlo cuando habia Misa de difuntos y el dia de
la Patrona del caserio. Por eso, en cuestiones de salud, reluce la sabiduria natural
y popular a punta de guarapos, emplastes y demas, y en el ambito de la fe, los ro-
sarios y devociones acunaban la confianza puesta en Dios, el que nunca abando-
na. Y para la historia quedo la mision de los Padres redentoristas, cuya cruz en el
centro del caserio permite recordar a quienes la vivimos y escucharla narrada las
generaciones posteriores. Ellos, haciendo uso de filminas con imagenes biblicas,
nos convocaron a la Capilla y alli nos presentaron la Historia de Salvacion. Fue la
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primera vez que de parte de la Iglesia y en labios de hombres de Iglesia escuchaba
hablar de Jestis de Nazaret, el gran regalo de Dios para nosotros, la humanidad.

Entonces, entre la politica bipartidista, que poco o nada se proyectaba en
el Caserio, y su correspondiente cuota de insuficiencia en servicios y atencion
de parte de los que detentan el poder, fueron la familia y la escuela los lugares
para dar forma a la toma de conciencia y modo de relacion que lentamente in-
quietaba tanto los pensamientos, como los sentimientos y suefios. La timidez se
abria espacio, desde la escucha y la observacion, a planteamientos, realidades y
horizontes nuevos y distintos para abordar y asumir la realidad tanto en cuanto
habia la disposicion y disponibilidad. De hecho, fuertemente significativa fue la
militancia izquierdista de papa con su participacion en el Movimiento al Socia-
lismo. Result6 una perspectiva de complemento a lo recibido en casa y escuela,
pero también en fuerte contraposicion a la otra tendencia politica bien marcada
en gran parte de la familia: la de Accion Democratica. Era un insulto llamarlos
adecos, ellos eran “acciondemocratistas”. Visiones y posturas tan contrarias y
radicales la una de la otra, que se acentuaba s6lo en época electoral, gracias a
Dios, porque siempre me quedo claro, que aunque en el punto politico no habia
convergencia, al momento de actuar solidariamente eso quedaba en segundo pla-
no. Eso si que lo tengo mas que comprobado. Y siempre lo agradezco.

En esta época de escuela también fui testigo y beneficiaria de una educa-
cién de calidad: mas que vaciar contenidos y tenernos como depésitos de éstos,
se nos alentaba y promovia en la medida que se daba el proceso de descubrimien-
to, explotacion y produccion de nuestra capacidad de pensar y analizar. Recuerdo
lo fascinante que resultaba la aplicacion de un sencillo esquema de liberacion
de pensamiento, en la citedra “aprender a pensar”, en la que se nos ejercitaba
estudiando casos y aportando posibles soluciones. Nos hacia debatir a partir de
acontecimientos y noticias; lo positivo e interesante es que ninguno quedaba sin
aportar, lo negativo quiza fue el que la suprimieran del programa de estudio,
ademads de no encauzar la posible concrecion de las propuestas que surgian de la
experiencia estudiantil. Haber tenido maestras, maestros y profesores especia-
listas contribuy6 a desplegar capacidades, académicas, deportivas, artisticas y
creativas de la mano de la contribucion posible en cuanto a participacion. Exis-
tian organizaciones como el patrullaje escolar, la sociedad bolivariana y activi-
dades culturales, folcldricas y deportivas anuales de intercambio con las demas
escuelas del municipio y distrito.
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1982 — 1987: BACHILLERATO, APERTURA A OTROS MUNDOS

Iniciar el bachillerato coincide con el inicio también de la experiencia y
referencia con la institucion eclesiastica, especialmente la estructura parroquial.
Claro, es como consecuencia obvia de haber logrado la puntuacién méaxima y
obtener el facil ingreso en un colegio catélico, fundado y dirigido por sacerdotes
diocesanos. Siempre me cuestiond que muchos compaiieros de clase con su pro-
medio regular no tuvieron esta misma oportunidad. Este colegio estd ubicado en
la capital del distrito, y alli las diferencias aumentaban, junto con las exigencias
educativas y de relacion social. La imagen que venia a mi mente cuando pensa-
ba en todo esto era un embudo: empezamos muchos y poco a poco la realidad
nos filtraba. Quedaba quien acertaba en responder a las exigencias y pautas del
sistema.

Ciertamente es duro responder a un doble turno escolar — mafiana y tarde-
y ademas vivirlo desde los criterios e interpretaciones de los demas. Un blanco
seguro de criticas y apuestas a ver si se alcanzaba el objetivo escolar o no. Sin
embargo, otro talante movia las ansias de saber, pues no hubo asignatura que no
me fascinara, ni vocacion educadora que no mereciera mi respeto y admiracion,
en esa noble mision de despertar en nosotros la critica y la autocritica que desde
el cuestionamiento apostara por ver una realidad distinta y mejor, aunque no
fuese nueva...

No sdlo supuso sobreponerse a la realidad diferenciada de campesina en
un pueblo, sino también a la divisién de espacios segun el género, es decir, era
el modo como se manejaban las cosas en un colegio catolico mixto: tanto en el
saldn de clase como las practicas de laboratorio y los recesos en patios separados
estaban claramente definidos. Confieso que este esquema choco frontalmente
con mi experiencia natural como modo de concebir la realidad. El mundo es
de todos y en €l podemos estar juntos sin dificultad, pero los temores que ron-
daban ei imaginario de quienes dirigen la institucion los gobernaba. El choque
fue brusco, me parecia complicar y dividir la realidad natural creada y dada por
Dios, pero fue justificada con una lectura mas moralizante que evangélica de
la Palabra. Cémo ser yo y actuar siendo en un ambiente donde me ubican como
rival del género masculino. Quiz4, insisto, no fue esa la intencion, pero acaba
siéndola porque se impone en las relaciones de quienes nos incorporamos a la
organizacion escolar ofrecida. Aunque tuviésemos la misma edad se nos estaba
imponiendo un estilo de convivencia que excluia tanto género como culturas.
Era toda una légica que superaba la propia, por lo que aun disfrutando de los
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contenidos de cada asignatura, en ocasiones €sto supuso un ejercicio supremo
de dedicacion para sobrevivir a tanta competencia y contrariedad. En todo esto,
aliados inseparables fueron tanto la creatividad como la intuicion, ademds, unos
momentos claves que permitieron ir sembrando una relacion de intimidad con
Alguien que siempre estd. Antes de iniciar cada turno de clases cai en cuenta que
contaba con algunos minutos a solas en el patio de la casa parroquial. Un dia me
atrevi a cruzar la sacristia e internarme en la iglesia, y en silencio la recorria con-
templando pinturas y vitrales hasta quedarme largamente ante el Santisimo. Alli
sentia que le dejaba a Dios quejas, tristeza, lagrimas, alegrias, suefios, preguntas,
todo seglin anduviese de animo. Momentos de complicidad que se multiplicaron
y que buscaba como oxigeno. Reconozco que funcionaba como con propiedad de
tranquilizante, que ahora puedo catalogar de breves espacios de oracién confia-
da, sencilla y acompaiiada por ese Dios tan bueno que no podia quedar encerrado
ni en un sagrario ni en cuatro paredes por inmensas y bellamente adornadas que
fueran. De esas escapadas siempre me llamo la atencion lo impactante que me
resulta la pintura de la decapitacion de Juan el Bautista, patrono de la Parroquia.

En estos afios, en los que la dindmica de la realidad se planteaba mas bien
opuesta a mi crecimiento, pues se aunaba a la crisis econdémica en casa, mis espa-
cios libres y vacaciones tuvieron un estilo distinto, y que efectivamente comenzo
a serlo por cosas de Dios. Vecinos del caserio que estudiaban en distintas escue-
las y liceos necesitaban que se les ayudara a asimilar las asignaturas claves. Vi
entonces la oportunidad de ayudar desde lo aprendido. De manera que comencé
con matematicas y lenguaje, luego se sumaron inglés, fisica y quimica. Con todo
gusto tendia mi mano a quienes no tenian ni para pagar sus pasajes. Debajo de
la mata de mamon o la de uva iba haciendo mi espacio de ayuda escolar, poco
a poco desplegaba el saber recién recibido en mis clases. Comencé con hojas
sueltas y cuadernos de afios anteriores con paginas disponibles atn. ;Cuanto me
pagaban? Ese aspecto siempre me costd, porque no tenian para hacerlo ni tenian
que hacerlo, sin embargo, la cuenta quedaba cancelada con aquellas sonrisas que
regresaban celebrando al saberse aprobados. En alguna oportunidad habia tal
compromiso de gratitud, que me llevaron un tobo lleno de mangos... era lo que
tenian para agradecer, ;serd por eso que disfruto tanto esta fruta cuando tengo
oportunidad de comerla? Al tiempo, por su propia iniciativa ellos mismos calcu-
laban y cancelaban una cantidad, que ya habian ponderado segun las investiga-
ciones hechas, eso me pareci6 curioso y bonito... Lo cierto es que aquel dinero
fue un aporte especifico y significativo de mi parte para los gastos proximos en
el inicio del calendario escolar.
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De manera sencilla y casera descubri un modo nuevo y distinto para dar
un aporte en el presupuesto familiar. Si antes nos tocaba madrugar en sabado
para hacer el mercado y/o vender la cosecha del momento (generalmente entre
legumbres y hortalizas), ahora podiamos contar con un poquito mas, bueno algo
es algo... Hoy, leo este acontecimiento, hilado con los anteriores, como el modo
de Dios para llevarme a la pregunta por el sentido de mi vida. Pues si, estudiar
el bachillerato, dar lo que sabia y tener un contacto con el mundo eclesial desde
dentro fueron dando forma a la inquietud vocacional, que preferi seguir guar-
dando en el silencio de mi corazon. Estar cerca de algunos participantes del
Grupo Parroquial Maria y José en Duaca, me puso ante dindmicas solidarias y
de compromiso concebidas desde la fe. Y ese caracter de coherencia y concrecion
me atrapaba. Un sabado haciendo la cola en el mercado, veia a un sefior con su
hijo recogiendo los restos de espagueti que quedaban en el piso al romperse los
empaques. Preguntamos por qué lo hacia, y con natural resignacion nos dijo que
seria el alimento para llevar a casa, y con el agua de la pasta sale un tetero de lo
mas sabroso para el pequefio. Su respuesta me impacto, pues eran casos extremos
que, al menos yo, asociaba con los que suele presentar la television. La segunda
pregunta inevitable fue donde vivia, y dijo en La Chivera. Para entonces, La Chi-
vera era lo mas periférico del pueblo. Habia que actuar, y asi fue. Procuramos la
atencion alimentaria inmediata y luego, con mucha frecuencia, el Grupo Maria
y José se hizo brazo solidario de la Parroquia en el lugar. Al menos ese pequefio
chispazo del Espiritu fue atendido y secundado.

Culmino esta etapa escolar con ia ilusion y posibilidad real de cursar es-
tudios de Medicina en Barquisimeto, pues asi resultd la asignacion de parte de
la Oficina de la OPSU, encargada de distribuir a los aspirantes de las distintas
carreras profesionales en las universidades del pais, segin el promedio de notas,
la demanda de parte del alumnado y la oferta de cada casa de estudios. Cierta-
mente, el cupo lo tenia, pero la situacion del pais se fue presentando contraria a
esta posibilidad, porque para ese tiempo se inicié también lo que se llamo paro
nacional indefinido de universidades, y fue tal cual su nombre lo indica. No
niego que me desconcerté, porque ya indicaba que estaria “perdiendo” tiempo
mientras los conflictos se resolvian... Por lo que, opté por darle la vuelta a la
situacion y no desesperarme, asi que ese tiempo no lo perdi, sino que lo inverti
ayudando en ambitos que me han fortalecido como ser humano. Dediqué tiempo
a aliviar la carga de mama en casa, en la siembra que teniamos (especialmente de
maiz y caraota), era suplente siempre lista y dispuesta para la Escuela Concen-
trada Rural del caserio, ofrecia clases de refuerzo a jovenes en bachillerato que
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se las veian negras con las materias “filtros”, formalicé mi participacion como
catequista y animadora en la Parroquia, y en las tardes ayudaba a mi abuela en
su faena diaria entre siembra y cria de animales, a la par de escuchar su historia
a base de preguntas inquietas que llegaban a mi cabeza: era el espacio de dialogo
y encuentro con quien fue la partera del caserio: Carlina.

La justa protesta universitaria, sin pretenderlo, iba dejando en mi la cierta
desilusion de ver realizado el suefio de lograr una carrera universitaria, entonces
en y con todas esas actividades procuraba desplazar esas ideas en mi mientras
dedicaba tiempo y esfuerzo para potenciar capacidades y destrezas. En medio
de esa lucha interna, la realidad seguia contrariandome, esta vez con la salud de
papa, quien empez6 a presentar problemas renales, lo que produjo que dejara de
salir a trabajar vendiendo sus peroles, por tanto la escasez llegd a casa. Tiempo
fuerte, carencia econdmica aunado a una enfermedad por atender. Y es que asi
estaba el pais, ya sin fuerzas para responder a los gritos de necesidad real e in-
mediata.

Con ese panorama, nos reventd el “caracazo”, cuando la Televisién nos
mostraba el movimiento de las barriadas capitalinas bajando de los cerros, y en
especial las escenas de violencia donde los saqueos eran resueltos a punta de
plomo y plan. Imagenes que presentaban el caos en accién, mientras en casa no
teniamos cémo bajarle el tono a la angustia, porque la escasez, en toque de queda
y suspension de garantias nos dejaba ain mas en la intemperie.

La sensacién de miedo y zozobra en el caserio quedaba descrita con el
silencio reinante. {Como estard la familia que emigr6 a Caracas? ;Estaran se-
guros? ;Tendran comida?... y aunque fueron dias, meses, de escasez, resulta que
entonces los ayudados por los vecinos fuimos nosotros. Una auyama, o un agua-
cate o un kilito de lo que fuera, era recibido como regalo del cielo, jy es que lo
era! Ya lo decia mi mama: jDios no nos abandona! Ademas, si alguien anunciaba
algun “rebusque” de papa, tomate, caraota o maiz, alli estdbamos dispuestos a
traer segun nos dieran las fuerzas. Claro que teniamos ventaja, pues al ser familia
numerosa la cantidad seria considerable atin con pocas fuerzas fisicas. Ya luego,
la tarea era “rendir” con total agradecimiento lo recibido, términos que denotan
el sentido de austeridad en el seno familiar.

Asi como el afio 1989, con su febrero indignado y violento, marco nues-
tra historia contemporanea venezolana, la huella en el ambito familiar no fue
menor. La incertidumbre y, a la vez, la confianza en Dios eran los sentimientos
que facilmente afloraban en nuestra cotidianidad. Y no dejamos de cantar, al
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contrario, desde entonces quedaron grabados en nuestra memoria, en nuestra his-
toria, como el modo de aliarnos al clamor de un cambio social radical. Quedaron
grabados mas que nunca las voces, las ideas, los suefios de cantoras y cantores
populares que hicieron y hacen vida en la region, quienes ademas nos conectaban
a la vivencia de toda Venezuela y del Continente... desde entonces Victor Jara,
Mercedes Sosa, Daniel Viglieti, Chico Buarque, Piero, Pablo Milanés, Silvio
Rodriguez, Carlos Puebla, Inti Ilimani, Ali Primera, Luis Mejias Godoy, Lilia
Vera, la Chiche Manaure, Los Guaraguaos,... conviven en nuestras relaciones,
didlogos, luchas y suefios. Son letra cantada y vivida con sentido de humanidad,
hermandad, solidaridad, justicia, comunion.

1990 Y VIDA UNIVERSITARIA

Decidir ingresar a la universidad, ya no por medicina, sino por la Ingenie-
ria Quimica, en la UNEXPO-Barquisimeto, que era mi segunda opcion en opor-
tunidades de estudios y en atencion a no perder mas tiempo, supuso un nuevo
y gran descubrimiento, ademas de la estructuracion mental para comprender y
asumir la logica del pensamiento cientifico. Apertura de horizonte en el pensa-
miento y la investigacion, que va dando un ordenamiento relacional para abordar
la realidad. Mi mundo ya no es sélo el campo, sino un cosmos (recuerdo era la
idea o imagen que entonces revoloteaba en mi cabeza) configurado por el entra-
mado de relaciones sea personales, culturales o institucionales, que se vinculan
tanto en cuanto en mi se dé la posibilidad de vincular en respectividad. Se hacia
mas evidente eso de que somos seres sociales, seres culturales, y el “somos” es
un continuo ir siendo e ir haciéndose.

Légicamente, esta toma de conciencia permiti¢ vivir de un modo distinto,
no frustrante, la realidad convulsa de la realidad situacién estudiantil universi-
taria. Seguian las protestas y los discursos recargados de indignacion ante tanta
injusticia, exclusion y corrupcion. Tiempos de huelgas, marchas, toma de uni-
versidades, asambleas estudiantiles, comunicados, panfletos, allanamientos, di-
rigentes estudiantiles detenidos por las fuerzas policiales, estudiantes muertos...
Se trataba de salvar los tiempos de clases y alternarlos con las protestas. Esa era
la vida en la universidad, pasar el dia en ella, pues cabe decir que, por venir de las
afueras del municipio nos valiamos del transporte ofrecido a las 5:00am y a las
6:00pm por la UCLA a sus estudiantes, y que aprovechamos muy bien, aunque
no fuera nuestra casa de estudios.
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Fui descubriendo la universidad no s6lo como lugar dei saber sino también
lugar para ser. No tanto para “ser alguien”, sino ser porque ya me reconozco
en relacion y es eso lo que me identifica. Ser desde el sentido de identidad, de
pertenencia y de referencia, por tanto, no podia ser indiferente a lo que estaba
pasando en la Venezuela de entonces, era una fuerza mayor que me animaba a
formar parte activa en la COMUNIDAD universitaria, haciendo caso omiso a
los distintos juegos que pretenden dejarnos de lado por el hecho de ser mujer.
Confieso que en esto la astucia iba de 1a mano con la prudencia y valentia. Porque
poco a poco la universidad la fuimos transformando en refugio hasta para aque-
llos lideres populares comunitarios, que por apoyar al movimiento estudiantil,
también eran amenazados y perseguidos por las fuerzas del Estado. Era comiin
la represion del gobierno de José Mariano Navarro para con todos los grupos
sociales de Barquisimeto.

Recuerdo el impacto de dos momentos significativos: Uno, la toma estu-
diantil de nuestra casa de estudios, y su posterior allanamiento fuertemente cues-
tionado a nivel regional. Contarlo ahora sin huella alguna en el cuerpo, sino sélo
en la memoria, es gracias a la velocidad alcanzada por nuestras piernas atrave-
sando los distintos espacios universitarios y al auxilio de los vecinos que abrieron
sus puertas para resguardarnos. Sin embargo, hubo quien no corrié con la misma
suerte, y su version la contard de manera muy distinta. Otro ocurri6 el 28 de No-
viembre de 1991, en las inmediaciones del Decanato de Agronomia de la UCLA,
en Tarabana — Cabudare. Ese dia, yo habia decidido regresar a casa al mediodia
en lugar de esperar el transporte hasta las 6pm. En la tarde, los noticieros en la
Television dan un extra: jAsesinado un estudiante en Barquisimeto durante una
protestal, y en la radio s6lo decian que era en la Escuela de Agronomia. El panico
se sintid en casa y se mantenia hasta que no dieran mas detalles. A los minutos
logran identificar al estudiante, era el compafiero Héctor Guzman. Las lagrimas,
rabia e impotencia también se hicieron sentir, fue entonces cuando papa decide
ir a Barquisimeto, y los estudiantes lo retienen en la Escuela de Medicina... Esa
noche, papa dejo de ser solo el papa de Irving, Ildegar e Ileane, pasé a ser el papa
de todos los estudiantes... Y juntos velaron y cuidaron al compafiero y hermano
“Margarita”, pues Héctor era margariteiio. Esa noche su casa fue la universidad,
su familia fueron los estudiantes de cada centro educativo y los vecinos que se
acercaban con rosas en las manos, y su papa era mi papd. Pero en la madrugada,
desde la Gobernacion del Estado hicieron todo lo posible para sacar el cuerpo
y llevarlo a la isla de Margarita, y asi fue. Al clarear el dia en la medida que se
acercaba mas gente al Rectorado, crecia la impotencia por la intromision e irres-
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peto del ente gubernamental, cosa que desemboc6 en una marcha hacia la casa de
gobierno, pero que fue dispersada a punta de perdigones, bombas lacrimogenas
y persecucion. El centro de la ciudad fue un verdadero campo de batalla, pues de
nuestra parte hubo gritos, piedras y carrera al momento de evitar caer en sus ma-
nos. Abajo las santamarias de los negocios, y las puertas abiertas con recelo para
recibirnos y no dejarnos caer en “la jaula” que iba de un sitio a otro buscando sus
presas. Recuerdo la masa multicolor unida, todo el estudiantado, y gritando a los
indiferentes y desentendidos del asesinato. Ese afio, Héctor formo parte de una
larga lista de estudiantes venezolanos asesinados... Al gobierno, una vez mas se
le fue la mano, y el pueblo por su lado dio un espaldarazo a nuestras luchas.

Ni allanamientos ni muertes amedrentaron lo que como estudiantes vimos
era el aporte al momento del pais. Y seguimos, seguimos en marchas, partici-
paciones en programas radiales, organizando actos culturales, asambleas inter-
universitarias... Alguien en algun momento tendria que escuchar la palabra de
la Universidad haciéndose sentir. Y en alguna asamblea se hicieron presente per-
sonajes que, a su estilo, venian observando el acontecer nacional, me refiero a
los entonces andnimos integrantes del Movimiento Bolivariano MBR200. Todo
hablaba de la necesidad de cambio en el pais, y se apostaba por sumar fuerzas,
fuerzas pensantes y actuantes.

Asi, en medio de este barullo, las preguntas se agolpaban en la mente y
corazon. Acompafiando lo que pasaba, igual faltaba algo. La vida me pedia aigo
mas, y ademas distinto. Por eso, catalogo de oportuno cada dialogo con el pa-
rroco universitario, quien trataba de iluminar no sélo la realidad conflictiva de
la universidad, sino también la experiencia de quienes haciamos vida en ella, y,
por qué no decirlo, también vida de fe. Era numeroso el grupo que cada jueves
nos encontrabamos para orar, meditar y reflexionar a la luz de la Palabra. Era un
oasis en el mundo cientifico, cuya reina y sefiora es la razén, mas en medio del
desorden de protestas al descarado ‘orden establecido’. Internamente era la opor-
tunidad para favorecer mdas el encuentro que el desencuentro, pues procuraba
la respuesta a la pregunta sobre mi vida. ;Soplo del Espiritu? ;Aire nuevo para
refrescar y ordenar el mundo interior? ;Dios en la realidad clamando y coinci-
diendo con lo que escuchan mis oidos ahora abiertos y atentos?... Todo es posible,
lo cierto es que la sed aumentaba y habia que buscar donde y codmo saciarla.

Epoca que tuvo sus altos y bajos, en los que fui recibiendo aportes desde
diversos ambitos de participacion, y cada uno con su particularidad empujaban
mis pasos en el claro camino de bisqueda: cada clase de la carrera, Jovenes Ca-
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télicos Universitarios, Estudiantes Asesores, Centro de Estudiantes, alternando
en los fines de semana con la ayuda en casa y los domingos en la mafiana en
la Parroquia. Puedo decir que las primeras siempre las fui compartiendo en las
dos tltimas, es decir, en casa y en la Parroquia. Por cierto, fue entonces cuando
organizamos la formacion de catequistas en todos y cada uno de los caserios de
la Parroquia.

El mes de agosto, comienza a tener una variante aunque seguia impar-
tiendo las clases particulares, ahora empiezo a participar en los Campamentos
Vocacionales de las Hermanas del Angel de la Guarda, por invitacién de una de
ellas que vino de vacaciones de su mision en Filipinas. Ir a lugares mas alla de
Barquisimeto, donde habia estado por mas tiempo después de mi casa, sumaba
inquietudes por las realidades contempladas. Parecia injusto, cosa a la que tanto
sus habitantes como yo en mi caserio, nos parecia lo mas normal y nos confor-
mabamos. (A qué me refiero? Cada campo contiene lo propio y bello de ser
campo, y por ser lo mas natural que sean asi, ya para quienes procedemos de ¢l
nos parece que es lo suficiente para ser feliz, y lo es, s6lo que tanto en cuanto no
aparezcan dificultades o emergencias de salud, por ejemplo, o que los nifios crez-
can y la falta de liceo ya nos hace creer que con que haga la primaria es mas que
suficiente. Todo esto que veia y pensaba, lo fui conversando con las Hermanas,
pero siempre me quedé con la impresion de que no me entendian, por eso, aunque
persistia en mi la llamada de Dios, decidi alejarme y dejar de verlas por un tiem-
po, y si era de Dios, El se encargaria de reunirnos otra vez. Dios comprendia que
no cabia en mi cabeza eso de dejar a mi gente necesitada por El, si precisamente
‘El espera que se ayude a esta gente.

No tenia en mis manos, ni la tengo, la solucién a tantos problemas, pero si
estaba en mi buscar ver con claridad como me tocarfa estar y hacerlo, y creer que
estando ayudaba a aliviar la carga en algo, aunque fuese arrimando el hombro.
Quien ha cargado un peso solo y luego compartido, valora esa presencia que
descansa y alivia.

Varios afios estuve asi, sin asumir la respuesta a la pregunta de mi vida 'y
sin dejar de ayudar, de darme. De alli, que recuerde con carifio el sosiego que
encontraba en dos lugares particulares de Barquisimeto: el conocido Santuario
de La Paz, en permanente exposicion del Santisimo y la libreria de las Paulinas.
Si, ambos me ofrecian la Presencia en el silencio, la miisica y la lectura, cosa que
siempre les hizo creer a las religiosas de los dos lugares, que en algiin momento
podrian pescar de mis labios la respuesta afirmativa a sus invitaciones para sus
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convivencias vocacionales. Mds bien, mi respuesta siempre fue “gracias, herma-
na, pero ain no es ¢l momento”

Hasta que un dia, el parroco universitario me llama y me dice que nos
encontremos en el Departamento de Orientacion, en la oficina de los Estudian-
tes Asesores, y me entregan un folleto en el que se promueve una experiencia
juvenil misionera en el mes de agosto. Era el Campamento Juvenil Misionero,
de la Comunidad Misionera Alegria y Esperanza, que cada temporada de agosto
retne a jovenes de todo el pais, acompafiando algun sector muy necesitado de la
Dibcesis que lo pida. Aquél afio era en el Barrio El Tostao, ubicado al oeste de
Barquisimeto. Me agradé el contenido del folleto, y sin saber como se llegaba a
los lugares mencionados, me inscribi en la jornada preparatoria. ;Qué encontré
en esa experiencia? Un estilo de Iglesia, de oracién y de mision distintisimo.
Durante las tres primeras semanas de agosto, en el lugar escogido, se hace todo
un esfuerzo por llegar a nifios, jévenes y adultos con un rostro de Iglesia alegre,
cercano, solidario, joven y humano. Pasar las vacaciones siendo misionero entre
los pobres y necesitados. El modo de convencer a mama y papa de que seria una
experiencia que me favoreceria, fue decirles que seguiria ayudando dando cla-
ses, sOlo que esta vez lo mas seguro es que seria de esos que no tendrian con qué
pagarme nada.

Cada dia salia de madrugada, y en Barquisimeto esperaba el transporte
del campamento en la parada de la Iglesia de la Santa Cruz, que nos llevaria al
oeste bien oeste, El Tostao, cuyo nombre ya indica a qué temperaturas se suele
estar. En esas tres semanas se compartia con los habitantes del barrio, que para la
accién pastoral ya estaban divididos por sectores, y para ese acompafiamiento se
cuenta con tiempos de oracidn personal, oracion comunitaria, temas formativos y
mision, que comprendia visitas y deteccion de necesidades sociales para ir reco-
pilando datos e informacion, de manera que haya continuidad en el lugar después
de finalizar la experiencia misionera. Las necesidades eran las mismas que com-
parten todos los grupos humanos excluidos, los que abundan en las periferias, y
dependiendo de la region, unos se acentian mas que otros. Esta zona, por ejem-
plo, ademas de ser tierra arida principalmente, de contar sélo con una escuela, no
tenia centro médico inmediato, el agua llegaba en camiones, tenia que invertir
una hora en buseta para llegar a las cercanias del centro de la ciudad. Toda esta
realidad quedaba cual ofrenda y peticion en las Eucaristias diarias compartidas
con la gente del barrio, asi se reafirmaba que valia la pena ofrecer un modo de
Iglesia mas parecido a lo que Jesus nos pedia, una Iglesia que hermana. Durante
el campamento, la Comunidad Alegria y Esperanza, hicieron muy buena pastoral
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vocacional ofreciendo el Voluntariado Misionero, que bien llaman Tiempo de
discernimiento vocacional. Fue entonces cuando senti que habia dado con lo que
me estaba haciendo falta para clarificar qué haria con mi vida respondiendo a lo
que Dios queria en mi.

1995: VOLUNTARIADO JUVENIL MISIONERO

Decidi hacer el Voluntariado Juvenil Misionero pidiendo expresamente su
acompafiamiento para discernir mi vocacion. Objetivo que ademas de cumplido,
les sigo estando profundamente agradecida el resto de mi vida. Reconoci que ha-
bia llegado el momento, cosa que a mama y papa les parecié un disparate. Dejar
la universidad, oportunidad de vida, para irse a pasar trabajo, como si no ha sido
suficiente lo vivido en casa... pero con el tiempo, luego comprendieron.

Vivir en el oeste de la ciudad, era seguir en lugar de exclusion. En la co-
munidad se unia la carencia real del lugar con la practica ascética, que supera una
simple austeridad. Entre mis hermanos de Alegria y Esperanza seguia experi-
mentando lo vivido en casa, eso de “todo lo tenian en comin” que describe Lucas
sobre la comunidad en el Libro de los Hechos de los Apdstoles. Funciona la caja
comiin y nadie tiene en su bolsillo un bolivar para si. Si alguien necesita, humilde
y libremente lo pide. Cuando ingresé se apertura el ambulatorio y habian hecho
una donacién que se invirtid para un laboratorio, pues en la comunidad habia
quien tenia estudios en Bioanalisis y también en Medicina. Tuve la oportunidad
de ayudar en la enfermeria. Y en la pastoral, acompaiiaba todo el funcionamiento
de la Vicaria Nuestra Sefiora de Lourdes que quedaba un tanto alejada de la sede
de la comunidad.

La convivencia comprendia oracion, trabajo, mision y acompafiamiento
personal, que poco a poco fueron dando forma al modo de ser hermana de her-
manos tanto al interno comunitario como hacia la vivencia del barrio en su to-
talidad. Catequesis con los nifios, conversas con los pacientes del ambulatorio,
dindmica comunitaria entre encuentros y correcciones, ayuda a jévenes con ma-
terias “fuertes”, asambleas familiares en los centros de misién daban vida a mi
vida en ese lugar apartado. Cada espacio, cada encuentro, me ponia ante la real
necesidad de intentar saber estar. Lo que mas ejercité fue la escucha. Escucha
para intuir a Dios en esas vidas que me confiaban sus dificultades y también su
esperanza siempre puesta en Dios. Saber estar para saborear lo que cada mujer,
cada joven, especialmente vivian sin mas. Creo que fue esa gente la que inyec-
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té la verdadera Alegria y Esperanza que en algiin momento pensé me tocaba
darles... Yo sali ganando. Otra cosa muy particular era el estilo de oracion, que
si se quiere es semicarismatica. Al principio era un estilo de oracion al que me
resistia, pero debo reconocer que aprendi a valorarla porque cai en cuenta que era
un modo de alabar a Dios, y que ya desde el lenguaje siempre le da la primacia de
toda accion a Dios y su Misericordia. Decir “Gloria a Dios” es certeza y gjercicio
contra la vanagloria, ademas iba muy de la mano con la amplia accién social
asistencial y de acompafiamiento ofrecido a la gente del barrio y demas. Por eso,
en mi vida queda guardada como estilo de oracion con sentido y con contenido.
Entre ellas y ellos, éramos 70 entonces, caminé un afio (plazo establecido para
convivir y discernir) ayudando con alegria y esperanza en el corazén, animando
asi mi decision y opcion. Cumplido el objetivo, decido entrar en la Congregacion
Hermanas del Angel de la Guarda.

1996: HERMANAS DEL ANGEL DE LA GUARDA

Iniciar el recorrido en la Vida Religiosa conjuga, por Voluntad de Dios,
con el proceso de toma de conciencia y apropiacion de lo que me hace herma-
na: ser en relacién. Valorar el origen e intentar integrarlo con lo cultural propio
del carisma congregacional, don y tarea especialmente en la cotidianidad. Esta
afirmacion viene por el hecho de recordar detalles, que en su momento tuvieron
un peso, que sélo yo podria ponderar y en consecuencia, relativizar y es lo re-
querido. Hablo, por ejemplo, de ese simple pero brusco cambio de haber vivido
siempre en habitacion compartida y por varios, ahora tener una para mi sola.
Quiza suene hasta ridiculo, pero para mi ni lo fue ni lo es, porque cada noche
las lagrimas bajaban facilmente hasta la almohada con sélo recordar a mis her-
manos y hermanas en casa de mama y papa. Claro que entendi que en adelante
me tocaria sola muchas cosas, pero en ese momento para esa parte yo no estaba
preparada. Gracias a Dios, pude expresarlo al poquito tiempo, superando la ti-
midez. A qué voy con esto? Pues, que ciertamente hay detalles, simples y hasta
tontos, que se nos cuelan en la formacién y creemos que son irrelevantes. AGn no
favorecemos el didlogo valorativo intercultural en las estructuras de formacion
dentro de la Vida Religiosa. Creo que la contundencia de esta afirmaciéon me
viene del acompafiamiento que ofrezco actualmente en el Centro de Estudios
Religiosos desde el aula.
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No he tenido experiencia sistematica y continuada de participacion de al-
guna CEBs, solo las tengo de referencias por otras Hermanas que si han partici-
pado, pero creo que el haber coincidido en La Pastora, Caracas, en tiempos de
la Constituyente y Jubileo eclesial, permiti6 la relacién con las comunidades que
hacen vida en esa Parroquia. Oportunidad para generar con la gente algo nuevo
y distinto, una oportunidad para proponer y animar a incorporarse a la dindmica
nacional. El contexto del trabajo pastoral es la Quebrada Santa Isabel, y alli entre
olores tan desagradables hubo también oportunidad para ofrecer a un grupo de
Jjovenes perspectivas distintas para sus vidas, con la Biblia en mano, nos atrevi-
mos a iluminarnos en medio de tanta oscuridad. De alli de la quebrada siempre
nos pareci6 increible, que varios de nuestros chamos formaron parte del Proyecto
NAVE (Nifios Actores de Venezuela) y que actualmente siguen dedicados a la
actuacidn a nivel internacional. Gente que se organizo para lograr que le embau-
laran el trozo de quebrada sobre el que vivian... Como postulantes y novicias,
buscabamos el modo de ganarle a la impotencia por tanta indignacion sin dejar
de ser cercanas y vinculando lo mas posible con quien pudiera dar o le correspon-
diera dar alguna ayuda. Ese primer contacto en Caracas qued6 grabado porque
era la misma realidad conocida de la capital, a diferencia que no estaba arriba de
ningun cerro, sino abajo en una quebrada.

Relevante también es lo compartido y aprendido tanto en Ocumare del
Tuy, como en Barquisimeto. Desde plataformas educativas y apostando por ofre-
cer calidad a quien més necesita, siempre queda la sensacion, y es realidad, que
no es aprovechada por los mas pobres. Sea en un Colegio Santo Angel, sea en
un Fe y Alegria, aunque desde su origen su finalidad y filosofia esta orientada al
mas necesitado, no hay del todo la satisfaccion de su logro como tal. Sin embar-
g0, en ambos hubo la facilidad de generar dindmica reflexiva de anélisis, critica y
autocritica para ofrecer lo que se pueda y lo mejor posible. En ambos, se me brin-
daba la oportunidad de captar a los excluidos, pues un Centro de Capacitacion
Laboral nace para los que desertan de la educacidn sistemaética especialmente, y
en el Fe y Alegria, la Biblioteca era el lugar privilegiado para asesorar a los que
presentaban sus dificultades académicas... Quiere decir, que seguia colaboran-
do, acompafiando.

Finalmente, volver a Caracas y esta vez al Barrio Nuevo Horizonte da ma-
tices particulares al modo de estar en cada lugar de trabajo y misién. Nuevamente
en un Centro de Capacitacion Laboral, y esta vez, dedicar tiempo y escucha al
grupo de mujeres que me acompaifian en esta mision. Trabajar con ellas coincide
con el estudio de la Teologia, es decir, ellas me ayudan a hacer teologia con los de
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abajo que estan arriba en el cerro, en el barrio. Resalto el valor del Evangelio en
nuestros encuentros como Equipo de Trabajo, pues no es facil atreverse a poner
la Palabra de Dios en manos de la gente, sin embargo, la intuicion de la mano con
la sencillez y la humildad, han dado garantia de ello como tesoro y conquista. Es
una verdadera riqueza escuchar lo que Dios les revela. Y, sin saber que es eso lo
que hay que hacer, simplemente he optado por escuchar y cada vez pido a Dios
que me diga como saber escuchar siempre mejor, para saber estar entre ellas
COMO una mas.

Lo expresado ha girado mas hacia quienes siempre se les ha llamado “des-
tinatarios”, pero creo que ésta es también una dindmica, un modo de ser que
configura hacia dentro de la Congregacion también. Escuchar preferentemente
a quienes no son las que siempre figuran en Asambleas, Capitulos y demas ins-
tancias de participacion, es tarea y mision. Acoger lo que piensan y suefian como
Hermanas, es tarea y mision. Ofrecer espacios y tiempos para que ellas mismas
expresen su palabra, también forma parte de esta opcion.

Para finalizar, s6lo me queda pedir perdon. Perdén a Dios por no ser cons-
ciente, que desde los inicios ya El pone su gesto inspirador para humanizarnos en
relacion, especialmente con quien no tiene oportunidad ni posibilidad de nada.
Perdon por no reconocer que la opcidn por los pobres es un modo de asumir y vi-
vir la intuicion de Dios en la cotidianidad. Perdén por creer que la opcidn por los
pobres es exclusiva de la Iglesia y de la Vida Religiosa, cuando en realidad tiene
su raiz en lo mas humanamente humano. Perdén por no renovar la Vida Religiosa
que aporto desde esa opcion que ha estado y que la he dejado de lado como si
no valiera para el aqui y ahora de la actualizacién del carisma congregacional.

Perddn... y gracias por esta tarea de narrarme para caer en cuenta de lo
que Dios hace y dinamiza, porque es cierto que esto ayuda “...para animar a
otros a que hagan ellos mismos la historia viva de su opcion concreta, porque lo
narrativo ayuda a ver el espesor concreto de los conceptos, al situarlos en sus
contextos vitales” (Pedro Trigo (Revista Humanitas N° 18, pag. 69)

EN CONCLUSION

Puedo afirmar, sin temor a equivocarme, que la opcion por los pobres:

»  Me resulta mas experiencia de vida que teoria, porque la vida en relacion es
Su sustento.
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» Es actitud de vida que une respectivamente los origenes de la persona con su
proyeccion como ser humano, teniendo en la presencia y relacion con el otro,
los otros, la orientacion para lograr la busqueda de sentido de la vida. Mas
aun cuando ese otro es el pobre.

» Es perspectiva que desde el reconocimiento de ese otro que suele estar fuera
del sistema, los de abajo, se vuelve modo natural actitudinal aliado para la
inclusion. Por eso, es propicio sistematizar para que se valore como aporte
con consistencia tanto para la teologia como cualquier otra area del saber.

« Es personal con irradiacién comunitaria siempre que se favorece ambiental-
mente. De alli que sea la familia el lugar primero donde se fragua el modo
de ser persona humana humanizada y humanizadoras.

» Amerita ser recuperada como raiz fundamental en la experiencia creyente y
cristiana que precisa el mundo actual. Millones de hermanas y hermanos, los
pobres, nos lo reclaman
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