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ABSRACT:
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fo them.
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El objetivo de este articulo es el de intentar llevar a una comprension del
problema que supuso para Unamuno la inmortalidad o no inmortalidad del
alma. Unamuno, escritor por vocacién y por necesidad, expresa sus preguntas
mas intimas, y las diversas maneras que nuestro autor considera como posibles
respuestas ante la incesante pregunta que nos cuestiona sobre la realidad de la
muerte.

Veremos las perspectivas de estudio del problema de la inmortalidad. No
se trata de perspectivas contradictorias o divisiones prestablecidas. Las dos
perspectivas son diversos puntos de vista de mirar el mismo problema y que al
unirse en una misma persona de carne y hueso, en un tnico hombre que siente,
vive y piensa, nos dan una vision mas o menos unitaria del yo que se enfrenta
con su destino.

Podemos denominar estos dos puntos de vista biografico-vital y
epistémico-ontologico. Es decir, como fue la vida concreta de Unamuno y cual
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era su manera de interpretar el conocimiento y su manera de ver la realidad y a
la persona humana.

Estas dos perspectivas estan enfocadas en un mismo punto: el porvenir de
la conciencia, la supervivencia tras la muerte. Una nos mostrara a D. Miguel
inmerso en la realidad de la vida diaria y enfrentado a la muerte real, la de
Raimundin y Salomé, la de sus hermanos y la de sus amigos, la muerte que va
castigando a sus compafieros de fatigas y que se le hace especialmente dolorosa
cuando castiga a las generaciones mas jovenes.

La perspectiva biografico-vital es, sin lugar a dudas, la mas importante,
por cuanto es la mas unitaria. La vida de Don Miguel de Unamuno y Jugo es la
vida del auténtico sujeto de la filosofia, como lo es la vida de Renato Descartes
o de Miguel de Cervantes. Y es que no existe el hombre como contratante
social, ni como bipedo implume, ni como homo sapiens ya que todas estas
definiciones de hombres son de un hombre que no es de aqui, o de alli, ni de
esta época o la otra, que no tiene ni sexo ni patria, una idea, en fin. Es decir un
no hombre.

El problema de la inmortalidad interpretado filosoficamente se hace
verdadero y real cuando se estudia en el sujeto auténtico de la filosofia, en el
hombre concreto de carne y hueso, que sufre dolor de muelas y que tiene por
detestable la vida si la muerte es el final del camino.

"En las mas de las historias de la filosofia que conozco se nos presenta a
los sistemas como origindndose los unos de los otros, y sus autores, los
filosofos, apenas aparecen sino como meros pretextos. La intima biografia de
los filésofos, de los hombres que filosofaron ocupa un lugar secundario. Y es

ella, sin embargo, esa intima biografia la que mds cosas nos explica"’

1. PERSPECTIVA BIOGRAFICO-VITAL

La intencién no es escribir una biografia de Miguel de Unamuno, para
ello tenemos diversos autores que ya lo han hecho de manera muy competente,
de modo muy especial a Emilio Salcedo, salmantino y condiscipulo del nieto
mayor de Don Miguel. Aqui sefialamos solamente unas notas, a modo de
pinceladas que manifiestan la presencia del problema que nos ocupa en esa
larga vida, en hechos y en escritos, que nos ha legado el escritor vasco.

Contamos, por un lado, con los escritos monograficos de autores que han
intentado rastrear la vida del rector de Salamanca, como el ya citado Salcedo, y

' UNAMUNO M. de, Del sentimiento tragico de la vida, O.C. VIL, 109.
2 Ipid., 109.

72



ITER - HUMANITAS Luis Roson — Manuel F. Garcia

otros como Zubizarreta, Manuel Garcia Blanco, Sanchez Barbudo y, por otro,
los escritos del propio Unamuno en los que é1 puso toda su vida.

De ellos tomamos principalmente tres tipos de escritos: un primer grupo
constituido por los directamente autobiograficos. Unamuno va describiendo
directamente los sucesos de su vida. Son de este tipo los Recuerdos de nifiez y
mocedad 'y sobre todo los diversos escritos que redactdé como consecuencia de la
crisis del 97, su Diario inédito y sus Meditaciones Evangélicas, de las cuales
solo llegd a publicarse Nicodemo el fariseo.

Otro grupo de escritos de Unamuno no son abiertamente autobiograficos
ya que no se coloca €l como sujeto de la accion ni como persona afectada. No
obstante, Unamuno que fue escritor por vocacion, que no podia dejar de escribir
por una irrenunciable necesidad de transmitir vida y de comunicarse con el
lector, se proyecta en multitud de veces por medio de personajes que actuan
como “dobles biograficos”. Este grupo de escritos son las novelas, en las que
Unamuno aparece a través de sus dobles biograficos. Unas veces sera Pachico
Zabalbide, otras Ignacio. En Nuevo Mundo, Eugenio Rodero. En Niebla,
Augusto Pérez, nombre que llegd hasta a utilizar como pseudonimo en el exilio.
Otras sera Don Manuel, el cura en lucha de fe que él mismo pudo llegar a ser y
otras sera Joaquin Monegro cumpliendo su venganza cainita de la que Unamuno
llegd a asustarse al morir de repente su hermano Félix, del que estuvo separado
de por vida por una invisible barrera de incomprension.’

Unos y otros personajes nos muestran actitudes que Unamuno nos ofrece
de su vida intima. En el prélogo de la segunda edicidn, ante los que le criticaban
de haber sacado su Abel Sanchez del Cain de Lord Byron, se defendia sefialando
"yo no he sacado mis ficciones novelescas... de libros sino de la vida social que
siento y sufro - y gozo - en torno mio y de mi propia vida". Es la vida misma de
Unamuno la que esta presente en sus novelas, en sus dobles biograficos o en las
diversas actitudes de diversos autores. El desdoblamiento unas veces se hace
como recurso literario, otras como en Amor y Pedagogia, es para poder decir
cosas en broma que no se atreveria a decir abiertamente.

El tercer y tltimo grupo de escritos que nos ayudan a entender la vida de
don Miguel es su rico epistolario. Decia Emilia Pardo Bazan que lo mejor de
Unamuno eran sus cartas, y el mismo Unamuno se dio cuenta de ello y le
contaba en 1903 a Pedro de Mugica: "4 mi me dicen algunos que lo mejor que
he de dejar cuando me muera sera mi correspondencia”. El amplisimo
epistolario unamuniano nos da pistas de vital importancia para entender su vida

3 Cf,, SALCEDO, E. Vida de Don Miguel. Anaya, Salamanca 1970, 348.
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intima, tanto por la amplitud de cartas que se conservan como por la variedad de
sus destinatarios: amigos, familiares, intelectuales, politicos.

Unamuno contestaba puntualmente a las cartas que recibia y que
almacenaba en fajos ordenados. Sus cartas las escribia personalmente, con las
cafias que dejaba a secar en la papelera de su escritorio. Mantuvo
correspondencia con los intelectuales de su tiempo, con Rubén Dario, con
Clarin, Ruiz Contreras, Arzadun. Su cargo de Rector de la Universidad le llevd
a una constante relacion epistolar con autoridades académicas y politicas. Por
ultimo, son especialmente ricas las cartas dirigidas a la familia y a los amigos
mas cercanos en las que los temas intelectuales ceden paso a la transmisién de
la vida interior.

Estas fuentes nos conducen a un adecuado acercamiento biografico a Don
Miguel y nos permiten ahondar en lo ya sefialado sobre el problema de la
inmortalidad.

1.1. Infancia y juventud

1.1.1.Nifiez en Bilbao

Miguel de Unamuno y Jugo nacié el 29 de septiembre de 1864 en Bilbao.
Sus padres eran Félix de Unamuno, comerciante que habia hecho las Américas
en México y Salomé de Jugo. De su padre Miguel apenas tuvo recuerdos, ya
que fallecié cuando contaba con tan so6lo seis afios de edad. De esa época
nebulosa que suponen para la conciencia adulta los primeros afios de vida,
Unamuno conservd la imagen de su padre conversando en francés en la
biblioteca. La extrafieza de la lengua y el descubrir la existencia de otros modos
de expresion que la propia son uno de los primeros recuerdos del nifio Miguel.

Si, conservé de su padre la biblioteca familiar, donde en los afios del
instituto alimentd la avidez intelectual que comenzd a recomerle por dentro.
Balmes y Donoso Cortés le abrieron las puertas de la cultura en esa biblioteca
que Don Félix de Unamuno habia ido formando en sus diversos viajes.

Mayor fue la influencia de dofia Salomé en su vida. Su madre siempre
estuvo presente de alguna o de otra manera, y fue la unica ante la cual se
cortaba de decir algunas cosas. Cuando Miguel se afili6 al partido socialista,
unica vez que Unamuno estuvo adscrito a partido politico alguno, escribi6 a su
madre para tranquilizarla ante la turbacion que este hecho le supuso. Asi leemos
en carta de 1894: Me imagino el estado de animo a que te habra llevado una
representacion equivocada de las cosas, (...) es la idea totalmente equivocada y
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falsa que estoy seguro tienes de las doctrinas que hace tiempo profeso".* El
afecto materno tuvo un papel destacado en los afios de crisis religiosa en
Madrid, afecto que dofia Salomé compartié con Concha Lizarraga, la esposa-
madre de don Miguel, en la dura crisis de 1897.

Ademas de Miguel, del matrimonio entre Félix y Salomé nacieron otros
cinco hijos. Todos ellos murieron antes que Unamuno. Maria Mercedes fallecié
en 1871 al afio de nacer, Maria Jesusa cuando el pequefio Miguel contaba con
tan solo tres aflos. Su Gnico hermano varon, Félix, murié el 4 de mayo de 1931
mientras Unamuno preparaba en Madrid el Consejo de Instruccion Publica. Fue
su hermano Félix una presencia cercana pero distante. Entre ellos habia una
niebla de incomprension que hacia dificil la relacion. Las continuas crisis y
angustias de Miguel eran cosas de chalados para Félix, que ahogado por la
popularidad de su hermano habia llegado al extremo de colgarse un cartelillo al
cuello durante el exilio de Unamuno en el que se leia: No me pregunten por mi
hermano.

Maria Felisa fallecia el 3 de enero de 1932 en la casa de la calle de
Bordadores. Maria habia compartido silenciosamente con Concha la vida
familiar y cuando desaparece, Unamuno echa de menos un silencio en su casa.

Por ultimo, el 3 de marzo de 1934 Miguel pierde a la ultima de sus cinco
hermanos. Ya habia perdido a sus padres, a sus hermanos, a su hijo Raimundo y
poco después perderia a su esposa y a su hija Salomé. Su hermana monja
Susana fallecia el dia 3 de marzo y sin tiempo para reponerse, el 15 de mayo
Miguel de Unamuno perdia a su esposa Concha Lizarraga. Su confidente, su
maternal apoyo, su compafiera silenciosa desde siempre, desde que se
enamoraron infantilmente en la primera comunién. Concha y Miguel habian
compartido la salida de la tierra vasca, la vida salmantina, los avatares de la casa
rectoral, la crisis de fe, las dudas, las palabras consoladoras, aquel jhijo mio! en
la noche de marzo del 97, los vaivenes politicos, la ausencia del destierro, la
enfermedad de Raimundin... Tantas cosas, tantos recuerdos, y sobretodo Don
Miguel y dofia Concha habian compartido la presencia diaria que se hace
costumbre y que se toma especialmente dolorosa cuando ya no esta. D. Miguel
al perder su costumbre se sintié perderse a si mismo

";Fue ella? ;Fui yo quien se murio?
(Fueella? ;Fui yo quien mori?
Pues yo no sé quién era yo

ni quien ella jpobre de mi!"

4 UNAMUNO, M. Epistolario inédito. Madrid, Espasa 1991, 43.

75



Miguel de Unamuno y el ansia de inmortalidad

Miguel de Unamuno de este modo, vivio la pérdida de todos sus
familiares contemporaneos. Pérdidas dolorosas, pero si cabe mds dolorosa aun
fueron las pérdidas de sus descendientes, de sus jovenes discipulos y sobretodo
de sus hijos Raimundin y Salomé, en los que todo hombre aspira perpetuarse.

A todas estas cosas era ajeno el nifio Miguel que aunque comparti6 en el
tiempo las muertes de su padre y de su hermana, éstas atn no fueron
concienciadas. La muerte para los nifios como explica en sus Recuerdos de
nifiez y mocedad es algo que no afecta.

"En cambio la muerte nos afectaba poco. El nifio se siente inmortal;
mejor dicho, estd fuera de eso de la muerte y la inmortalidad; se siente eterno.
Se siente eterng porque vive por entero en el momento que pasa. Oye hablar de
la muerte, ve acaso morir, mata animales, pero no comprende la muerte. Si

habla de ella es como habla de tantas otras cosas que tampoco comprende”.’

Sefiala Julidn Marias hablando de Don Miguel que si se tiene la intencion
de contar su vida se acaba bien pronto ya que ésta fue sencilla, sin aventuras ni
incidentes. Y es cierto, si quitamos los avatares politicos del destierro en
Fuerteventura y Francia, qué diaria y sencilla fue la vida del intelectual vasco en
su Salamanca de adopcidn, pero, jqué intensa!

Y si sencilla y diaria fue la vida de don Miguel, mas aun lo fue su
infancia en su tierra vasca bilbaina. Sus recuerdos son los de todos los nifios,
recuerdos del colegio y recuerdos de los juegos. El primer colegio que frecuent6
Unamuno fue el de San Nicolas, situado en un viejo caserdn de la villa. Alli
Don Higinio, su primer maestro, le ensefi6 las primeras normas de urbanidad,
armado con una larga cafia que ayudaba a mantener el orden y la disciplina,
junto con los puntos cardinales y aquellos palotes de que vienen estas letras.

En el colegio, Miguel recibi6 la formacion religiosa que recibian todos
los chicos de su edad, destacando él por una sensibilidad especial hacia lo
religioso y por una pulcritud y finura hacia lo moral. En el colegio se rezaba el
rosario y la coleccién de letanias que le seguian, para terminar con sendos
padrenuestros a San Roque, abogado de la peste, y a San Nicolés protector del
colegio. Reflejo de la ingenua piedad infantil es la anécdota que cuenta en sus
Recuerdos:

"Recuerdo también como habiendo leido en un devocionario una
Jjaculatoria que proporcionaba cincuenta dias de indulgencia a cualquier fiel
por cada vez que devotamente la recitare, nos estuvimos una tarde una prima
mia y yo, sentados sobre la mesa de la cocina, recitindola una y otra vez
durante largo espacio de tiempo y llevando en un papel con rayas de un lapiz la

% ID., Recuerdos e intimidades (Prologo de Julian Marias), Madrid, Tebas 1975, 43.
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cuenta, no ya de los meses sino de los afios de indulgencia que nos habiamos
ganado™

En medio de este trajin diario de la chiquilleria bilbaina, emerge un
acontecimiento importante en la infancia de Miguel: el descubrimiento de la
muerte. Al referirse a esto dice al escribir sus Recuerdos: "es un momento
solemne cuando la muerte se nos revela por vez primera, cuando sentimos que

nos hemos de morir".”

La muerte visité al colegio de San Nicolds en la figura del compafiero
Jesis de Castafieda. Estuvo precedida por unos dias de enfermedad que
provocaron el comentario de todos los nifios del colegio, hasta que por fin llegd
la muerte. Esta primera muerte real y fisica de la que tuvo constancia el nifio
Miguel de Unamuno, no fue interiorizada en toda su amplitud. Todavia era
demasiado joven para ello. Pero algun calado tuvo en su espiritu, por eso no lo
olvida cuando escribe sus recuerdos de la infancia.

Pero, sin lugar a duda, el suceso mas importante de la infancia de Miguel
de Unamuno fue el bombardeo de Bilbao por parte de las tropas carlistas.
Unamuno fue un hombre del Siglo XIX que desperto a la vida con una guerra
civil y que se salidé de ella con otra. Entre la Segunda Guerra Carlista y la
Guerra Civil espafiola transcurri6 la vida de un hombre que se sintié extrafio al
siglo XX.

"Pero el suceso verdaderamente nuevo, verdaderamente imprevisto, el
suceso que dejo mds honda huella en mi memoria fue el bombardeo de mi

Bilbao, en 1874, el afio mismo en que entré al Instituto”?

En el Instituto los nifios dejaban de ser tales para ir alli a ser mayores.
Coincidia este acto social con la entrada en la pubertad, el abandono del
pantalon corto, la incorporacion del reloj en las mufiecas, los primeros guifios a
las jovencitas, el tabaco a escondidas... Pocas cosas de éstas hizo Miguel que no
destaco entre sus compafieros ni por la picardia extraescolar, ni por la aplicacion
en los estudios.

Dos hechos importantes hay que sefialar de la estancia de Miguel en el
Instituto. En primer lugar es en esta época, en concreto durante el cuarto curso,
a los catorce afios de edad, cuando se despierta en él una importante avidez
intelectual. Pasaba las noches en vela leyendo a Balmes y a Donoso Cortés.
Balmes le abri6 las puertas de los grandes filosofos, por €l se enter6 Unamuno
de que habia un Kant, un Descartes, un Hegel.

¢ Ibid,, 25.
7 Ibid., 43.
8 Ibid., 54.
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Tenia Miguel un ansia devoradora por esclarecer los eternos problemas.
Coémo no calarian en el joven estudiante aquellas sentencias de la Filosofia
Elemental: "Nuestra vida es una ilusion permanente, nuestra existencia una
contradiccion. El no ser nos horroriza, la inmortalidad nos encanta, deseamos
vivir y vivir en todo". Miguel de Unamuno encontraba en Balmes una solucion
definitiva al problema de la muerte, dado que como sostenia el cataldn, si se
admite la inmortalidad toda nuestra vida tiene un pleno sentido, ya que podemos
conseguir nuestras aspiraciones mas hondas. Balmes le daba una base filosofica
a la fe sencilla y familiar que habia recibido uniendo filosofia con religion.’

En 1910 Unamuno recuerda estas lecturas de juventud y estas primeras
cavilaciones sobre el tema de la inmortalidad. Ya ha escrito por este tiempo su
Vida de D. Quijote y Sancho, y poco después saldran a la luz los ensayos
recogidos en Del sentimiento trdgico de la vida. Es este Unamuno de madurez
el que relee esas paginas de juventud y coloca un interrogante sobre ellas.
"iPero con qué intima y recogida emocion, con qué palpitaciones de corazon y
de espiritu, leia yo estas elocuentes consolaciones alla en los melancolicos
albores de mi mocedad"."

Otro hecho a tener en cuenta en estos afios de Instituto es la vivencia de
su fe religiosa. Sufrié por esta época una especie de misticismo juvenil que se
tradujo en un ansia de santidad. Miguel sentia congojas interiores, se esforzaba
por llorar a solas, daba largos paseos, meditabundo, recitando poesias. En
definitiva, sofiaba con ser santo. Asi lo expresa al hablar de Pachico Zabalbide
en Paz en la Guerra:

"Entré en la virilidad pasando por un periodo de misticismo infantil y de
voracidad intelectual. Sentia fuertes deseos de ser santo, encarnizdandose en
permanecer de rodillas cuando éstas mas le dolian. Y se perdia en suefios vagos

en lo oscuro del templo, al eco del 6rgano™*!

La canalizacion de estos anhelos fue la Congregacion de San Luis
Gonzaga de la que Unamuno lleg6 a ser Secretario. Se reunia los domingos con
sus compafieros para luego oir misa en el convento de la Encarnacién. Otro
componente de esta época de inseguridad y de crisis de adolescencia lo refiere
Unamuno en carta a Jiménez Ilundain el 15 de mayo de 1898. Un dia después
de comulgar al leer al azar un pasaje de su libro de misa se encuentra con el

® Con todo al recordar esta época en que leia con avidez y se cuestionaba por los grandes misterios hace la
siguiente afirmacién: “Era una edad en que la mente no podia aun fijarse en el tremendo misterio del
mal, de la muerte y del sentido”, Ibid., 76.

0 ocC I, 553.

WD, Paz en la Guerra, OC VIII, 126.
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mandato de Cristo: "Id y predicad el Evangelio". "Me produjo una impresion
muy honda. Lo interpreté como un mandato de que me hiciese sacerdote”.

Nos encontramos con los interrogantes normales de un adolescente
educado en una tradicion religiosa y que la vive con intenciones de perfeccion.
Junto a esta santidad, estereotipada con los matices propios de la religiosidad
del siglo pasado, persiste en Miguel la atraccion por Conchita que va
haciéndose una mujer. Esa atraccion se tornara en noviazgo y con €l mi sofiada
santidad flaqueaba.

1.1.2. Universitario en Madrid

Asi las cosas, llego el final del Instituto y la hora de marchar a Madrid a
estudiar Filosofia y Letras. Era el afio 1880, afio que coincide con la muerte de
la abuela Benita. Es ésta la primera muerte a la que el bachiller Unamuno
asisti6. Mucho mas que en el entierro del compaiiero de colegio, ahora el joven
de dieciséis afios se hace preguntas muy serias ante la pérdida de un ser querido
que fallece a su lado.

Y el patridtico Miguel de Unamuno que ha alimentado su romanticismo
vasco con las lecturas de Pi y Margall, tiene que dejar el verde de su tierra por la
capital de Espafia. De lo duro que le fue este momento da constancia la carta a
Amadeo Vives de 1899 en la que se expresa en estos términos:

"La primera vez que sali de mi Vizcaya, para ir a Madrid a emprender mi
carrera lloré (asi al pie de la letra lloré) tarareando el Agur nere biotreko, de
Iparaguirre al trasponer la pefia de Ordufia para entrar en esta meseta a la que

he acabado por querer".?

En Madrid, Unamuno se va a encontrar con una ensefianza escoldstica en
la Universidad tocada por algunos ambientes krausistas. Los ambientes mas
progresistas se retnen en el Ateneo que tanto frecuentara el joven Unamuno.
Intelectualmente, Madrid le supondra un paso de Hegel a Kant. De la solucién
dialéctica racionalista a una incipiente tragedia con el criticismo y dualismo
noumeno-fendmeno que en ella subyace. También se enamorara de Spencer y
del positivismo para después darle el calificativo de nefasto. No obstante, de las
lecturas de Spencer permanecerda en Unamuno una visién relacional de
conocimiento cientifico y la conviccion del poder de los sentimientos sobre
cualquier sistema ideoldgico.

En Madrid Unamuno suftird su primera gran crisis. Crisis, por un lado de
su patriotismo vasco, que descubre la necesidad de dejar de encerrarse en si
mismos para irrumpir en la universalidad de Espafia. Y crisis, sobretodo, de su

121D., Epistolario inédito. Madrid, Espasa 1991, 63,
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fe religiosa. La crisis religiosa puede resumirse en un intento de racionalizar la
fe, tal como la describe en Eugenio Rodero en Nuevo Mundo: "Queria
racionalizar la fe, dibujar con linea pura y candida el dogma preciso y limpio,
comprender al mundo por la creencia”. Este racionalizar la fe lo entiende
Cerezo desde una doble perspectiva.'®

Por un lado un furioso agnosticismo, un descubrimiento de la rutina de
las précticas religiosas y un descubrimiento de la posibilidad de configurar la
vida al margen de ellas. Fue a Madrid con la costumbre de la misa diaria y la
comunioén mensual fue paulatinamente perdiendo este habito, para una mafiana
de carnaval al salir de la misa dominical, decidir no volver mas sin
desgarramiento alguno por el pronto, como la cosa mds natural del mundo.

Por otro lado la racionalizacion de la fe conlleva un reduccionismo ético-
antropologico. El problema de Dios empieza a verse desde el problema del yo, y
mas que configurar los propios actos y la propia vida desde Dios, se empieza a
configurar a Dios desde los anhelos intimos. Es este el resultado de una
conversion religiosa que traté de buscar el espiritu cristiano subyacente a la
letra catdlica y que acabd en una vision intimista e individualista de la religion.

En esta situacion de crisis religiosa se doctor6 Unamuno en Filosofia con
una tesis doctoral sobre el origen y prehistoria de la raza vasca. La situacion
religiosa es inestable y dificilmente tipificable. Asi seran estos afios de su vida
que van desde el comienzo de sus estudios y la pérdida de su fe y que tienen su
climax en la noche de marzo de 1897 en la Salamanca de adopcion. Una
continua lucha con momentos de dudas y momentos de seguridades. La vuelta a
las practicas religiosas por la presion afectiva de su madre y su novia, puede ser
uno de esos momentos, pero que no varian para nada lo profundo del estado
interior: inquietud, lucha, crisis.

1.2. Una noche de marzo de 1897

Miguel de Unamuno se ha doctorado en Filosofia en Madrid y regresa a
su Bilbao natal para preparar oposiciones. Mientras se dedica al estudio, se gana
la vida como profesor interino de Latin en el Instituto de Vizcaya y dando clases
particulares. Comienza también su produccion literaria con articulos, cuentos y
su primera obra teatral, E/ cuestion de Galabasa.

El 31 de enero de 1891 contraera matrimonio con su amor de toda la vida,
Concha Lizarraga, y el 3 de agosto del siguiente afio nace su primogénito
Fernando. Unamuno se ha presentado a una catedra de Psicologia por el
Instituto de Bilbao opositando con Julio Guiard que fallecera en diciembre del

13 Cf.,, CEREZO GALAN, P. Las méscaras de lo trdgico. Madrid, Trotta 1996, 127.
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91. Como no gana la catedra se vuelve a presentar a la de griego de la
Universidad de Salamanca en competencia con Angel Ganivet. Esta vez
Unamuno se hace con la catedra y el 12 de diciembre de 1891 llega a la ciudad
del Tormes.

En sus primeros afios de estancia en Salamanca, Unamuno se adhiere
oficialmente al socialismo por medio de la revista La lucha de las clases con la
que colaborara. Su socialismo fue siempre personal y para nada de partido,
aunque por un espacio de tiempo estuviese afiliado al partido de Pablo Iglesias.

El 7 de enero de 1896 nace el tercero de los retofios de la familia
Unamuno, Raimundo Genaro, y con ¢l la vida de Unamuno dard un giro
espectacular. El nifio es bautizado y apadrinado por su tia monja, pero a los
pocos meses sufre un ataque de meningitis, seguido de la paralisis de una mano
y de una incipiente hidrocefalia. Con Raimundin ha entrado la muerte en casa.
El nifio estd herido de muerte y se va apagando poco a poco. En don Miguel
aparece un temor que le habia contado a dofia Concha cuando atin eran novios:

"Una noche bajo a mi mente uno de esos suefios oscuros, tristes y
lugubres que no puedo apartar de mi, que de dia soy alegre. Sofié que estaba
casado, que tuve un hijo, que aquel hijo se murio y que sobre su cadaver, que
parecia de cera, dije a mi mujer: Mira nuestro amor, dentro de poco se

pudrird; asi acaba todo".'*

Unamuno habia conseguido tras la primera crisis de fe, siendo estudiante
en Madrid, un cierto equilibrio entre un cristianismo residual y un humanismo
secular. Equilibrio, que con la enfermedad de Raimundin, salta por los aires. La
presencia de la muerte como aniquilacion total es una realidad ante la que no
sirve la solucién naturalista, ni el humanismo ateo, ni la ascética cristiana. La
enfermedad de su hijo la siente como un castigo divino por el abandono de su fe
catolica. Se siente culpable de los dolores de su pequefio y se lanza a buscar una
respuesta.

Unamuno vive profundamente ¢l dolor de su hijo. Le tiene el mayor
tiempo posible a su lado en el estudio, le retrata y guarda los dibujos en su
cartera, le mira desconsoladamente. Busca consuelo y no lo halla. Le hace
poemas como los de la Cancion de cuna al nifio enfermo:

Pronto vendrd con ansia
de recogerte.
La que tanto te quiere

la dulce muerte.

4 SALCEDO, E. Vida de don Miguel. Salamanca, Anaya 1970, 82.
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En carta a Mario Sagarduy que tiene a su hijo gravemente enfermo le da
Unamuno los consuelos ante la enfermedad de su hijo, que le gustaria darse a si
mismo: pide a Dios que dé a tu hijo lo que mas le convenga. Debes aprovechar
estas congojas y sacar de ellas provecho y partido. Dios quiera apaciguarte el
animo y pagarte el carifio que profesas a tu hijo. Cuatro dias después vuelve a
escribirle al conocer la noticia de que el pequefio ha fallecido:

"Serénate, querido Mario, levanta el animo y considerando que la vida
vale por lo que te cuesta sostenerla y los dolores que te trae, reflexiona si tu
hijo ha ganado o perdido con el cambio. Lo terrible debe ser verlos sufrir y
luchar contra la muerte, una vez que descansan empieza tu descanso. Creo que
conviene que visite la muerte nuestra casa, pues asi nos despierta y nos ensefia

que s6lo a la luz de ella se ve claro en la vida"."’

Pero estas palabras de profunda resignacion no las encuentra para consigo
mismo. La crisis es una crisis de fe profunda, es una crisis vital que tiene su
correlato en el lado fisico: aparecen las palpitaciones, el dolor en el pecho y en
el brazo, el insomnio. Una noche del 21 o el 22 de marzo, Unamuno ya no
puede mas, se siente morir, no aguanta la angustia, el sentimiento de culpa, la
nada. Concha sdlo sabe decirle ;Qué tienes hijo mio?

Don Miguel sale por la madrugada y deambula de aca para alla, estard
tres dias sin ir a clase, rezara por la fe perdida contra la pared de una celda del
Convento de San Esteban. Recordando estos duros momentos en una nueva
crisis de soledad en el exilio de Paris, se expresa asi en Como se hace una
novela:

"En un momento de suprema, de abismadtica congoja, cuando me vio, en
las garras del Angel de la Nada, llorar con un llanto sobrehumano, me grito
desde el fondo de sus entrafias maternales, sobre humanas, divinas,
arrojandose en mis brazos: jhijo mio! Entonces descubri todo lo que Dios hizo

para mi en esta mujer, la madre de mis hijos, mi virgen madre".'®

La crisis de Unamuno centrada en la presencia de la muerte en casa con
la enfermedad de Raimundin y en el pavor al aniquilamiento de la conciencia
conlleva una tripleta de fantasmas. En primer lugar la locura. Unamuno se repite
la pregunta ;estaré loco? ante la angustia que le corroe por dentro. En segundo
lugar el qué diran, la gente. Don Miguel no busca una conversion ejemplar ni
por aparentar. Quiere escrupulosamente una conversion sincera y tal vez le falta
la sencillez necesaria para llegar a ella. Por Gltimo, aparece también el fantasma
del suicidio. En 1898 recibe la noticia del suicidio de su amigo Ganivet

1S UNAMUNO, M. Epistolario inédito. Madrid, Espasa 1991, 48-49.
1$1D., Cémo se hace una novela, OC VIII, 747.
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repercutiéndole la idea en su interior. El suicidio aparece como una constante en
su vida y en sus personajes, aparece en el don Manuel de San Manuel Bueno, en
Augusto Pérez de Niebla, en Apolodoro de Amor y Pedagogia... El suicidio es
una forma de evasion que toma muy en serio Unamuno en estos momentos de
crisis. Asi le cuenta a Machado:

"Y ahora amigo Machado, aqui, para entre los dos, y al oido, que no lo
oiga otro: Mire, a mi se me ha ocurrido cien veces lo mismo, pero si no me he
pegado un tiro es porque tengo mujer y ocho hijos que mantener, porque no me
va tan mal en la vida, gracias a mi pesimismo, que ahora desengafios, y
sobretodo porque abrigo muchas dudas de que la muerte, y mds si es

voluntaria, sea medio de salir de la duda, de la tinica que vale"."”

La profunda crisis de 1897 ante su hijo enfermo, es sin duda una crisis
metafisica. Se convulsiona lo mas profundo del ser de don Miguel de tal manera
que se producird en €l una auténtica conversion. No una conversion al sentido
de la experiencia religiosa cristiana, sino una conversiébn en cuanto a su
particular cosmovision que de aqui en adelante sera fundamentalmente tragica.

"Si Unamuno llego a encontrar a Dios o quedo como un mendigo, es
cosa que nunca sabremos y que, a decir verdad no importa demasiado, lo que
de verdad importa es la nueva forma de conciencia que fragué a partir de esta

experiencia decisiva"."®

Unamuno se ird apartando del dogmatismo rigido catélico para acercarse
a un protestantismo liberal. Su tragedia vendra marcada por un reduccionismo
ético-antropoldgico del hecho religioso, por un subjetivismo conjugado con un
apetito de divinizacion, por una conviccion del ser personal y un sentimiento de
lo trascendente.

La crisis quedara guardada en el mas intimo de los escritos de don
Miguel, su Diario inédito, escrito para si mismo y para un futuro lector que
pudiera hacerse participe de sus sentimientos de tristeza. Las Meditaciones
Evangélicas y las novelas Paz en la Guerra y Nuevo Mundo, tienen mucho del
Unamuno en crisis que lucha con la muerte y busca ante la fe perdida otras
formas de inmortalizacion: la supervivencia en la historia, las obras, la fama, la
Gloria, Dulcinea...

Unamuno se acercara progresivamente a otros escritores que vivieron
situaciones similares a la suya. De este modo a través de Brandes llegard a
Kierkegaard, su asiduo compaiiero de viaje.

"7 Citado por SALCEDO, E. Vida de don Miguel, 156
18 CEREZO GALAN, P. Las mdscaras de lo trdgico, 235.
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La crisis no fue un momento puntual en la vida de don Miguel. Desde que
la fe del estudiante de filosofia se quebrantase en Madrid, la actitud de lucha, de
crisis, no le abandonar4 hasta el Gltimo dia del afio 1936. El cénit de esta actitud
fue la noche de marzo del 97 en la que Unamuno se siente anonadado por la
sorda presencia de la muerte en su casa, pero situaciones similares se sucedieron
en la vida del escritor vasco con matices diversos pero con idéntica
problematica.

Hay dos momentos especiales en los que la crisis se agudiza, y la paz en
la guerra se esfuma. En 1906 se reanuda el desasosiego. En Nochevieja, en
Salamanca, siente la presencia de la muerte y de la nada. Asi lo escribe:

"Es de noche en mi estudio,

profunda soledad; oigo el latido

de mi pecho agitado

- es que se siente solo

y es que se siente blanco de mi mente-
y oigo a la sangre

cuyo leve susurro

llena el silencio.

()

Aqui, de noche, solo este es mi estudio,
los libros callan,

mi lampara de aceite

baria en lumbre de paz estas cuartillas,
lumbre cual de sagrario,

los libros callan,

de los poetas, pensadores, doctos,

los espiritus duermen;

y ello es como si en torno me rondase
cautelosa la muerte".

En el destierro en Paris, sufre un nuevo momento de depresion, de
sentirse morir. El nifio Yago de Luna muere de la misma enfermedad que
Raimundin. A Unamuno se le llena la cabeza de recuerdos. La gran diferencia
con aquel momento de 1897 es que entonces don Miguel estaba en plenitud
fisica. Ahora en Paris, en la lejania de Espaiia, su salud estd quebrantada. Su
mal antes que psiquico es fisico. Es su deterioro corporal el que le hace sentirse
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morir y junto a €l viene la angustia... |y la soledad! Dofia Concha no estd para
decirle jhijo mio!, y don Miguel sufre el terror a la muerte en soledad. Asi lo
plasma en Como se hace una novela, el escrito que refleja su crisis del destierro
que se apaciguara algo al trasladarse a Hendaya y al sentir cercanos los lugares
de la infancia.

1.3. Catedratico y Rector en Salamanca

El 12 de julio de 1891 Don Miguel de Unamuno pisaba por primera vez
Salamanca para tomar posesién de su Catedra de Griego en la Universidad. El
acto estuvo presidido por Don Mamés Esperabé, por entonces Rector de la
Universidad. El escritor vasco que continué ligado a su tierra de muy diversas
maneras, muy pronto se sintié plenamente identificado con la tierra salmantina
que pas6 a ser mi Salamanca.

En la ciudad del Tormes desarroll6 Unamuno su rica vida social en la que
se compaginaba su natural timidez, con la necesidad ineludible de comunicarse
y de exponer sus ideas. Buena cuenta de ello son las tertulias del Café Novelty,
o del Casino y las amistades sinceras con hombres como Dorado Montero, Luis
Maldonado o Céndido Rodriguez Pinilla.

Mencion especial merecen estos dos ultimos. Maldonado se unid
totalmente a la causa de Unamuno cuando éste fue destituido como rector, y
afios mas tarde siendo él rector nominal de la Universidad consiguio
reincorporar a la vida académica al ex-rector de la Universidad.

De otro tipo fue la amistad con el poeta ciego Candido Rodriguez Pinilla
del que Unamuno fue su més fiel lazarillo hasta el 23 de junio de 1931 cuando
el poeta fallecia en Ledesma. Podemos imaginar cual fue el pesar de don Miguel
ante la pérdida de aquel del que habia dicho que fue el amigo que mas extrafio
en el destierro.

La vida de Don Miguel en este periodo de tiempo fue una vida sencilla,
entregada a sus clases y a las conferencias. Importante la que abria el curso
1900-1901, dirigida a los jovenes estudiantes y en la que Espafia fue el centro
de sus preocupaciones: "4 vosotros los jovenes, toca disipar la plumbea nube
de desaliento y desesperanza que a tantos cela la ruta del porvenir. Sois
vosotros los que tenéis que descubrirnos a Espafia y marcarla luego un fin, que
no lo es ella en si misma".

Unos meses después de este discurso, Don Mames Esperabé se jubila
como Rector de la Universidad de Salamanca y en una tensa disputa el gobierno
conservador nombré como sucesor a Miguel de Unamuno. El nombramiento fue
tremendamente discutido por su antigua filiacién socialista y por su tibia
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postura religiosa, datos que hacian recelar de él a una parte del claustro de
profesores que mantuvieron contra ¢l una continua lucha de desgaste. En la otra
parte, el nombramiento es acogido con alegria por el alumnado que manifesté
su aprecio hacia Don Miguel.

Unamuno estara al frente de la Universidad durante 13 afios, hasta que la
presion de una parte del claustro a él enfrentado consiga del Ministro de
Instruccion Puablica su dimision. Un 31 de agosto de 1914 aparece la noticia en
El Adelanto en los soportales de la Plaza Mayor y en Salamanca se eclipsan por
un dia las noticias de la guerra europea y las disputas entre germanofilos y
aliadéfilos.

La lucha por la libertad de catedra, la dura exigencia de asistencia a
clases para con los profesores, la antigua filiacion socialista, la dificil posicion
religiosa, y las campafias agrarias de Unamuno contrarias al latifundismo del
Conde de Romanones son algunas de las posibles razones de esta fulminante
destitucion.

Unamuno no estd s6lo en la lucha. Cuenta con el apoyo de los
intelectuales del Instituto Libre de Ensefianza, de Ortega y Gasset, de Garcia
Morente y de su amigo Luis Maldonado que afios mas tarde le convencera para
volver a la vida académica como Vicerrector de la Universidad. Con todo,
Unamuno abandona la vida universitaria limitandose desde entonces a impartir
sus clases y emprende una campaiia contra el gobierno. En su escrito, Lo que
debe ser un Rector en Esparia, no hace una defensa propia sino que arremete
contra el sistema.

Con los afios la situacion en Espafia se vuelve cada vez mas tensa. Se
suceden las huelgas y varios intelectuales van a las carceles. Unamuno a punto
estd de ello pero para nada cambia su actitud llegando a escribir, incluso contra
el mismo rey: "Si yo fuese rey dejaria que se discutiese mi realeza. Si yo fuese
rey, por instinto de propia libertad, me someteria a la soberania popular y seria
un servidor del pueblo. Si yo fuese rey no seria rey".

En diciembre de 1918 Luis Maldonado es nombrado Rector de la
Universidad. El amigo de Don Miguel consigue una reconciliacion entre
Unamuno y Enrique Esperabé, hijo del antiguo rector, que permite el retorno de
Don Miguel a la vida académica, primero como decano, después como
vicerrector. La realidad es que Maldonado estd demasiado ocupado en la
politica como para atender a la Universidad, por lo que, si bien él figura como
rector nominal, el rector en funciones vuelve a ser Unamuno.

Unamuno que participa activamente de la vida politica sigue firme en su
decision de permanecer libre de la disciplina de partido. En las elecciones a
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Cortes de 1920 le presentan como diputado por el Partido Socialista. El deja
claro que no se presenta, pero deja hacer. Al preguntarle por su programa
politico, responde: “Mi programa es la Vida de Don Quijote y El Sentimiento
tragico de la vida”. Ni en Madrid ni en Bilbao obtiene un respaldo suficiente
con lo que Unamuno respira aliviado.

El 13 de septiembre de 1923 se produce el pronunciamiento y Miguel
Primo de Rivera toma el poder e instaura la Dictadura. El 20 de febrero de este
mismo afio, Unamuno es destituido de su catedra y condenado al destierro a
Fuerteventura. Atras queda dofia Concha en una situacion econdomica realmente
dificil. Atrds quedan los hijos y los amigos, las tertulias del Novelty y del
Casino, las clases en la Universidad. Atras queda Salamanca.

1.4. El destierro

Los afios de destierro de Unamuno fueron unos afios de dificil soledad.
Primero su obligada estancia en Fuerteventura y después su elegido exilio en
Paris.

Fuerteventura fue al principio un lugar de paz y tranquilidad tras los
turbulentos dias que habia vivido el intelectual vasco. A pesar de haber nacido a
orillas del bravio Cantabrico, paseando por las calmadas playas de la isla,
Unamuno dird haber descubierto el mar. El mar de la isla es en estos primeros
momentos del destierro el reflejo de la paz, de la serenidad, del olvido de los
ajetreos politicos que quedan atras.

Unamuno tiene tiempo para reflexionar y para escribir en compaiiia de
otro desterrado, Rodrigo Soriano y de los dos policias que lo vigilaban. Muy
pronto el destierro se torna insoportable por la lejania de su familia y la lejania
de Espafia. No aguanta la soledad y decide escapar. La oportunidad se la brinda
el francés Henry Dumay que proyecta una fuga que para él puede ser todo un
negocio publicitario. El proyecto se viene abajo cuando en un Real Decreto
firmado por Primo de Rivera el 4 julio se declara el indulto para Unamuno y
para Soriano.

Comienza aqui la segunda parte del exilio de don Miguel, el voluntario y
por profundas convicciones, que tendra lugar en Paris. La capital francesa le
supondra una profunda nostalgia de Espafia. Alli no hay ni desierto, ni montafia,
ni mar. Y desde los edificios de la ciudad piensa melancolicamente en las
cumbres nevadas de Gredos.

En Paris, Unamuno se incorpora a la tertulia del café de la Rotonde y
vienen a sus recuerdos el Novelty o el Casino de la vida salmantina. La soledad
que don Miguel experimenta en el destierro parisino es diversa de la de
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Fuerteventura. En Paris, Unamuno puede participar de las tertulias intelectuales
y de la vida social, pero eso no le llena. Le faltan sus alumnos, su mujer y sus
hijos, sus amigos, su Salamanca... Con uno de sus amigos franceses, el escritor
Georges Duhamel, se sincera y tras una hora de conversaciéon don Miguel
rompe en un llanto de soledad.

La situacion cada vez es peor y renace la crisis. La muerte de un nifio en
Paris de la misma hidrocefalia que se llevé a Raimundin, sume a Unamuno en
una crisis de soledad y de presencia de la muerte. Al revés de la crisis de 1897,
en Paris el detonante no es la angustia psiquica sino la fisica. Unamuno se siente
debil, realmente se siente morir. Estos sentimientos los va plasmando en su
escrito Como se hace una novela y en el Romancero.

El 31 de enero de 1925 escribe su segundo poema del Romancero,
Vendra de noche, en el cual expresa la cercania de la muerte. Ante esta
situacion, don Miguel decide trasladarse a Hendaya, a la cercania de esa Espafia
que tanto le duele y a la que espera volver cuando el Directorio Militar, que por
estos afios de 1925 ya esta herido de muerte acabe por sucumbir.

1.5. La II Republica y la Guerra Civil

En febrero de 1929 la dictadura muere. Unamuno vuelve a Espafia, tras
cinco afios de destierro, cruzando el Bidasoa. Ahora es el dictador el que ha de
emprender el camino del exilio. El dia 13 de febrero Unamuno llega a
Salamanca. La multitud le espera impaciente y le recibe con vitores. Le
persiguen esperando un discurso desde el Ayuntamiento, pero Don Miguel
consigue escabullirse para entrar en su casa, donde le espera dofia Concha y su
nieto Miguel.

Espafia ha salido del Directorio Militar y se encamina hacia una
Republica que se proclamara sin derramamiento de sangre, el 14 de diciembre
de 1930. Unamuno sera presentado como el prototipo del ideal republicano. Ha
sufrido el destierro, primero obligado y después voluntariamente por sus
profundas convicciones, ha hablado repetidamente contra la monarquia, ha
defendido abiertamente la Republica. Pero Unamuno nunca se dejo encasillar,
no fue un hombre de partido, sino un hombre de ideales.

Unamuno lidera la candidatura republicano-socialista a las elecciones
municipales y en Salamanca se lleva la mayoria de los votos. Las autoridades
republicanas le agasajan: alcalde honorario de la ciudad del Tormes, diputado a
las Cortes, rector vitalicio de la Universidad.

Pero las actuaciones de Don Miguel no seran siempre del gusto de la
mayoria que estd ahora en el poder. Inaugura el curso en el Paraninfo en nombre
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de Su Majestad Esparia, pidiendo a Dios, nuestro Sefior que nos ilumine a
todos. El incémodo rector progresista para los antiguos gobiernos
conservadores, aparece ahora con un lenguaje conservador cuando los tiempos
son progresistas. Sin duda, la independencia politica e ideolégica le pondra a
Unamuno también en una dificil situacion en esa Republica que él mismo lucho
por instaurar, pero que no esta dispuesto a defender a toda costa.

En las Cortes no aceptara el debate regionalista de la Lengua y luchara
por la unidad del castellano, también se opondra a la furia antirreligiosa que
inunda a los dirigentes republicanos. Unamuno ya est4 bastante lejos de los que
representan a la Republica en Madrid. Mas lo estard cuando circula la noticia de
que Unamuno ha recibido en su casa al hijo del dictador que le presenta el
proyecto de la Falange. Unamuno se separa de unos y de otros: "Yo soy un viejo
liberal que he de morir en liberal".

En el ailo 1936 estalla el alzamiento. Unamuno lo recibe con una primera
simpatia, tal vez sirva para una regeneracion moral de Espafia. Los nacionales
creen contar al viejo rector entre sus adeptos, pero una vez mas sacara a relucir
su independencia. El 11 de abril de 1936 asiste por ultima vez al Paraninfo.
Junto a él preside la conferencia Millan Astray y Carmen Polo de Franco.

"Se ha hablado aqui de guerra internacional en defensa de la civilizacion
cristiana, yo mismo lo he hecho otras veces. Pero no, la nuestra es solo una
guerra incivil. Vencer no es convencer y hay que convencer, sobretodo, y no
puede convencer el odio que no deja lugar para la compasion; el odio a la
inteligencia que es critica y diferenciadora, inquisitiva, mds no de
inquisicion..." "’

Milldn Astray interrumpi6 la conferencia y metralleta en mano se dirigid
a Unamuno con ese bien conocido: jMueran los intelectuales! ;Viva la muerte!
La presencia de la esposa de Franco evitd consecuencias mayores, pero la
noticia del altercado corre por Salamanca como la pdlvora. Cuando Unamuno
acude a la tertulia del Casino encuentra rechazo y miedo entre los asistentes.
Don Miguel lee de forma inteligente los acontecimientos y decide no
comprometer la seguridad de nadie. Ya no acudird més a tertulias y se autoexilia
en su domicilio de donde ya no saldrd mas.

Alli recibe a sus visitas. En la nochevieja del afio 1936 el profesor
Bartolomé Aragon conversa con don Miguel que esta sentado en una mesa
camilla. En un punto de la conversacién don Miguel se calla y el olor de las
zapatillas quemandose en las ascuas del brasero le dan testimonio al profesor
Aragdn que Miguel de Unamuno y Jugo, el hombre de carne y hueso, el que

Y SALCEDO, E. Vida de don Miguel, 415.
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nace, sufre y muere, - sobre todo muere - el que come, bebe y juega y duerme y
piensa y quiere, el hombre que se ve y a quien se oye, el hermano, el verdadero
hermano, ese que siente insoportable la vida si la muerte es el fin definitivo, ese
don Miguel de Unamuno, habia muerto.

2. PERSPECTIVA EPISTEMICO-ONTOLOGICA

Hemos visto el camino biografico de Miguel de Unamuno, en un intento
de comprension de lo que supuso en su vida el ansia de inmortalidad. A
continuacion analizamos las categorias ontologicas con las que Unamuno se
maneja a la hora de plantear sus cuestiones sobre la inmortalidad.

Unamuno no hizo ningln tratado de Ontologia, ningun sistema filoséfico,
ningun desarrollo tedrico de los problemas del conocimiento y de la realidad.
Cuando le preguntaron por su programa politico, Unamuno remitié La vida de
Don Quijote y Sancho y a Del sentimiento trdagico de la vida. Cuando hablaba
de sus obras mas filosé6ficas, también sefialaba a estas dos, porque para él la
filosofia no es una produccién especulativa, de despacho. La filosofia es vida y
la vida es politica, ética, pensamiento...

En estas dos obras es en las que mas vida puso y sin duda son sus mas
claros exponentes de su peculiar vision filosofica. Pedro Cerezo Galan hablando
de Del sentimiento tragico de la vida se expresa en estos términos:

"Se trata de una obra radicalmente antimetodica y antisistematica, que
no pretende probar argumentalmente un teorema ontoldgico, sino penetrar y
esclarecer un sentimiento vital".*’

Intentamos por tanto dar una pequefla sistematicidad a las ideas
metafisicas con las que se expresaba Unamuno, pero sin perder de vista el
horizonte del tema que nos ocupa: el ansia de inmortalidad vivido y expresado
por el pensador vasco. Lejos de hacer un tratado de la ontologia unamuniana,
sefialamos aquellas visiones de la realidad y de la conciencia que explican su
peculiar postura ante la muerte, fijando la atencion en aquellos aspectos mas
significativos sobre el problema de la inmortalidad.

2.1. Estatuto epistemolégico de la filosofia

En filosofia la definicion del estatuto epistemologico no es sino plantear
las preguntas que se quieran resolver de manera correcta. Asi la filosofia antes
que ofrecer respuestas clarividentes ha de esforzarse por plantear interrogantes.

2 CEREZO GALAN, P. Introduccién a UNAMUNO, M. Del sentimiento trégico de la vida. Madrid, Espasa
1993,14.
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Podemos distinguir tres tipos de preguntas bien diferenciadas: la busqueda del
como de una cosa, la pregunta por el por qué y la indagacion del para qué.

El como nos sitha en un plano descriptivo de la realidad, nos indica la
manera de ser las cosas tal cual las capta el observador. El por qué responde a
una pregunta ulterior al como de las cosas, y por tanto también menos evidente.
Con esta pregunta se intenta establecer relaciones entre los fenémenos
anteriormente descritos con vistas a construir teorias que respondan a las
conexiones causales de los hechos. El para qué nos sitia en un tercer nivel de
reflexion, puede que sea el mas inmediato en el obrar, pero sin duda es el mas
postrero en la reflexion. Una vez descritos los hechos, una vez explicadas las
relaciones causales que los unen la inteligencia aborda la pregunta de la
finalidad, del telos al que se orienta nuestra vida.

En lenguaje aristotélico esta distincion se tipificaria en la teoria de las
cuatro causas. Podriamos decir que a las preguntas del como y del por qué
responden las causas material, formal y eficiente, mientras que a la pregunta del
para qué responderia la causa final.

Dejemos de lado todas estas derivaciones de la filosofia que han dado
origen a diversos sistemas metafisicos para centrarnos en el pensamiento de don
Miguel de Unamuno. Para ello una cita de las paginas, a nuestro parecer, mas
bellas de todos sus escritos. La encontramos al comenzar a leer Del sentimiento
tragico de la vida:

"‘Homo sum: nihil humani a me alienum puto’, dijo el comico latino. Y
yo diria mas bien, ‘nullum hominem a me alienum puto’; soy hombre, a ningun
otro hombre, estimo extrafio. Porque el adjetivo humanus me es tan sospechoso
como su sustantivo abstracto humanitas, la humanidad. Ni lo humano ni la
humanidad, ni el adjetivo simple, ni el sustantivado, sino el sustantivo concreto.
el hombre. El hombre de carne y hueso, el que nace, sufre y muere - sobre todo
muere - el que come y bebe y juega y duerme y piensa y quiere, el hombre que
se ve y a quien se oye, el hermano, el verdadero hermano.

Porque hay una cosa que también llaman hombre, y es el sujeto de no
poca divagaciones mds o menos cientificas. Y es el bipedo implume de la
leyenda, el zoon politikon de Aristoteles, el contratante social de Rousseau, el
homo oeconomicus de los manchesterianos, el homo sapiens de Linneo o, si se
quiere, el mamifero vertical. Un hombre que no es de aqui o de alli ni de esta
época o de la otra, que no tiene ni sexo ni patria, una idea en fin. Es decir, un
no hombre.

El nuestro es otro, el de carne y hueso; yo, tu, lector mio; aquel otro de
mds alld, cuantos pesamos sobre la tierra. Y este hombre concreto, de carne y
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hueso, es el sujeto y el supremo objeto a la vez de toda filosofia, quiéranlo o no
ciertos sedicentes filosofos".

En este texto con el que inicia Unamuno el primero de sus ensayos sobre
el sentimiento tragico de la vida pone de manifiesto cudl es su posicion
filosofica. El hombre, el que siente y piensa, el que muere - sobre todo muere -
es a la vez el sujeto y el objeto de toda filosofia.

La filosofia auténtica ha de tener por sujeto al hombre existente, no a un
supuesto teorico y abstracto de hombre. La filosofia no puede ser un sistema
categorial especulativo y abstracto sino que la filosofia tiene que ser algo
concreto y existente, algo que afecte realmente al hombre que antes de pensar,
vive. Este hombre concreto al que Unamuno se refiere no es el hombre
pensante, no es el animal racional, sino mas bien el animal afectivo o
sentimental.

Cuando Unamuno requiere una filosofia que logre "una concepcion total
y unitaria del mundo", no hemos de concebir esta afirmacién en clave
racionalista o sistematica, porque esta concepcion unitaria no es la causa de
nuestra accion, sino que mas bien es el sentimiento el que actiia como causante
de Ia visi6n unitaria del mundo.

Volvamos a las tres preguntas: el como, el por qué y el para qué. De las
tres la auténticamente vital es la tercera. "Si miramos bien, veremos que debajo
de esas preguntas no hay tanto el deseo de conocer un porqué como el de
conocer el para qué: no de la causa sino de la finalidad"*' La pregunta por la
finalidad entronca perfectamente con la problematica del hombre de camne y
hueso que siente insoportable la vida si la muerte es el final del camino. El ansia
de inmortalidad se articula filos6ficamente en un paso de la problematica causal
a la problematica final. Lo realmente sustancial no es elaborar un sistema
perfecto en el que se expliquen logica y racionalmente todas las cosas, lo
verdaderamente importante es responder al para qué de nuestra vida.

Esta es la razon por la que Unamuno entre las facultades humanas:
sentimiento, inteligencia y voluntad hace una reivindicacion radical de la
voluntad frente a la inteligencia. Rebelandose contra la tradicion que afirmaba
la ceguera de la voluntad que ha de ser iluminada por la clarividencia intelectual
para la accion recta, Unamuno sostiene que el inico problema es dar finalidad al
Universo, asegurarnos ¢l porvenir de nuestra conciencia y si este porvenir no
nos es dado, crearlo a fuerza de voluntad, crear por la fe un Dios inmortalizador
que nos asegure una vida eterna.

21 1D., Del sentimiento tragico de la vida, OC VII, 110,
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La finalidad es el auténtico problema de la filosofia, el auténtico
problema del hombre de carne y hueso que busca dar sentido a su vida, dar una
finalidad al Universo. Aqui es donde se puede saciar la sed de inmortalidad y
donde esta ansia de mas vida se une con la mas honda ontologia. El verdadero
problema, el de si nos moriremos o no del todo, es inabordable por via racional,
por lo que solo nos queda la via cordial, una via del corazén, de la voluntad
creadora, de la fe utdpica y heroica, una via de extrema libertad.

El ser esta atravesado por dos instintos fundamentales: el instinto de
conservacion y el de perpetuacion. Por el primero, el hombre tiende a vivir, a
mantenerse en la existencia a nivel personal. Por el segundo, el hombre perpetia
la propia existencia a nivel de especie. Ambos afectan al conocimiento
diversamente.

El origen del conocimiento tiene su relacion con el instinto de
conservacion. Este se concreta en el hambre. Es claro que para Unamuno la vida
hace surgir al conocimiento. El conocimiento depende radicalmente de la vida.
De las necesidades vitales surgen las facultades cognoscitivas en la medida en
que son necesarias para conservar la existencia:

"Lo que llamamos instinto de conservacion, la necesidad de vivir, es lo
que ha regido la economia de nuestro conocimiento y nuestra conciencia,
dotandonos de aquellos medios y modos de conocer necesarios para mejor
asegurar la vida y hacernos mas aptos en la lucha por conservarla, a la vez

excluyendo los que a tal fin no conduzcan"?*

El conocimiento, por tanto, esta al servicio de la vida, y primariamente al
servicio del instinto de conservacion personal. El conocer nace de la vida y se
agota al servicio de la misma.

Pero el instinto de perpetuacion, que sostiene la dimension social del
hombre, incide en el conocimiento. En efecto, la sociedad debe su ser al instinto
de perpetuacion y de la sociedad brota la razon. Para poder vivir socialmente, el
hombre necesita el lenguaje, y de éste ha brotado la razon. El pensamiento es
lenguaje interior, es hablar consigo mismo; pero hablamos con nosotros mismos
gracias a haber tenido que hablar con los otros. De aqui resulta que la razon es
social y comiin. Por ambos caminos vamos a parar a los mismos resultados. La
inteligencia es para la vida y la vida para la inteligencia.

Asi pues el problema del conocimiento no hemos de colocarlo a un nivel
especulativo sino vital. Tanto ese conocimiento directo o inmediato, como ese
conocimiento especificamente humano que llamabamos reflexivo se da en
funcion de la vida. El para qué del conocer no es otro que la vida misma. Nunca

2 Ibtd., 110.
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habra que sacrificar la vida a las ideas, sino mas bien que son éstas las que
deben estar al servicio de la vida.

Para Unamuno preguntarse por el problema de la realidad es preguntarse
por el problema de la finalidad: el de la perseverancia en el ser vital de carne y
hueso. Por eso podemos decir que el ser de lo real, el auténtico ser que ha sido
objeto de estudio por los metafisicos, no es algo abstracto, idea, alejado de la
vida, sino que es algo concreto, unitario y sustancial. Y ese ser radicalmente
sustancial es la conciencia. Una conciencia que no es representacion mental de
la aprehension sensible sino una conciencia que es compasion, conocimiento
participativo, con-sentimiento.

2.2. El ser es la conciencia

El problema del ser, el problema de la realidad, es el problema de la
metafisica. El fondo de la cuestion es resolver el problema de la naciente
filosofia jonica acerca del arkhé. Lo profundo, el principio explicativo de la
realidad. Asi, el ser ha sido desde la filosofia griega el centro alrededor del cual
han orbitado diversas producciones filosoficas.

Unamuno no vuelve la espalda a la tradicion filosofica, que conoce desde
sus afios de juventud. Los dos autores que mas influirdn en la elaboracion de su
peculiar ontologia, seran Schopenhauer del que tomard la primacia de la
voluntad y Spinoza del que hard una lectura libre para, a partir del
sustancialismo, tomar la idea del conatus como ansia de inmortalidad.

Hay que matizar nuestra afirmacion: El ser es la conciencia. Aqui
conciencia no se esta tomando tal y como la ha interpretado la modernidad
desde Descartes. Descartes introdujo en la filosofia la prioridad de la conciencia
frente al realismo medieval. Pero esta conciencia cartesiana, es el cogito, y su
principal funcion es la representativa. La conciencia aprehende los fenomenos y
los representa mentalmente. Es un horizonte de presencia del fenémeno que va
a ocupar el epicentro de las reflexiones de los filosofos modernos.

El problema le surgio a Descartes a la hora de salir de su duda metodica y
pasar de la existencia de su conciencia: cogito ergo sum, a la existencia del
mundo real. Al cifrar en el pensamiento, res cogitans, la unica verdad
indubitable, dividié al hombre en dos: pensamiento y extension, dificultando
seriamente la conexion entre estas sustancias, establecida por €l en una glandula
pineal tan poco clara y distinta como existente. La conciencia representativa
cartesiana, conlleva el problema del puente, que resulta de dificil solucién, y
que se acentuara con Kant y el idealismo.
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Esa conciencia es la que Kant analiza como razén pura para, a partir de
una descripcion de sus formas a priori, descubrir las condiciones de posibilidad
de las ciencias. En Kant la conciencia, mas que representativa, es trascendental,
es decir a priori. En el hombre existen unas formas a priori que estructuran la
realidad y permiten el conocimiento, son el espacio y el tiempo, en la
sensibilidad y las categorias, en el entendimiento. La conciencia es pues
trascendentalidad. El camino del conocimiento es un progresivo alejamiento de
la experiencia hacia el yo trascendental.

Kant parti6 en su critica de la razon pura de un presupuesto gnoseologico
heredado del empirismo humano: sélo es posible el conocimiento a partir de la
experiencia sensible. La coherencia de sus ideas le llevd a afirmar la intuicién
sensible, que parte del dato de experiencia, y negar la intuicion intelectual, o
mejor, reservarla para el conocimiento divino. Al carecer el hombre de intuicion
intelectual, Kant dividio el mundo en dos, por un lado lo cognoscible, que se me
da como fendémeno, por otro lo incognoscible, lo nouménico. Pero este segundo
lado del mundo resultd ser la realidad en si, lo esencial, con lo que el hombre,
que no podia aplicar sus categorias a datos no empiricos sin caer en ilusiones
trascendentales, vio cerrado el acceso al intimo de la realidad.

La conciencia de la que habla Unamuno no tiene estas connotaciones de
la epistemologia moderna. La conciencia, en vez de ser representativa, es
fundamentalmente pdtica. El significado unamuniano de conciencia es com-
padecer. De este modo la conciencia no es el 6rgano fundamental de la facultad
intelectual, como puede ser en la tradicidon representacionista, sino que la
conciencia es algo mas global y por tanto mas vital. No es pura intelectualidad,
sino que es lo Unico y realmente sustancial, es el auténtico ser por encima de
divisiones filosoficas, es voluntad, querer ser.

Unamuno dialoga con la tradicién en el segundo ensayo de Del
sentimiento tragico de la vida. Descartes con su vision de la conciencia
prescindi6é de si mismo, del Renato de carne y hueso. Su ego es ideal, irreal,
tedrico, abstracto, y por tanto también lo es su sum. El ser que se deriva de esta
conciencia representacionista puede ser conocimiento, pero en absoluto es vida.
Antes de decir cogito hemos de decir vivum. La conciencia no puede ser pensar,
la conciencia ha de ser, ser, vida, sentimiento, voluntad. Por eso, el punto de
partida de la filosofia no puede arrancar de Descartes, como ha hecho la
tradicion, sino mas bien de Spinoza. El punto de partida esta en el conatus, en el
ansia de perseverar en el ser, el ansia de inmortalidad, la perpetuacién de la
conciencia.?

2 Ct, Ibid., 130.
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Para Unamuno lo radicalmente existente, es decir lo que esta fuera de
nosotros, es totalmente incognoscible. Nada podemos decir de aquello que no
haya sido por nosotros concientizado. Lo que no entra en contacto con nuestra
conciencia queda para nosotros velado, oculto. No esta defendiendo Unamuno
una postura idealista. Primero porque, para él, conciencia no es Organo
intelectual, sino com-pasién vital. Y segundo, porque de las realidades no
humanas Ynamuno no defiende su existencia o no existencia, sino simplemente
su incognoscibilidad en tanto en cuanto no entren en contacto con nosotros.

Nuestro autor abandona el horizonte creacionista en el cual Dios da el ser
a las cosas y las hace reales y existentes de por si. No hay ninguna esencia o
substancia dada por Dios a las cosas, porque para ello habria que presuponer
tanto la existencia de Dios, como la creacién. Lo Ginico sustancial que existe es
la conciencia, y el Dios que Unamuno espera no es un Dios logico que resuelva
el problema de las esencias, sino un Dios cordial que resuelva el problema de la
continuidad de la conciencia, el Ginico problema realmente serio.

Vemos ahora, dentro de esta afirmacion: el ser es la conciencia, dos
elementos fundamentales en las expresiones con sabor ontoldgico de Unamuno.
Veremos como esa conciencia que es com-pasion y no lugar de representacion,
es basicamente dos cosas: la autorreflexion o serse y la enfermedad tragica.

2.2.1.Serse

Hay una diferencia radical del modo como un animal tiene conciencia a
como la tiene un hombre. Un animal es, una persona se es. Esta distincion es
elemental pues es posible que haya humanos que carezcan de la propia
personalidad, y simplemente sean, no llegando a ese nivel de autoposesion que
constituye el serse.

La conciencia no es algo estatico que recibe impresiones sensibles, sino
que es una actividad por la cual el hombre se sabe existente. E1 hombre, por su
conciencia no sélo existe, sino que se es existiendo.

Hay en la conciencia un cierto desasimiento como producto de que el yo
es, a la vez, sujeto y objeto de la accion. La expresion serse tiene un
componente transitivo y reflexivo y la podemos leer como un sentirse siendo
como tarea de ser.

En el fondo del serse esta la necesidad de mas ser. El hombre tiene una
insatisfaccion radical que hace que no se sienta saciado con lo que es. Por este
motivo el hombre busca llenar su sed de ser, su sed de inmortalidad. Esta es la
mas profunda necesidad del hombre que Unamuno pone en boca de Augusto
Pérez en el didlogo nivolesco que con él entabla en Salamanca: "No quiere
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usted, dejarme ser yo, salir de la niebla, vivir, vivir, vivir, oirme, tocarme,

sentirme, dolerme, serme " **

Podemos establecer una relacion directa entre vivir y serse. En efecto, lo
radicalmente humano es tener conciencia de ser, conciencia que inmediatamente
me lanza a una sed de mas ser "La inmortalidad es anhelo de prolongar esta

vida, esta de carne y dolor y que maldecimos porque se acaba" .

De este modo, la existencia humana que siente el peso del espiritu, que es
conciencia de si, se revela como una tension tragica entre el ser y la sed de mas
ser. Esta es la razon por la que Unamuno sostiene que la conciencia es una
enfermedad.

2.2.2.La conciencia es una enfermedad

El primer ensayo Del sentimiento tragico de la vida lo concluye
Unamuno, sefialando la enfermedad de la conciencia: "EI hombre, por ser
hombre, por tener conciencia es ya, respecto al burro o a un cangrejo, un
animal enfermo. La conciencia es una enfermedad".*®

La conciencia es una enfermedad y al final de ella esta la corona de todas
las enfermedades: la muerte. La conciencia se enfrenta a la muerte y en ese
enfrentamiento surge el sentimiento tragico de la vida que lo tienen hombres y
pueblos.

La tragedia de la conciencia

El elemento basico de la tragedia es el conflicto entre dos elementos que
se oponen sin llegar a aniquilarse. En el ser humano estos dos polos son la
légica y la cardiaca; la razon y la vida. La contradiccion es reflejo de la vida y
componente esencial de la tragedia. Lo impoluto, coherente, incuestionable, lo
légicamente compacto, es el fruto de la razén y no de la cardiaca. Del corazén
sale sangre arterial, impetuosa, que cuando encuentra una fisura en la piel brota
a borbotones. Del corazén mana la vida que es tragedia, contradiccién. De la
cabeza racionalmente estructurada, mana un pensamiento que fluye lentamente
como la sangre venosa. La vida esta en el oxigeno que transportan las arterias y
no en la contaminada concentracion de anhidrido carbdnico que fluye por las
venas.

En Niebla, Augusto Pérez reflexiona filosdficamente sobre tres mujeres
que intervienen en su vida:

21D, Niebla, OC 11, 670.
3 ID., Del sentimiento tragico de la vida, OC VII, 246.
2 Ibid., 249.
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"Eugenia que me habla a la imaginacion, a la cabeza; Rosario, que me
habla al corazon, y Liduvina, mi cocinera, que me habla al estomago. Y cabeza,
corazon y estomago son las tres facultades del alma que otros llaman
inteligencia, sentimiento y voluntad"?’

Entre la inteligencia y la voluntad se produce, al enfrentarse ambas al
ansia de inmortalidad, una lucha feroz. La razon nos dice nada, mientras que el
corazon nos dice todo. La conciencia es, para Unamuno, el mayor gozo
humano. Por eso nuestro anhelo mas intimo consiste en que la muerte no rompa
la continuidad de nuestra conciencia, con los recuerdos, con la propia identidad
personal. La inmortalidad es anhelo de prolongar esta vida, esta de carne y dolor
y que maldecimos porque se acaba.®

La tragedia reside en que ante este anhelo intimo de mas ser, la razon dice
que no, porque la razén es completamente ineficaz ante nuestra ansia de
inmortalidad. Los raciocinios demuestran lo absurdo de la creencia en la
inmortalidad y, frente a ellos, se coloca la tendencia del corazon que grita un no
desesperado: "No quiero morirme, no, no quiero ni quiero quererlo".

Frente al intelectualista, a quien no le basta con sentir al Dios
inmortalizador, sino que necesita su demostracion matematica, que necesita
tragarselo, se situa la via cordial, la metafisica de la voluntad que crea, a fuerza
de fe, a un Dios inmortalizador y se empefia en torcer con la propia voluntad el
curso de los astros.!®®

La oposicion entre razon y vida coloca al hombre en el fondo del abismo,
en un escepticismo salvador. Escepticismo racional, que nos libra de buscar
consuelo en las torpes elucubraciones racionales sobre la inmortalidad.
Salvador, porque nos lanza por via cordial a una esperanza de perseverar en el
ser, de asegurar la continuidad de la conciencia.

Nuestra lucha de pasion, lucha tragica, conflicto entre razén y
sentimiento, entre ciencia y vida, entre logica y bidtica, no puede acabar en la
aniquilacion de ninguno de los elementos en conflicto. Aqui reside la esencia de
la tragedia y de la enfermedad de la conciencia: los dos elementos se precisan,
se asocian en la lucha, coexisten en el conflicto y no se aniquilan. La fe necesita
las categorias de la razon para expresarse, asi como la razon es estéril ante la
mirada de la Esfinge sin la fe.

Tan imposible haria la vida, la certeza racional absoluta de que la muerte
es un total anonadamiento, como la seguridad total de que nuestra conciencia se

2 1D., Niebla, OC 11, 643.
B Cf., Del sentimiento tragico de la vida, OC VII, 244.
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prolonga més alla de las barreras de la muerte. La base de la vida es un
sentimiento tragico, un continuo balanceo entre el y ;si hay?, y ¢si no hay? ...

El dolor

Una manifestacion clara de la enfermedad de nuestra conciencia es el
dolor. El serse es tragedia y su tragedia se manifiesta por medio del dolor. Toda
conciencia implica un cierto desasimiento, un desdoblamiento entre ¢l yo que
capta y el yo captado. Cuando nuestra vida esta atravesada por el dolor entonces
nos sentimos a nosotros mismos. Si, el dolor es parte del ser humano, por eso se
pregunta Unamuno ;por qué ese empefio de eliminar el dolor de la otra vida?
No podemos concebir la vida sin dolor, sin lucha, sin contradiccién y eliminar
estos aspectos tragicos de la vida de la otra vida que esperamos, es convertirla
en muetrte eterna o en eterno aburrimiento. El hombre, consciente de sus propios
limites, tiende en el dolor a serlo todo, a superar sus limites; tiende a tornar
consciente toda la realidad.

El dolor aparece en la vida humana como el crisol donde el amor se
purifica. El amor es sentimiento, es lucha, es la tendencia del mismo espiritu de
perpetuacion. Podemos hablar de un amor sexual, carnal y primitivo, y de un
amor espiritual, que no es ajeno al primero, pues de él nace, pero que se
distingue de €l por estar purificado por la experiencia del dolor:

"Los amantes no llegan a amarse con dejacion de si mismos, con
verdadera fusion de sus almas, y no ya de sus cuerpos, sino luego que el mazo
poderoso del dolor ha triturado sus corazones remejandolos en un mismo

almirez de pena"¥

Los hombres solo se aman con amor espiritual cuando han sufrido juntos
algtin dolor. De esto es testimonio el amor materno, que es compasion por el
hijo. También lo es el amor propio, necesario y fundamental, que es auténtico
cuando se manifiesta mediante un sentimiento compasivo hacia si mismo,
producto de descubrir la propia nada. La compasion, hacia los demas y hacia si
mismo, es la esencia del amor espiritual humano, del amor que tiene conciencia
de serlo. El amor personaliza cuando ama y, cuando es tan fuerte que
personaliza todo porque ama a todo, descubre que el Universo es Conciencia,
descubre a Dios. Este es el auténtico sentido del amor a Dios: el alma
compadece a Dios y se siente por El compadecida.

En este proceso de tener conciencia de las cosas se situa el dolor como
camino, como medio. Por el dolor uno se siente distinto de los demas, se posee,
siente su propia personalidad. Y el mayor dolor que siente el hombre es poder

» Ibid., 189.
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abarcar todo o casi todo con la inteligencia, y nada o casi nada con la voluntad.
Pero el dolor no es s6lo un dolor propio, es un dolor compartido, porque en los
actos de los demas siento un estado de conciencia similar al mio. Al oir gritar de
dolor al hermano, mi propio dolor se despierta. Unamuno sostiene que sélo con
el egocentrismo, se sale del egotismo. Sélo se puede sufrir con los demas si yo
soy capaz de sufrir. La reivindicacion del yo, no es para quedarse en él cerrado,
sino para sentir en mi a los demas.

Por estar inmersos en la tragedia de la vida, no podemos hablar del amor
sin hablar del dolor. Y el mayor dolor, o el dolor mis ejemplar es el
padecimiento de Dios, que es la revelacion de las entrafias mismas del Universo
y de su misterio. jDios sufre!, y por eso, por sufrir, jDios vive!, ;Dios es
humano! Un Dios que no sufriera seria meramente categorico, seria un Dios
idea.

El dolor tiene sus grados. Hay un dolor minimo, aparente, y un dolor
maximo. Este dolor maximo es el dolor eterno que brota del sentimiento tragico
de la vida. También hay un dolor del cuerpo, como es la enfermedad y un dolor
de Dios, como es la congoja. La congoja, este dolor religioso de Dios, es un
sentimiento mas hondo ain que el dolor. Podemos sentir congoja ante la
mismisima felicidad. Esta congoja es algo intimamente humano hasta el punto
de que podemos afirmar que "el hombre es tanto mas hombre, esto es, tanto

mads divino, cuanto mas capacidad para la congoja tiene" >

"El dolor nos dice que existimos, el dolor nos dice que existen aquellos
que amamos; el dolor nos dice que existe y sufre Dios; pero es el dolor de la
congoja; de la congoja de sobrevivir y ser eternos. La congoja nos descubre a

Dios y nos hace quererle”>!

No podemos quedarnos con estos sentimientos reducidos al estrecho
ambito de nuestra conciencia. Todo ser creado tiende a ser los otros sin dejar de
“ser ¢él. Esta tendencia se muestra mas que nunca en el hecho del dolor. En
relacion con los otros nos duele su dolor, nos acongojamos con su congoja, y asi
sentimos nuestra comunidad de origen y de dolor aun sin conocernos.

"El individuo, movido por el mero instinto de conservacion, creador del
mundo material, tenderia a la destruccion, a la nada, si no fuese por la
sociedad que, dandole el instinto de perpetuacion,  creador  del  mundo

espiritual, le empuja y le lleva al todo, a inmortalizarse".>

% Ibid., 230.
* Ibid., 232.
2 Ibid., 235.
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La soledad

Otra manera de enfermedad de la conciencia es la experiencia de soledad.
Si, el hombre quiere serlo todo, quiere dar conciencia al mundo, pero en ese
momento se hace consciente de su propia limitacion. Cuando un hombre se es,
entonces descubre que el yo es profunda soledad. Sélo en la soledad el hombre
se encuentra con su yo y con otros yoes. Parece que estamos abocados al
pesimismo tragico, al solipsismo. Pero no, ya hemos dicho que sélo siéndose,
reivindicando ese perdido culto al yo, podemos salir de nosotros mismos y
saciar nuestra sed de mas ser.

En definitiva, la experiencia de dolor, de soledad, son notas de esa
enfermedad de la conciencia, que si por algo se caracteriza es por ser una
conciencia tragica. Unamuno ha defendido la prioridad de la vida sobre la razén
de una forma indiscutible. La voluntad defendida por Unamuno en lucha tragica
con la conciencia es tan audaz, que no se limita a una primacia del obrar sobre
el pensar, sino que llega a una identificacion fideista entre creer y crear. Es el
siguiente nivel del ser, de vital importancia para entender la sed de inmortalidad
de don Miguel.

Siguiendo con la sistematizacion de estos brochazos ontologicos que
Unamuno dispers6é por sus obras, podemos decir que, para Unamuno, ser es
querer ser.

2.3. Ser es querer ser

En Unamuno, la concepcion del ser no es el estatismo parmenideo,
estamos en el movimiento, en la accion. La urgencia de la inmortalidad nos
lleva a actuar, a hacernos, a deificarnos aunque no tengamos fe religiosa. Ser es
hacerse, formarse, actuar. La perfeccion, lo plenamente hecho es muerte, por
esto se rebela a contar una vida eterna contemplativa, en la que el ser deje de
hacerse. Haciendo referencia a la primera oposicion metafisica que surgi6 en los
albores filosoficos entre Parménides y Heraclito, hemos de decir que con
Unamuno nos movemos en la esfera del dinamismo del ser, y no del estatismo.

El ser, la conciencia, la vida, el hombre, es algo totalmente auténomo,
desligado de todo, independiente, libre en definitiva. Unamuno no admite
planes previos, ni naturalezas que determinen el ser. El ser es libertad. Es la
libertad de la vida, de la voluntad, que le lleva a afirmar que incluso los motivos
y principios de la accion son posteriores a ella. Y en la libertad se encuentra la
tragedia, que brota de la renuncia de posibilidades que conlleva cada eleccion.
Cada uno llevamos varias posibilidades que vamos dejando al optar libremente
por alguna de ellas, porque nuestro ser es libertad.
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2.3.1.8er es obrar

La consecuencia inmediata de una ontologia de la voluntad es la primacia
del obrar sobre el inteligir. Frente al adagio clasico: operare sequitur esse,
Unamuno sostiene una identificacion entre ser y obrar, de la que es
paradigmética la figura del héroe utdpico Don Quijote. "Don Quijote salia al
mundo a enderezar los entuertos que al encuentro le salian mds sin plan previo,
sin programa alguno reformatorio. No salia él a aplicar ordenamientos de

antemano trazados sino a vivir" .3

Al preguntarnos quién es Don Quijote, no tenemos mas que desviar la
mirada a sus obras y, por esas obras, Don Quijote es histérico y real.** Don
Quijote no discurria con la inteligencia, sino con la voluntad, y al afirmar ese
clasico: Yo sé quién soy, no decia sino yo sé quién quiero ser. Y el querer ser,
que hunde sus raices en lo hondo de nuestro corazon, es un querer ser inmortal.

2.3.2.La fe creadora

La inteligencia es nula ante el problema de la Esfinge y por esto
Unamuno remite el problema de la inmortalidad al campo de la fe. Pero la fe
que ¢l defiende y que necesita vitalmente, no es una fe religiosa eclesial, sino
una fe creadora que puede resumirse en la identidad creer-crear.

La fe de Unamuno no es esa fe que el catecismo definia como creer en lo
que no vimos, sino que es un reflejo de la potencia de la voluntad, es crear lo
que no vemos. La fe crea, por eso creer en Dios, no es demostrar con la
inteligencia que lo haya, sino querer con la voluntad que exista.

En San Pablo, la fe estd subordinada a la esperanza y la pistis se puede
denominar confianza, obediencia personal... Unamuno recoge esta trabazon
entre fe y esperanza, refiriéndolas ambas al sentir tragico de la vida: "Es la
- esperanza en Dios, esto es, el ardiente anhelo de que haya un Dios que
garantice la eternidad de la conciencia la que nos lleva a creer en EI" ¥

Asi pues, fe y esperanza son dos caracteristicas del sentimiento tragico de
la vida. La fe se funda en la esperanza de perpetuacion, y sélo en ella tiene su
origen.

Nos podemos preguntar ;qué es la fe? Asi responde Don Quijote en La
Vida de Don Quijote y Sancho: "La fe, amigo Sancho, es adhesion, no a una

3 1D., Vida de Don Quijote y Sancho, OC 11, 71.
ML, Ibid., 132.
35 1D., Del sentimiento tragico de la vida, OC V11, 220.
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teoria, no a una idea, sino a algo vivo, a un hombre real o ideal, es facultad de
admirar y de confiar"*. La fe es adhesién a algo vivo. Es facultad de confiar.

En Del sentimiento trdgico de la vida, podemos dar con Unamuno un
paso mas. La fe es adhesion a alguien vivo. La fe auténtica, la fe por
antonomasia es fe en Dios. Es facultad de confiar en la propia inmortalidad,
confiar en la perpetuacion de la conciencia.

La fe de Unamuno, la fe del corazén, no es una fe histdrica, una fe en
acontecimientos pasados, sino que es una fe vital. Cree en el futuro, cree en el
acontecimiento mas vital de cuantos pueden suceder a la conciencia: cree en la
continuidad de la conciencia. Pero esta creencia es tragica, es decir, es ambigua,
confusa. La fe, a pesar de ser el mayor asentimiento posible, tiene un elemento
de inseguridad, porque la fe es un compuesto racional-bidtico. No existe una fe
pura sin dogmas. Esa fe si existiera seria un fantasma.

Ya se ha dicho que la tragedia no aniquila los elementos en lucha, por eso
la fe precisa de la razon para expresarse. La fe no es algo vacio, es fe en algo.
Tiene un contenido, y tal vez por eso, al lado de la fe en la propia inmortalidad,
se coloca la duda: puede que si, puede que no...

La fe brota de esa esperanza en que haya Dios. Por eso podemos decir
que la fe crea su objeto. La fe en Dios es crear a Dios, y como es El el que nos
da la fe, en realidad Dios se esta creando a si mismo en nosotros. "Los que sin
pasion de dnimo, sin congoja, sin incertidumbre, sin duda, sin la desesperacion
en el consuelo, creen creer en Dios, no creen sino en la idea de Dios, mas no en

Dios mismo" 7

Dios, por tanto, sale al encuentro de quien le busca por amor y se esconde
de quien le persigue con la fria razén. La fe en Dios tiene que ser amorosa:

"Creo en Dios como creo en mis amigos, por sentir el aliento de su
carifio y su mano invisible e intangible que me trae y me lleva y me estruja, por
tener intima conciencia de una providencia particular y de una mente universal

que me traba mi propio destino” *®

Asi confiesa Unamuno su creencia en que el Universo tiene una cierta
conciencia, similar a la suya propia, por el modo como éste se conduce con €l
humanamente y por el sentimiento de una personalidad que le envuelve. El
amor es misterioso. Y la esencia de este misterio es el tiempo. El ahora es
etéreo, se disipa, pero en ¢l estd la eternidad del tiempo. El amor es
fundamentalmente futuro, mira al porvenir, su obra es la perpetuacion y lo suyo

3 ID., Vida de Don Quijote y Sancho, OC 111, 118.
¥ Ibid., 199.
3 Ibid., 199.
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propio es la esperanza. Cuando el amor llega a un punto determinado se
entristece, pues ve que no es el fin al que tendia. Este fin es la inmortalidad, que
siempre estd mas alla de nuestros amores terrenos y en el que tenemos puesta
nuestra esperanza.

"El amor espera, espera siempre sin cansarse nunca de esperar, y el
amor a Dios, nuestra fe en Dios, es ante todo esperanza en El (..) nuestra
esperanza fundamental, la raiz y tronco de nuestras esperanzas todas, la

esperanza de la vida eterna”.®

2.3.3.La libertad

Como consecuencia de esta metafisica de la voluntad, Unamuno defiende
con audacia la libertad. Libertad que es llevada al extremo de hacer del hombre
un creador del mismo Dios.

Unamuno en el terreno préctico se presenta como un detractor del dogma
y de todo derecho positivo. La moral unamuniana que aparece dispersa por
diversos acontecimientos de la Vida de Don Quijote, y reunida en el 1ltimo
ensayo de Del sentimiento tragico de la vida, se asienta en la radical libertad
que surge de la conciencia tragica.

La conducta no se puede basar en principios tedricos a priori. Para
Unamuno eso es fanatismo. Si esto es asi jen qué podemos basar la moral? "La
incertidumbre, la duda, el perpetuo combate con el misterio de nuestro final
destino, la desesperacion mental y la falta de solido y estable fundamento
dogmadtico, pueden ser base de moral" *

Fl ideal moral unamuniano no es dogmatico, no es positivo, como se
refleja en la liberacion de Don Quijote de los galeotes. Episodio que merece este
comentario de Unamuno: "Las razones que Don Quijote da para libertar a los
condenados a galeras son un compendio de las que alimentan la rebelion del

espiritu espafiol contra la justicia positiva".*!

La conducta, la moral, ha de asentarse en el anhelo de inmortalidad. Ha
de ser la mejor prueba del mayor de los deseos. De este modo la virtud no se
basa en el dogma, sino al revés. La fe no hace a los martires, sino que son éstos
los que hacen a la fe.

(Queréis decir quién soy? Ahi estdn mis obras. La personalidad se
muestra por las obras. Nuestro anhelo de inmortalidad en ellas ha de
manifestarse. Por eso no hay seguridad ni descanso si no es en una conducta

* Ibid., 200.
0 ID., Del sentimiento tragico de la vida, OC VII, 263.
“'1ID., Vida de Don Quijote y Sancho, OC 111, 113.
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buena. Al estilo kantiano, podemos enunciar un imperativo moral unamuniano:
obra de tal modo que merezcas a tu juicio y a juicio de los demas, la eternidad.

El pesimismo no puede ser nuestra guia moral. El pesimismo es parejo al
escepticismo, y para que fuera coherente y real habria de ser silencioso, porque
un pesimismo que protesta, que arguye, es un pesimismo solidario. ;Cémo se
encuentran los hombres que viven ajenos a la inmortalidad? De lo dicho hasta
ahora deduciriamos que su situacion debe ser angustiosa. De ellos dice
Unamuno algo similar de lo que algunos autores de Teodicea dicen de los ateos
que, a pesar de su negacion de Dios, tienen actitudes creyentes:

"La fe en la inmortalidad del alma es en sus almas como un rio
soterrafio, al que ni se ve, ni se oye, pero cuyas aguas riegan las raices de las

acciones y de los propdsitos de esos hombres”.*?

Para la catolicidad, la salvacioén es don gratuito de Dios, pero necesita la
fe para ser concedido. (Qué le queda al que no tenga fe catdlica? ;Resignarse a
su eterna condenacion? /Indiferencia en el obrar por la incapacidad de alcanzar
el premio? Nunca. Segin Unamuno Dios no es el garante de la moral. La moral
brota de un ejercicio de libertad humana. No es verdad que si Dios no existiera
todo esté permitido. No.

El que no tiene fe no tiene carta de libertad para actuar como quiera, sino
que ha de hacer con sus obras que la nada sea una injusticia. Ha de hacer que el
infierno, la muerte, sea la mayor de las injusticias, porque él no lo merecié por
sus obras. Y esta lucha es una pelea quijotesca, una pelea de voluntad.

Nuestro anhelo de inmortalidad es un hacerse insustituible, es un
eternizar a los demas. Ciertamente la lucha comienza por uno mismo, cada yo
es irrepetible. Nuestra alma vale por el Universo entero. Esta posicion ética la
entendemos a la perfeccién con la ya mencionada pardbola del zapatero.
Trabajo para ser insustituible, para que cuando yo ya no esté, la gente diga que
no deberia haberme muerto.*

En efecto, esta ultima es la directriz ética de cuantos carecen de la fe
religiosa: sentirse insustituibles, permanecer en la memoria de los demas como
aquel que nunca podra ser suplantado. Si. La vida gris y difuminada, el
anonimato, hacer por cumplir, es el culmen de la inmoralidad. La moralidad no
es evitar el mal. No, eso es muy poco. "Hoy se da en pedir una sociedad en que
nadie obre mal, aunque nadie sienta bien tampoco. ;No, no y mil veces no!".*

“1D., Del sentimiento trigico de la vida, OC VII, 265.
$Cf., Ibid., 270.
“1D., Vida de Don Quijote y Sancho, OC 1L, 97.
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2.4. Ser es sed de mas ser

El vocabulario se esta volviendo existencialista y ahora hablamos de ser
para los otros. El hombre convive con los demas, pero convivir no es tanto
transmitir ideas cuanto expresar sentimientos y, en particular, ese sentimiento
tragico que une nuestras conciencias y que es nuestro anhelo de inmortalidad.

La perspectiva oscila entre el campo puramente ontologico y el campo
antropologico. La sed de mas ser de don Miguel de Unamuno, se puede dividir
en tres estratos: ser yo, ser los demas, ser Dios.

2.4.1.8er yo

El yo es el punto alrededor del cual gira la cosmovisién unamuniana. El
yo al que nos referimos no es el yo filosofico, que el idealismo puso en el centro
de sus reflexiones. Aunque los autores idealistas influyeran la formacion
filosofica de Unamuno, su perspectiva tragica le coloca muy distante de un yo
que podemos denominar representacionista.

El yo, antes que cogito, 0 antes que sustancia metafisica, es vivum, es yo
de carne y hueso, es factum, es existente real y concreto.

Miguel de Unamuno a la hora de referirse al yo como centro de su
filosofia hace una division que es preciso tener muy en cuenta. Por una parte, al
referirse a nuestro yo concreto habla de la individualidad. Por otra, cuando
quiere hacer referencia a esos aspectos comunes a todos los hombres, a aquello
que nos hace a todos hombres y no otra cosa, utiliza la palabra personalidad.

La individualidad expresa lo diferencial y discriminador del ser humano,
lo que le es superficial y postizo, mutable y accesorio porque ha sido
introducido en €l por el ambiente. Por eso lo individual se instala en la finitud y
es una forma de pobreza y cierre sobre si mismo.

En cambio, la personalidad nos abre al infinito. Lo personal es lo eterno,
lo permanente, lo sustancial, la conciencia en definitiva. La personalidad nos
hace semejantes y nos unifica, hace referencia a nuestra insondable interioridad,
a nuestra intima infinitud.

Segun esta distincion, la individualidad hace referencia a los elementos
externos que configuran el yo fictico de cada hombre, mientras que la
personalidad nos sitiia ante ese elemento eterno e infinito comun a todos los
hombres: todos los yoes somos persona, somos conciencia.

Cerezo afirma que esta division en la que la persona prevalece sobre el
individuo esta presente en Unamuno en su época de juventud, pero dara un giro
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radical en la época utdpico tragica.** En este momento, el individuo ira
prevaleciendo sobre la persona, pero no como afiadido accesorio de los
condicionamientos sociales, sino como unica realidad realmente sustancial. El
individuo, hombre de carne y hueso, se presentard en el primer ensayo Del
sentimiento tragico de la vida como el inico sujeto y objeto de toda filosofia: el
individuo concreto pero no por ello finito. El individuo sediento de mas ser, de
ser yo, de ser los demas, de ser Dios.

Una de las caracteristicas fundamentales del yo unamuniano es su
experiencia de interioridad. Su inmersion en lo profundo de si mismo que se
descubre en la soledad. La soledad, puede entenderse de dos maneras bien
diferenciadas.

Hay una soledad humana que Unamuno reivindica por su valor. Es la
soledad de la infraccion frente a la dis-traccion, de la in-version frente a la di-
version. Esta es la soledad a la que hice referencia en el primer capitulo de este
trabajo cuando expuse el valor de la montafia como lugar de plenitud, como
lugar donde callan los ruidos sociales, los murmullos de la cotidianidad, para
brotar desde el silencio la auténtica interioridad: el enfrentamiento con nosotros
mismos, con nuestro yo y con el misterio que en él se esconde.

Esta soledad humana abre las puertas de la profundidad. Es rica
experiencia interior, es como se sefiala en la metifora de la respiracion, el
primer momento. La palabra inspira en el silencio, en la soledad y luego expira
en la manifestacion. Sin la soledad el hombre es un no hombre. Sin la soledad el
yo se desvanece en lo externo y no descubre su rica interioridad.

Unamuno hace también referencia a otro tipo de soledad. Ya no se trata
de la soledad humana, de rico valor, donde el yo se descubre a si mismo. Se
trata ahora de la soledad absoluta que nos habla de la inconsciencia y por tanto
de la aniquilacion, de la muerte. Es una soledad ante la que el hombre tiene
pavor. Unamuno en su ensayo De la correspondencia de un luchador sefiala
que la auténtica cruz es la soledad:

";No conoces acaso las horas de intima soledad, cuando nos abrazamos
a la desesperacion resignada? ;No conoces esas horas en que se siente uno
sblo, enteramente solo, en que conoce no mds que apariencia! y fantastico
cuanto le rodea y que en esa aparencialidad le cifie y le estruja como un
enorme lago de hielo trilldndole el corazon?”*

El yo en don Miguel es el centro del universo. Es decir, no hay un
universo objetivo, a priori e independiente de mi. Esta idea estd tomada de

45 Cf., CEREZO, Las mdscaras de lo tragico, 300.
4 ID., De la correspondencia de un luchador, OC IV, 396.
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Schopenhauer para el cual el Universo es lo que es en funcion del yo que
persigue conservarse en el ser. Unamuno retoma a Schopenhauer y lo
espiritualiza tornando su egoismo por egotismo.

Frente al egoismo de Schopenhauer, Unamuno reivindica una postura
egotista en un interés moral de reafirmar la propia conciencia como productora
de sentido. Sélo partiendo del yo podemos superar el egoismo. El mundo es
creacion del yo, pero frente al mundo como representacion, el mundo de
Unamuno es el mundo de lo moral. Por eso su idealismo no es filosofico, sino
que es un idealismo ético.

La tarea del hombre es hacer el mundo por via poética, por via de
libertad. Aqui es donde tiene cabida su tesis voluntarista: creer es crear. En esta
posicion a la que ya he dado suficiente amplitud mas que Shopenhauer hemos
de notar la influencia de Nietzsche: "El querer hace libres: ésta es la verdadera

doctrina acerca de la voluntad y la libertad. Asi os lo ensefia Zaratustra".'%

El yo es el centro del universo segin Unamuno. Pero este yo se abre a la
realidad en tres direcciones. La instalacion en la realidad es el hambre. El yo
ante todo y primariamente es un yo indigente, necesitado. Para Unamuno esté es
el inicio de todo conocimiento, no se conoce por el gusto de conocer, sino que
se conoce por la indigencia radical del ser humano y la necesidad que tiene de
vivir. Conocer para vivir. Por eso el cerebro esta supeditado el estomago.

En segundo lugar, el yo se abre a la realidad por medio de la
imaginacion. El hombre cuenta con la imaginacion para desarrollar su pensar.
Maés que recurrir a la légica abstracta, el hombre recurre al pensar con
metaforas, pensar con la palabra.

Por ultimo el yo se abre a la realidad por medio del deseo. El yo es un yo
anhelante. Tiene en lo mas profundo de su interior un misterio, el misterio de la
Esfinge, y mira al futuro para poder resolverlo. El deseo le lanza al hombre a la
busqueda de sentido y por encima de todos los posibles deseos, esta el deseo
auténtico e ineludible: deseo de no morir.

2.4.2.Ser los demas

La tension entre ser los demas sin por ello dejar de ser yo es la tension
entre la mismidad y la alteridad. El punto de partida no puede dejar de ser el
egocentrismo, puesto que el hombre no puede ser tal si no es el centro sobre el
que gira su vida. Pero el hombre no quiere permanecer durante toda su vida
encerrado en si mismo. "Y si doloroso es tener que dejar de ser un dia, mas
doloroso seria acaso seguir siendo siempre uno mismo, y no mds que uno
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mismo, sin poder ser a la vez otro, sin poder ser a la vez todo lo demds, sin

poder serlo todo" *

Entre la mismidad y la alteridad se da una tension agonica similar a la
que hemos sefialado anteriormente entre l6gica y cardiaca. ;Como asumir la
alteridad sin perder la propia originalidad?

"Quiero ser yo y sin dejar de serlo, ser ademds los otros, adentrarme en
la totalidad de las cosas visibles e invisibles, extenderme a lo ilimitado del
espacio y prolongarme a lo inacabado del tiempo. De no ser todo y por
siempre, es como si no fuera, y por lo menos, ser todo yo, y serlo para siempre
Jjamds. Y ser todo yo es ser todo los demds. ;O todo o nada! "*

El grito final {O todo, o nada! es la manifestacion mas profunda del
anhelo de inmortalidad. O perseveramos en el ser llenando esa sed de mas ser
que inunda al hombre o asumimos la certeza de una muerte total de la
conciencia que condena al hombre y al mundo al absurdo y al sinsentido.

La tension tragica ser yo-ser los demds, mismidad-alteridad, parece
irresoluble. O desespero por no ser realmente lo otro o desespero por no ser yo
ante la invasion de lo otro en mi. Con todo, los hombres tenemos sed de mas
ser, tenemos ansia de inmortalidad porque no queremos dejar de ser lo que
somos. Ser yo, ser los otros, ser conciencia del Universo, ser Dios es el Gltimo y
definitivo de nuestros anhelos.

2.4.3.8er Dios

Concluimos con un ultimo apunte sobre el apetito de divinizacion
presente en Unamuno. Es el ultimo y definitivo anhelo que esta presente desde
los albores de la humanidad. Es el pecado original del Génesis y el mito griego
de Prometeo. Igual que la serpiente tentd a Eva con ese seré¢is como dioses,
igual que el poderoso titan robd el fuego para llevarselo a los hombres,
Unamuno quiere, anhela, suefia por esa inmortalidad que hace del hombre un
Dios.

La barrera que nos separa a los hombres de Dios es la muerte y esa
barrera es sobre la que hemos estado reflexionando a lo largo de todo este
trabajo. Este ultimo grito que Unamuno nos lanza no debe sonar escandaloso
iser Dios! Es la logica consecuencia de ese anhelo de inmortalidad. Pero no
podemos perder la perspectiva tragica que nos ha acompaiiado. Es un grito
anhelado con el corazdn y negado con la cabeza.

411D, Del sentimiento trdgico de la vida, OC VIL, 191.
8 Ibid., 132.
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Miguel de Unamuno y el ansia de inmortalidad

En este anhelo de divinizacion del hombre es donde hay que situar la
cristologia unamuniana. Don Miguel distingue en su obra entre Dios y Cristo.
Dios es siempre el Dios anhelado el garante de inmortalidad, un Dios que
pretende ser bidtico y cordial. Cristo, sin embargo, es la experiencia tragica de
la conjuncion Dios-hombre. Unamuno se centra en la humanidad de Cristo y en
ella encuentra el prototipo de lucha tragica humanidad-divinidad.

Este tema podria llevar a un estudio detenido de la cristologia
unamuniana desde una perspectiva teoldgica, pero nos conduciria a unos
caminos que se desvian del sendero recorrido a lo largo de este trabajo que esta
llegando a su fin.
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