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ABSTRACT: 
This present work intends to be a summary on the problem of death and 
religions, in the diversity of approaches and responses by those who are 
facing death, the mortal people: and how they offer options about this 
mystery. lt is taken into consideration a/so the worship to dead people. 
Being humanity the only one having consciosness of its death and others ', 
there is no wonder and surprise that death and its interpretation or 
meaning . had so many appoaches in the history of Christianity. 
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Dichoso el árbol que es apenas sensitivo, 

y más la piedra dura, porque ésta ya no siente, 

pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo, 

ni mayor pesadumbre que la vida consciente. 

Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto, 
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y el temor de haber sido y un futuro terror ... 

y el espanto seguro de estar mañana muerto, 

y sufrir por la ida y por la sombra y por 

lo que no conocemos y a penas sospechamos, 

y la carne que tienta con sus frescos racimos, 

y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos, 

¡y no saber a dónde vamos, 

ni de dónde venimos ... ! 

Rubén Daría (Cantos de vida y esperanza) 

Pensar, hablar y escribir sobre el modo de expresar el sentido de la 
muerte de los seres humanos me atañe triplemente. Como sacerdote católico con 
frecuencia me toca asistir a los moribundos y sus parientes durante la 
enfermedad, en el deceso, y para los ritos subsiguientes que antes llamábamos 
funerales. Como antropólogo constato que cada cultura, cada sociedad, según 
sus épocas y lugares - y hoy podríamos decir que cada persona más allá de lo 
cultural y lo social - elabora intentos de respuesta a la perentoriedad y el 
misterio del morir, y estas elaboraciones implican modos del pensar, sentir, 
expresar en formas rituales, creer, - o descreer, diríamos hoy - y actuar ritual o 
más o menos de modo pragmático frente a la muerte. Como mortal sé que ya 
probablemente han transcurrido más de tres cuartas partes de mi vida, 
densificada en lo que soy por lo que he vivido y lo que todavía espero en este 
mundo, y las preguntas personales sobre el sentido último de la existencia me 
las formulo con serenidad, desde mi razonar y mi creer, pero con más 
frecuencia y urgencia de lo que solía hacerlo cuando era joven del todo. Mi 
misma adicción al tabaco me hace tener presente esa metáfora de la vida que se 
consume por el fuego como el cigarro para terminar en polvo, en humo y 
cenizas ¿y en nada, como reza el soneto gongorino sobre la belleza su brevedad 
y la necesidad de gozarla? Las colillas quedan en el cenicero como pequeños 
cadáveres que irán a parar al basurero. "Mors certa, hora incerta", decían los 
antiguos. 

La especie humana es tal no sólo por la inteligencia (animal racional, 
horno sapiens) o por el lenguaje (ser locuaz y capaz de crear símbolos). Somos 
la única especia con conciencia del morir propio y ajeno, por sobre los esbozos 
funerarios de los elefantes o la tristeza y hasta la muerte de los perros 
domésticos con la muerte de sus amos. Tenemos conciencia del morir y frente al 
morir recibimos y nos hacemos creencias y puntos de vista más o menos 
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religiosos ... las especies animales conocen a fondo la muerte: el instinto de 
supervivencia, común a cada especia particular, los mantiene vivos hasta la 
depredación o la ancianidad. Clarividentes como especie, son ciegos como 
individuos ante el morir. Nosotros, desfondados o abiertos biológicamente, 
inventamos a través de las culturas modos de hacer la vida. Tenemos pulsiones 
de vida más que automatismos instintivos, pero estamos tan desinstalados que 
somos los únicos animales capaces de matar a nuestros semejantes sin una 
necesidad u obligación vital. 

Una aproximación maximalista al concepto de religión, o de religiones, 
nutrida de las ideas de Durkheim y Geertz, podría proponerse así: sistemas de 
creencias, de ritos, de formas de organización, de normas éticas y de 
sentimientos, por cuyo medio los seres humanos nos relacionamos con lo divino 
y logramos encontrar sentido trascendente a la vida (Marza, M.; Tierra 
encantada. Tratado de antropología religiosa de América Latina, Trotta, Madrid, 
2002, p. 27ss). Una aproximación minimalista más amplia, que quizás logra 
implicar de mejor modo a las formas religiosas orientales, sobre todo al 
budismo, y a algunas formas espiritualistas modernas e incluso de personas que 
se declaran sin religión o agnósticas, podría expresarse de esta manera: lo 
religioso sería la afirmación de la creencia en la existencia de varios niveles de 
realidad, uno de los cuales es suprasensible (Lenoir, F., Las metamorfosis de 
Dios, La nueva espiritualidad occidental. Alianza, Madrid, 2005, p.282). 

El concepto de muerte biológica se ha ido precisando con los avances 
médicos. De niño pensábamos que alguien moría cuando se le paraba el corazón 
o dejaba de respirar. Hoy sabemos que lo definitivo, por ahora, es la muerte de 
las células cerebrales por falta de oxigenación, y más allá de los problemas 
jurídicos del acta de defunción, curiosamente atrasamos el morir y aceleramos 
el velatorio y las exequias. Las muertes por enfermedad casi se han reducido a 
tres razones: el cáncer, con los avances todavía muy insuficientes para 
controlarlo; las enfermedades cerebrovasculares, sobre las cuales también se 
han logrado grandes avances técnicos y medicinales; y el sida, con s11s 
medicamentos retrovirales postergatorios. Hay muertes violentas por accidente, 
asesinato, catástrofe, guerra o suicidio ( el suicidio, según las estadísticas, es la 
primera causa de muerte violenta en el mundo de hoy). El morir de ancianidad 
se prolonga en el tiempo personal y en las expectativas de la vida de la 
población de todos los países, si mal, con notables diferencias. Estas diferencias 
son patentes en el hecho de que todavía en los países pobres mucha gente, niños 
principalmente, mueren de hambre y de falta de atención sanitaria. 
Contradictoriamente se quiere prolongar la vida a toda costa, aún volviendo el 
morir inhumano e indigno; y se da la pelea por la eutanasia para acortar la vida 
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como una forma más dignamente humana de morir. Ya decía en 1612 John 
W ebster, en boca de la duquesa de Malfi, que "La muerte tiene diez mil puertas 
distintas para que cada hombre (persona, digo yo) encuentre (o sea llevado a) su 
salida". 

A pesar de que Freud afirmaba que la muerte está en el inconsciente de 
todos los humanos, nadie - ni cada uno de nosotros - parece ser capaz de 
enfrentarse a la idea de estar muerto. "Poetas, ensayistas, cronistas, charlatanes 
y sabios escriben a menudo sobre la muerte, aunque rara vez la hayan visto. Los 
médicos y las enfermeras, que la presencian a menudo, no suelen escribir sobre 
ella. La mayoría de la gente que ve la muerte una o dos veces en su vida, en 
unos momentos están demasiado implicados en su significado emocional como 
para retener recuerdos fiables. Los supervivientes de destrucciones masivas, 
desarrollan rápidamente defensas psicológicas tan poderosas contra el horror de 
lo que han visto que los sucesos reales que han presenciado quedan 
distorsionados por imágenes de pesadilla. Hay pocos relatos fiables del modo en 
que morimos". (Nuland, S.; Cómo morios. Alinza Editorial, Madrid, 1993, 
p.25). 

El ser humano es ser-para-la-muerte han dicho los filósofos 
existencialistas del siglo XX. Lo único cierto que tenemos al nacer es que 
moriremos, han dicho desde siempre las culturas populares sin tener que hilar 
tanto intelectualmente. Se nos hace dificil verla, sobre todo cuanto más cerca 
nos toque, como un hecho simplemente natural; el modo de pensar de Epicuro 
no es el habitual humano: "Cuando existimos, la muerte no existe; y cuando 
está la muerte, no existimos" (Diógenes Laercio 10,125) o Wittgenstein: "La 
muerte no es un evento de la vida" (Tractatus 6. 4311); aunque también este 
aspecto más estoico está en la boca del pueblo: la muerte es el mal definitivo, 
pero cura todos los males. Nadia ha vivido, ni vivirá propiamente la experiencia 
de su muerte (más allá de la fantasía de los "retornos a la vida"), sí su 
enfermedad, su agonía o su accidente; y luego los suyos experimentarán el dolor 
de la ausencia. Y, sin embargo, la muerte, más allá de las fanfarronadas cínicas 
naturalistas, nuestro habernos ante ella como realidad ineludible, es una 
pregunta central en toda persona y de toda cultura. 

El mundo humano es un mundo cultural e histórico desde siempre. Por el 
surgimiento de la tecnología y los conocimientos, por la complejización de las 
formas de organización política y de reparto del poder, han surgido también las 
exigencias de creación de formas de subjetividad socialmente compartidas que 
den sentido y ayuden a internalizar - a vivir como individualmente propio -
estas creaciones históricas materiales, organizativas y de modos de pensar, 
sentir, simbolizar y expresar cómo situarse frente a lo que se vive, al pasado y 
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las tradiciones recibidas, y a lo que se desea y quiere para el futuro, futuro 
intramundano y futuro transmundano. La perturbación central de este orden 
cultural - la fuente permanente de invitación al caos y la anomía - es la 
experiencia del mal en todas sus formas, y de modo principalmente la 
experiencia del sufrimiento y la presencia de la muerte. El sufrimiento y la 
muerte, más allá de que se luche para controlarlos y disminuirlos físicamente, 
deben ser domesticados simbólicamente para que puedan ser asumidos sin 
dejarnos en el caos nihilista de la falta de sentidos últimos. Por eso, todas las 
culturas de la historia han sido culturas cuyo corazón es la religión ( alguna 
forma de creencia), y todas las culturas y creencias se han ocupado vitalmente, 
con mayores o menores especulaciones teóricas, casi siempre a través de 
símbolos, mitos y ritos, del problema del morir en sus múltiples perspectivas. 
Tanto que las cosmogonías, las cosmovisiones (arriba-abajo, cielo-mundo­
inframundo ), la concepción sobre el ser humano ( el problema cuerpo-alma, o 
los monismos espiritualistas o materialistas), las formas diversas de esperanza 
en una vida transmundana siempre han estado amalgamadas, en cada situación 
socio-cultural con el modo de dar sentido a la muerte, formando así el corpus de 
cada religión concreta. 

Al nacer traemos el sello del morir. Colectivamente, desde que ha 
existido la conciencia refleja, el darnos cuenta de nuestro darnos cuenta, 
sabemos que vamos a fallecer y esa certidumbre nos preocupa vitalmente. En el 
niño la conciencia de la realidad de la muerte aparece en torno a los ocho años, 
ordinariamente, edad en la que hablamos de que ya se está en el "uso de la 
razón" (Piaget, J.; La formulación del símbolo en el niño. Fondo de cultura 
económica, México, 1961 ). Los rituales y las creencias sociales transforman los 
sucesos individuales en casos típicos y así la biografía individual termina 
constituyendo un episodio de la historia social. Las actitudes existenciales y 
teóricas frente a la muerte se expresan de modo privilegiado en cada religión. 
"La teodicea representa la tentativa de hacer un pacto con la muerte. Sea cual 
fuere el destino de cualquier religión histórica o aun de la religión como tal, 
podemos estar seguros de que la necesidad de esta tentativa persistirá mientras 
los hombres mueran y tengan que dar sentido a este hecho" (Berger, P.; El dosel 
sagrado. Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1969, p.103). 

En esta legitimación religiosa del sufrimiento y la muerte es frecuente un 
carácter masoquista mediante el cual se trata de eludir o superar la angustia y la 
soledad cósmica recurriendo a la absorción en la divinidad absoluta y la 
negación de sí: "Si soy nada, nada puede dañarme"; "vivo sin vivir en mí, y tan 
alta vida espero, que muero porque no muero" (Santa Teresa de Ávila). Así el 
morir por Dios, por la patria, por el ser amado, pueden volverse martirial, 
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heroica, o dulce y tristemente liberadores: "Confiaré en él aunque me mate", 
dice el Job bíblico. Siempre hay un cierto grado de pre-racionalidad - supra­
racionalidad - sobre la racionalidad teorizante, que resulta plausible porque para 
los humanos - personas y colectividades - es más urgente y necesario el sentido 
que la felicidad actual. Las creaciones de sentido oscilarán entre una mayor o 
menor racionalidad, desde las visiones colectivistas poco individualizantes, 
arcaicas, que absorben el morir en el destino común del grupo que perdura -
esta visión reaparece en el modo que tuvo el marxismo clásico de tratar de 
resolver el problema de la muerte: el futuro intrahistórico sería la clave de la 
existencia - ya que la muerte del grupo no es, generalmente, empíricamente 
constrastable; hasta las visiones más racionales, y al mismo tiempo más 
conservadoras como el Budismo de los intelectuales monásticos del Pequeño 
Vehículo. El futuro último como compensación e inversión de las injusticias de 
este mundo, los mesianismos milenaristas, las religiones que esperan la 
salvación desde esta historia, están a medio camino entre ambos extremos. 

Creo necesario todavía hacer una precisión sobre nuestras palabras e 
imágenes en tomo al morir y los diversos modos religiosos de establecer 
sentidos en éste y otros ámbitos. Hoy estamos tan acostumbrados a un lenguaje 
técnico, científico, sin ambigüedades ni equivocaciones, que hasta la poesía se 
ha desnudado de su carácter metafórico. En la civilización de la imagen, los 
iconos son para la diversión o el goce estético pero no nos dan sentidos últimos. 
Revisar las afirmaciones y las imágenes sobre el morir a lo largo de la historia 
de las religiones sin romper estos paradigmas no es posible. Lo simbólico no es 
lo irreal, son las realidades sensibles - personas y objetos - que cargadas de 
sentidos múltiples simultáneos nos abren a la trascendencia siempre inasible. Lo 
mítico lo solemos entender como las mentiras, fruto de la ignorancia 
supersticiosa (superstición: lo que ha sobrevivido como residuo de lo más 
primitivo); pero los mitos han sido los modos densos y privilegiados con los 
cuales las colectividades han tratado de dar respuestas a las preguntas fundantes 
de la existencia: ¿De dónde venimos?, ¿cómo es el mundo en cuanto sentido?, 
¿cómo hay que actuar?, ¿por qué el amor, el sufrimiento y la muerte?, ¿cuál es 
nuestro destino último? En los ritos se celebra la fuerza o el poder del símbolo, 
haciendo presente el relato mítico fundante que potencia su efectividad. 
Tratamos entonces con realidades eficaces que, como diría la teología católica 
tradicional de los sacramentos, producen su efecto "ex opere operato" (por la 
misma acción ritual realizada). Sin este horizonte, nuestro acercamiento a las 
tradiciones religiosas en tomo a la muerte, el más allá, y sus celebraciones, 
puede resultamos simple curiosidad, en el mejor de los casos, si no causa de 
hilaridad o de burla. Aunque también el humor, como se verá en otra parte, es 
un modo humano de asumir el dolor y la muerte. Como todo referirse al 
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misterio de Dios, todo referirse al misterio de la muerte es analógico y por vía 
negativa: son acercamientos por semejanza metafórica en los cuales es mayor la 
desemejanza que el parecido: "Ni el sol ni la muerte pueden mirarse cara a 
cara", decía La Rochefaucault. 

Así, los eufemismos del morir no son simples evasiones: expirar (sin 
respiración), fallecer, acabar ( sin futuro), partir, pasar, tránsito, trance, hora, 
sueño, paz, caída, irse ( con su anverso de placer erótico, que también es 
"venirse"), sobrevenir la muerte ( como sobrevienen los íncubos), finar (llegar al 
fin), perecer, faltar, consumirse, salir de este mundo, perder o dar la vida, 
extinto (sin fuego o luz), exangüe (sin sangre), exánime (ya sin el alma), perder 
o dar la vida; la barca, lo celeste, el fuego, el sueño, el viaje, el nacimiento, el 
maleficio, la casa, el jardín: imágenes que asimilan la muerte a la vida, pero 
estamos en el mundo de las metáforas. Primigeniamente las ideas de eternidad e 
infinito no tenían contenido concreto. 

Las dos metáforas constantes en torno a la muerte y al destino último 
personal hunden sus raíces en dos procesos básicos de la vida biológica que 
eran desconocidos por los antiguos, y que, sin embargo, son casi omnipresentes 
en el intento de dar sentido a la muerte: la continuidad genética que asegura la 
estabilidad y la constancia; y la constatación de las mutaciones que abren paso a 
la posibilidad de vida biológica promisoria; realidades ambas fundadas en la 
estructura y el desdoblamiento del ADN. Permanecer y o renacer después de 
morir; estas son las dos metáforas por excelencia. La supervivencia de la 
sombra, el doble o el alma; los restos mortales como semilla de una vida nueva. 
"En cierto sentido, 'el doble', es decir, la supervivencia individual, tiende a 
rechazar, y en última instancia a sustituir el renacimiento del muerto en un 
recién nacido. Pero el sistema de las creencias relativas a la fuerza mágica del 
renacimiento, de fecundidad y de vida no será sin embargo sustituido. Las dos 
nociones, primitivamente de igual fuerza, van a transformarse, en el transcurso 
de su historia, disociándose y reunificándose sin cesar; en las religiones de 
salvación se reencontrarán: las fuerzas de renacimiento de la muerte se harán 
fuerzas de resurrección del individuo para que al fin la eternidad le cambie en sí 
mismo" (Morin, E.; El hombre y la muerte. Editorial Cairos, Barcelona, 1974, 
p.117). 

Desde que existimos como especie, desde la prehistoria rastreada en los 
restos arqueológicos que pueden reconocerse ya como plenamente humanos, 
hay indicios de culto a los difuntos en los lugares funerarios: cavernas, 
entierros, depósitos delimitados. El ajuar funerario, las alhajas sobre el 
esqueleto o cerca de él, las puntas de flecha e instrumentos de caza y de la vida 
cotidiana, los alimentos, son testimonio de las ideas de supervivencia y viaje a 

15 



Dioses y mortales (las religiones y la muerte) 

la vida de ultratumba. Uno de estos entierros, quizá el más famoso, es la 
sepultura del adolescente de Qafzeh (actual Israel, cerca de Nazareth), que data 
de hace unos cien mil años. El uso de la arcilla roja sobre el cadáver y su 
entorno, procedimiento extendido ampliamente entre los pueblos primitivos del 
planeta, es leído como una simbolización de la sangre (vida) del difunto 
(Guirand, F. y otros; Mitología general. Editorial Labor, Barcelona, 1971). En 
algunos de estos restos el esqueleto se encuentra en posición fetal, replegado y 
arqueado sobre sí mismo, lo que nos remite • a las creencias de un nuevo 
nacimiento y una nueva maternidad desde la fecundidad de la tierra madre. 

Las vasijas funerarias-útero, tan frecuentes en los restos arqueológicos de 
las comunidades indígenas del actual territorio venezolano - pueblos no 
propiamente "primitivos" - dan testimonio del desarrollo de estas formas de 
creencias ancestrales. 

La ambivalencia de sentimientos horror-esperanza frente a la muerte 
habría estado en el origen del culto a los difuntos. Estos universales primeros 
ritos y creencias en torno al morir han dado pie a que se piense - así lo propone 
Edgar Morin - que el culto a los difuntos sobrevivientes, y luego a los ancianos 
jefes y héroes del grupo, es lo que estuvo en el origen de las religiones como 
culto a los dioses, prolongaciones hiperhipostasiadas de los muertos (Morin, E. 
Op. Cit., p. 163ss). Sin embargo, es constatable, también desde los encuentros 
arqueológicos, que las religiones junto con el objetivo de conjurar la muerte se 
ocuparon de suscitar y perpetuar la vida: los cultos de la fertilidad y de las 
divinidades maternas esteatopígicas, así como las formas fálicas sagradas de 
muchos cultos primitivos, dan testimonio de esta intención vitalista. "Las 
religiones se preocupan tanto por el antes de la vida como por el después de la 
muerte, donde se niegan a ver una nada que subrayaría el vacío de la existencia 
y aseguraría la impunidad de las faltas (Vallet, O.; Las religiones en el mundo. 
Siglo XXI editores, México, 2003, p.68). Es cierto que en muchas religiones la 
muerte ha sido representada por una deidad o por un personaje sagrado. Desde 
la idea de un ser sobrenatural malévolo al U ggae mesopotámico, al Y ama del 
hinduismo, al Charum de los etruscos, al ángel Sammael del judarísmo, a Set 
matador de Osiris en la angitua religión egipcia, o a Thanatos, el joven alado 
que empuña una espada, entre los griegos antiguos; o la muerte personificada en 
los textos de San Pablo (lCo 15,26) o a su identificación con él diablo (Ap 6,8). 
En el arte medieval occidental, su representación quedó fijada como un 
esqueleto con un dardo en la mano (recuérdese a Cupido) y luego con una 
clepsidra que recordaba el transcurrir del tiempo (Brandon, S.; Diccionario de 
religiones comparadas. Ediciones Cristiandad, Madrid, 1975, p.1055ss). 
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Después apareció la guadaña del segador de vidas y las nupcias de este 
esqueleto con las pompas de la vanidad terrena. 

Las configuraciones religiosas sobre el morir han implicado no sólo a los 
dioses y a la comprensión del cosmos y de la persona humana. Han ido 
cristalizando también en las formas de asumir la gravedad del moribundo, las 
actitudes sentimentales de los parientes, el tratamiento del cadáver, los ritos 
fúnebres, el entierro y la tumba, el luto, las conmemoraciones para con la 
persona desaparecida, los temores y esperanzas para el más allá, y las 
exigencias éticas para una buena vida, una buena muerte y una buena eternidad. 
En todos estos ámbitos se despliegan las multiformes respuestas de las culturas 
en el espacio y en el tiempo frente a la muerte. Una reseña omnicomprensiva de 
todas estas realidades en cada religión y en cada época, sería enciclopédica e 
iría más allá de la preparación, el espacio y el tiempo que tengo. Somos seres 
temporales porque no podemos hacerlo todo a la vez y siempre lo hacemos de 
modo imperfecto. Lo contrario sería la eternidad: posesión plena, total y 
simultánea de toda la perfección (Boecio ). 

Un esquema fácil pero insuficiente para el acercamos al desarrollo 
histórico de las religiones y, por tanto, de las concepciones en tomo a la muerte, 
sería la clásica diferenciación entre panteísmos, politeísmos y monoteísmos 
(Windengren, G.; Fenomenología de la religión. Ediciones Cristiandad, Madrid, 
1979, p.83ss). (Zubiri, X.; El problema filosófico de la historia de las religiones. 
Alianza Editorial, Madrid, 1994). 

Bastantes antropólogos compartieron la idea, a comienzos del siglo XX, 
de que los términos animismo y maná eran los claves para entender el modo de 
pensar de las sociedades llamadas entonces - desde el peso del evolucionismo 
unilineal - "primitivas". La creencia de que todos los seres existentes están 
animados por fuerzas vitales sobrenaturales, la creencia en el poder - maná -
que tienen todas las realidades, estarían en la base de visiones panteísticas en las 
cuales las sombras de los difuntos serían participación de ese poder o de esas 
fuerzas vitales que se asimilan a la divinidad del cosmos. Las formas religiosas 
animistas están vivas: "Todas las grandes religiones del mundo tienen un 
pedestal animista, adaptan su teología a esa vieja creencia en la presencia de 
almas en todas las fuerzas de la naturaleza. Entonces, poderes del cielo, de la 
tierra y de las aguas, reino animal y reino vegetal, se renuevan con una palabra 
y una escritura que reubican esos elementos sagrados en el seno de una creación 
divina (religiones que provienen de Abrahán) o de un orden cósmico (religiones 
del Extremo Orienta)" (Vallet, O.; Op. Cit., p.50). El animismo tradicional más 
rancio con sus prácticas chamánica para la enfermedad y la muerte, está 
presenta sobre todo en América ( comunidades indígenas poco a culturadas: 50 

17 



Dioses y mortales (las religiones y la muerte) 

millones de personas), África (las tribus que han permanecido en su relativa 
identidad étnica: 100 millones de personas), y en pueblos de Asia y del sur del 
Índico y Oceanía en relativo aislamiento (70 millones de personas). Esta cifra 
de 200 millones de creyentes animistas en el mundo debería ampliarse si se 
tuviesen datos fiables de la religión japonesa (mezcla de Shintoísmo y 
Budismo), y de regiones campesinas y suburbanas de China, y de América 
Latina y África donde en las fusiones, a veces no sin enfrentamientos bélicos, 
con el Cristianismo y el Islam se han ido conservando prácticas animistas. El 
respeto sagrado de las otras formas religiosas por las aguas, por las piedras y los 
montes, las plantas, los animales, el fuego, los astros, los espíritus, es señal de la 
supervivencia del fondo animista de las religiones. El ecologismo como temor a 
la muerte de la vida del planeta, defensa contra la imposibilidad de vida para las 
generaciones futuras, y frente al deterioro y amenaza de la calidad de vida de 
los que estamos vivos en el planeta, resulta una forma secular de la antigua 
concepción animista del mundo. Pero el animismo también ha regresado en sus 
formas y prácticas tradicionales para ciertos sectores "cultos" de las sociedades 
occidentales: Las plantas curativas, acudir a ritos chamánicos y asumirlos, las 
formas de adivinación para el futuro, están a la orden del día en ciertos 
ambientes y también en los medios masivos de comunicación. 

El ser humano, desde los comienzos, se consideró como parte inmersa en 
la naturaleza a la que se temía y respetaba como sagrada. Se nacía, se vivía y se 
moría en la naturaleza de la que se era parte. Ella era la madre de todos los 
hermanos y todo se reciclaba por la permanencia de las sombras-ánimas de todo 
lo vital. Morir era parte de ese ciclo. Los que iban a morir eran separados del 
grupo para que no contaminaran; y luego, con la muerte, se cuidaba de sus 
restos. Este modelo se ha mantenido hasta nuestros días en las sociedades de 
tradición oral que antes señalábamos. Y también se recupera, en parte al aislar 
al moribundo en la terapia intensiva en las sociedades avanzadas, según los 
recursos sociales o familiares. 

En el neolítico (8.000 - 7.000 a.C.), en la creciente de la media luna fértil 
del mediterráneo, aparecieron la agricultura y el pastoreo, el excedente 
económico que posibilitó la formación de centros poblados estables, y 
aparecieron también nuevas formas de culto, dioses y diosas, y ritos funerarios 
que ponían de manifiesto una toma de conciencia del ser humano como 
diferente del cosmos. El tema de la supervivencia de la vida humana individual 
se hizo más relevante frente al animismo difuso del mundo primitivo. Con el 
surgimiento de las grandes civilizaciones agrarias - los imperios de regadío o el 
despotismo oriental - como Mesopotamia o Egipto, o la complejización social 
de la india, hacia el 3.000 a.c., ya la ciudad es un espacio separado de la 
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naturaleza con estatuto particular, y aunque es necesario un orden ritual para 
controlar las cosechas, hace falta un ritual conservador del mundo más 
individualizado que mantenga el orden y la preeminencia de los poderosos 
como divinidades, con el pertinente ritual mortuorio. "En la India Védica, por 
ejemplo, la naturaleza y la divinidad se consideran globales (incluso se puede 
renacer en un animal o en una planta), pero el hombre mantiene el dharma, el 
orden del mundo, por el ritha, las prácticas rituales que pueden tomar forma de 
ofrenda, sacrificio, etc. Igualmente en China el hombre se considera como un 
microcosmos, parte integrante del universo, el macrocosmos. Está sometido a 
las mismas leyes de la naturaleza, especialmente a la armonía del yin y del 
yang. Pero el emperador se considera como un hijo del cielo y verdadero 
garante del orden del mundo. En el Egipto antiguo, el orden cósmico, el Ma' at, 
establecido por el dios supremo, está garantizado por el faraón, considerado 
como hijo de Ra". (Lenoir, F.; Op. Cit., p287ss). Las pirámides y tumbas 
egipcias son testimonio actual de la grandiosidad del ritual funerario del poder 
de entonces. La tumba de Qin Shi Huangdi (221 a 207 a.C.) es quizás, la tumba 
más compleja que se ha encontrado, con cien kilómetros cuadrados de túneles y 
espacios subterráneos de los cuales sólo se ha escavado en la actualidad menos 
de la tercera parte, entre el ajuar funerario del emperador están los guerreros de 
terracota y los "actores de las cien acobacias", y se han podido recuperar más de 
cincuenta mil objetos funerarios. Ya decía Bachoffen que hemos constuido más 
para los muertos que para los vivos ( ciudades tan modernas como París o 
Washington, tienen, entre sus grandes monumentos memoriales fúnebres). 

En Egipto las Hator predictoras del destino de los niños al nacer; Selkis, 
la diosa escorpión protectora de las entrañas del embalsamamiento; Anubis, 
acompañante de la barca al reino de los difuntos; Osiris y los cuarenta y dos 
jueces pesados de las almas (psicostasia); Neheh, divinidad de la eternidad y de 
la felicidad, son parte del elaborado panteón de la visión religiosa en tomo al 
morir (Girand. F.; Op. Cit., p.50). Religión muerta, los descubrimientos 
arqueológicos del siglo XIX han creado modas recurrentes de egiptomanía, que 
dan lugar a pequeños cultos mímesis teatrales de los antiguos ritos. El ocultismo 
del siglo XIX encontró aquí uno de sus abrevaderos, pero también Hollywood, 
donde las momias se han vuelto estrellas, y Las Vegas donde la pirámide ya no 
es tumba sino casino. Hoy las pequeñas pirámides-amuletos pululan y a la 
perennidad del arte en el Louvre se ingresa por la nueva pirámide de I.M. Pei, el 
arquitecto chino. 

También la tradición hinduista, nacida en el sub-continente asiático, 
desplegó un amplio panteón, Shiva o Visnu entre los dioses mayores, 
conservado y transmitido por los Brahamanes para enseñar cómo elevarse en el 
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ciclo de los renacimientos (sarnsara) gracias a las buenas acciones (harman) y 
cómo mantener el orden del universo (dharma), en especial en el terreno social, 
las castas. El atrnan, que es el alma no corno "yo", sino más cercana al "ello" 
freudiano, es de naturaleza cósmica y no muere: termina siendo esencialmente 
el Brahrnan creador y el cosmos infinito mismo. El "yo" es el estorbo para la 
trascendencia. El Hinduismo llega vivo hasta nuestros días teniendo en India 
730 millones de adeptos y habiéndose instalado en Nepal, Bangladesh, 
Indonesia, Sri Lanka, Pakistán y Malasia ( en total 42 millones de practicantes), 
y haciéndose camino en la postrnodemidad occidental con su parafernalia 
exótica. 

Desde el siglo V a.C. el ser humano comienza, en Grecia, a situarse frente 
a la naturaleza corno observador. Este nuevo paradigma, que no es de dominio o 
explotación, implicará la crítica a los mitos arcaicos. Filosofías corno la de los 
presocráticos y luego Platón con la interpretación cuerpo-alma del ser humano; 
Aristóteles, con la propuesta hilernorfista materia prima-forma substancial; o los 
estoicos; se sitúan frente a la naturaleza con una idea más antropocéntrica del 
mundo: en ella hay una finalidad que en sí está acabada pero que puede ser 
imitada por el ser humano. Estas ideas serán retornadas, más tarde, según 
épocas, por el Cristianismo para dar razón del ser humano y su muerte. 

Los cultos micénicos y griegos, anteriores al período clásico, habían 
bebido de diversas fuentes, las tradiciones árias, asirias y egipcias; así corno el 
judaísmo tuvo en las religiones rnesopotárnicas - Abrahán salió de Ur de Caldea 
hacia la tierra prometida - su punto de partida; y el pueblo de Israel fue 
depurando su fe en el encuentro con las formas religiosas de sus pueblos 
vecmos. 

Para el Zoroastrismo iraní, la muerte era una prueba terrible - atravesar el 
puente Chinvat - en la que el alma, en una ordalía de metal fundido, encontraba 
su propia belleza u horror según hubiese sido su vida. La lucha cósmica entre 
los principios del bien y del mal - Ohrmazd y Ahrirnan - tendrá un final feliz, 
por la renovación purificadora de todos los mortales para la eternidad. 

Los pueblos rnesopotárnicos no creían en la inmortalidad de los humanos, 
pero afirmaban que los difuntos transformados en seres horribles partían al país 
sin retomo (Kur-un-gi-a), lugar de tristeza, oscuridad y polvo. No creían en el 
juicio ni cielo (Brandon, S.; Diccionario de religiones comparadas. Ediciones 
Cristiandad, Madrid, 1975, p.596ss). El poema de Gilgarnesh, concreción de las 
religiones rnesopotárnicas, encontrará amplias resonancias en el libro del 
Génesis de la Biblia judea-cristiana. 

Siddharta Gautarna, después llamado Buda, "el despierto" o "el 
iluminado", nació en las faldas del Himalaya y vivió en el norte de la la India 
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entre el s. VI y V a.C. hasta llegar a los ochenta años. Sus cuatro salidas del 
palacio donde vivía como príncipe heredero con lujo y comodidad, hacia los 
treinta años, lo llevaron a conocer el dolor, el sufrimiento, la enfermedad y la 
muerte. Los siete años ulteriores de vida ascética no le dieron respuesta a los 
problemas de la existencia. La iluminación bajo el árbol de Bodhi de Uruvela, a 
pesar de los esfuerzos de Mara - el malo - le hizo alcanzar la clave de la 
respuesta: nacimiento, desgaste, enfermedad y muerte son dolor. La presencia 
de lo que odiamos y la ausencia de lo que amamos es dolor. La causa del dolor 
está en el deseo de existir, de placer y de prosperidad: hay que romper estas 
razones que nos atan al ciclo de las reencarnaciones (samsara). Hay que hacer 
que desaparezca el deseo para que desaparezca el sufrimiento. Si seguimos la 
recta creencia, la recta aspiración, el habla recta, la recta conducta, el trabajo 
recto, el recto esfuerzo: vigilante, la recta memoria y la recta meditación, 
llegaremos al Nirvana y se dará la liberación. Ni dios, ni alma individual, ni 
cielo. "Pero el Nirvana es vida, indeterminada, pero total; es éxtasis, es decir, 
amor y plenitud, al mismo tiempo que nada y vacío" (Morin, E.; Op. Cit., 
p.252): ¿La disolución última del "yo" en la nada del Nirvana, no será la 
afirmación definitiva del Todo trascendente? La pureza del budismo original se 
ha conservado y metamorfoseado con su amplia difusión desde los orígenes 
hasta hoy. 

El Pequeño Vehículo (Hinayama), más apegado a las primeras 
enseñanzas, menos contaminado, y vinculado a los monasterios tradicionalistas, 
se desplegó hacia Tailandia, Birmania, Sri Lanka y Camboya, y tiene hoy 120 
millones de adeptos. El Gran Vehículo (Mahayana), más popular y sincrético, se 
desplegó hacia China, Corea y Japón y tiene hoy unos 240 millones de fieles. 
Otras formas del Budismo, como el Tantrismo (Vajruyana), propio del Tíbet, 
Bután y Mongolia, son poco relevantes numéricamente. Evacuado de su patria 
india - nadie es profeta en su tierra - sus retoños de loto florecieron en todo el 
Oriente. Existen pues hoy 350 millones de budistas en Orienta y la diáspora 
China; y multitud de seguidores más o menos implicados (número inferior al 
1 % en las sociedades occidentales). "Siete años en el Tíbet" es un indicio 
fílmico de la actual fascinación de Occidente por el budismo. Buda, conforme a 
la tradición hinduista, fue cremado al morir; pero por sobre la radicalidad del no 
regreso ni individualidad de quien alcanza la iluminación, muchos budistas 
esperan y reconocen su reencarnación cada cierto tiempo para seguir 
iluminando al mundo. Los modos simbióticos populares del Budismo lo han 
divinizado y asumen formas rituales funerarias de las propias tradiciones étnicas 
junto con la práctica budista. "La mística desnuda del Nirvana no impedirá al 
Budismo vulgarizado aparecer como una redención que conduce al dorado 
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paraíso, en el que crece el loto gigante y las bellas Apsaras danzan al son de 
músicas divinas" (Morin, E.; Op. Cit., p.216). 

El taoísmo y el Confucianismo aparecen en China también en el siglo VI 
a.C. El primero, más propiamente religioso, fundado por los discípulos de Lao­
Tse propone el camino (Tao) para realizar la existencia. El segundo es más una 
filosofía moral y social propuesta por Confusio, que da una sabiduría ética y una 
disciplina social: "No conocemos la vida, ¿cómo podremos conocer la 
muerte?", decía Confucio: hay que vivir para morir sin tener que arrepentirse. El 
mundo debía transformarse en el reino de los cielos mediante la educación, la 
política y el perfeccionamiento de la sociedad, así se serenaría el corazón del ser 
humano frente a la vida y la muerte. Todo esto es comprensible en el imperio 
altamente burocratizado de la China de aquel tiempo (¡y en la de Mao!). "La 
vida viene de los antepasados y va a los descendientes". Sin embargo, el 
racional Confucio perdió el autocontrol cuando expiró su discípulo más querido 
y exclamó: "El cielo me quiere destruir". Para los seguidores del Tao, la muerte 
es un proceso natural, desintegración del yin y el yang. "Se sale de la vida y se 
entra en la muerte", decía Lao Tzu. Había que prepararse en la vida para no 
temer a los espíritus de la muerte. Chuan-Tzu, al morir su esposa hizo fiesta 
cantando y tocando tambores; cuandos sus amigos reprobaron su conducta, el 
sabio, inmutable, respondió: "¿ Y cómo sabes que con la muerte no se vuelve a 
la casa de la naturaleza, y que el hombre al vivir no sea sino un niño perdido 
que busca el camino de regreso a casa?". En la China popular de hoy - más allá 
del marxismo - se cree en la existencia del alma y de una supervivencia después 
de la muerte, y que mantiene el culto a los difuntos, aunque del amuleto de las 
cinco bendiciones-murciélagos que procuraban bienestar económico, fortuna, 
larga vida, felicidad y buena muerte, se haya eliminado el quinto. Como 
veremos que ha pasado en nuestro occidente, allá también el tema tiende a 
volverse tabú. A los niños no se les habla de los difuntos, no se hacen los 
preparativos tradicionales de mortaja y ataúd, los cementerios se ubican lejos de 
los centros poblados y se han sacado de las casas las tablillas conmemorativas 
de los difuntos, como entre nosotros pasó de moda tener en la sala los retratos 
de los familiares difuntos y nos contentamos con las fotos de los vivos: hay que 
contentarse con vivir bien la vida presente sin causarle problemas a nadie ... 

En el Japón actual, la religión tradicional, el Sintoísmo, sistema animista 
y politeísta que fundamentaba el poder imperial encarnación de Amaterasu, la 
diosa solar, origen y vida del universo, fuente de la fecundidad, se vio 
enriquecida desde el siglo II después de Cristo por el influjo de las religiones 
chinas y del Budismo que asumió la domesticación de la muerte. La llegada del 
Cristianismo, presencia corta entre el siglo XVI y XVII, y luego desde la 
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segunda mitad del siglo XIX, ha sido de poco influjo. La secularización de las 
tradiciones por el alto desarrollo tecnológico y por el quiebre de credibilidad 
que supuso la declaración pública de Hiroíto, al perder la segunda guerra 
mundial, abjurando de su carácter divino, han dejado, sin embargo abiertos los 
ritos drásticos del seppuku o harakiri para resolver la existencia, como 
autoinmolación ética (para limpiar el nombre), como fidelidad familiar, o en los 
grupos radicales, para defender la patria y las angituas tradiciones: recuérdese a 
Yukio Mishima, el gran escritor. Los pilotos-bombas suicidas por el emperador­
dios de 1945, reaparecerán hoy desde otro ámbito político-religioso con los 
suicidas fundamentalistas islámicos por la causa de Alá entendida como guerra 
terrorista armada. 

El Budismo Zen que se consolidó dentro del mundo de los samurái había 
sido traído de China en el siglo XIII por un monje indio de origen iraní. Esta 
corriente del Budismo radicalizó su carácter racional al negar el carácter de 
apariencia o ilusión (maya) de la realidad, y buscando en lo real concreto el 
camino a la iluminación. 

La interiorización espiritual del Budismo, el orden moral y racional 
propio de las filosofias budistas, y el camino del Tao eran vías hacia la distancia 
e individualización frente a la naturaleza. La crítica que desde la escuela de 
Mileto y luego en Atenas hicieron los grandes filósofos griegos a los mitos 
tradicionales sobre los dioses, los humanos y la muerte, también marcaban esta 
dirección. En la raíz del acervo cultural de occidente están los mitos y las 
divinidades arquetipales griegas: Zeus y su panteón mayor, Eros y Thanatos, el 
hijo de la noche (ambos tan amigos de Freud y parece que de todos los 
humanos), Caronte, la Barca, el Cancerbero, la Laguna Estigia, Hades ( el 
invisible) y el Hades misterioso, Hécate, la luna que hiere desde lejos, las 
Queres bebedoras de sangre vestidas de rojo, las Erinias castigadoras de 
perjurios y parricidios, y las tristes almas - como Eurídice - reflejos pálidos, 
diáfanos e impalpables, vanas sombras sin personalidad. Mundo lúgubre donde 
sólo los grandes reos suplen suplicio eterno. De la idea posterior del juicio de 
las almas, aparecieron el tártaro, la cárcel de los que pecaron contra los dioses; y 
los campos elíseos, jardín siempre grato que al principio se había reservado sólo 
a la progenie de los dioses. Estaban también los héroes, humanos casi divinos, a 
quienes se les tributaba culto como a los antepasados y quienes sí conservaban 
sus cualidades humanas de valor, sabiduría, fuerza, para poder intervenir ante 
los dioses por los mortales (Guinrand, F.; Op. Cit., p.23ss). 

La crítica de los filósofos; los sincretismos de los procedimientos que 
estableció Alejandro Magno; la expansión de la religión cívica del imperio 
romano, de matriz griega; la instalación del Cristianismo en Occidente hicieron 
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que la religión de los antiguos griegos quedara en el inconsciente social - tan 
vivo para los jungueanos actuales - y en la gestación, nacimiento y referencia 
estética del occidente: las sombras de aquellos dioses siguen siendo, de otro 
modo, alegórico, nuestras sombras (Rahner, H.; Mitos griegos en interpretación 
cristiana. Herder, Barcelona, 2003). También el luto de negro, que para ellos 
duraba treinta días, nos viene de la tradición griega. 

La tradición judía, recogida en la revelación bíblica del Antiguo 
Testamento, va a caminar también por el énfasis de la separación del ser 
humano de la simple naturaleza (espacio). La conciencia de un Dios 
innombrable que elige a su pueblo desde los acontecimientos históricos 
(tiempo) - la llamada de Abrahán a la tierra prometida; el éxodo o liberación de 
la esclavitud de Egipto, liderada por Moisés; David y Salomón y la construcción 
del templo; el regreso de la cautividad babilónica con el papel preponderante de 
los profetas - supuso otro giro antropocéntrico de las concepciones religiosas: el 
ser humano, creado por Dios a su imagen y semejanza, da nombre a la 
naturaleza, debe señoreada y hacer que fructifique (algo distinto del saqueo y la 
sobreexplotación actual). La muerte humana aparece, junto con el sufrimiento, 
como consecuencia del mal uso de la libertad: el pecado. Sin embargo, el Dios 
de la alianza es fiel con su pueblo en mantener la promesa de una tierra que 
mana leche y miel, más allá de la infidelidad de su pueblo. En el pensamiento 
tradicional hebreo, los muertos siguen viviendo como sombras en el mundo 
inferior - Sheol - espacio cerrado bajo la capa terrestre, lugar de oscuridad, 
silencio, impotencia y olvido; conservan su estatuto social pero no se 
comunican ni entre sí ni con Dios (Küng, H.; ¿Vida eterna?, Ediciones 
Cristiandad, Madrid, 1983, p.144ss). El Judaísmo ha sido una religión para la 
vida. Cuando los profetas comienzan a usar metáforas de resurrección (Os,6,2; 
Ez 37,1-6; Is 26,19) parece que, a pesar de la fuerza expresiva del "valle de 
huesos que revive" o de los "cadáveres que se alzarán jubilosos del polvo. 
Porque tu rocío de luz y la tierra de sombras parirá", estas profecías deben 
entenderse como imágenes de la restauración del pueblo de Israel. Así también 
en algunos salmos. Tres libros del Antiguo Testamento merecen una referencia 
especial: el Libro de Job, que de modelo de paciencia - hasta el capítulo cinco -
pasa a ser modelo de insatisfacción frente a las respuestas fáciles al problema 
del mal y el sufrimiento del justo; el Libro del Eclesiastés (Qohelet, el 
"predicador") quien sin negar la pervivencia transmundana de las sombras, se 
sitúa desde una perspectiva escéptico-existencial frente a la muerte y la vida -
"vanidad de vanidades y todo vanidad" - que lo acerca a los realistas críticos: la 
vida es vanidad, pero por eso es que hay que aprovecharla: el "carpe diem" 
(aprovecha el tiempo que se va) de los paganos ... El Libro de Daniel, 
proveniente en parte de un autor anónimo del siglo II, durante la resistencia a la 
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persecución seléucida helenizante de Antíoco IV Epifanes, no el Daniel de la 
cautividad babilónica (siglo VI a.C.). Este es el primer y único texto en lengua 
hebrea que habla explícitamente de la resurrección personal de los muertos: 
Miguel, el arcángel, se ocupara del pueblo de Dios en el tiempo definitivo y 
salvará a los inscritos en el Libro de la Vida, "muchos de los que duermen en el 
polvo despertarán: unos para la vida eterna, otros para la ignominia perpetua. 
Los maestros brillarán como brilla el firmamento, y los que convierten a los 
demás, como estrellas, perpetuamente" (Dn 12,1-3). 

Un último libro, incluido en la versión griega de los Setenta del Antiguo 
Testamento, pero rechazado en el canon judío (por no estar escrito en hebreo) y 
en el protestante ( entre otras razones porque dio pie para fundar el catolicismo 
medieval la venta de indulgencias y el cobro de estipendios para misas por 
difuntos) es el Libro segundo de los Macabeos. El martirio de los hermanos y la 
madre (2Mac 7) en el mismo contexto de la persecución de Antíoco, es 
acompañado por el testimonio ( eso significa "mártir") de la resurrección de los 
justos como consecuencia de la fe en un Dios creador. 

Para los judíos todo cadáver es impuro y debe ser sepultado. El duelo, 
tradicionalmente, implicaba lamentaciones, desgarrarse las ropas, vestirse con 
tela de saco y el ayuno. El sepelio se hacía en cuevas o tumbas escavadas en la 
roca y el cadáver se envolvía en vendas de lienzos, tal como lo encontraremos 
en el Nuevo Testamento. El luto era breve pero estricto. 

El Judaísmo en el mundo de hoy está presente, aunque las estadísticas 
sobre el pueblo y una religión tan perseguidos y diezmados son dificiles. 
Existen cerca de 15 millones de judíos (5,8 millones en USA, 4,2 millones en 
Israel, cerca de 2 millones en Rusia y el resto en la diáspora mundial) (Vallet, 
O.; Op. Cit., p79) pero sus posturas ante la religión y la muerte son muy 
disímiles. Desde la ortodoxia tradicionalista hasta figuras judías emblemáticas 
de la modernidad y divergentes en sus puntos de vistas sobre la vida y la muerte 
como Freud, Marx y Einstein, muertos vivos en nuestra cultura occidental 
contemporánea. Todavía muchos judíos piadosos esperan al Mesías. 

El Islam es "sumisión a Alá". Mahoma (570-632 d.C.), el "elegido" por 
Alá como "noble mensajero", nacido en La Meca y fallecido en Medina, tuvo la 
revelación de un Dios único que premia y castiga a los humanos en la otra vida 
y en la presente, y de allí la necesidad de la honradez y la obligación de socorrer 
a los pobres. Los árabes habían sido inmunes a las tradiciones judías y cristianas 
de sus vecinos, pero el profeta supo estilizar algunas de estas creencias y las 
amalgamó con las tradiciones locales de tal forma que su inspiración resultó 
históricamente eficaz. Un Dios patriarcal masculino, acuático como Elohim, 
venía de las raíces semíticas de las que formaba parte. Las costumbre del velo 
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de la mujer estaba ya establecida en las tablas de algunos pueblos orientales, mil 
setecientos años antes del profeta. El entierro entre los musulmanes es rápido y 
con grandes muestras de dolor. El cadáver debe quedar orientado hacia La 
Meca. Lo que se espera después de una vida santa es el jardín, al-janna, del 
Edén. Es un paraíso material-sensual, de ríos de leche, vino y miel, sin 
embriaguez pero con el canto de las huríes, esposas purificadas de grandes ojos, 
que servirán a los varones recostados en divanes con copa de oro y plata y 
espléndidas vestiduras. Toda esta imaginación es leída por las tradiciones más 
refinadas como descripciones figuradas de la felicidad eterna inenarrable. Lo 
ideal para el musulmán es morir y ser enterrado en La Meca; pero si no se 
puede, que al menos sus mortajas sean llevadas allá. Un gran mausoleo del 
ámbito islamita es el Taj Mahall, la India, testimonio amoroso del rey por su 
difunta esposa y tumba de ambos: la hermosa construcción, con sus 
inscripciones-incrustaciones coránicas sobre la eternidad, y el conjunto de los 
jardines y canales que rodean al edificio, reproducen la concepción musulmana 
del paraíso. El castigo para los males es severo aquí y para toda la eternidad. 

Los musulmanes son hoy cerca de 1.030 millones en el mundo. Unos 600 
millones están en Asia (Indonesia es el país del mundo con más devotos de Alá: 
170 millones). África es el segundo continente islamita (200 millones). Europa, 
donde el Islam hizo entrada por Bizancio, convirtiéndola en Stambul, y fue 
repelida por Granada hacia el este y el sur, se ve hoy repoblándose de 
seguidores pobres de Mahoma que han migrado a los suburbios de las grandes 
ciudades. En Estados Unidos parte de la población negra pone sus ojos en el 
Islam como fuente de identidad frente al rechazo racial. La diáspora de 
comerciantes turcos, árabes, sirios, y de los grandes capitales financieros 
nacidos del petróleo se hace omnipresente. El islamismo está en expansión. Hay 
un Islam fundamentalista político que pretende establecer estados que se rijan 
totalitariamente por la ley (Charia) islámica, y esta forma está presente en países 
de Asia y África. Hay formas distintas de asumir el Islam, recuérdese, por 
ejemplo, a Turquía. Hay divisiones dentro del Islam por la legitimidad de los 
sucesores de Mahoma: los chiitas de Irak e Irán; los ismaelitas fieles del Aga 
Khan, nacidos en el norte de Paquistán y dispersos por el mundo en la 
prosperidad de los negocios. Habría que distinguir entre los musulmanes que 
viven su religión como una creencia popular tranquila, respuesta a los 
problemas existenciales, amantes de la paz y el entendimiento, que viven la 
guerra santa como lucha consigo mismos y proclamación del mensaje religioso 
de Alá y su profeta; y los islamistas, integristas adoctrinados en una visión 
maniquea para hacer la guerra santa con violencia mortal y para implantar en el 
mundo la ley divina al pie de la letra (Sánchez Nogales, J.; Filosofia y 
fenomenología de la religión. Secretariado trinitario, Salamanca, 2003, P.925). 
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El fanático terrorista que muere matando tiene la felicidad eterna asegurada por 
el servicio a Alá. Pero más allá del terror de los atentados del 11 de septiembre, 
guerras de religiones han sido, tristemente, una constante de la historia humana, 
en la cual también el Cristianismo ha tenido y tiene junto con el llamado 
"Occidente Cristiano", su buena parte. Así las religiones muestran un rostro 
terrible: causan muertes humanas sin sentido. Y las armas de hoy son más 
infernales que las de antes. 

Hoy existen en el mundo unos 1.620 millones de cristianos: 950 millones 
de católicos de los cuales más de la mitad están en el nuevo continente; 490 
millones de protestantes y evangélicos, bien repartidos en los cinco continentes; 
y 180 millones de ortodoxos, de los cuales el 72% residen en Europa. La 
Europa actual - como forma cultural - nació del encuentro del mundo greco­
romano con las creencias judea-cristianas y con el ulterior aporte de los pueblos 
que fueron llamados "bárbaros": el eje de la formación de Europa fue el 
catolicismo, aunque eso hoy le pese a la conciencia que se expresa en la 
propuesta de Constitución de la actual Unión Europea. El Cristianismo desplazó 
su centro a América (Brasil, México y Estados Unidos son los países con más 
católicos en el mundo). También la Reforma se expandió en este continente, 
sobre todo con la fundación y difusión de las confesiones evangélicas, a partir 
del siglo XIX. Frente a los increyentes, ateos y agnósticos, estimados en 1.500 
millones en todo el planeta, y cuyos porcentajes sólo son realmente 
significativos donde - como en China y en los países de la antigua URSS, de 
tan grande población - no ha habido libertad religiosa y han que adecuarse 
individual y colectivamente al ateísmo oficial (Vallet, O.; Op. Cit., p.14). 
Todavía la tumba de Lenín, en la Plaza Roja de Moscú, es lugar de culto y 
veneración. 

Jesús apareció en un momento de doble espera e inquietud apocalíptica: 
la expectativa de un Mesías político que sacara a Israel del sometimiento 
romano, y la expectativa inminente de la consumación escatológica de la 
historia. La Buena Noticia - el Evangelio - del amor gratuito de Dios Padre 
hacia toda la humanidad: la ley no salva y Dios no es exclusivo de un pueblo, 
fue el centro de su predicación. Jesús anuncia el Reino de Dios como presente, 
donde la experiencia del amor de Dios invita al amor del prójimo como único 
culto verdadero; anuncia el Reino de Dios también como consumación en un 
futuro próximo inmediato; y proclama el Reino de Dios como juicio definitivo y 
don escatológico del final de los tiempos: "Cuando venga el Hijo del hombre". 
Este triple camino de las escatologías cristianas, en sus modulaciones a lo largo 
de veinte siglos ha sido magníficamente recogido en la obra de Jean Delumeau 
"Historia del paraíso" (Taurus, México, 2004): desde los edenes perdidos a las 
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sociedades intrahistóricas perfectas, los milenarismos y lo que queda hoy de la 
fe en la vida eterna. La imaginación sobre el cielo se dio en un constante 
permearse entre lo real concreto y lo sobrenatural; lo cotidiano estaba invadido 
por el cielo, y el mobiliario e inmobiliario terrenal han ocupado un lugar 
importante en la imaginación del mundo celestial, hasta incluir a los animales 
domésticos, el piano de salón, la ciencia, el progreso y el confort moderno en la 
eternidad (Me Dannell, C. y Lang, B.; Historia del cielo. Taurus, Madrid, 2001). 

Jesús habla del cielo y el infierno en el contexto de su predicación central 
que es otra. Da vida con su actividad terapéutica taumatúrgica y "expulsa los 
demonios". Llora la muerte de su amigo Lázaro y lo resucita cuando su cadáver 
ya comenzaba a corromperse. Resucita a otros. Y llevado a la cruz como un 
malhechos por las implicaciones religiosas, políticas y sociales de su palabra y 
obra, "fue resucitado de entre los muertos al tercer día", como lo confesamos en 
el Credo desde la experiencia - no directa del hecho en sí - de la comunidad de 
los apóstoles y seguidores del Señor, Mesías y Salvador glorioso. "Si Cristo no 
ha resucitado, vana es nuestra fe" es tema central de la correspondencia paulina, 
y los cuatro evangelistas fijarán más tarde los relatos de esta experiencia de la 
primera comunidad cristiana. El Apocalipsis de San Juan recoge y cierra las 
imágenes de la ultimidad según el Nuevo Testamento. 

Los modos y énfasis que la muerte y su sentido han tenido a lo largo de la 
historia del Cristianismo son múltiples. De las primeras comunidades a la 
expansión y persecución hasta el martirio: los enterramientos junto a los 
mártires. Las catacumbas como lugares de dormición en espera de la 
resurrección. Los comentarios de los Santos Padres a la Escritura y a la cultura 
pagana de su tiempo, la lucha contra los misterios gnósticos como caminos de 
salvación - por la iniciación en el "conocimiento"-; como habían sido antes los 
misterios de Eleusis, los Órficos y los arrebatadamente Dionisíacos. La 
eternidad como "visión beatífica". Agustín y su lectura neoplatónica 
espiritualizante del Cristianismo, por sobre la belleza de su modo de expresarse 
al final de La Ciudad de Dios "·allí descansaremos y contemplaremos, 
contemplaremos y amaremos, amaremos y alabaremos. He aquí lo que habrá al 
fin, mas sin fin. Pues ¿qué otro puede ser nuestro fin, sino llegar al reino que no 
tiene fin?" (BAC, Madrid, 1978, p.957). Edén, reino, corte, banquete, fiesta, 
alturas, beatitud, visión y escucha, resplandor y gloria, han sido metáforas 
cristinas del cielo. 

El surgimiento de los cementerios ubicados al lado de las abadías e 
iglesias y la referencia personalizada a los difuntos se comenzó a desarrollar en 
el siglo VI. Desde el Alto Medioevo, la muerte cabalgaba en las pestes, las 
guerras, los partos y las vidas breces. Comenzó el tiempo del Dies irae Dei (Día 
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de la ira de Dios) y la fiestas macabras. Las pinturas celestiales de Fray 
Angelico, ya saliendo del Bajo Medioevo al Renacimiento, serían el 
contrapunto a una muerte y un infierno terroríficos; y la Divina Comedia, todo 
el periplo, poblado de historias concretas de los que ya vivieron. La teología de 
Aquino ( siglo XIII), recuperación de Aristóteles a través de A vi cena, el filósofo 
árabe, dará una nueva comprensibilidad más creíble al occidente cristiano 
adveniente: el ser humano es más perfecto que el alma sola, si el cuerpo y el 
alma están unidos, decía. Su modo de entender el cielo no sólo como 
racionalidad sino como sensibilidad. Esta nueva manera de pensar quedó 
codificada en las formulaciones del Concilio de Trento ( s. XVI) y fue 
transmitida por la catequesis católica hasta hoy: las postrimerías son Muerte, 
Juicio (particular y universal), Infierno y Gloria, y purgatorio y limbo. Una 
visión formalizada de estos temas, donde algunos de los énfasis han cambiado y 
hasta han sido eliminados, está en el Catecismo de la Iglesia Católica de 1992, 
mandado a publicar por Juan Pablo II para "conservar el depósito de la fe". 

Con el Renacimiento se da un nuevo giro del situarse del ser humano 
frente a la naturaleza y a la muerte. La interioridad de la conciencia; el "yo sé 
quién soy" de las primeras andanzas del Quijote, o el Cogito Cartesiano; la 
fuerza del misticismo occidental; la Reforma Luterana basada en la autonomía 
de la conciencia frente al Dios que justifica, dan muestra de un giro radical 
antropocéntrico que terminaría llevando con la modernidad a la plena 
autoafirmación humana y supuestamente a la muerte de las religiones y de Dios. 
Y, sin embargo, parece que las religiones, en los últimos treinta años, se resisten 
y reaparecen revitalizadas pero de modos nuevos: metamorfoseadas (Lenoir, F., 
Op. Cit., p.293ss). Reaparecen las religiones pero la muerte se ha tabuizado. 

La conciencia del propio morir visto de frente, el conocimiento de cada 
quien en su propia biografía, y el amor a las cosas y a los seres poseídos en 
vida, fenómenos que habían comenzado a confluir desde el siglo XII, llevan a 
una nueva concepción del ser humano y el morir, a partir del siglo XVI. "La 
muerte se convirtió en el lugar donde el hombre tomó, mejor que en ningún 
otro, conciencia de sí mismo" (Aries, P.; Historia de la muerte en Occidente. El 
Acantilado, Barcelona, 2000, p.56). Sabiendo quién era, llegando al final, el 
anciano de La Mancha podía expresarse: "Y o me siento, sobrino - dijo él muy 
cuerdamente - apunto de muerte"; y esta claridad no era sólo suya y de los 
parientes sino del médico de cabecera que "tomole el pulso, y no le contentó 
mucho, y dijo que, por sí o por no, atendiese a la salud de su alma porque la del 
cuerpo corría peligro". El juicio final fue trasladado de la apocalíptica al lecho 
del moribundo donde él presidía su propia muerte. Dejaba su testamento, que 
era dar testimonio, atestiguar, de lo que había vivido y creído; y no, como ahora, 
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las disposiciones sobre la herencia de los bienes terrenos. Hubo entonces un 
morir clásico sereno que se fue haciendo después dramáticamente barroco, y 
que pasó luego por el coqueteo melancólico del Romanticismo, ya no por la 
propia muerte, sino por la muerte de la persona amada, para llegar al erotismo 
macabro de Sade, o un siglo después, a los poetas malditos, en honda similar; o 
ya en el siglo XX a los cadáveres exquisitos del surrealismo. El nexo entre 
erotismo y muerte es ancestral y ambivalente. Los íncubos y súcubos, 
representaciones como La Muerte de Durero ( el esqueleto conserva sus 
genitales sanos); o la Santa Teresa de Bemini, en éxtasis mortal erótico 
amoroso, clavado en el dardo; son muestras de estos nexos. "Cuanto más se 
avanza en el tiempo y cuanto más se asciende de la escala social y urbana, tanto 
menos siente el hombre, por sí mismo, que su muerte está próxima" (Ariés, P.; 
Op. Cit., p.228). La época victoriana supuso el culmen del despliegue del luto, 
se llegó a ponerle crespones negros a los animales domésticos y a los pañales, 
junto con la languidez y el desmayo. Entonces el sexo era tabú y el luto 
exuberante. Las tumbas, que siempre han sido los mejores testigos de la cultura, 
se convirtieron neogóticas para los protestantes ricos, rompiendo la desnudez 
depuradora original anglosajona, cargada en sí con la predicación popular de 
terrores diabólicos e infernales. Como en el mundo latino. 

Pero el morir comenzó a ser una vergüenza que había que esconder al 
moribundo ("póngale los óleos sin que se dé cuenta", me ha tocado oír no pocas 
veces) sobre la que médicos y familia deben mentir para no hacer sufrir a la 
persona enferma, y ésta siente en su cuerpo que se acerca el fin, pero sigue la 
comedia para que los otros tampoco sufran. Con la crisis de la individualidad 
personal y de los horizontes de futuro histórico de fines del siglo XX, la muerte 
vuelve a ser pánica, se evita nombrarla, es de mal gusto, está tabuizada. Se 
tiende a morir solo, en la terapia, entre tubos, con los ojos cerrados o con la cara 
frente a la pared como horizonte vacío. Occidente va olvidando el 
enterramiento, que implicaba la pudrición del cadáver a la que correspondía el 
luto, y busca en la cremación, más propia de los orientales y antiguos griegos, 
un modo más rápido de no tener que recordar. El agua sigue siendo el lugar para 
los muertos en navegación, y para las cenizas como en Benares; si no se 
esparcen en el aire para que se las lleve el viento. Hay que salir rápido del 
cadáver y que otros se ocupen de eso. Las funerarias, negocios que aparecieron 
en Estados Unidos a mediados del siglo XIX; y los cementerios, que pasaron a 
ser negocios privados; se han encargado de ir estilizando y congelando la 
experiencia de la muerte para que sea lo menos real posible. Y han sido 
rentables, ya que tienen asegurada la materia prima y saben adecuarse a las 
exigencias del mercado. No hay que mostrar un dolor excesivo, ni dar o recibir 
el pésame. A los niños hay que educarlos en el sexo pero evitarles toda 
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experiencia o saber "traumatizante" sobre la muerte. La liturgia misma se 
orienta más a consolar a los vivos más que a recordar o a "encomendar" al 
difunto. Algo ha pasado en el inconsciente colectivo de la civilización del placer 
y de la técnica. Sin embargo, a las mayorías populares de nuestros pueblos 
latinoamericanos les cuesta - cultural y económicamente - entrar por el aro de 
las nuevas formas, pese a que éstas van ganando adeptos. Se trata del American 
way of death. 

Los nombres castellanos en los que la letra "u" tiene peso, y las 
realidades que nombran deben evitarse: por sobre las lúgubres criaturas 
nocturnas y la mugre, los murciélagos, las cucarachas, las culebras, los búhos, 
las bestias ululantes, los truanes y rufianes de los tugurios suburbanos; los 
íncubos y súcubos, las brujas, seres que pululan en la umbra y en la penumbra 
lunar; junto con el pus, la pudrición, la pústulas, los tumores y las úlceras; lo 
fúnebre, el luto, la urna, el ataúd, el funeral y la funeraria, las tumbas y los 
túmulos, el muerto, lo funesto, la podredumbre y la pesadumbre, lucifer. .. y la 
cruz son palabras y realidades de mal agüero. ¿Habrá la humanidad envejecido 
mal, que en cambio el suicidio - también la "u" - está más a la orden del día 
(Andrés, R.; Historia del suicidio en occidente. Península, Barcelona, 2003, 
p.11 ss ), aunque su nombre también se oculte ( de nuevo la ''u")? 

El diablo y los demonios, omnipresentes de mil modos desde la 
antigüedad como formas simbólicas de evasión de lo real (Di Nola, A.; Historia 
del diablo, Nuevos Temas, Madrid, 1992) y claves del imaginario occidental 
como figuras del mal en el destino personal histórico, también en la historia 
cristiana europea (Munchembled, R.; Historia del diablo. Siglo XII-XX, Fondo 
de Cultura Económica, México, 2004) se usaron y se abusó de ellos como 
elementos de la predicación coactiva tratándolos como seres reales objetivos, y 
así lo hicieron católicos y protestantes. Hoy el diablo ha quedado para el 
entretenimiento terrorífico, recuérdese películas como "El Exorcista" o "El 
Bebé de Rosmary", o para los pequeños cultos diabólicos emergentes. El 
infierno hoy parece invadir la tierra - "son los otros", dijo Sartre - pero sus 
metáforas se fueron depurando, como hemos visto, de entenderse como lugares 
de sombras anónimas, a ser vistos como situaciones metafisicas de no 
realización en la historia, pasando por las imágenes terribles del fuego, el llanto 
y el crujir de dientes. Gurdjieff habla de los infiernos históricos del siglo XX y 
de la contradicción entre el infierno del egoísmo personal y el de la negación 
total de sí: el infierno de los santos ... (Minois, G.; Historia de los infiernos. 
Paidós, Barcelona, 2004, p.473). Pero cielo e infierno, como bien lo decía 
Milton en el Paraíso Perdido (V, 247) son virtualidades de la realidad humana. 
Dejémoslo ahí ... el infierno como tema es aún más tabú que el de la muerte. 

31 



Dioses y mortales (las religiones y la muerte) 

Cielo e infierno, en su valor de uso social, han sido entendidos como inversión 
justiciera del orden presente (los que aquí sufren, allá gozarán, y viceversa), 
opio de resignación; o como culmen de la predestinación garantizada por el 
éxito social y económico en esta vida, al modo calvinista (Weber, Ml; La ética 
protestante y el espíritu del capitalismo. Península, Barcelona, 1973, p.252ss), o 
como forma extrema del predominio del varón. 

Este malo y apretado esbozo sobre el problema de la muerte y las 
religiones nos ha puesto de manifiesto, al llegar a la situación cultural de hoy, la 
variedad de respuestas vitales posibles (ninguna desmostrable): la evasión, la 
desesperación angustiosa, la triste desesperanza, el nihilismo, el agnosticismo, 
la creencia ante el misterio trascendente, o la esperanza en el futuro 
intramundano (Laín Entralgo, P.; Idea del hombre. Galaxia Gutenberg, 
Barcelona, 1996, p.183ss). Las religiones reaparecen pero evaden el morir. 
Algunos neurofisiólogos hablan de la neurofisiología de la trascendencia en el 
ser humano como fruto de la evolución. Otros científicos esperan que la técnica 
médica - por sobre la cosmetología de la eterna juventud que estira e infla los 
pellejos y llena de sangre los cuerpos cavernosos - logre prolongar la vida 
humana personal indefinidamente. Parten del aserto de que la muerte no es 
coextensiva con la vida biológica - hay organismos simples que propiamente no 
mueren - e intentan desde la hibernación para un futuro más eficaz en el cual se 
pueden curar las enfermedades, hasta, quizás con más éxito técnico, la 
clonación y la manipulación de células madres para la sustitución de las piezas 
orgánicas de esta máquina que supuestamente somos, para alcanzar una vida 
indefinida, amortal, inmortal, piensan ellos (Morin, E., Op. Cit., p.347ss). 

En esta situación amelcochada de estar entre creer y no creer; entre 
construirse una fe narcisista, a la propia medida, con las ofertas de la aldea 
global, sin abdicar, con cierta mala conciencia o con total tranquilidad, de la 
propia tradición recibidas; y por otra parte, tender a cerrarse en una 
interpretación fundamentalista de los símbolos y doctrinas tradicionales de la 
propia fe; dejo, por ahora, testamento, al modo de antes, de pobre mortal en 
vida, que cree, espera y quiere amar frente a la muerte. Testimonio mío y de 
otras personas que están aquí y nos han precedido. 

Para el cristiano de hoy, creer en la resurrección implica fiarse del amor 
de Dios; seguir el camino de Jesús el hombre histórico, Verbo de Dios; e 
implicarse por la fuerza de su Espíritu en la lucha diaria contra las formas 
concretas de la muerte en esta historia. Es un riesgo vital más que una coartada 
existencial. No sabemos cómo terminarán el cosmos y la historia humana, pero 
sí esperamos, por la fe, que sea una Consumación en las manos de Dios. Todo, 
también mi vida terrenal, es provisorio; el Don Último tendrá que ver con toda 
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la humanidad y la creación misma. La gracia de Dios no tiene límites ni aun en 
los infiernos. Toda la potencialidad de nuestro ser corpóreo será asumida en una 
eternidad de interrelación gozosa de vida, justicia, amor, ya la salvación plena 
(Küng, H.; Op. Cit. p.341ss). Así añoraba, sin apuro, por el tanto trabajo, y 
temiendo no volver a verlo en esta vida por la distancia, Francisco Javier desde 
la India, encontrarse con su amigo y maestro Ignacio de Loyola quien llegase 
primero, le rogara a Cristo Nuestro Señor por este encuentro en la Gloria. 

No serán en vano; los ojos cerrados y lejos del afán, en la otra rivera de la 
vida; para las llamas que han sabido nadar el agua fría, para "las venas que 
humor a tanto fuego han dado", para las "médulas que han gloriosamente 
ardido"; no serán en vano, digo, estas bregas y gozos de esta vida, tendrán 
sentido, serán más que cenizas, y serán más que polvo enamorado (Comentario 
al soneto "Amor constante más allá de la muerte". Quevedo, F.; Antología 
poética. Océano, Barcelona, 2001, p.110). Amar a alguien es sentir que se le 
dice "tú no morirás", y cuando la persona amada muere, quien se siente morir es 
uno mismo, señalaba K. Jaspers. La muerte es la ocasión - el momento -
definitiva del amor, para todos. Se muere dulce o truculentamente. 

Re-renacentista o pre-post-barroco, ni melancólico ni maldito, me remito 
entonces al soneto anónimo del siglo XVI que reclama un amor gratuito sin 
temores, y que aprende el sufrir solidario para dar vida, sin regodearse en él. Sin 
obsesión ni olvido de la muerte, ni emponzoñándose con ella, ni haciéndola 
banal. "Fuerte es el amor como la muerte" (Cant 8,6); y "mira que la dolencia 
de amor, que no se cura, sino con la presencia y la figura" (San Juan de la Cruz, 
Cántico espiritual. 

Mi fin: 

No me mueve, mi Dios para quererte 

el cielo que me tienes prometido; 

ni me mueve el infierno tan temido 

para dejar por eso de ofenderte. 

Tú me mueves, Señor; múeveme el verte 

clavado en esa cruz y escarnecido; 

muéveme el ver tu cuerpo tan herido; 

muéveme tus afrentas y tu muerte. 
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Muéveme, al fin, tu amor, y en tal manera 

que, aunque no hubiera cielo, yo te amara, 

y, aunque no hubiera infierno, te temiera. 

No me tienes que dar porque te quiera; 

pues, aunque lo que espero no esperara, 

lo mismo que te quiero te quisiera. 

Anónimo. 


