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Mi aporte consistiría en desarrollar dos tesis: la primera, la homología 
estructural entre las pruebas de la existencia de Dios y la experiencia de Dios, 
y la segunda, el carácter de apuesta que revisten ambas, que no es otra que la 
apuesta en la que consiste cada quien. 

Correlación entre la inferencia del desfondamiento de lo real al 
que lo está fundando y la experiencia de religación 

Parto de las vías de santo Tomás. La percepción de que ningún ente se 
funda en sí mismo y que, por tanto, si existen, es porque existe un ser que se 
funde en sí mismo y los haya puesto en la existencia, es correlativa a la experiencia 
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de que los entes, y en primer lugar el ente que es uno mismo, son hábiles, como 
también lo es la realidad, una experiencia que por una parte sobrecoge porque 
es la experiencia de que todo es de suyo desfondado, pero que también maravilla 
porque, a pesar de que los entes no se fundan en sí, no se desmoronan, no 
toman al vacío sino que están en la realidad como si pisasen terreno firme. Es 
la experiencia que hace preguntar por qué hay ente y no más bien la nada. 

Esa pregunta tiene dos respuestas: la primera es que lo que existe existe 
como hecho desnudo, es decir, sin lógica, sin sentido, sin explicación. Esa 
respuesta no satisface a la mente que cree que todo tiene que tener una razón 
de ser. Pero otro puede responder que esa búsqueda es una mera necesidad 
mental, que no tengo por qué imponerla a lo que existe. Este atenerse a la 
mesura de lo dado equivale a nivel de experiencia a la del que acepta que todo 
y en primer lugar uno mismo tienda a desmoronarse, a descaecer, y acepta el 
trabajo continuo de luchar en contra de la tendencia a la disolución de la propia 
entidad; cree que así es la vida, acepta que tiene la batalla perdida, pero la da 
sin excesivo dramatismo, incluso a veces con entusiasmo porque entre tanto se 
dan algunos logros e incluso algo así como la felicidad. 

La segunda respuesta consiste en afirmar que, si existen entes y no más 
bien la nada, es porque existe el ser que se funda en sí mismo y que funda en sí 
todo lo que ha creado fuera de sí. Esta respuesta equivale a nivel de experiencia 
a la de saberse y sentirse fundado, es decir, a la vez sin fundamento propio y 
religado al fundamento trascendente. Estas personas viven en la confianza 
absoluta de tener un fundamento infundado, que no son ellas mismas ni nada de 
la realidad ni la realidad como sistema, como estructura dinámica. Se saben 
ante un fundamento infundado, es decir, gratuito respecto de la realidad y de 
uno mismo, es decir, que nos funda, no por ningún comportamiento nuestro sino 
porque es así, en nuestra terminología, porque es bueno, porque ama. Estas 
personas no confunden el fundamento con el funcionamiento inmanente: el 
fundamento no es un andamio o una conducción empírica; no proporciona, pues, 
ninguna seguridad sicológica suplementaria. No equivale siquiera al Todo, a 
sentirse en el todo como en el humus nutricio o como en el hogar. El sentirse 
religado puede vivirse igual con sentido de pertenencia que con impresión de 
desabrigo, ya que pertenece a un nivel trascendente. Este saberse fundado y 
por tanto esta noticia del fundamento, en cuanto está fundando, no se percibe 
como un saber producido por la mente sino como un dato del que la mente toma 
noticia. No deriva de la necesidad de la mente de buscar una razón suficiente 
de la existencia sino de su capacidad de abrirse perceptivamente a la realidad. 
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Correlación entre la inferencia de lo que cambia al acto puro que 
lo origina y la experiencia de partición del que es la vida de la vida 

La percepción de que uno produce y es producido, de que todo cambia y 
es cambiado, la percepción de esa estructura dinámica que es la realidad como 
tal, mueve a pensar en el acto puro, la dinamicidad absoluta, infinita, que por 
eso no sucede ni cambia, no es temporal, y que origina permanentemente el 
producirse, el flujo incesante de la vida. Esta inferencia encuentra su 
correspondencia en la percepción del que experimenta su ser y el ser de todos 
los seres como participado, no como chispas del incendio eterno ni como gotas 
del océano insondable sino como puestos en la vida por el que de modo 
trascendente es la Vida de la vida. 

Hay sin embargo personas que de la percepción de que todo fluye infieren 
más bien que la vida es un juego incesante, que hay que saber captar su ritmo y 
dejarse sorprender por su gracia y renacer en esa innovación constante, sin 
pretender fijar ninguna secuencia sino pasar con ellas viviéndolas, aceptando 
que la vida no es un estado sino esa fluencia a la que no se ve ningún principio 
ni fin. Otros se sienten aturdidos por esta mutación cada vez más vertiginosa, 
les asusta la contemplación de lo inmensamente grande y de lo inmensamente 
pequeño y prefieren atenerse a magnitudes medias y fingir, si no pueden forjar, 
un mesocosmos ( como decía Teilhard) medianamente ordenado y estable en el 
que habitan, aunque una y otra vez irrumpen como un caos estas mutaciones 
que dan al traste con esa impresión de estabilidad. Podría decirse que una 
minoría creciente de nuestros contemporáneos se entregan con creciente 
excitación a esta mutación constante, incluso la provocan cada vez más 
aceleradamente con la ciencia-técnica, mientras que la mayoría la vive cada 
vez más asustado sintiéndose víctima de tanto trastorno, luchando con todas 
sus fuerzas, pero cada vez con menos éxito, por obtener seguridades básicas 
que les permitan jugar seguros el juego de la circulación cada vez más acelerada 
de la mercancía para que pueda seguir aumentando siempre la producción y la 
ganancia necesaria para acceder a las mercancías. 

Hoy no resulta fácil concebir al acto puro, que no es un movimiento tan 
vertiginoso que da la impresión de estabilidad sino el amor absoluto que consiste 
en el acto por el que se da a la vez la entrega y la recepción, el vaciamiento de 
sí y colmo, la posición del otro y la comunión con él, en suma la relación como 
el grado máximo de densidad del ser. Desde este punto de vista, lo que más se 
parece al acto puro es la fidelidad, que no es estabilidad inerte sino entrega 
siempre renovada y nunca desmentida. Sólo desde la experiencia de fidelidad 
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puede vislumbrarse el sentido de la participación. Desde este horizonte el amor, 
como acto puro, es el origen de la vida, y la vida es participación de ese amor, 
participación que tiene como armónicos recibir este amor gratuito y ejercitarlo 
en todos los niveles de la vida. Esto no es posible pensarlo ni experimentarlo 
desde la entrega a unas reglas de juego en las que todos contribuyen a la 
innovación buscando cada quien su propio provecho. 

Las inferencias no son necesarias 

De lo susodicho resulta que ni las inferencias son necesarias, es decir, 
que no son unívocas, ni las experiencias son meros sucesos empíricos carentes 
de luz ni de sentido. Afirmar el fundamento que nos funda y el amor del que 
participamos no es la consecuencia lógica del uso correcto de la razón, de tal 
manera que cualquier otra conclusión sería rebatible como paralogismo. Pero 
también al contrario. Confinarse en la mera facticidad y entregarse al cambio 
constante no son tampoco el único modo razonable de vivir la existencia; como 
tampoco lo es concluir que no existe ningún sentido y que cualquier opción 
personal, desde la pretensión de conquistar el mundo hasta el suicidio, es 
igualmente válida, aunque aquí la palabra válida no tendría ningún significado. 

¿Por qué podemos afirmar que cada inferencia tiene su propia 
congruencia? Porque el uso de la razón no es absoluto. Por eso cuando se 
desborda el terreno de lo meramente tautológico, tenemos que reconocer que 
existen diversas lógicas. Ahora bien, eso no significa que todo dé igual. No es 
así: cada modo de usar la razón tiene determinadas consecuencias, y unas 
parecen más deseables que otras o, para decirlo con otra palabra, más humanas 
que otras, aunque se diga que se pueden desear cosas distintas y tener diversas 
concepciones de qué es lo humano. ¿Podríamos hablar entonces de un uso 
responsable de la razón? ¿No habría que apuntar en esa dirección? 

Las experiencias tienen sentido, incluso tienen primacía sobre 
las lógicas 

Partamos ahora de las experiencias. No se puede afirmar que el terreno 
de las experiencias sea un terreno meramente subjetivo que carece de 
universalidad porque está librado al puro empirismo del que no podemos extraer 
ninguna luz. Las experiencias religiosas no son asuntos meramente biográficos, 
dependientes del temperamento o de la educación o de la herencia o de alguna 
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eventualidad azarosa. Tienen, por el contrario, tanto sentido que no sólo se 
puede establecer una correlación con las distintas lógicas sino que incluso puede 
apuntarse la primacía de la experiencia sobre la lógica. En efecto, ¿qué es 
antes la experiencia de religación o la inferencia de que lo infundado de los 
seres que existen postula la existencia del fundamento que los funda? No hablo 
de la posibilidad de que a mí me hayan informado de esta inferencia antes o 
después de tener esa experiencia sino de que yo hago mía esa inferencia y le 
veo toda su profundidad y sentido cuando tengo ya la experiencia de estar 
religado, cuando vivo desde esa religación. Lo mismo pasa cuando yo he optado 
por fundarme en mí mismo, por nacer de mí, por ser hijo de mis obras, por vivir 
autárquicamente. Desde ese tipo de vida, aunque yo conozca la inferencia de lo 
infundado al fundamento, no la puedo realizar, será para mí una lógica vacía, 
porque yo he desechado cualquier fundamento que no sea yo mismo y en 
definitiva porque no me veo infundado. Así como si he optado por vivir sin 
fundamento, sea porque vivo arrojado al vacío o porque me atengo a lo relativo 
con su relativa positividad, tampoco puedo concluir de lo desfondado al 
fundamento porque en un caso no puedo pasar de la dramaticidad de lo que 
carece de fondo y porque en el otro no veo lo que existe ni a mí mismo como 
desfondado sino meramente como limitado y me muevo exclusivamente en 
este terreno que me parece que es el terreno de lo real. 

Insisto que no carece de consecuencias el vivir desde una experiencia 
fundamental o desde otra. Son vidas realmente distintas. Pero todas son vidas 
posibles y plausibles. Y esto lo tengo que aceptar sea cual sea mi opción. Si la 
absolutizo, estoy pretendiendo que mi lógica es la única posible porque es la 
única concluyente; estoy pretendiendo que ella me lleva a un conocimiento 
absoluto de la realidad, que la desvela completamente. También pretendo que 
mi experiencia es una experiencia tan absoluta de la realidad, que la aprehende 
tan completamente que descalifica a las demás como espurias. 

De la insuficiencia de la ciencia se puede inferir la existencia de 
Dios, pero no necesariamente 

Para confirmar lo dicho vamos a pasar de las vías que Tomás de Aquino 
propone positivamente para llegar a la existencia de Dios, a las dificultades que 
plantea, que hacen pensar que no existe. Son dos. La primera, que cada nivel 
de realidad encuentra explicación dentro de sí mismo. Si de esta manera podemos, 
al menos en principio, hallar explicación de cada ser y de cada fenómeno ¿para 
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qué poner otro ser que lo explique? No hay que multiplicar entes sin necesidad. 
Lo contingente encuentra o es susceptible de que encuentre explicaciones 
contingentes ¿para qué recurrir a un ser necesario? Tomás admite que el 
razonamiento es válido en su nivel. Es decir, que, como la realidad compone 
una estructura dinámica, cada elemento de la estructura halla inteligibilidad dentro 
del desenvolvimiento progresivamente complejo de esta estructura de estructuras. 
Dicho de otro modo, la ciencia explica o podrá llegar a explicar cada fenómeno 
y cada ser a su nivel. El que yo me confine a ese nivel o me pregunte por la 
existencia del todo como tal, de la realidad, es una decisión que no se me impone. 
Es claro que el nivel de la existencia personal no es el nivel de la ciencia y por 
tanto que no basta la respuesta de la ciencia, pero entonces puedo, como dijimos, 
dejar de preguntar o ser yo mismo el que cree con mi actuar mi respuesta. Es 
decir, que se puede constatar la insuficiencia de la respuesta científica y no por 
eso concluir en la necesidad de postular a Dios. Depende, decíamos, de cuál 
sea mi lógica y en definitiva mi experiencia. 

La existencia del mal torna no evidente la existencia de Dios 

La segunda dificultad que plantea Tomás proviene de la realidad, aunque 
más propiamente de la experiencia, del mal que hay en el mundo. No puedo 
pensar a Dios sino como infinitamente bueno y poderoso. Si existe el mal, sobre 
todo el mal moral en una escala tan escalofriante, es o porque Dios no lo quiere 
quitar y entonces no es infinitamente bueno o porque no lo puede quitar y entonces 
no es infinitamente poderoso. Elijamos cualquiera de las dos hipótesis, tenemos 
que concluir que no existe Dios. La respuesta que da Tomás nos satisface 
completamente. Él acepta la lógica, pero propone que si de ese mal que él no ha 
causado pero que existe, él puede sacar mayores bienes, sí es compatible su 
existencia con la existencia de Dios. Esta respuesta toma completamente en 
serio que el mal desmiente a Dios. No nos satisface decir que Dios nos ha 
creado libres y que luego nos juzgará por el uso de nuestra libertad. Menos nos 
satisface aún afirmar que Dios no puede eliminar el mal, porque es anejo a 
cualquier realidad que no sea la de Dios. Esta explicación vale para el mal de 
imperfección e incluso para el de debilidad. En efecto, gran parte de la violencia 
de la historia de la humanidad, tal como podemos asomamos a ella desde lo 
poco que conocemos, está, si no causada, sí fortísimamente condicionada por la 
necesidad, en definitiva por el escaso desarrollo de las fuerzas productivas de 
la humanidad y de sus formas de convivencia. Además tenemos que contar con 
los pecados humanos de debilidad: todos los pecados capitales. Hasta ahí 
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aceptamos que, si Dios decide crear, tiene que aceptar la existencia de este 
mal. Según lo que estimemos la existencia, diremos que Dios es un irresponsable 
por haber creado sabiendo que la creación acarrearía tantos males o diremos 
que los bienes que hemos vivido los humanos, aun con todos los dolores, superan 
con creces los males y que por tanto hizo bien y tenemos que estarle agradecidos. 
Pero el mal del siglo XX, para no referimos a lo anterior, no se limita a esos dos 
tipos de mal. Es un mal, diríamos, desproporcionado, un mal tan despiadado, tan 
masivo, y además de eso tan evitable, que llega a la categoría de misterio, es 
decir, que tiene una densidad de ser tan aplastante que hace pensar en una 
negatividad suprahumana, en cierto modo absoluta, y lleva por tanto a 
preguntarse dónde está Dios. ¿Podemos decir que de esos males Dios saca 
bienes mayores que ellos y que es tan claro que los saca que quien no lo vea es 
porque tiene mala fe? Si, por más que agucemos la vista, no acabamos de ver 
en bastantes casos esos bienes mayores, ¿es tan claro que Dios exista? 

Si esta lógica es razonable, ¿qué decir del que afirma la existencia de 
Dios independientemente de este mal? ¿Afirma en realidad la existencia de 
Dios? ¿Qué es más escandaloso, negar la existencia de Dios al dejarse afectar 
por esa hecatombe o afirmarla con indiferencia por esa monstruosidad? ¿Quién 
habla peor (maldice) de Dios, el que calla por no poder componer su existencia 
con tanto mal o quien habla como si Dios fuera ajeno a él o se resignara a su 
existencia? Quien define a Dios por la ley y el culto y afirma su existencia 
independientemente del mal o quien, confinándose a su experiencia de cosmos 
bien ordenado, afirma a Dios porque no quiere salir al mundo global y dejarse 
afectar por él ¿afirma a un Dios infinitamente bueno? 

La existencia de Dios, una apuesta esperanzada 

Según la lógica de Tomás, desde una experiencia encamada solidariamente 
en el mundo, desde un humanismo que se define principalmente por la 
responsabilidad ante el hermano y ante la historia (GS 55), no podemos afirmar 
que es evidente la existencia de Dios. Lo más que podemos decir 
responsablemente es que es una apuesta esperanzada, que es la apuesta 
esperanzada de que por fin el verdugo no prevalezca sobre la víctima, de que 
por fin nos comprometamos en serio a reducir la brecha entre ricos y pobres, a 
compensar la competencia con la emulación simbiótica, que nos comprometamos, 
en fin, con el libre ejercicio de la fraternidad universal. Sin este ejercicio concreto, 
masivo y eficaz de la fraternidad no será visible el rostro paterno-materno de 
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Dios. Cualquier apologética que no pase por esa praxis solidaria, no es hablar a 
favor de Dios sino blasfemar de él, profanar su nombre. Pero ni esta praxis 
basta ¿podemos llamar bien mayor a llegar por fin a un estado más humano de 
humanidad cuando quedan sin redención tantos millones de asesinados y, más 
aún, muchos más millones de muertos antes de tiempo por enfermedades de 
pobres? Si no podemos esperar la resurrección de las víctimas, no es pensable 
la existencia de Dios. 

No da lo mismo cualquier opción 

Ahora bien, si afirmar la existencia de Dios no es la conclusión necesaria 
del uso correcto de la razón pura, tampoco puede decirse que dé lo mismo 
cualquier opción. No da lo mismo. Ya tenemos suficiente experiencia para poder 
concluir que atenerse a la mesura de lo relativo, si en algunos especialmente 
conscientes puede dar lugar a un auténtico humanismo, en el que no se da 
ninguna sacralización, es decir, absolutización, de lo que no pasa de relativo, y la 
conciencia de la propia limitación se combina con el aprecio por la limitada 
positividad propia y la apertura a la de los demás, en la mayoría lleva a la 
banalización propia y ajena, a la igualación de todo tipo de experiencias y al 
vaciamiento de lo humano. Se impone el individualismo y los más desfavorecidos 
son excluidos desde la indiferencia. En abstracto no concluye la máxima de 
Dostoievski que dice por boca de uno de sus personajes que si Dios no existe 
todo está permitido; pero en la práctica, en los grandes números, sí es así y 
crecientemente, no, pues, por el efecto momentáneo de una etapa de transición 
de una ética teónoma a otra inmanente. Esto sucede así porque la realidad es 
misterio o, mejor, está anclada en el misterio. No apreciar ni vivir de este modo 
la realidad es reductor. Esta reducción o priva de densidad o sacraliza lo que no 
la tiene. La auténtica religación no escamotea el carácter deleznable de la 
condición humana ni suprime la radical apretura de la historia que puede conducir 
a un desastre o enrumbarse hacia crecientes cotas de humanidad o mantenerse 
en un claroscuro, pero sí hace capaz de vivir en libertad y dotar de dirección a 
la propia vida y de encaminar a la historia en una dirección humanizadora en lo 
que depende de él. 

Aunque también habría que decir que tampoco es fácil mantener la opción 
de la religación. Ordinariamente se degrada a religación a un dios disponible, de 
algún modo a la mano o, lo que es una variante de lo anterior, a una institución, 
expresada en la adhesión a unas doctrinas y ritos y, sobre todo, a sus personeros. 
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En estas condiciones no se da la participación en el Amor trascendente sino la 
participación en un ámbito y unas reglas de juego sacralizados. No equivale, 
pues, decir que se opta por Dios a optar realmente por él. La religación que 
libera es la religación a un Dios enteramente libre, que a la vez que religa 
descuadra y desconcierta. No es fácil vivir en este ámbito de libertad, que es 
experimentado como no ámbito, como no suelo nutricio, como no seguridad, 
sólo o nada menos que como confianza. Ahora bien, el que acepta la religación 
trascendente y gratuita que lo funda estará dispuesto a religarse solidariamente 
a los demás. El que se experimenta participando del Amor trascendente que le 
da vida será proclive a hacer partícipes a los demás de ese Amor incondicional. 
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