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Discernimiento de la imagen de Jests en el arte

los romanos, acusado por la aristocracia sacerdotal, con la anuencia del resto del
sanedrin, fue resucitado por Dios, a quien él llamaba su Padre.

En la cultura cristiana, sobre todo en la catélica, pero no unicamente, su imagen
fue plasmada incesantemente en todas las culturas y épocas, como modo de hacer-
lo presente sensiblemente para venerarlo, para que presidiera y encauzara las vidas
de esa sociedad. Fue pintado y esculpido, sobre todo, para las iglesias y otros espa-
cios publicos de encuentro de los fieles alrededor de él para escuchar su palabra,
para dirigirle sus suplicas y para compartir su Cena sagrada. Pero también para
que presidiera lugares publicos como cruces de caminos o lugares de gobierno. Y,
no menos, muchas personas pudientes encargaron a pintores o escultores famosos
que les hicieran esa imagen venerada para tenerlo en sus casas.

Podemos decir que hasta llegado el renacimiento, cuando tuvo un gran desa-
rrollo la imagineria grecorromana, esas representaciones sagradas casi copaban
el mundo del arte, casi porque siempre los poderosos se glorificaron a si mismos
en esculturas y pinturas, asi como sus hechos de armas y momentos significati-
vos que, en su intencidén, eternizaban su impronta.

Hoy la secularizacion reinante ha tenido como efecto restringir enormemente
la iconografia religiosa y en concreto la de Jestis de Nazaret. Pero todavia sigue
viva. Y ademds la imprenta y el mundo digital permiten que muchisimas perso-
nas tengan acceso a esas imagenes de épocas pasadas, prestigiosas por su valor
artistico o por la devocién que inspiraban. El resultado es que esas iméagenes se
han multiplicado reproduciéndose sin cesar, de manera que no sélo conocemos
las actuales, sino que tenemos acceso a las de todas las épocas, sin desplazarnos a
los lugares donde fueron elaboradas y estdn expuestas, y cada uno se queda con
las que mds le gustan o las que le dan mas devocién.

Valoracion de los cuatro paradigmas basicos

Desde mi condicion de seguidor de Jesus, en quien descubro a la vez el ver-
dadero rostro de Dios y el rostro més auténtico de lo humano y el destino de la
humanidad y de la vida y el camino para llegar a ese destino, y desde la condicién
de estudioso de este tema, es decir, de te6logo, voy proponer una hipétesis, que
para mi es una conviccién probada en largos afos de vision despaciosa de cua-
dros y esculturas, como amante que soy del arte. Es la comprobacion artistica de
una conviccion teologal.

Para nosotros, los cristianos, Jesus nos supera infinitamente en humanidad.
La tesis podria expresarse asi: Jesuis es tan humano, tan humano, como sélo el
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Hijo de Dios pudo serlo. Esto es asi, porque, dicho helenisticamente, en Jesus
habita la plenitud de la divinidad corporalmente (Col 2,9). La trascendencia di-
vina de Jests estd encarnada: es una trascendencia humanada. No hay ninguna
accion de Jestis solo divina ni s6lo humana, todas son acciones humanas del Hijo
de Dios.

Ahora bien, es preciso afinar qué entendemos por humano, por humanidad.
Para hacerlo tenemos que distinguir entre cualidades humanas y calidad huma-
na. Si partimos de las cualidades humanas, tenemos que concluir que no tie-
nen ninguna relacién con la calidad humana: el mds veloz, el mas fuerte, el mas
erudito, el mas inteligente, el mas simpatico, el mas astuto, el mas rico, el mas
poderoso, puede ser el mas inhumano. Y, desgraciadamente, no pocas veces asi
sucede: gente con muchisimas cualidades las emplea para ponerse sobre los de-
mads, para aprovecharse de ellos, para dominarlos, endiosandose a si mismo y
negando radicalmente los lazos horizontales, mutuos y simbiéticos, la fraterni-
dad. Sin embargo, si partimos de la calidad humana, el asunto es distinto, porque
el que quiere vivir humanamente, trata de cualificarse al maximo para poner a
contribucidn sus cualidades para el bien comun. Si no sirvo para nada y no trato
de cualificarme denodadamente, no es cierto que quiero servir realmente a los
demas.

Por tanto, en el caso de Jestis no podemos decir que fuera la persona con mas
cualidades que ha habido en la historia humana. Sin embargo, no sélo los cristia-
nos sino muchos otros que se han acercado a los evangelios, si aceptan que es un
ser humano extremadamente humano. Para nosotros, la persona con mas calidad
humana que ha habido y que habra. Pues bien, ese Jests, con la mayor calidad
humana posible y por eso, pardmetro de humanidad, es el paradigma de no pocos
pintores y escultores que se han acercado a su figura, recredndola.

Ahora bien, a lo largo de la historia después de Cristo, incluso en la cultura
cristiana, siempre ha habido una parte considerable o por lo menos una parte
muy influyente de la sociedad, que ha valorado, hasta absolutizarlo en la prac-
tica, el paradigma humano signado por las cualidades. Era el modo de glorifi-
carse a si mismos y de ocultar ante si y ante los demas su falta de trascendencia
propiamente humana, lo que hemos llamado su falta de calidad humana. Estas
personas, imbuidas de este paradigma, lo han proyectado sobre Jests de Nazaret,
que seria asi una persona muy cualitativa, con muchas cualidades, robustamen-
te humana, en este sentido preciso, que no incluye la trascendencia. Un Jesus
con cualidades muy sobresalientes, con robustez humana, en este sentido de un
hombre con una gran cualidad o muchas cualidades aunadas, es un segundo
paradigma para bastantes artistas.
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Sin embargo, a lo largo de toda la cristiandad, siempre ha persistido un pa-
radigma de trascendencia desencarnado. Dios seguia siendo el Totalmente
Otro, el que estaba mas allad de todo lo humano, en lo mas alto o, mas bien,
mas alld de lo mas alto: inaccesible. Simbdlicamente, en el cielo. La manera de
hacer plasticamente presente esta trascendencia ahumana, que supuestamente,
Jests hacia presente, es mediante la luz, una luz del cielo que ilumina la escena,
que le ilumina ante todo a él, una luz que irradia, que casi se puede palpar,
que se cuela de mds alld, muchas veces concretamente desde mas alld de las
nubes, o una luz que sale del mismo cuerpo de Jestis. Muchos cuadros de Jests
estdn impregnados de este modo desencarnado de aludir a la trascendencia del
personaje Jests. Un Jesus aureolado por la trascendencia, una trascendencia
desencarnada, es un tercer paradigma para no pocos artistas.

Finalmente, siempre ha habido pintores y escultores absorbidos por la perfec-
cion de la forma, en este caso de la forma humana: lo mas hermoso serfa lo for-
malmente perfecto, obviamente que segin los canones de belleza de su cultura.
Aunque también se puede decir que no pocos pretendieron plasmar la belleza,
digamos, quimicamente pura, absoluta, ligada a la forma perfecta. No pocos de
ellos proyectaron este ideal sobre la figura de Jesus, que seria asi el paradigma
indiscutible de belleza. Este paradigma formalista seria el cuarto paradigma de
la plasmacion de Jesus en el arte.

Nuestra propuesta

Hay que admitir que unos artistas tienen una capacidad mayor que otros para
plasmar la belleza en sus creaciones pictdricas o en sus esculturas. Independien-
temente del gusto de cada espectador por un determinado tipo de arte y de las
preferencias de cada época, si es cierto que unos artistas siempre han sido consi-
derados como cabezas de fila. Aunque alguno, no valorado tanto en el conjunto
de su obra, haya podido realizar una obra excepcional, cualitativamente superior
a las demads, al promedio de su produccion.

Ahora bien, independientemente de la catalogacién de cada artista por sus
méritos intrinsecos, también es dable, catalogar cada paradigma artistico. Pues
bien, nuestra tesis es que las obras que logran expresar de un modo sobresaliente
la calidad humana de Jests son mas hermosas que las que plasman sus cualida-
des o su belleza formal o su trascendencia desencarnada.

Asumiendo que la belleza es un trascendental, como el bien o el ser, tendria-
mos que concluir que en el caso humano un ser humano més humano, es decir
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que tiene mds ser y mas bien, dos modos diversos de decir lo mismo, es mds her-
moso. Esto es asi porque los tres trascendentales se corresponden: dicen lo mis-
mo desde un dngulo diverso. Obviamente que una persona muy humana no es
mas hermosa en sentido formalista ni desencarnado ni de robustez humana en el
sentido de alguna o muchas cualidades. Pero si es mds humanamente hermoso,
lo que en algun sentido pudiera equivaler a con mas expresividad humana, que
no es lo mismo que con mds capacidad expresiva, que bajo este punto de vista no
es mas que una cualidad.

Pues bien, si eso es verdad de un modo genérico, relucird muchisimo mds en
Jesus, parametro de humanidad, porque es un ser humano concreto que nos su-
pera infinitamente en humanidad. El artista que haya sido capaz de captar de un
modo sobresaliente algo de esa humanidad tan paradigmatica, habra incluido en
esa figura su peculiar bondad y su densidad humana y, por eso, conjuntamente, su
belleza, tan especificamente humana. Creo que esa tesis se puede probar analizan-
do las figuras sobre Jests de los diversos artistas.

Asi pues, nuestra propuesta tiene que ver directamente con el mundo del arte,
tanto por su contenido, que es la imagen de Jests en la historia del arte, como
porque aspira a medir la belleza propiamente humana, pretendiendo que esa
belleza es la mas bella. Pero también incluye una perspectiva filoséfica, ya que
presupone la existencia de trascendentales y su correspondencia de fondo. Abar-
ca ademas a la antropologia ya que dictamina sobre en qué consiste la calidad
humana y la distingue de las cualidades humanas. Y abarca, finalmente, a la teo-
logia, ya que presupone que Jesus es el universal concreto de la esencia humana,
para decirlo filoséficamente, o, como hemos sostenido, un ser humano, tan hu-
mano, como sdlo el Hijo de Dios puede serlo.

Como se ve, es una propuesta compleja, pero a nuestro modo de ver, fasci-
nante, en el sentido preciso de que, si se asume desde dentro, causa admiracion y
sobrecogimiento, los dos armonicos de la reaccion ante la teofania, en este caso
encarnada, completamente humanada.

Ejemplos significativos

Quiero recalcar que no son sino eso, ejemplos de la lectura de la figura de Jests
en la pintura desde esos cuatro paradigmas, insistiendo que sélo uno le hace justi-
cia, aunque los otros pueden coadyuvar resaltandola, pero, solo cuando exista en
algun grado. Cuando intentan sustituirla, se ve la insuficiencia o la falencia.

Jestis con la cruz a cuestas de El Greco incluye dosis de formalismo y el uso
de la luz para expresar trascendencia, pero su actitud, centrada en su rostro, si
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expresa una relacién de confianza y entrega absolutas, que entrafia un grado
densisimo de humanidad, expresado por decantamiento.

El Cristo en majestad del Juicio Final de Miguel Angel, de la Capilla Sixtina,
bascula entre el formalismo y la robustez humana con algo del empleo de la luz
como expresion de trascendencia. Pero no hay en él ningtin atisbo de densidad
propiamente humana, de calidad humana: de humanidad. El ademadn, tan tea-
tral, es expresion de formalismo, lo mismo que la plasmacion tan elaborada de
su cuerpo. Si se ve también que es una persona con dominio y, en este sentido,
con una cierta grandeza. Pero la figura carece en absoluto de trascendencia pro-
piamente humana y por tanto religiosa, y, de un modo especifico, cristiana.

La Lamentacién sobre Cristo, en escorzo frontal, de Mantegna es, obviamen-
te un Cristo formalista y en este sentido entrafia un desafio paradigmatico del
autor: lograr una imagen bella, humanamente perfecta, en esa perspectiva tan
forzada. Lo que logra parece una escultura. Pero ademads esa belleza no es la de
un cualquiera sino la de un hombre muy vivido, con peso acrisolado. Pero no se
puede descifrar si ese peso es el de una humanidad desbordante o, meramente,
el de una persona muy cultivada.

El pago del tributo de Masaccio seria un caso quimicamente puro de grandeza
meramente humana, en la que no se atisba, a pesar de las aureolas, trascendencia
propiamente humana. Son lo que convencionalmente diriamos, senadores ro-
manos, seguros de si y conscientes de su grandeza e importancia. Pero no se ve
la calidad humana, ni, por tanto, la trascendencia.

En El descendimiento de Rubens lo que predomina es la teatralidad en todos
los ademanes, armoniosamente conjuntados, como en una sinfonia muy abi-
garrada, pero coherente y por eso limpia, alrededor del cuerpo de Jestis que,
descolgado, va cayendo, pasando de uno a otro para que no se caiga. Ademas
de formalismo, hay grandeza humana: el muerto es una persona realmente im-
portante, no s6lo en el sentido obvio que les importa muchisimo a todos los
ejecutantes del descendimiento, sino en el de que el personaje merece ese interés.
Pero no hay indicios de que esa densidad sea propiamente de calidad humana.

En el Cristo crucificado de Griinewald lo que predomina es el dolor: el dolor
es el protagonista, el que le trabaja todo el cuerpo y el que se condensa en el ros-
tro. Ahora bien, no es un dolor que se traduzca en rebeldia ni en deseo de morir
ni en terror. Es el dolor que tiene contraida a la persona, pero que la persona
soporta. Un dolor extremo, pero personalizado. La expresividad violentisima,
pero armonica, es lo que da el tono al cuadro. Es la humanidad probada hasta
un grado extremo, pero no derrotada. Por eso, dentro del horror, es un cuadro
humanamente hermoso.
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La tltima cena de Dali es un ejemplo sobresaliente de la combinacién de un
formalismo que pretende expresar la trascendencia, con el uso matizadisimo de
la luz como expresién ahumana de trascendencia. En ese sentido la pretension
del cuadro es que el formalismo y el uso de la luz expresen realmente una au-
téntica trascendencia. No es por eso un cuadro formalista, aunque el enmarque
poliédrico, para que se vea que la Cena es simbolizacion de la Pascua de Jesus
y que el crucificado, ya resucitado, preside todo; el uso esmeradisimo de la si-
metria y de la proyeccién lineal, y la compostura de los asistentes constituyen
un verdadero teorema, del que participa el trasfondo de montes y mar que sirve
de telén de fondo. De entre los montes, de mds alla, sale la luz, que da a todo
su peculiar realidad, que parece desmaterializada; una luz que torna trashicido
a Jesus, que con una mano remite a Dios y con otra a sf mismo y se entrega. La
fijeza de todo es extdtica: coloca a toda la escena fuera del tiempo. Sin embargo,
la deshistorizacién de la escena es de tal envergadura que la desmiente. En ese
sentido, para nosotros el basico, la escena carece de verdadera trascendencia y se
palpa la impotencia del pintor de expresarla por mero artificio.

Cristo en Emaus de Rembrand, seria otro ejemplo muy disimil, pero coinci-
dente en el fondo, de expresar la trascendencia, en este caso de Cristo resucitado,
a base de efectos. En este caso, la luz y la postura mayestatica de la silueta de
Cristo y el ademdn, rendido o poseido literalmente por el asombro sobrecogido,
de los dos discipulos. El estudio de la luz, proyectada en la pared o en la mesa, es
tan matizado como en los mejores cuadros de Veldzquez. Esa luz, que no se sabe
de dénde puede salir, recorta la silueta de Jesus, que aparece con las manos en-
trelazadas, completamente sobre si, como retrayéndose de los discipulos, como
desapareciendo ya de su vista. Como se ve, en este caso, se hurta propiamente su
figura, y la majestad no es un armonico de su calidad humana, sino de lo que el
pintor cree como su ser sobrenatural.

El Cristo de Velazquez resplandece sobre un fondo negro. La serenidad real-
mente sobrecoge. Sin embargo, yo no puedo avalar la trascendencia que muchos
alaban. El cuerpo no es el de alguien que ha sufrido tres horas de agonia, un
proceso injusto, una flagelacién y la crucifixién. Es un cuerpo sin ningtn rastro
de violencia y, més aun, completamente distendido. El rostro es lo mas sereno
de todo; tal vez en él s se pueda encontrar verdadera interioridad y aceptacién y
superacién de lo pasado y, en ese sentido, humanidad trascendente.

La oracién del huerto, de Goya es una pintura absolutamente unificada: el
raudal de luz que desciende desde lo alto, desde mds alld que el propio angel,
bafia por completo la figura de Jests, que es toda ella, como lo ve la Carta a los
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