ABRAHAM REYES, UNA VIDA EJEMPLAR
de paradigma del emigrante del campo a la ciudad,
a paradigma de la entrega personal a la virgen, a Dios
y a los pobres’

Resumen: Creemos que la vida de Abraham
Reyes puede dividirse en dos partes: en la pri-
mera vivié como miembro de los conjuntos
a los que pertenecia en un intercambio sim-
biético con familiares, vecinos y compaiieros.
Ahora bien, ese intercambio simbiético como
miembro de los conjuntos a los que pertene-
cfa no fue meramente conductista, anénimo,
como uno de tantos, sino realmente persona-
lizado: un miembro especifico, este miembro
concreto que daba lo mejor de si. En la segun-
da parte, que se inicia con su sanacién y se
concreta afios después al entrar en la Legién
de Marfa y al entregar su casa para que naz-
ca Fe v Alegria, aunque sigue conviviendo y
mds personalizadoramente que antes como
miembro de los conjuntos a los que se siente
perteneciendo, la relacién personal tiene la
voz cantante, tanto con la Virgen, como con
Dios, con Jests de Nazaret y con los seres hu-
manos, una relacién que lo va definiendo a él
y que resulta fecunda para otros.
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Abstract: We believe that the life of Abraham
Reyes can be divided into two parts: in the
first, he lived as a member of the groups to
which he belonged in a symbiotic exchange
with family, neighbors and colleagues. Now,
this symbiotic exchange as a member of the
groups to which he belonged was not merely
behavioral, anonymous, like one of many, but
really personalized: a specific member, this
specific member who gave the best of him-
self. In the second part, which begins with his
healing and takes shape years later when he
entered the Legion of Mary and when he gave
up his house so that Fe y Alegria was born,
although he continues to live together and
more personalized than before as a member
of the groups to which that feels like belong-
ing, the personal relationship has the upper
hand, both with the Virgin, with God, with
Jesus of Nazareth and with human beings, a
relationship that defines him and that is fruit-
ful for others.
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1. En un encuentro reciente de profesores de postgrado del ITER se hablé de la conveniencia para el
postgrado de espiritualidad de tener modelos de nuestra tierra. Acogiendo esa idea, presentamos el
presente articulo sobre Abraham Reyes, un modelo de santidad, ademds de un ejemplar consumado
de los campesinos que se trasladaron a las ciudades y fundaron los barrios. En efecto, en la misa de
los 65 afos de Fe y Alegria el cardenal Porras anuncié que la Conferencia Episcopal asume la causa de

beatificacién de Abraham Reyes.

(2019) 193-223

ITER / Revista de Teologia / N® 78-79

193



Pedro Trigo, SJ

1. EMIGRANTE PARADIGMATICO DEL CAMPO A LA CIUDAD

Paradigma significa literalmente ejemplar, o sea uno de los elementos de
un conjunto, pero en la definicién es un ejemplar especialmente ejemplar, es
decir, representativo, significativo, valioso, de tal manera que para conocer
ese conjunto es mas concreto y diciente describir ese ejemplar, en nuestro
caso contar esa historia, que hacer un tratado conceptual sobre el tema. Es lo
que vamos a mostrar.

Abraham Reyes nacié en un campo y se trasladé a la ciudad, aunque no
vivié en ella sino en un barrio. La vida de Abraham sigue, pues, la trayectoria
que daria la pauta en América Latina y mds atin en Venezuela, uno de los paises
mas urbanizados del continente. De este contingente de campesinos dice el
antropélogo peruano Matos Mar, que acompaiié este éxodo reflexivamente en
su pats, Perti, durante mds de cincuenta afios, desde fin de los afios cuarenta del
siglo pasado hasta la primera década de éste, que fue tal su empuje histérico y
su creatividad que el Estado y las élites no estuvieron a la altura de estos cam-
pesinos pobladores de barrios y fundadores de la cultura suburbana?.

Creemos que Abraham Reyes es un ejemplar especialmente ejemplar, re-
presentativo, modélico, un verdadero paradigma, de este inmenso grupo hu-
mano que dio origen a la moderna América Latina, asi como las migraciones
de los pueblos nérdicos y orientales dieron lugar en la temprana Edad Media
a Europa.

Su vida de nifio y muchacho campesino: conviviente, digno, proactivo y pobre
Nace en la sierra de Churuguara entre Lara y Falcén. “Naci el 15 de mar-
zo de 1915°. Vengo de una regién del pais, Los Dos Caminos, entre Falcén y
Lara, puro cardén y tuna. Me crié en Santa Cruz de Bucaral, un pueblito muy
pobre™. “Eramos ocho hermanos”. La gente “tenia su conuco donde sem-

2. Perw: El Estado desbordado y sociedad nacional emergente. Universidad del Pacifico, Lima 2012

3. En el mundo campesino, sobre todo en esos tiempos, las fechas que se recuerdan o mencionan no
siempre son tan precisas como acostumbramos en nuestra vida moderna... Por ejemplo, en la entre-
vista que concedié a Antonio Pérez Esclarin (Raices de Fe y Alegria. Testimonios, Fe y Alegria, Caracas
1999) afirma que naci6 el 15 de marzo de 1915; en otra entrevista, con Ignacio Marquinez, afirma que
nacié en 1912; en la conversacion que tuvimos (dice Joseba Lazcano) con su hija Nancy, esta afirma
que su papd nacié 17 de marzo de 1917

4. Los documentos en que nos hemos apoyado son tres entrevistas: a Antonio Pérez Esclarin, a Igna-
cio Marquinez y otra, cuyo nombre ignoramos. Los audios estdn en Fe y Alegria. Ademds, estan los
testimonios de José Marfa Vélaz, el fundador de Fe y Alegria, que es personaje de esta historia, su
hermano José Manuel Vélaz, que le sucedié como Director de Fe y Alegria, Jestis Martinez, parroco
de Jesuis Obrero donde Abraham participé no sélo como feligrés sino como de la Legién de Maria y
como didcono, y Antonio Pérez Esclarin, que vivié en la comunidad de Jestis Obrero por esas fechas
y lo conocié personalmente. Estos documentos estén en proceso de publicacién y disponibles para el
publico y esperamos que cuando salga este articulo se encontrardn més asequibles.
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braba y tenia sus animalitos en la casa con los que se iba remediando”. Por
eso se considera un campesino: “Eramos una familia muy pobre, campesinos;
como todos, yo soy campesino”. Le parece que su familia y sus vecinos esta-
ban llenos de valores y sefala especialmente el compartir y la ayuda mutua,
la solidaridad: “Yo creci, pues, como campesino, y a mucha honra, porque el
campesino tiene grandes valores. Alli, en mi pueblo, cuando alguien mataba
una res o un cochino, enviaba una parte a los vecinos. Y si habia que levantar
una casa, ayudaban todos”. “Habia una gran armonia donde todos compar-
tian. Y, cuando se iba a hacer una casita, habia un grupo que ayudaba a cons-
truir la casa”.

Pero la realidad es que, a pesar de que la pobreza compartida era més lle-
vadera y sobre todo humanizadora, el hecho macizo es que eran muy pobres.
Por eso él tuvo que trabajar desde nifiito ayudando a su pap4, que murié muy
pronto, cuando él tenfa siete afios: “yo ayudaba a mi papd en sus labores, hasta
los siete afios, que murié. Asi, de chiquitito, yo nunca he jugado, huérfano;
solamente mi mama me cri¢”. También van muriendo seis hermanos y otros
se van: “Casi todos murieron; sélo quedo yo y una hermana que esté en Bar-
quisimeto”. Queda solo con su mama.

Aprende la convivencia, las costumbres y los oficios. Pero no hay apren-
dizaje formal. No hay escuela (“no habia escuela. Habia un maestro, que daba
clases, pero tomaba mucho aguardiente”), tampoco hay iglesia. “Yo no sabia
nada de religién: solamente me habia bautizado Monsefior Pellin, cuando
era curita, un dia que fue por alld. Ahi me bautizaron”. Su mam4 era devota
de la Virgen de la Chiquinquira de Aregue y esa relacién con ella es, sobre
todo, lo que tiene de religion: “Yo sabia que habia un ser supremo. Mds nada.
Nosotros teniamos una devocién mas o menos mariana. Para nosotros, la
Virgen era algo como una madre, algo tan querido; tan sencilla, que uno le
pedia. En aquella regién era la Virgen de Chiquinquird, que estaba en Aregue
(un pueblo de Lara), donde tenfa un santuario, y siempre la familia tenia una
hermana que era muy devota y siempre, todos los anos, ibamos a visitarla. Y
uno tenia esa devocidn a la Virgen por deferencia, pero de padrenuestros y
avemarias uno no sabia nada. En religion, cero”. Crece en la familia y en el
caserio.

De niflo comienza a trabajar, tanto en el conuco, como de jornalero, como
vendiendo cosas de ambulante: “Yo también vivi de llevar sal y papelén a los
sitios donde se necesitaba, y alli se lo cambiaban a uno por granos, arroz, ca-
raota, etc.”. “Yo trabajaba en esas labores del campo, trabajando en haciendas

de café y trabajando en el comercio. Ya a los ocho afos tenia que mantener a
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mi mam4, vendiendo sal, papel6n”. “Yo sembraba, enlazaba ganado, montaba
a caballo. Era un muchacho fuerte, muy fuerte, y como a la edad de nueve

zn

afios era ya un hombrecito porque papa murié y tuve que ayudar a mi mama”.

Emigra a la ciudad con su mamd porque en el campo nativo no habia vida;
va abierto a lo que venga, pero sin dar la espalda a lo vivido

Nace, pues, en un pequeiio caserio en una montafa. Considera que esa vida
era muy pobre, pero muy humana. Cree que aprendié todo lo que tenia que
aprender, convivié satisfactoriamente, incluso crecié muy fuerte. Sin embargo,
no tuvo nifez porque desde su mds tierna infancia tuvo que ayudar a su familia.
El problema que llevé a su madre a salir con él del pueblito donde vivian fue que
habian muerto prematuramente su padre y todos sus hermanos que quedaron
en el pueblo. La vida era humanizadora, pero no habia vida. Se fueron para
no morir. Se fueron porque, siendo una familia numerosa, se habian quedado
solos la mama y él. Asi pues, no dejé a la espalda lo que vivio, pero se tuvo que
ir para seguir viviendo. La gran ciudad mas cercana era Barquisimeto, que en-
tonces no era tan grande. Alli se fueron porque tenian familia.

Donde fue, siguié aprendiendo; pero no dio la espalda a sus primeros
afios porque no los considerd negativos. Lo que habia vivido era el capital que
llevaba. Eran actitudes bdsicas que le sirvieron para vivir proactivamente todo
lo que le tocaria vivir. En ese sentido tendra experiencias muy duras, pero
no traumatizantes porque las podré asumir y procesar positivamente. No se- ‘
guira siendo campesino porque lo que vaya viviendo lo configurard; pero al
contar su vida si podra decir que él es campesino en cuanto que nacié en el
campo y en él adquirié su primera configuracién a la que nunca renuncio,
aunque se enriqueceria muchisimo y se transformaria profundamente.

Vivird abierto a la ciudad, pero nunca daré la espalda ni al campo nativo
ni al barrio en que vivi6 posteriormente. En ese sentido no serd un marginado
que vive tendiendo a lo de la ciudad, que no tiene y que para él es lo tnico
valioso. Fl vive en su medio, conviviendo profundamente, y desde si como
sujeto y considerando como tales a los demas. Siempre estuvo abierto a la
ciudad, pero sin ningn complejo. Por el contrario, conviviendo también en
ella desde lo que es y abierto a los intercambios.

Reclutado a la fuerza. Los catorce arios de vida en el cuartel
Tenia 15 afios. “Entonces me dijo mi mama: ‘Mijo, aqui hemos enterrado
a toda la familia; vimonos’. Empecé yo solo con mi mama4 a visitar toda la
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familia. Yo era el tnico hijo varén que estaba con ella, era el menor. El otro
era tipografo y estaba en Barquisimeto; luego se vino a Caracas, y después se
murid. Yo andaba con mi mama para arriba y para abajo, yo era muy obedien-
te”. Se establecen en Barquisimeto.

Alli lo lleva la recluta: “y ahi cai yo reclutado en el Ejército”. Tenia 15
aflos, que no era todavia la edad reglamentaria. “Yo no le dije que hablara por
mi para sacarme”; “como era una dictadura..., usted sabe que en la dictadura
hacen lo que quieren, y ahi no hay abogados ni se cumplen leyes ni derechos
humanos. Eso es terrible”.

Al ano siguiente lo trasladan a Caracas. Estard 14 afios en el cuartel san
Carlos®. Los domingos los llevaban a la misa, pero como era en latin y no ha-
bia homilia, no entendié nada ni se lo explicaron.

Cuando entr6 al cuartel era analfabeta: “En esa época casi todos éramos
analfabetas. La persona instruida era privilegiada. Apenas sabiamos medio
leer”. Cuando empez6 Medina “ahi se daba una clase a la una de la tarde”.
“Al que queria ascender un grado, lo mandaban a estudiar. Yo me puse a
estudiar”.

Asi sintetiza él esta etapa de su vida: “Por todo, estuve sirviendo en el ejér-
cito catorce afios. Eso era cuando el General Gomez. El pais tenia cinco mi-
llones de habitantes y todo era un atraso; no habia escuelas ni hospitales, no
se podia hablar contra el Gobierno, a uno lo planeaban por cualquier cosa”.

Asi pues, al poco de llegar a Barquisimeto lo reclutan. Tenia quince afos.
Pasara en el cuartel catorce afos, uno en Barquisimeto y el resto en Caracas,
en el cuartel San Carlos. Era el tiempo de Gomez. Es la primera experiencia
con el Estado ya que en el caserio no hacia acto de presencia ni llegaban ape-
nas noticias. Para él fue indudablemente una injusticia porque no tenia edad
para ser reclutado. Pero no le dijo a su mama que tratara de sacarlo porque
se hizo cargo de la discrecionalidad del poder dictatorial para el que no valen
leyes ni abogados. Reconoce que “es terrible”, “a uno lo planeaban por cual-
quier cosa”. Pero, por lo que se ve, acept6 el hecho consumado y traté de vivir
en eso, tan a contrapelo con todo lo vivido, de la manera mas humana, como
habfa aprendido a vivir. No parece que se le peg6 ninguna actitud ni costum-
bre militar. Pero tampoco recuerda nada que lo amargara.

5. Cflanota 2. La cifra que él da no casa con otras; por ejemplo, dice que se casé alos 23 afios. En ese caso
habria estado en el cuartel como siete afos.

ITER / Revista de Teologia / N2 78-79 197



Pedro Trigo, SJ

Es tremendo que de no conocer al Estado pasara a una experiencia tan
drastica de su cardcter dictatorial, que podemos decir que le secuestré su
vida. Ni tenia tiempo para ser reclutado, ni era justo que el servicio militar
durara tanto tiempo. Tampoco era justo que en el cuartel los mantuvieran en
ese atraso con el que vinieron.

Dice que cuando llegé Medina Angarita mandaron a descansar a su casa a
los que tenfan mucho tiempo y a los que querian ascender los obligaban a es-
tudiar. El, no sabemos si para ascender o para saber algo, se puso a estudiar. Si
sabemos que tuvo buenas relaciones y las conservé porque cuando entr6 de
vigilante al Hospital Militar dice que alli “me consiguié un montén de gente
importante: militares de influencia que yo conoci”. Es decir, que ellos lo reco-
nocieron y apoyaron. “Yo después fui auxiliar de farmacia. Como yo conocia
a tanto militar, me consiguieron un trabajito en un Hospital Militar Naval”.
Se ve que dejé un recuerdo grato en los que lo conocieron y convivieron con

él. Por eso aflade de su estadia en el hospital: “Alli me instrui mucho”.

Le tocé la cara peor de la dictadura, pero, no se amargé por ese atrope-
llo, ni se mimetizo6 aprovechdndose de la situacién. Con libertad liberada, la
vivié desde lo mejor de él, sin ofender ni temer: conviviendo. Dice mucho de
su entereza y de su vivacidad interior pasarse catorce aiios, su adolescencia
y su primera juventud, en el cuartel, sin elegirlo él y sin su consentimiento y
consciente de lo terrible de la situacién y de su injusticia, y vivirlos humani-
zadoramente.

El accidente mortal y el milagro que le cambia la vida

El cambio de rumbo comienza con un accidente y culmina con un acon-
tecimiento extraordinario que dejard huellas profundas. El accidente fue que
un cabo llanero al ponerle una vacuna intramuscular le llegé, por descuido o
incompetencia, a la vena y lo infecté. Lo llevaron al hospital® y empeoré hasta
sentir que se moria. Fl pedia a la Virgen que lo sanara. En la semiinconscien-
cia sofi6 (o, mas exactamente, €l sinti6 verla y oirla realmente) que la Virgen
le traia una taza de sancocho, lo tomé y se sintié bien.

Asi lo cuenta él: “Yo vi a la Virgen en un cardonal. Estaba preparando
ella un sancocho de chivo, con lefia. Entonces, ella les dijo a los que estaban
ahi (era en un campo): ‘Yo voy a darle a Abraham, primero, esta taza de caldo
porque tiene nueve meses que no come’. Me tomé mi taza de caldo y entonces

6. “Estuve yo hospitalizado en el Hospital Militar, donde estd el Regimiento ese de Honor, ahi frente a
Miraflores, ese edificio blanco que estd hacia el oeste. Ahf habia el Hospital Militar”.
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yo me puse bueno milagrosamente y entonces fui y le dije a Ramén Pérez,
uno de los que estaban alli, ‘Ramén, ;cudnto tiempo tengo yo aqui’. Ramén
me contesto: ‘tienes exactamente nueve meses’. Me vesti mi guerrera y me fui
para San Carlos”. Todos estaban admirados y él comprendié que habia sido
un milagro.

Quedo agradecidisimo a la Virgen y comprendié que tenia que hacer algo
significativo por ella. Eso se cumplié cuando ainos después se meti6 a la Le-
gion de Maria y cuando le entregé el ranchito que habia hecho para habitarlo
ély su larga prole, para que se diera, primero catecismo y luego clase, a los
muchachos del barrio. Es significativo que estuviera tantos afos sabiendo que
tenifa que hacer algo relevante por la Virgen y esperando que se diera la oca-
sion para llevarlo a cabo. Cuando vino la ocasién le dijo: “Yo no puedo ir por
all4, porque eso es muy lejos. Vamos a hacer una cosa. Yo me voy a quedar
trabajando en la Legion de Marfa, voy a trabajar mucho, me voy a portar bien,
y td vas a ganar, porque yo te llevo algo alla y se acabé. En cambio, aqui voy a
trabajar”. “Fue entonces cuando comencé a hacer una casa y, cuando la hacia,
me acordé de la Virgen y se la ofreci a la Virgen de Chiquinquird y recé un
padrenuestro, que era lo unico que yo sabfa rezar entonces, para que acep-
tara la casa”. “Cuando el padre Vélaz acepté mi casa para poner en ella una
escuela, yo comprend{ que era la Virgen quien la estaba aceptando. Y senti
una gran alegria”.

Del catolicismo popular, vivido personalmente, a la vivencia absolutamen-
te personalizada de su fe, que fue la fraternidad cristiana
En este episodio culmina el modo como fue viviendo el catolicismo po-
pular, del que la Conferencia de Puebla dice que es “una forma activa con la
cual el pueblo se evangeliza continuamente a si mismo” (450) o una “fuerza
activamente evangelizadora” “por estar ya evangelizada” (396). De nifio dice
que, fuera de saber que existia un Ser Supremo, no sabia nada mas: ni el cate-
cismo, ni las oraciones, ni lo que era la misa. La relacién era con la Virgen, a
la que veia como una madre, una persona sencilla, a la que se tenia confianza
y con la que se hablaba. Se la inculcé su mama y concretamente en su advo-
cacion de la Chiquinquira que tenia su santuario en Aregue, en Lara y a la que
visitaban todos los afios.

Pues bien, que la relacién era real se muestra en que, en ese trance, cuan-
do la enfermedad avanzaba sin remedio, él le pidi6 la salud y sintié que ella se
la concedi6é mediante una relacién personal, bajada de su pedestal y estando
en su medio campesino haciendo algo tan habitual y convivencial como un
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sancocho. Si de estar semiconsciente y mas bien inconsciente por la enferme-
dad terminal pasé a la salud completa después que sintio que se tomo esa taza
de sancocho, por los efectos de esa relacidn, la curacién instantanea, no se
puede dudar que fue una relacién real, hubiera sancocho o no. En este sentido
su compresion de que habia sido un milagro fue correcta.

Esto no es tan ficil de admitir para los ilustrados, pero lo que es indudable
es la secuencia de los hechos que narra y la consiguiente admiracion de los
testigos. Yo tendria que decir que mucha gente popular cuenta milagros que
Dios les ha obrado y yo creo que bastantes relatos son creibles y las conse-
cuencias en los que los experimentaron, la consolidacién en su humanidad,
son un aval de la veracidad de lo que narran. Mas atn, yo creo que es verdad
que mucha gente vive de milagro, es decir, por la experiencia vivificadora de
la relacién actual de Dios con ellos. Y por eso esas personas, que apenas tie-
nen con qué vivir, viven y viven proactivamente y con extraordinaria calidad
humana. Por eso si tenemos que tomar en serio este apunte biografico de
Abraham Reyes y considerarlo como un hito trascendente en la relacién de
Maria de Nazaret con él, a peticién suya creyente.

El crey6 que debia responderla, no de un modo convencional, por ejem-
plo, llevandola flores a su santuario, sino también personalmente, como habia
actuado ella, y lo hizo entrando en una fraternidad en torno a ella y ofre-
ciéndole la casa que habia edificado durante tantos afios con tanto esfuerzo.
Al realizar estas correspondencias a su accion que le restituyé la vida, fue .
cambiando su vivencia del cristianismo, volviéndose informada, consciente y
plena. Ello implic6 que la fraternidad cristiana fuera moldeando su vida.

Como se ve, hasta aqui la institucién eclesidstica no ha jugado ningtin pa-
pel. Todavia antes de ser infectado con la vacuna podia afirmar: “Yo entonces
de religién sabia muy poco. Uno nace, lo bautizan y mas nada, por pura tra-
dicién”. Pero esa relacién con Maria, a la que fue introducido por su familia,
siendo algo tan especifico y en cierto sentido lateral ya que era una devocién,
no lo que se entendia como obligatorio para ser cristiano, al realizarse, sin
embargo, de manera tan concreta y personalizada, de hecho, contenfa impli-
cita pero realmente lo demds y por eso cuando se fue dando, al ser introduci-
do conscientemente al cristianismo, junto con la alegria de lo nuevo, se daba
la connaturalidad en la asimilacién.

Esto también puede ser entendido como que vivia dejaindose llevar por
el Espiritu de Jesus. Por eso, al ser introducido al conocimiento de él y de su
Padre y a la relaciéon personalizada con ellos, el Espiritu en él reconocia con
alegria lo que se le decia, que por eso fue para €] auténtica buena nueva.
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Es facil denigrar del catolicismo popular motejandole sus indudables ca-
rencias; pero no es tan facil para un miembro de la institucién eclesidstica,
moldeado por su cultura, reconocer esa trasmision horizontal y vivencial del
espiritu cristiano que constituye una verdadera identidad, porque en los que
lo siguen es, como dice Puebla, una fuerza activa que va moldeando la vida
en seguimiento real de Jesus, aun sin conocerlo. Realmente que el Espiritu y
Maria son capaces de poner con Jests a quien acepta esas relaciones. Esto es
lo que se echa de ver en la vida de Abraham Reyes, que llegara a formar parte
de la institucidn eclesidstica, pero desde ese humus, esa tierra fértil fecundada
por esa forma activa, verdaderamente evangelizadora, que es el catolicismo
popular genuinamente vivido. Ese vivir, como él dice, “por pura tradicién”,
hay que entenderlo pues, como una trasmisién genuina, verdadera, vivifican-
te del espiritu cristiano.

Conseguir, a la vez, casa, compariia y oficio y hacerlo humanizadoramente
da la medida de su extraordinaria calidad humana

Al salir del cuartel, Abraham Reyes, como todos los que emigraron del
campo a la ciudad, tenia que conseguir casa, compaiiia y oficio. Todo a la vez,
porque tenia que tener como vivir y dénde vivir y no valia vivir solo. Como
se ve, esa simultaneidad de las tres tareas impostergables exige una tensién
extrema para andar siempre completamente abierto y despierto, aprendien-
do incesantemente, intercambidndose intensamente con la ciudad y con los
vecinos, aprovechando todas las ocasiones y sin confinarse en una sola tarea,
sin restringirse a una sola dimensién humana, atendiendo a cada una, a pesar
de que el dia tiene sélo veinticuatro horas’.

Respecto de la casa parece que primero se puso a vivir en una casa por
Tinajitas y luego construyd, por lo que es hoy el 23 de Enero, un ranchito de
cartén y luego, después de que éste se quemdé®, otro, muy amplio, de bloque
y cemento; luego se mudé a un bloque de la urbanizacién 23 de Enero; ade-
mads vivid en un ranchito durante tres afos en Plan de Manzano’. Por lo que

7. Una prueba de su voluntad de no sacrificar ninguna de esas direcciones vitales es la observaciéon que
le hace mas tarde el padre Martinez y su respuesta: “Dedica mucho tiempo a visitar familias en cum-
plimienta de su trabajo apostdlico de Legionario de Maria y les lleva rosarios, medallas y otros objetos
religiosos. Al indicarle que tal vez debia emplear menos tiempo y menos gastos en esas visitas para
mejor atender a las necesidades de su hogar, Don Abraham se da enseguida cuenta de que la propia
familia debe ser su primer campo de apostolado y la atiende con redoblado esmero”.

8. “Ese rancho se me quemo con unos cohetes, porque era de cartén viejo”.

9. Asilo cuenta el padre José Manuel Vélaz: “vive en un sector de la carretera vieja de la Guaira, llamado
Plan de Manzano, a tres o cuatro kilémetros del borde de Caracas. Es un auténtico ranchito, en una
pendiente de unos 60 grados, con un acceso de medio metro de ancho entre la casa y la pendiente. £l
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toca a la compaiiia, primero vivi6 con su mama. Cuando tomé la compafniera,
su mama se volvié a Barquisimeto y él se quedé con su mujer, que colaboré
muy asiduamente en hacer la casa grande y la segunda casa que construyé en
Monte Piedad (Catia) y le acompaid hasta que murié Abraham'®, ddndole 12
hijos. Respecto del trabajo para tener con qué vivir y construir, siempre tuvo
oficio, cada vez mds especializado, incluso inicié un oficio nuevo en la insti-
tucion eclesidstica: el de didacono, siendo en Venezuela uno de los primeros
siete didconos casados permanentes (diciembre de 1974), tras una formacién
de cuatro afios bastante sélida, oficio que él ejercié muy cualitativamente.

El relato sobre cémo conocid y se unié a su compaiiera expresa muy elo-
cuentemente su tono vital, a la vez que la ensalza muchisimo, aunque discreta
y entranablemente: “Yo vivia en una piecita con mi mam4, por la Avenida
Sucre, por Tinajitas, por alli arriba. Las casitas eran baratas, y tenfan agua”.
Cerca de allf vivia la que seria su compafiera: una barloventefia. “Entonces,
me saqué una muchacha de Barlovento, huérfana de padre y madre; no sabia
ni leer ni escribir, pero era una santa mujer, era muy religiosa y muy bue-
na”. “Tenia un trabajo de vigilante en el Hospital Militar Naval. Y ella estaba
vecinita. Y una vez pasé yo, y la muchacha se sonrid, y entonces yo le hablé
y le invité a pasear, y ella me llevé para la Iglesia de La Pastora y me llevo a
conocer a la Divina Pastora que estd como Patrona: la Virgen con un béculo
y unos ovejitos, y ahi me llevé. Ahi vivia”. “El Dr. Barnola me empez6 a cate-
quizar y me decfa que me casara, que formara un hogar con la bendicién de
Dios. Me casé''. Esa mujer fue una bendicién para mi”. “Yo tenia 23 aiios, y
la muchacha con quien yo me casé era una maravilla, huérfana de madre y
padre (su mam# muri6 de parto, y su papd era de esos hombres que andan
sembrando hijos por ahi). Y mama me dijo: Yo voy para Barquisimeto, pero te
dejo en buenas manos”.

le ha puesto a este acceso un poco de cemento para que no se lo lleve el agua. Por lo visto, la casa que
consigui6 antes se la dej6 a una hija casada. El ranchito tiene tres piezas: la primera es la cocina, come-
dor y sala; luego, dormitorio con tres camastros y, al fondo, un servicio de baiio y lavadero. Viven con
éllos cuatro nifios mds pequefios que ves en la foto, de los trece que tiene, y su sefiora Patricia” El cura
de la parroquia de Jestis Obrero cuenta cémo se mudé al bloque: “El Sefior Obispo le ha persuadido
de que se mude a un apartamento para tener mas tiempo con la familia los dfas ordinarios y seguir
dedicando sébados y domingos al apostolado. Esa semana iba a dejar el rancho y venia a regaldrselo a
Fey Alegria”.’

10. Abraham muri6 en el Hospital Vargas el 6 de septiembre de 1988. Ella murié en la segunda casa que
construyé Abraham en Monte Piedad, también en Catia, el 15 de febrero de 2006

11. Como se ve, casarse por la Iglesia fue formalizar su situacién. Con el tiempo fue comprendiendo la
trascendencia de ese acontecimiento para lo que vendria después: “yo me casé en la Iglesia San Fran-
cisco, que los Padres Jesuitas tenian ahi para casar a las personas que viven asi en concubinato y les
arreglan su cuestion por la Iglesia, gratis. Y entonces yo me aproveché y me casé también y eso fue un
paso mds para estar en la Legién de Maria, que dicen que el Legionario tiene que santificarse”,
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Como se ve, el retrato que hace de su esposa es muy semejante al que hace
de él mismo. Ella no tiene nada de lo que se adquiere en el orden establecido:
educacién basica, una posicién, un oficio. Por no tener, no tenia ni padres.
Era una campesina emigrada, como él, a la ciudad. No sabia leer ni escribir.
Pero, si no tenia, si era: “era una maravilla”, “era una santa mujer, era muy
religiosa y muy buena”. Esto implica que tenia muy buena disposicién y una
actitud proactiva para aprender y echar adelante, ejercitando sus mejores do-
tes y conservando ademas su dignidad.

La manera como se la sac6, como él dice, no puede ser mas discreta: pasé
delante de ella, ella se sonri6 y él la invité a pasear. Ella lo llevé a la iglesia de
la Pastora a conocer a la Patrona.

Como se ve, no es posible que suceda de una manera més sencilla, mas
discreta, mds natural; pero natural no equivale a genérico, a convencional, a
despersonalizado, menos atn, a frio. Por el contrario, eso tan discreto es lo
mas verdadero y personal y revela la apertura personal de ambos, a la vez que
su modo de relacionarse, dando libertad al otro. Por eso tiene mucho sentido
decir que ella lo querfa mucho. No explicita un romance lleno de apasiona-
miento sino una compenetracién que incluye una solidaridad a toda prueba:
“La muchacha me queria mucho. No sabia ni leer ni escribir... Era una santa
mujer, muy religiosa. Fue criada con la religion del pueblo, con la tradicién.
Ella me ayudé a hacer la casa, cargando agua. Yo digo que tiene que ser una
bendicién de Dios. Ella cargoé el agua desde La Planicie (a unos dos kil6me-
tros) hasta el cerro, a veces con un barrigén, y, cuando llegaba, me ayudaba a
pegar los adobes, y hacia la comida para los muchachos”. “Lo llevaba en una
lata, y el cemento en los hombros. Si, es que tenfa mucha fuerza y voluntad.
Tenia mucho entusiasmo”. Ella estaba alli, dispuesta a todo, con toda na-
turalidad, con toda verdad, con toda eficacia, con todo amor. Y la muestra
elocuente de que se querian intimamente fueron los doce muchachos que
tuvieron. Era obvio que era una santa mujer y que fue para él una bendicién
de Dios. Una bendicién personalisima. Realmente que, al decirle su mama, al
despedirse para regresar a Barquisimeto, que lo dejaba en buenas manos, no
decia una frase convencional.

Podriamos decir que “Dios los cria y ellos se juntan”, en el sentido preciso
de que, como se han dejado criar por Dios, el mismo Dios los ha puesto en
contacto, tan naturalmente, para que sean el uno para el otro.

Al salir del cuartel su mama vino de Barquisimeto y consiguieron una
casita. Las casitas, dice, eran baratas y tenian agua. Para conseguir con qué
hizo de todo. También en este punto estuvo abierto a las posibilidades de
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“trabajo” y de aprender oficios, y las aproveché. Estuvo, como él dice, de free
boy en una camioneta, trabajé de noche en el aseo urbano (“Saliamos de San
Agustin como a las once de la noche y llegdbamos amaneciendo al Silencio
para ganar nueve bolivares diarios”), estuvo de vigilante en el Hospital Militar
y luego, dice, “fui auxiliar de farmacia. Como yo conocia a tanto militar, me
consiguieron un trabajito en un Hospital Militar Naval”. Por fin trabaja de
mecénico de las maquinas Offset Multilit y cuando lo echaron de la empresa
por protestar el despido de un compaiiero, trabajé en lo mismo por cuenta
propia porque ya dominaba el oficio.

La relacion entre la familia y el trabajo, dentro de una existencia carisma-
tica, es decir que se deja moldear por la gracia y la fuerza del Espiritu, estd
muy bien comprendida y expresada. Ademads de tener doce hijos, tenian en la
casa a muchachos que no podian atender sus mamas y cuando ya podian y se
iban, venian otros: “Siempre hemos tenido que unos entran y otros se van. Y
ha sido una gran satisfaccién, porque el Padre nos decia eso de ‘dejar que los
nifios vengan a mi{’ y que ‘si uno no se hace como nifio, no entrara al Reino de
los Cielos’ y que ‘el que hace un bien a un nifio es como si se lo hicieran a EI’./
Pregunta: ;Pero tenias que trabajar muy duro entonces?/Abraham Reyes:
Si, pero, cuando uno trabaja para algo asi, no importa. El trabajo es como un
deporte, uno nunca se cansa. Cuando uno tiene esa alegria de Dios por dentro
y cuando uno tiene un poquito de Dios y un poquito de la Santisima Virgen,
uno no se cansa”. No se cansa porque tiene un poquito de Dios y de su Madre
y eso da alegria y la alegria da fuerzas, porque se le ve el sentido: se esta ha-
ciendo la obra de Dios con su mismo Espiritu, que es su impulso, el Amar (el
Espiritu es verbo, no sustantivo) que es la fuerza creadora y humanizadora.
Y no se hace desde arriba, como un bienhechor sino desde abajo: haciéndose
como un nifo, sin darse importancia, se puede decir que con agradecimiento.

2. LA ENTREGA DE LO SUYO Y LA ENTREGA DE S{ COMO
RELACIONES PERSONALIZADORAS QUE DEFINEN SU VIDA

No autocentrado sino entregado personalmente

Nos hemos referido a lo agobiante de la simultaneidad de tantas tareas.
Por més que él las viviera todas con buen espiritu, el dia sélo tiene 24 horas y
no da para hacer justicia a cada uno de los compromisos. El cura de la parro-
quia de Jesus Obrero, Jesus Martinez, nos informa de cémo fue aconsejado
para que pudiera llegar a todo sin andar siempre corriendo. Estamos en el afio
1974: Cuando trabajaba en la empresa “su trabajo y la distancia le obligan a
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levantarse a las cuatro de la marfiana y llegar muy de noche a la casa. El sdba-
do y el domingo los dedica al apostolado, visitando hogares con la Legion de
Maria y haciendo la liturgia de la palabra los domingos. El Sefior Obispo le
ha persuadido de que se mude a un apartamento para tener mas tiempo con
la familia los dias ordinarios y seguir dedicando sabados y domingos al apos-
tolado. Esa semana iba a dejar el rancho y venia a regaldrselo a Fe y Alegria”.

¢Por qué pudo Abraham Reyes vivir en cada aspecto de su vida con toda
plenitud sin agobiarse? Y antes ;por qué decimos que vivié con plenitud y
serenamente? Porque, nos recuerda el mismo padre, siempre se le veia “con
una sonrisa permanente dibujada en sus labios. Por su caracter amable y bon-
dadoso, todos le miran como el mejor vecino del sector”. Coincide la sefia que
¢l da de si mismo, ya que la cara es el espejo del alma, y la apreciacién de sus
vecinos. Asi pues, la sonrisa no expresa autocomplacencia porque todo le va
saliendo bien, sino su apertura positiva a los demads: se hacia amable porque
era bondadoso.

El mismo padre que lo conocié y lo traté en la Legién de Maria nos cuenta
su secreto: “Don Abraham fue y sigue siendo la imagen viva del ser sin te-
ner. No tiene ni plata ni influjo humano, ni preparacién intelectual, ni cargos
importantes... Pero es un esposo y un padre ejemplar, un buen trabajador
estimado por sus patronos, un fiel amigo querido por sus compafieros, un
lider del sector apreciado por sus vecinos, un ap6stol aguerrido de la Legion
de Maria, un auténtico cristiano... Y, por ser todo eso, sin tener otras cosas,
es un hombre feliz, que contagia su felicidad a cuantos tienen la suerte de
vivir a su lado. Sonrie continuamente y su sonrisa es sincera; es la sonrisa del
hombre amable que jamas tiene nada contra nadie”.

Ante todo, no es normal que un padre jesuita y menos de los anos 50 del
siglo pasado trate a un vecino de barrio y colaborador de la Legién de Maria
de don: “don Abraham™2. Presupone un respeto excepcional y desde luego
lo que dice de €l en cada campo de la vida es excepcional. Por eso concluye
calificindolo como “un auténtico cristiano”.

Es obvio que no es que no tuviera nada: levant6 a su familia y construyé
una casa donde cupo una escuela completa. No anduvo pidiendo. El gané
con sus manos siempre lo necesario para vivir. Lo que dice el padre es que no
vivié paré tener y para subir por tener mas que otros y consumir por tener
como, y que nunca tuvo de sobra. Y antes que eso que no tuvo una prepa-

12. “Se llama Abraham Reyes. Le llaman todos Don Abraham; y conste que el titulo en este caso no es
regalado, sino muy bien merecido”.
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racién formal, que no fue un individuo promovido, es decir, que entré por
los canales establecidos de ascenso social buscando un puesto cada vez mas
importante y mayores ganancias. Ese no era, de ningtin modo, su horizonte
vital. En este sentido es verdad que no vivié para tener. El padre dice que
vivié para ser, es decir, que, al vivir humanizadoramente y con plenitud en
cada uno de los aspectos de su vida, adquirié una gran consistencia, y como
la consistencia no estuvo fundada en posesiones ni poder ni prestigio, sino
en que estaba en manos de Dios y abierto fraternalmente a los demds®®, vivi6
con paz y contento y trasmiti6 esa alegria y amabilidad a aquellos con los que
convivia'. Y por eso fue muy apreciado por ellos.

Como se ve, lo que relata el padre jesuita es el punto de llegada de un
largo y muy esforzado proceso. El proceso es el desarrollo esforzado de su
condicién de poblador de barrio, constructor a la vez de la casa y de la familia
que la habita y de trabajador en la ciudad; pero, a medida que ese proceso
se va consolidando marca la transicién entre la primera y la segunda fase de
su biografia: entre ser un buen elemento de los conjuntos de los que hacia
parte, a llegar a ser una persona consistente por vivir desde su autenticidad
y relacionarse con Dios, con Jests, con la Virgen y con cada uno de los de su
entorno recibiendo su entrega y entregandose horizontal, esforzada y agra-
decidamente.

Entrega al servicio para corresponder a Maria y basado cada vez mds en la
relacion con Dios

Ese punto de llegada que describe el padre (estamos ya en el afio 1955)
pertenece ya a la segunda etapa de su vida: el de la relacién fuertemente per-
sonalizada, partiendo de una conciencia de si, es decir, de un desarrollo muy
firme de su individualidad, en el que se ha afincado lo més auténtico y ge-
nuino suyo y en ese desarrollo el individuo ha actuado persistentemente y
con gran solvencia como sujeto responsable. Pero todo ello no ha tomado la
fisonomia que marca la direccién dominante de esta figura histérica, que es la
de la autoafirmacién individualista, sino, por el contrario, el desarrollo como

13. El significado. etimoldgico de consistencia: estar, en el sentido de estar firme, con otros, explica el
origen de la consistencia personal: es una persona solvente por estar entregada a los demds y recibir
también la entrega de ellos.

14. Un apunte muy especifico del padre Martinez sobre cdmo vivié 0, mejor, ayudo a vivir los dias del 23
de enero del 1958: “El sector vive momentos dificiles por la extrema pobreza de sus moradores y la
agitacién social y. politica del momento. Basta decir que en esos dias me tocé atender en el Puesto de
Salud de Catia a casi un centenar de heridos de bala. La bondad y la eterna y amable sonrisa de Don
Abraham fue en esos momentos especialmente apreciable y bienhechora”.
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individuo y como sujeto ha estado guiado y modulado por las relaciones de
entrega horizontal de si, es decir, por su dimensién personal.

Decimos esto porque para nosotros los cristianos la persona se define por
ese tipo de relaciones, teniendo en cuenta que antes recibimos que damos:
somos hijos antes que hermanos. El Dios cristiano es relacién: de la relacién
proviene tanto la distincidn (tres personas distintas) como la unién (un solo
Dios verdadero). Como expresa luminosamente santo Tomds, “las personas
divinas son relaciones subsistentes”, Este es el mayor cambio de horizonte
que tenemos que hacer los que fuimos moldeados por la cultura occidental
ambiental, proveniente de la cultura griega, para la que lo que mas realidad
tiene es la sustancia y la relacién es meramente un accidente. Por eso en el
orden establecido yo soy un individuo que me relaciono con el que quiero,
para lo que quiero y mientras quiera. En este horizonte persona es otro modo
de decir individuo's; pero no existe un concepto especifico porque se ignora
la densidad de realidad que tiene esa dimension de la relacionalidad, una di-
mensién constituyente.

Pues bien, lo que nosotros afirmamos es que Abraham fue ante todo una
persona, que conforme avanzaba en la vida se iba definiendo més por las re-
laciones de entrega de si horizontal y gratuita, y, mdas especificamente, que en
esa relacionalidad constituyente lo que llevo la voz cantante fue la relacién de
la Virgen con él y su correspondencia y luego, cada vez mas, la relacién con
Dios y con Jests y siempre desde la actitud de seguir el impulso del Espiritu.

Asi explicé él mismo como se origind esa nueva etapa de su vida; para él
fue el fruto de un acontecimiento, que él caracteriza como de entrega de si,
recordemos que como respuesta a la relacién maternal de la Virgen con él,
que le salvé la vida, y por eso, aunque esa entrega estuvo preparada por todo
lo anterior, constituyé un modo de vida cualitativamente superior: “Desde
que decidi entregar mi casa y luego entregarme yo al servicio, me siento muy
feliz. Yo creo que cuando un hombre se entrega, su corazén ya no estara
nunca amargado aun en medio de las penas y las adversidades. Hoy nos falta
a los hombres y a las mujeres espiritu de entrega. Uno recibe més cuando da,
cuando entrega su vida, que cuando sélo piensa en instalarse. El que sélo se
preocupa por amontonar cosas, es un hombre por dentro infeliz, estd lleno
de cadenas”. Por eso dijimos que al corresponder a la accién de Maria con él
que le salvé la vida, entré en una etapa nueva de su vida. Pero eso no sucedié

15. Suma Teoldgica, p 1, q 40, a 2. Ver Laudato Si n” 240.
16. Asi lo dice el diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola: “Individuo de la especie huma-
na”. En ninguna de las muchas acepciones que desarrolla aparece la relacién.
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inmediatamente de salir del cuartel. Hubo un lapso que fue preparando todo
hasta que se realizo.

Para Abraham lo que habia expresado el padre jesuita como ser sin tener
él lo expresa como no vivir para si, para tener y acumular; sino vivir para
entregarse, para servir. Ser es, pues, darse. Distingue entre entregar la casa,
el fruto de su trabajo y de sus desvelos, el nido que habia construido para si
y su familia, y entregarse a sf mismo, entregarse personalmente al servicio. Y
comprueba que cuando da y maés todavia cuando entrega su vida, recibe. Y
que recibe mas que si en lo que estd empenado es en instalarse, en acumular.
No es que reciba més cuantitativamente, sino que lo que recibe no son cosas,
meros bienes transables, sino lo que realmente vale y por eso no se puede
comprar. De un modo u otro lo que recibe y lo que entrega es amor. Y asi
como el poseer causa satisfaccion, el entregarse gratuitamente causa alegria,
libertad, felicidad.

Abraham percibe algo decisivo que estd oculto en el orden establecido:
que con lo valioso pasa lo contrario que con lo ttil. En lo 1til, lo que uno da,
se queda sin ello. Si uno tiene un millén de bolivares y da quinientos mil, se
queda con la mitad. Pero en lo valioso sélo se tiene lo que se da: se recibe al
darlo. Sélo tengo amor cuando doy amor y lo mismo podemos decir de la
alegria o de la esperanza o de la compaiiia.

Un ejemplo luminoso de la energia que nace de esta entrega de si es la
colaboracién con el padre Martinez en las misiones populares: “Para conso-
lidar esa labor pastoral, dimos varias misiones en lugares estratégicos de la
parroquia: en un cruce de caminos, al lado de una tienda concurrida, en un
grupo escolar... Durante 8 noches, les hablamos de las verdades mas funda-
mentales de nuestra religién y celebramos algunas eucaristias. A las 7 de la
noche, ya estaba Don Abraham, siempre con su alentadora sonrisa, buscdn-
dome en el despacho parroquial. Subiamos al lugar escogido. Preparabamos
todo: los parlantes, las diapositivas, algunos asientos... Mientras tanto, iban
llegando los fieles: mas nifos que mayores; mas mujeres que hombres. La
asistencia era muy buena y el fruto consolador. Al terminar la misién, a las
11 de la noche, Don Abraham, con su franca sonrisa, me dirigfa palabras de
aliento: Padre, se ha cansado mucho, ;verdad?, pero Dios le va a premiar muy
bien... sin acordarse de que él, més cansado que yo, tenfa que salir al trabajo
las 5 de la mafiana”.
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La entrega de su casa

Por eso en su vida se da un salto cuando, para corresponder a la curacién
milagrosa de Maria, se decide a servir. Entreg6 su casa como expresién de su
entrega personal’’. Se entregé él mismo. Ya tenia la casa para él y sus hijos,
incluso para cuando se casaran. Podia haberse instalado. M4s atn, cuando le
costé nada menos que siete afios construirla, a él y a su mujer, y ademas en el
tiempo que tenia para el descanso después de venir de trabajar. Era humano
descansar después de tantos afios de sobretrabajo. Pero, en vez de eso, entre-
ga la casa para solucionar lo que para él y sus vecinos era la mayor necesidad
del barrio: una escuela para tantisimos muchachos que por la lejania no po-
dian ir a otra y se quedaban sin estudiar, desocupados. Eso es servir, entregar,
entregarse. Y eso, dice, produce alegria. Porque llena el corazén y asi impide
que en él entre la amargura. Sigue habiendo contratiempos, pero se procesan
superadoramente, desde esa entrega.

Lo primero fue poner a disposicion del padre Vélaz y su grupo de estu-
diantes de la UCAB la parte alta de la casa, que, como estaba en terraplén,
tenia entrada independiente, para que se diera catecismo. Porque para todos
fue una sorpresa muy agradable, que los dignificaba, que se apareciera ese
grupo de estudiantes con ese padre: “Entonces aparecieron por el barrio los
estudiantes universitarios, muchachas y muchachos, con el P. Vélaz. Ese ba-
rrio estaba donde hoy queda el 23 de Enero y sélo se llegaba a pie. Era puro
cerro, no habfa nada. Visitaban casita por casita y hablaban con la gente y les
preguntaban de sus problemas. La gente se sentia estimulada de que unos
jévenes y un sacerdote jovencito los visitaran en un barrio tan abandonado,
donde no habia ningtn servicio, no habia nada”. Lo primero que empezaron
a hacer después de las visitas fue dar catecismo y como no habfa ningin lugar
donde reunir a los muchachos, Abraham les puso a su disposicién la parte
alta de la casa que acababa de construir.

Durante las visitas, la necesidad mas sentida por todos fue la de la escuela
para que los muchachos no anduvieran realengos. Asi cuenta la conversacién
de Vélaz con él: “Padre, las necesidades mas grandes de nosotros, aqui, es el
agua, que por aqui escasea. Apenas tenemos unas lucecitas que nosotros nos
las hemos robado de un poste que estd por ahi, y estamos muy mal. Hemos

17. “Y en ese mismo rancho hice otro rancho bien grande y bien bueno, y yo mismo lo hice, porque era
medio albahil. Entonces, cuando lo hice y vi aquello tan bonito, tan bueno, tan extenso, entonces, yo
me hinqué de rodillas —ya yo sabfa rezar el Padre Nuestro—, entonces dije: ‘Mira, Virgen Santisima,

w

esto estd a la orden”.
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ido al Concejo Municipal, nos hemos reunido, y nada. Los Colegios oficiales
quedan muy lejos y ahi no van a recibir a muchachotes que no saben ni leer,
ni escribir, de todas las edades. Estamos muy mal. La necesidad mds grande
que tenemos es que tenemos esos muchachos, por ahi, en todo este barrio
que es tan extenso. En todas las familias hay muchachos de todas las edades,
sin escuela, porque no nos los van a aceptar. Eso queda muy lejos y somos
muy pobres”.

Al ver cumplida la primera meta, que fueron, tras el catecismo, las prime-
ras comuniones, Vélaz, volvié a recoger esa necesidad sentida de la escuela,
que en ese momento parecfa mds encaminada al haber tenido a los mucha-
chos reunidos y aprendiendo durante meses. “En el desayuno de la primera
comunioén, el 5 de marzo de 1955, ante la preocupacion del P. Vélaz por con-
seguir un espacio para una escuela (y asi no se perdiera ese esfuerzo pastoral
que habian hecho los universitarios), se le acercé Abraham: Padre, si quiere
hacer una escuela, este local es suyo™. “-Si me quedo con ella —trataba de con-
vencer Abraham al Padre Vélaz, que dudaba en aceptarla— serd la casa de mis
ocho hijos. Pero si la hacemos escuela, serd la casa de todos los hijos del barrio” .

Esa misma semana se inscribieron alli 100 nifios varones... sentados en
el suelo. Gradualmente fueron consiguiendo unas cajas y unos bancos sin
respaldo para sentarse... / Vélaz y sus universitarios seguian buscando otro
espacio para las nifas... Abraham se molesté: Como que el P. Vélaz no me
tiene confianza... Se le acercd, y le ofrecié también la planta baja: ...Nosotros -

1

podemos acomodarnos en este rincén... {Y entraron 75 nias...!”.

Vélaz era un poeta; tenfa imaginacién profética. Por eso en el gesto de
Abraham pudo entrever todo un “modo de produccién”, es decir, una manera
de desencadenar la educacion popular, no predominantemente burocrético,
ni en el mejor sentido de la palabra, sino en el de que los mismos necesitados
de educacién, el mismo sector, los mismos pobladores fueran en cierto modo
los sujetos propiciadores de la misma. Para Vélaz, pues, el ofrecimiento de

18. Asi lo cuenta el propio padre Vélaz: “Yo estaba muy emocionado, luchando entre el contento de lo que
veia y la preocupacién de lo mucho que faltaba. No recuerdo si otros tomaron la palabra, pero sf que
alguien me pidié que hablara de nuevo: dije que habiamos hecho un hermoso trabajo, pero que faltaba
lo m4s grande y que eso tenfa que ser una escuela; que aquellos setenta muchachos habian recibido
algunas clases religiosas solamente los sébados por la tarde, pero que, para ser cristianos y ciudadanos
preparados, necesitaban muchos afios de ayuda, y que eso sélo era posible con una detenida y cuidado-
sa atencion escolar. Si no lo hacemos —conclui~, estamos perdiendo el tiempo y realizando algo muy
superficial. Al terminar, un hombre de los presentes se acerc6, me saludé con un abrazo y me dijo:
Padre, si quiere hacer una escuela, yo le regalo este local”.

19. Pérez Esclarin, articulo publicado en la revista Movimiento Pedagégico, de Fe y Alegria, Venezuela.
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Abraham fue el desafio mas estimulante: “Para los universitarios y para mi,
la oferta de Abraham fue el desafio m4s estimulante del ejemplo hercico”.
“El ha sido el motor del pensamiento y de la accién de Fe y Alegria”®. Y lo
explana de esta manera en unos apuntes autobiogréficos: “Este ejemplo fue
el disparo de ejemplaridad que nos lanzé a la carrera de persuadir a muchas
personas de la necesidad de emprender una obra ciudadana de educacién po-
pular. Hasta ese momento, comprendiamos lo que tenfamos que hacer, pero
s6lo entonces nos lanzamos con valor y con audacia a la creacién de un gran
movimiento de opinién y a la dificil tarea de persuadir a los que podian dar”.

Ese disparo de ejemplaridad comenzé para Abraham con la llegada del pa-
dre y los universitarios al barrio. Asi cuenta su efecto en los pobladores: “Nos
sentimos valorados, nos sentimos seres humanos, nosotros éramos seres hu-
manos y el Padre Vélaz nos lo hizo sentir. Nos hizo ver que con estimulo y ayu-
da podiamos progresar, levantarnos de la miseria, empezar una obra que hoy
es una cosa muy grande. Todo esto nos lo decfa de una manera suave, sencilla.
El se ponia a la altura de nosotros, uno no le vefa tan grande, sino que parecia
que era uno de nosotros. El se ponia bajito, como nosotros; él se ponia como
un amigo. El era un padre siempre orientandonos hacia el futuro, sin importar
el pasado de cada uno”. Asi pues, el modo de proceder de Vélaz, nada gerencial
en el sentido convencional de la palabra, propicié un proceso muy hondo en el
sector y muy concretamente en el propio Abraham. Con gran perspicacia nos
cuenta lo que para él es “la clave del éxito del Padre Vélaz. Algo que es —por
decir algo— un sistema. El se puso con aquellos muchachos a visitar familia por
familia, como lo hacia nuestro Sefior Jesucristo: el contacto personal”. “Eso es
una cosa que estimula a la gente, y la gente se ve estimulada porque es algo in-
esperado que unos jovenes y un sacerdote jovencito los visiten por esos barrios
abandonados, como marginados de verdad”. Como se ve, para Abraham el
modo de proceder de Vélaz no fue una ocurrencia sino un proceder sistemdtico
y este sistema relacional no fue producto de mera perspicacia sino seguimiento
de Jestis: un modo de hacer trascendente.

Por eso relata con gran perspicacia la simbiosis entre los muchachos que
venian con el padre Vélaz, que se empeifiaron en que hubiera educacion en el
barrio, y las familias del barrio que se sentian abandonas por la ciudad, como
en un gueto, y que sintieron que la escuela era el lazo con la ciudad, no sélo
porque era la ciudad en el barrio sino porque capacitaba a los que se levanta-
ban en el barrio para que pudieran entrar solventemente a la ciudad. De ahi

20. Sonando a Fe Alegria, 1976.
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la alegria y la colaboracién de todo corazén: “Los muchachos se animaron
mucho con el proyecto de empezar la escuelita en esa casa que yo habia cedi-
do con todo el carifio del mundo. Para mi fue una alegria muy grande poder
participar con esa obra tan buena que querian hacer por los barrios. Todas
las familias del barrio estaban muy de acuerdo con la escuela; se pusieron a
la orden, abrieron sus casas, sus corazones. Estaban muy contentos, estaban
muy entusiasmados del proyecto de la escuela. Esos muchachos que venian
con el P. Vélaz eran casi el inico contacto con el mundo. Entonces no tenia-
mos nadie radio. Eramos muy pobrecitos. La idea de la escuela dio un sentido
a sus vidas, una inyeccién de optimismo, de ganas de vivir, de trabajar, de ver
que a sus hijos esa educacion les abriria las puertas del futuro. Eso los animé
mucho, vieron una gran esperanza”.

Abraham comprende que esos primeros pasos de encuentro y simbiosis
entre los estudiantes comandados por Vélaz y el barrio, en los que unos y
otros se estimulaban mutuamente, realizaban en verdad el emblema de Fe y
Alegria porque unos y otros sentian mucho contento al dar lo mejor de si y
porque esa entrega nacfa de su fe: era la relacién de entrega a Papadios, como
respuesta a su entrega, la que los llevaba a dar de si, lo mejor de si: “Los estu-
diantes y el Padre consiguieron tres maestras y comenzaron las clases. Cada
uno trafa una sillita, un banquito. Después consiguieron unos bancos hechos
de unos cajones. Aquello fue tan hermoso... fue como una bendicién de Dios.
Las familias se acercaban, estaban contentas porque ya sus hijos iban a estu-
diar. Asi empez6 la escuelita. Ademas de clases, daban también catecismo, re-
partian caramelos, bolsas de comidas y se daban ellos, se daban con el cariiio,
con el afecto. Por eso, el nombre estd bien puesto: alegria de recibir, alegria
de dar, alegria de darse; ellos se dieron por su fe, dieron su tiempo, dieron sus
sdbados, dieron su trabajo... Y cuando se hace el bien, uno se estimula, y yo
creo que esa es la gran alegria”.

“Cuando se hace el bien uno se estimula”. Esa fue la gran leccién que
aprendieron todos y que aprendié muy conscientemente Abraham y por eso,
después de poner su semilla inicial, su granito de arena, siguié pidiendo por
Fey Alegria, entendiéndola como una obra sagrada: “Cuando el Padre acepté
mi casa, yo comprendi que era la Virgen quien la estaba aceptando. Entonces
senti una gran alegria de poder colaborar con las cosas de Dios, con el servi-
cio... Yo siento a Fe y Alegria como una obra de la Virgen. Yo le ofreci el ran-
cho que habia hecho y ella lo aceptd. Yo rezo el rosario, los quince misterios,
todos los dias, y cada dia pido por Fe y Alegria. Yo le digo: “Virgen Santisima,
alégrate, porque esa es tu obra’. Y cada dia le doy gracias porque pude poner
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mi granito de arena, y le pido que sea siempre el mismo, que nunca me sienta
orgulloso, que sea sencillo, humilde, como ella lo fue”.

Fe y Alegria es una de las obras de Dios porque es un servicio sagrado,
una ayuda invalorable a gente pobre, no sélo porque sin ella se quedaria mar-
ginada sino, més todavia, porque esa ayuda los convertia también en sujetos
de su transformacién, incluso en el plano econémico, aunque sea algo casi
simbolico: “Entre ellos establecieron una colaboracioncita de algo, que los
nifos aportaban”.

El est4 agradecido por haber sido un colaborador inicial, el que puso la pri-
mera semilla. Por eso, ante el reconocimiento institucional y los homenajes, él
pide a la Virgen no sentirse orgulloso, que es lo mismo que no desvirtuar su
participacion, que fue una entrega personal y, como dice el Sefior, la entrega es
siempre gratuita: “que no sepa tu mano derecha lo que hace la izquierda”.

Cuando construyeron los bloques por el afio 57 el padre Martinez logré
que le pagaran lo que habia sido su casa y luego la primera escuela de Fe y
Alegria. Asi cuenta él su reaccion: “Cuando el gobierno acabé con las pobres
viviendas del sector y les dio en cambio un apartamento en los edificios de
15 pisos, logré que el Banco Obrero le pagara bien su casita y el local que
nos habia regalado. Le falté tiempo para pensar en dar una buena parte de la
plata recibida a Fe y Alegria. De nuevo tuve que refrescarle la idea de primero
atender a la educacion de sus hijos. Habia construido aquel local para Dios y
le costaba recibir la plata que le devolvia y que tanto iba a necesitar para pa-
gar los estudios de sus 8 pequeiios”. Es hermoso constatar tanto su actitud de
entrega de si y de lo suyo, como su ductilidad para atender el consejo de que
antes tenia que velar por sus ocho hijos.

Se entregé a colaborar

Ya hemos indicado que para €l la aceptacién por parte de Vélaz de la
escuela fue la certificacién de que la Virgen la habia aceptado y al aceptar su
ofrenda lo habia aceptado también a él: “Yo no sélo entregué la casa, sino que
me entregué yo mismo, me entregué a colaborar y a recibir catecismo. Yo
iba los sabados a las clases de catecismo y recibfa mucho; aprendi a rezar, a
conocer a Dios. Cuando prepararon una Primera Comunién para los niios,
yo me col§, y asi fue como la hice ya de adulto, de colado. Después vinieron
los bautizos, matrimonios de los que vivian en concubinato, toda una obra de
santificacién del barrio™'.

21. Esto fue realizado sobre todo desde la Legion y desde la rama masculina de ella. Asilo cuenta el padre
Martinez: “Como la mayor parte de los fieles de nuestra parroquia vivian sin cansarse por la Iglesia
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La expresion concreta de esa entrega personal es entregarse a colaborar.
Y para poder colaborar desde dentro se aplicé a recibir el catecismo. Lo hizo
clandestinamente de manera que se percibiera que era parte de su colabo-
racién: como si estuviera presente por si se necesitaba algo, ya que estaban
en su casa. Para él esa formacidn inicial fue trascendente: no sélo aprendi6 a
rezar sino a conocer a Dios. Y lo mismo pasé con la primera comunién: todos
pensaban que era meramente un acompaiiante cualificado por su solicitud, y
en realidad hizo, de colado, su primera comunién. No se lo dijo a nadie por-
que le daba pena. Se lo dijo a Dios: “bueno, yo me conformo con que Dios lo
sepa y El esta contento con lo que yo estoy haciendo”.

Como se ve, la iniciativa fue totalmente suya y por eso fue expresién y cauce
de esta entrega personal. Algo parecido a lo que sucedia en la Iglesia primitiva,
que se comulgaba después de una iniciacién. En su caso no se trat6 de una ini-
ciacion desde el pecado o desde otra direccién vital, sino que la Madre lo puso
con su Hijo, es decir, que pasé de la relacién tematica y personalizada con ella,
como expresion de su cristianismo, a la relacién sacramental con el Hijo y a
tematizar la relacién, mds bien implicita hasta entonces, con el Padre.

También se fue dando el paso de saber que uno es de la Iglesia, pero sin
apenas expresiones institucionales, a meterse de lleno en ella como cauce
concreto de vida cristiana y como humanizacién de la vida. Eso es lo que
significa lo que dice que vino después: “los bautizos, matrimonios de los que
vivian en concubinato, toda una obra de santificacién del barrio”. Como se ve,
es una etapa completamente nueva en su vida; pero €l la vive como respuesta
personal a la relacién personalizada de la Virgen y luego de Jesus y Papadios
con élL

La entrada en la Legion de Maria, su Madre, a trabajar como hermano

Ahora bien, su compromiso institucional con la Iglesia se plasmé en su
entrada a la Legién de Maria. La entrada en la Legién vino propiciada por la
invitacién de una vecina que veria en él ese potencial. Asi lo describe, embar-
gado de emocion: Yo veia que la gente iba a misa. Una sefiora me invité a la
Legion de Maria, y yo fui por complacerla. Y entonces se reunieron y rezaron el
rosario. Me invitaron a misa, y fui. Yo oia los sermones, y eso me fue convirtien-

por proceder del interior, donde escaseaban los sacerdotes, Don Abraham y sus compaiieros se em-
pefiaron en la noble tarea de ayudar a santificar esos hogares con el sacramento del matrimonio. Fue
un trabajo arduo, pero fructuoso. Visitaban las familias cada fin de semana. Eran bien recibidos por
su trato ameno y bondadoso. En unos afios quedaron santificados unos 700 hogares gracias a esas
bienhechoras visitas”.
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do. Una vez me invitaron a las Siervas del Santisimo, a un pequero ejercicio
espiritual de un dia, y aquello me fue llenando. Y yo dije, conchale, descubri
un mundo, un horizonte nuevo. Yo estaba contentisimo, y yo dije: conchale,
la vida no es que uno nace y se muere... Aquello me llené de esperanza y de fe.
Yo ya era de la Legion de Maria.

Esta cita ayuda mucho a ver la procesualidad. Todo era nuevo: las reunio-
nes para rezar, las misas, los sermones, los dias de retiro. Todo lo alimentaba
y €l recibia esa nueva alimentacién con enorme alegria, como si la hubiera
estado esperando desde muchos afnos atras. Llenaba un vacio en el sentido
preciso de que vivia desde el Espiritu de Jesus y ahora se iba dando nombre y
rostro a ese impulso trascendente. Por eso la alegria: lo que se le daba, él no lo
sabia y por eso era nuevo, pero lo sentfa como bueno porque el Espiritu en €l
lo reconocia. Ese era el motivo concreto de tanta alegria.

La vida no es simplemente ir viviendo de la manera mds humana posible
lo que se va dando. Al pertenecer a la Legion de Maria descubrié un mundo
nuevo, un nuevo horizonte: una pertenencia. Y precisamente la pertenencia
a aquella que le habia salvado la vida para que la enrumbara bajo su manto,
en su nombre. Por eso dice que lo llené de fe, en el sentido preciso de esa
relacion con ella y con los de ella, respondiendo a la relacién providencial
que ella tuvo con él. Vivir asi es tener un motivo muy especifico para vivir
y eso es muy esperanzador. Asf teoriza esa relacién: “Yo hice hace ya tiempo
una especie de contrato con la Virgen, porque yo trato a la Virgen como a mi
madre. Yo le dije: ‘Mira, yo voy a trabajar duro en la Legion de Maria y ti
en Fe y Alegria’. Por supuesto, Fe y Alegria salié ganando”. Es como decir: yo
trabajo en lo tuyo porque la Legion es de Maria y ta trabajas en lo mio, en lo
que comenzd en la casa que yo construi y te ofreci a ti.

Y ;qué fue lo que mds movié a Abraham a meterse en la Legién? Asi lo
cuenta él: “Cuando vi que todo el mundo se llamaba hermano y que eso era de
la Virgen, como Madre, pues sent{ mds confianza. Yo me acordé de la promesa
que habia hecho e hice otra promesa, y le dije: ‘Yo no puedo ir por alld, por
Aregue, porque eso es muy lejos. Vamos a hacer una cosa. Yo me voy a
quedar trabajando en la Legion de Maria, voy a trabajar mucho, me voy
a portar bien, y ti vas a ganar, porque yo te llevo algo alla y eso se acabd.
En cambio, aqui voy a trabajar’. Entonces empecé a trabajar, me quedé en la
Legion. Y entonces yo estaba cumpliendo esa promesa a la Virgen de ayudar a
su hijo en los pobres. Algo muy grande me pasé a mi y todavia lo siento y quiero
seguir viviéndolo”.
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El, nos dice, sentia a la Virgen como su madre. Por eso le emocio-
na cuando los legionarios se llaman entre si hermanos: todos son hijos de la
misma madre. Estar entre hermanos era una experiencia nueva y muy con-
soladora. Por eso se mete de lleno a trabajar con esos hermanos en lo de su
madre. Es la manera de cumplir su promesa, no como un cumplido momen-
taneo, como hubiera sido ponerle en su santuario un ramo de flores, sino para
toda la vida, portandose bien, viviendo como verdadero hijo suyo. Es algo
muy grande que le pasé en su vida y que todavia lo siente y lo vive.

Hay un aspecto especifico de su pertenencia a la Legion de Maria, cuya
iniciativa la tuvo el padre Martinez y que él secundé con una eficacia ex-
cepcional, de la que muchos anos después yo he sido testigo: “Al llegar a la
reunién del grupo de seforas de la Legion que existia en la parroquia, me
sale al encuentro un sefior pequefio. Una sonrisa amplia ilumina su rostro.
Muy respetuoso, me pregunta: Padre, ;puedo asistir a la reunién de la Legién
de Maria? Aceptado, respondo, pero con la condicién de conquistar pronto
varios amigos con los que podamos fundar el grupo de hombres de la Legiéon.
Y asi fue. Pronto tuvimos la primera reunién del grupo de obreros que, con el
titulo significativo Virgen Poderosa, iba a ser modelo de grupos legionarios y
que iba a atraer la mirada de los apdstoles seglares de Caracas”.

Otro ejemplo luminoso de su disponibilidad fue el de su participacién
en la Adoracién Nocturna. Asi lo cuenta el padre Martinez: “Al comenzar
a buscar un grupo de hombres que asistieran mensualmente a la Adoracién
Nocturna en la iglesia de los Dominicos, no hay que decir que Don Abraham
fue el primero en ofrecerse y en conquistar a otros compaiieros. Algo mas
tarde, también contando con él y sus amigos, logramos instalar en nuestra
parroquia esta bella institucion. Y, unos afios mis tarde, al tocarme instalarla
en las petroleras del Zulia, alli asisti6 Don Abraham animédndonos a todos
con su ejemplo y sus palabras de aliento”.

Ayudar a su hijo en los pobres, estar con la gente del pueblo, con aquella
gente

Y aqui viene una novedad, no tanto en su manera de vivir sino de teorizar
su vida: ayudar a su hijo en los pobres. Ahora de la Madre se pasa al Hijo y
ademas la relacién con él, ademads de recibirlo en la comunién, es ayudarlo en
los pobres. Siempre habia ayudado, como decia el padre jesuita, a sus vecinos
en sus necesidades e incluso a todo el vecindario con la escuela. La novedad
es que ahora esa relacién, que sigue siendo horizontal y personalizada, es
también y mds profundamente ayudar a Jests en los pobres, reconociendo,
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pues, su presencia sacramental en ellos.

Su pertenencia en la Legién continda e incluso se institucionaliza mads al
ordenarse de didcono ya que entonces pasa a ser lo que eran antes sélo los
curas: director espiritual de dos grupos: “Yo me meti con alma, vida y corazon
con la Legion de Maria, visitando hogares, ayudando a dar catecismo. Y, des-
pués, estuve por alld, por un cerro, como tres arios, con cuatro seminaristas, ya
ordenado de didcono, con la gente del pueblo, con la gente que sufre, con aquella
gente tan sincera./ Y también en la Legion de Maria, soy director espiritual de
dos grupos de sefioras que trabajan visitando hogares, dan catecismo, visitando
enfermos y yo soy el director espiritual./En la Legion llevo lo que lleva Fe y Ale-
gria, treinta arios”.

Refiriéndome también a la teorizacién de su experiencia quiero mencio-
nar lo que dice de su experiencia de didcono: estuve, dice, con la gente del
pueblo, con la gente que sufre, con aquella gente tan sincera. De alguna ma-
nera, al identificarse con su condicién de didcono, parece que se diferencia
de la gente del pueblo, que son ya aquella gente. ;Cémo hay que entenderlo?
No como que se despegue de ellos, no como que ya no viva en el pueblo, no,
de ninguna manera, que los vea por encima del hombro. Creo que el ser para
ellos en su condicién de didcono hace que ya no se vea como uno de ellos,
aunque viva con ellos y esté entregado a ellos. No es un poblador, en esta
segunda parte de su vida no tiene, dijimos, una identidad genérica, un pobla-
dor, uno de los pobladores, aunque sea en el mejor sentido de la palabra. Es
ya esta persona especifica, didcono casado, que como estaba empezando la
especie, no lo ve como algo genérico sino como algo que estaba inventando:
él estaba definiendo en concreto lo que era un didcono casado y ese ejercicio
también lo definia a él.

Profundicemos el tema con ayuda de un texto revelador: “Yo empecé mi
verdadera formacion cristiana como oyente en el catecismo de Fe y Alegria.
Después segui con retiros espirituales. La fe es una busqueda continua de Dios
que sélo termina con la muerte. Me invitaron al diaconado permanente y dije
que si. Alli recibi una gran formacion que siguié alimentando mi fe. Yo soy aho-
ra didcono. Como didcono, me fui al barrio Plan de Manzano a dar catecismo,
a evangelizar. Me fui con un equipo./ Yo, desde entonces, me siento muy feliz. Yo
creo que cuando el hombre se da, es mucho mds que dar millones, cosas mate-
riales. Ese corazon ya nunca podrd estar amargado, aun en medio de las penas
y las adversidades. Ese corazon estd lleno de Dios”.

La fe, dice, es una buisqueda continua de Dios que sélo acaba con la muer-
te. Se busca al que se ha encontrado, tanto porque va delante y porque tiene
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que discernirlo en la realidad, que es abierta y cambiante, como, mds todavia,
porque, si toda persona es un misterio inagotable, Dios nos supera absoluta-
mente. Hemos dicho que ya no es un poblador de barrio, aunque lo sea cons-
ciente y consecuente. Ahora es un buscador de Dios, es decir, se define como
tal, respondiendo a él, que lo ha acompanado siempre a través de la Madre de
su Hijo y a través del impulso de su Espiritu desde mas adentro que lo intimo
suyo. No busca, pues, lo que no tiene; busca corresponder a su relacién abso-
lutamente personalizada y constante.

Para eso es ayudado por su proceso de formacién cristiana: desde el ca-
tecismo en su casa cedida, hasta la gran formacién del diaconado. Empezé
muy tarde ese proceso y ha supuesto una gran novedad que ha entrafiado una
gran transformacién en su vida. Porque no ha tomado la formacién como
algo libresco sino como conocer cada dfa més a aquel al que se ha entregado
personalmente, respondiendo a su entrega.

Por eso no es uno del pueblo, aunque se entregue de corazén a él. La
diferencia es que se define, no por esa proximidad, que para él sigue siendo
entrafiable, sino por la entrega a Dios, que entrafiara, como dijimos la entrega
a su Hijo en los pobres. Asi que la diferencia no entrafia separacién sino una
entrega total como participacién de la entrega al Dios de los pobres. El est4,
como dice, lleno de Dios. Pero esa relacién no lo aisla, no lo encierra en si,
sino que lo lleva a entregarse por completo, lo que le causa la felicidad.

La identidad de didcono: novedad sin ruptura. Como didcono, va al barrio
a evangelizar. Va en equipo

Asi cuenta cédmo llegé al diaconado: “se abrié en todas las parroquias un
llamamiento. Se presentaron muchas personas, quizds mds competentes y
preparadas que yo, y entonces el Parroco, P. Diaz Guillén, me dijo que si yo
querfa ser didcono. Fuimos como 30, y de ésos sélo quedamos 7./ Y aho-
ra como didcono ;qué actividades tienes, cudl es tu trabajo como didcono?/
Abraham Reyes: Como Didcono, en este momento, yo llevo la Comunién
como a 50 enfermos los primeros viernes. Tengo que subir a cuatro super-
bloques, desde las cinco que me levanto, y a la una ya he terminado, subiendo
y bajando escaleras en 4 superbloques. Y también en la Legion de Maria, soy
director espiritual de dos grupos de sefioras que trabajan visitando hogares,
dan catecismo, visitando enfermos y yo soy el director espiritual./ Pregunta:
<Como te recibe la gente cuando vas a las familias y llevas la Comunién?/
Abraham Reyes: Muy bien. Maravilloso. Es un gran consuelo que uno le da
a la gente, uno aconseja a la gente, le habla de lo que es la importancia del
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sufrimiento, y siempre le da su pequeiia evangelizacidn, cortita, porque no se
puede tener mucho”.

Su dltima identidad es la de didcono. Como venimos insistiendo desde
el comienzo, esa identidad no supone de ningiin modo una ruptura con las
anteriores. Por el contrario, es una nueva etapa en el mismo camino. En su
camino vital, hemos recalcado, no hay solucién de continuidad. Su paso del
campo a la ciudad, su paso del catolicismo popular al de la institucién ecle-
sidstica no implica dejar atrds lo vivido, ni menos auin, despreciarlo. Cada
paso esta posibilitado por su vivencia anterior y se apoya en ella.

Pero si hay avances tan notables que significan la apertura no sé6lo a nue-
vas tareas sino de nuevos horizontes y por tanto de transformaciones perso-
nales. Un profesional que arregla las fotocopiadoras Multilit en su casa es ya
un especialista, cosa que no era cuando hacia de free boy en esa camioneta o
en el aseo urbano. El que se casa por la Iglesia no es el que emigré de su cam-
po nativo a Barquisimeto. Ni, sobre todo, el que recibié el favor de ser sanado
por la Virgen y empez6 a corresponderla es el mismo que el que vivia como
soldado en el cuartel san Carlos. El mismo es consciente de esas novedades y
las anota emocionado y agradecido.

Aungque, insistimos, no hay en su vida ninguna ruptura; hablando cris-
tianamente no hay una conversién. Aunque es cierto que ser consciente de
estar vivo de milagro, es decir, por una relacién personalisima de la Virgen y
empeiarse en corresponderla si implica una gran transformacion, para no-
sotros, el paso de la primera parte de su vida a la segunda, progresivamente
personalizada y por tanto personalizadora. Asi lo reconoce también él muy
licidamente: “Eso lo ofreci con todo corazén y eso es verdad que, cuando uno
hace esas cosas con un gran amor, con una entrega, Dios recibe aquello, y lo
acepta con amor, y todo el sacrificio que uno hace es nada para lo que uno re-
cibe. Yo también recibi mucho con la conversién mia, de ver esa gran alegria,
de descu-brir otro mundo, que en este mundo hay una gran esperanza, que
Dios es nuestro Padre, que la Virgen es nuestra Madre”. El ofrecié su casa y
Dios la recibid y le entregé a él muchas hermanas y hermanos y el progresivo
conocimiento de él y de su Hijo y la gracia de ponerse a su disposicién y el
entregar su vida a su servicio en el servicio de los pobres. El habla de conver-
sion en el sentido literal de volverse a él cada vez mds consciente y entregada-
mente. Y lo que provoca esa entrega es la entrega de la casa y la entrada en la
Legion de Maria. El desemboque sera el diaconado.
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Se formé para alimentar su relacién con Dios y para entregarse a los pobres
desde abajo

Pues bien, en este itinerario, decimos que la tltima etapa es su ordenacién
como uno de los primeros didconos casados en Venezuela (1974). El subraya
tres transformaciones: la primera, un salto en su formacion: es la formacién
formal mas larga que ha tenido (cuatro afos) y, como la inicial de la cateque-
sis de primera comunidn, no la asumié como algo predominantemente con-
ceptual sino como un alimento sélido para su vida de fe: para su relacién con
Papadios y Jests y en ellos con los demas y mds concretamente con aquellos
a los que es enviado y él escoge.

La segunda es su eleccién de la gente pobre. El nacié como pobre y vivié
como pobre hasta que se fue haciendo gente popular, es decir, que pasé de gi-
rar en torno a las necesidades minimas, sin poderlas satisfacer en ocasiones, a
girar en torno a las necesidades basicas. En ese trance podia haber optado por
subir y en concreto podia haber entendido el diaconado como hacer carrera
eclesidstica. Pero no lo entendi6 asi. Lo entendié y vivié como opcién deci-
dida por los pobres, y no como meramente y ni siquiera predominantemente
menesterosos sino como gente digna. Para ellos con ellos, en una interrela-
cién horizontal y mutua, que aspira a ser totalizadora.

La tercera es el trabajo en equipo, para que no nazca y muera con él sino
que sea la participacién en una misién que aspira a ser permanente y progre-
siva. Se ve parte de la obra de Dios. No trabaja para él mismo ni por eso de .
modo individualista. Trabaja en equipos abiertos.

Asi expresa estas tres dimensiones: “Me invitaron al diaconado perma-
nente y dije que si. Alli recibi una gran formacién que siguié alimentando mi
fe. Yo soy ahora didcono. Como didcono, me fui al barrio Plan de Manzano a
dar catecismo, a evangelizar. Me fui con un equipo. El hombre en las cosas de
Dios, como en las cosas humanas, debe trabajar en equipo. Una empresa de
un solo hombre, cuando falla el hombre, la empresa muere. No hay que ser
individualista, sino trabajar siempre con sentido de equipo. Trabajar sobre
todo con las gentes humildes, fundiéndose con ellos. Los pobres responden
cuando no se les engaia, cuando no se les utiliza. Y responden con el corazén,
con la vida. Para Dios, las cosas pequefias son las mas grandes. Trabajando
por los demds uno vive desapercibido para el mundo, pero no para Dios”.

Abraham tiene plenamente asimilado el sentido de lo que técnicamente
llamamos la encarnacién kendtica siguiendo a Jesus de Nazaret: entranarse
en el mundo que le toca vivir desde abajo, desde los de abajo, trabajar fun-
diéndose con ellos; no trabajar para ellos, teniéndolos como destinatarios de
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sus desvelos o a lo mas como colaboradores. Uno se entrega de corazén y
ellos, dice Abraham desde su experiencia, responden entregindose también
con todo el corazén. Entonces uno pasa desapercibido para el orden estable-
cido: no sube en el escalafén, no tiene mas dinero ni poder; pero Dios si lo ve
y lo aprecia y se complace.

En la ultima fase de su vida, Fe y Alegria ha crecido mucho y por eso
vienen los reconocimientos de su origen carismatico. En medio de ellos, él
se afinca en su condicién nativa, que ahora es también su condicidn elegida:
“Yo amo a la gente sencilla, yo amo a la gente del campo, yo amo a la gente
analfabeta, yo amo al oprimido, y le pido a la Virgen que me haga uno de ellos,
que sea pequeiiito, que sea como una basurita, que sea como el que no vale
nada. Que nunca me considere como algo grande porque yo no soy digno”. El
durante sus primeros aios fue gente del campo y luego muchos afios siguié
siendo analfabeta y al menos en tiempo de Gémez se supo un oprimido. Aho-
ra pide con toda el alma no darles la espalda, no darse la espalda. Pide seguir
considerandose pequeiiito. Aunque ha tenido experiencia de lo que vale, de
lo que ha llegado a ser, sabe que también ha sido conducido a ello, sabe que
¢l ha puesto todo su ser, pero que en definitiva ha sido gracia. Por eso pide
que sea como el que no vale nada, es decir, que no aspire a ponerse encima
de nadie.

El que responde proactiva y personalizadamente y por eso se siente agra-
decido

Es interesante destacar que, fuera de la entrega de su casa, en las demas
decisiones que van moldeando su vida la iniciativa la tuvieron otros y él la
secundd. Tanto en la decisién de casarse por la Iglesia, como en la entrada a
la Legién, como en la invitacién a formar la rama masculina de la Legién, o a
entrar en la Adoracién Nocturna, o a hacerse didcono. También en el milagro
es Maria la que toma la iniciativa de darle la taza de sancocho, en definitiva,
de sanarlo, aunque en este caso él le habia pedido la salud. Es claro que lo
invitan porque ven en él capacidad y disposicién para hacerlo. Y también lo
es que ¢l responde con toda el alma, personalizadamente.

Por eso cuando le preguntan qué es lo que mas aprecia de él mismo, res-
ponde: “yo lo que aprecio més de mi es el haberle dicho que si a la Santisima
Virgen, el haber respondido al llamado de Dios, a ese Dios que me llamé”. Lo
que mds aprecia es haber respondido. El ser humano tiene tres dimensiones:
individuo, sujeto y persona. Como individuo es ese ser indivisible, inico, que
es, aunque no estd hecho y tiene que desarrollar sus potencialidades. Como
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sujeto él es responsable, en tltimo término, de si mismo, de su vida, de lo que
ha llegado a ser con sus acciones y omisiones. Como persona se define por
las relaciones horizontales, gratuitas y abiertas de entrega de si, en principio
respondiendo a la entrega de otros que lo han puesto en la existencia y lo
han ayudado a ser lo que es. Por eso como personas somos, ante todo, hijos
y luego hermanos. El lo que més aprecia de si es, segtin esto, su condicién de
persona en ese sentido trascendente de recibir de Dios y de corresponderle,
no como un contrato ni para merecer, sino con la misma libertad, gratuidad
y esplendidez con la que ha recibido, dentro, claro esta, de sus posibilidades,
obviamente limitadas. Ahora bien, al tratar de corresponder personalmente
desarrolla plenamente su individualidad y ejercita eximiamente su responsa-
bilidad.

Ante la insistencia del entrevistador para que diga mas cosas, él no habla
de otras, como se le pide, sino que recalca el haber vencido todos los obsta-
culos para seguir el camino en que Dios le puso: “El haberme vencido a mi
mismo, el haber aceptado ese reto y vencido esos obstiaculos y haber seguido
ese camino que Dios me puso. Y yo creo que, si le hubiese dicho que no a
Dios, ése hubiese sido el gran resentimiento de mi vida. Yo me siento feliz de
haber seguido el llamamiento que Dios me ha dado”.

Como se ve, para él la iniciativa la tuvo la Virgen y en definitiva Dios, que
para él es también Jesus, y lo de él fue responder con todo lo que él tenia.
Ahora bien, reconoce que tuvo que vencer obstaculos y sobre todo vencerse
a s mismo para seguir en el camino que Dios le puso. Y que responder, ven-
ciéndose a si mismo, es lo que le trajo la alegria con que vive.

El no suele referirse a los obsticulos y menos internos; por eso este apunte
es muy revelador. La predisposicion a vivir abierto a la realidad, a responder
proactivamente a los retos que ella le presenta, que aparece desde su relato
de la experiencia de su nifiez, no podemos entenderlo como algo automatico
que meramente le nacia, sino como un esfuerzo sostenido que se vuelve habi-
to, en el sentido mds trascendente de libertad corporeizada, hasta llegar a ser
fidelidad, lo que se logra cuando la accién es tan constante e intensa y siem-
pre en la misma direccién, que para un observador parece que es naturaleza
lo que es un actuar incesante desde lo més profundo del ser. La resonancia
interior de ese actuar fiel es la alegria, la felicidad.

Le preguntan qué siente cuando le dicen que en otros paises se cuenta
su historia y hablan de él y lo ponderan y hasta escuelas llevan su nombre. El
responde aludiendo, no a lo que hizo, sino a lo que Dios hace en él, no sélo
como respuesta a lo que hizo por Dios sino, antes que eso, para que pudiera
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hacerlo. El siente la desmesura del actuar de Dios en él; se siente avergonzado
al comprobar c6mo Dios se ha volcado en él: “yo me siento avergonzado de
ver lo que Dios hace con uno. Es que uno es nada, un pobre campesino insig-
nificante, y que Dios lo ha llamado. Y yo digo: Dios mio, ;por qué has hecho
esto conmigo?, ;por qué tantas cosas?, es demasiado lo que nos has dado.
:Qué he hecho yo, que puse la primera piedra en Fe y Alegria? ;Cudntos han
puesto su piedrita también como yo! Y ;por qué yo, Dios mio?”. Al hacerse
cargo de que fue Dios el que lo eligié a €, se pregunta ;por qué me tocé empe-
zar a mi, cuando tantos otros contribuyeron después con lo que tenfan como
hice yo? Ve que son cosas de Dios, no mérito de él: “Entonces yo me siento
mds pequeiio y digo: ‘Dios mio, que yo me sienta como el mds pequerio servidor

»

de Fe y Alegria, de todos los que han puesto su granito de arena”.

Por eso lo que tiene y quiere decir a los que dan dinero y sobre todo tiem-
po a Fe y Alegria, es que vivan agradecidos porque han podido corresponder
a Dios con lo mejor de si y asf se capacitan para disfrutar con todo lo que él
nos da constantemente, que es cada cosa y a su Hijo y a s{ mismo: “todo lo
que ellos hagan por Fe y Alegria Dios le pagara el ciento por uno y que la
felicidad estd no en tener sino en darse. Y si ellos dan su tiempo, que es lo
que vale mis que el dinero y que todas las cosas, viviran con una gran alegria
de haber hecho algo en el mundo, de haberle pagado a Dios tantas cosas que
nos ha dado; de darle gracias a Dios por la mafiana cuando uno respira, por
el agua, por la vida, por la encarnacién, por la Eucaristia, darle gracias a Dios
por Fe y Alegria”. La felicidad estd en darse y darse es corresponder a lo que
nos da Dios incesantemente, teniendo en cuenta que es mucho més lo que se
nos da que lo que damos. Por eso damos con agradecimiento. Y ademds dar
da alegria, que vale inmensamente mas que la satisfacciéon que proporciona
el poseer, dos direcciones vitales contradictorias. Para Abraham es gracia de
Dios comprenderlo y vivirlo asi a plenitud.

Por todo lo dicho me parece que Abraham Reyes es un verdadero para-
digma, es decir, un auténtico modelo, ante todo del emigrante del campo a la
ciudad, y en la segunda parte de su vida paradigma de la entrega personal a la
Virgen, a Dios y a los pobres. Paradigma, es decir, modelo, que eso decimos
que es un santo.
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