
ABRAHAM REYES, UNA VIDA EJEMPLAR 
de paradigma del emigrante del campo a la ciuda~ 

a paradigma de la entrega personal a la virgen, a Dios 
y a los pobres7 

Resumen: Creemos que la vida de Abraham 
Reyes puede dividirse en dos partes: en la pri­
mera vivió como miembro de los conjuntos 
a los que pertenecía en un intercambio sim­
biótico con familiares, vecinos y compañeros. 
Ahora bien, ese intercambio simbiótico como 
miembro de los conjuntos a los que pertene­
cía no fue meramente conductista, anónimo, 
como uno de tantos, sino realmente persona­
lizado: un miembro específico, este miembro 
concreto que daba lo mejor de sí. En la segun­
da parte, que se inicia con su sanación y se 
concreta años después al entrar en la Legión 
de María y al entregar su casa para que naz­
ca Fe y Alegría, aunque sigue conviviendo y 
más personalizadoramente que antes como 
miembro de los conjuntos a los que se siente 
perteneciendo, la relación personal tiene la 
voz cantante, tanto con la Virgen, como con 
Dios, con Jesús de Nazaret y con los seres hu­
manos, una relación que lo va definiendo a él 
y que resulta fecunda para otros. 
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Abstract: We believe that the life of Abraham 
Reyes can be divided into two parts: in the 
first, he lived as a member of the groups to 
which he belonged in a symbiotic exchange 
with family, neighbors and colleagues. Now, 
this symbiotic exchange as a member of the 
groups to which he belonged was not merely 
behavioral, anonymous, like one of many, but 
really personalized: a specific member, this 
specific member who gave the best of him­
self. In the second part, which begins with his 
healing and takes shape years later when he 
entered the Legion of Mary and when he gave 
up his house so that Fe y Alegría was born, 
although he continues to live together and 
more personalized than befare as a member 
of the groups to which that feels like belong­
ing, the personal relationship has the upper 
hand, both with the Virgin, with God, with 
Jesus of Nazareth and with human beings, a 
relationship that defines him and that is fruit­
ful for others. 

Keywords: personalized symbiotic exchange, 
Jesus of Nazareth, Virgin Mary, the poors, 
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* Pedro Trigo, SJ, SJ, desde el año 1973 pertenece al Centro Gumilla. Es profesor de Teología en el !TER, 
Caracas. Tiene numerosas publicaciones y escribe regularmente en varias revistas de pensamiento espa­
ñolas y latinoamericanas, sobre todo en temas de Teología. Es actualmente director del Departamento de 
Investigaciones del !TER. 

l. En un encuentro reciente de profesores de postgrado del !TER se habló de la conveniencia para el 
postgrado de espiritualidad de tener modelos de nuestra tierra. Acogiendo esa idea, presentamos el 
presente artículo sobre Abraham Reyes, un modelo de santidad, además de un ejemplar consumado 
de los campesinos que se trasladaron a las ciudades y fundaron los barrios. En efecto, en la misa de 
los 65 años de· Fe y Alegría el cardenal Porras anunció que la Conferencia Episcopal asume la causa de 
beatificación de Abraham Reyes. 
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l. EMIGRANTE PARADIGMÁTICO DEL CAMPO A LA CIUDAD 

Paradigma significa literalmente ejemplar, o sea uno de los elementos de 
un conjunto, pero en la definición es un ejemplar especialmente ejemplar, es 
decir, representativo, significativo, valioso, de tal manera que para conocer 
ese conjunto es más concreto y diciente describir ese ejemplar, en nuestro 
caso contar esa historia, que hacer un tratado conceptual sobre el tema. Es lo 
que vamos a mostrar. 

Abraham Reyes nació en un campo y se trasladó a la ciudad, aunque no 
vivió en ella sino en un barrio. La vida de Abraham sigue, pues, la trayectoria 
que daría la pauta en América Latina y más aún en Venezuela, uno de los países 
más urbanizados del continente. De este contingente de campesinos dice el 
antropólogo peruano Matos Mar, que acompañó este éxodo reflexivamente en 
su país, Perú, durante más de cincuenta años, desde fin de los años cuarenta del 
siglo pasado hasta la primera década de éste, que fue tal su empuje histórico y 
su creatividad que el Estado y las élites no estuvieron a la altura de estos cam­
pesinos pobladores de barrios y fundadores de la cultura suburbana2. 

Creemos que Abraham Reyes es un ejemplar especialmente ejemplar, re­
presentativo, modélico, un verdadero paradigma, de este inmenso grupo hu­
mano que dio origen a la moderna América Latina, así como las migraciones 
de los pueblos nórdicos y orientales dieron lugar en la temprana Edad Media 
a Europa. 

Su vida de niño y muchacho campesino: conviviente, digno, proactivo y pobre 
Nace en la sierra de Churuguara entre Lara y Falcón. "Nací el 15 de mar­

zo de 19153• Vengo de una región del país, Los Dos Caminos, entre Falcón y 
Lara, puro cardón y tuna. Me crié en Santa Cruz de Bucaral, un pueblito muy 
pobre"4

• "Éramos ocho hermanos". La gente "tenía su conuco donde sem-

2. Perú: El Estado desbordado y sociedad nacional emergente. Universidad del Pacífico, Lima 2012 
3. En el mundo campesino, sobre todo en esos tiempos, las fechas que se recuerdan o mencionan no 

siempre son tan precisas como acostumbramos en nuestra vida moderna ... Por ejemplo, en la entre­
vista que concedió a Antonio Pérez Esclarín (Raíces de Fe y Alegría. Testimonios, Fe y Alegría, Caracas 
1999) afirma que nació el 15 de marzo de 1915; en otra entrevista, con Ignacio Marquínez, afirma que 
nació en 1912; en la conversación que tuvimos (dice Joseba Lazcano) con su hija Nancy, esta afirma 
que su papá nació 17 de marzo de 1917 

4. Los documentos en que nos hemos apoyado son tres entrevistas: a Antonio Pérez Esclarín, a Igna­
cio Marquínez y otra, cuyo nombre ignoramos. Los audios están en Fe y Alegría. Además, están los 
testimonios de José María Vélaz, el fundador de Fe y Alegría, que es personaje de esta historia, su 
hermano José Manuel Vélaz, que le sucedió como Director de Fe y Alegría, Jesús Martínez, párroco 
de Jesús Obrero donde Abraham participó no sólo como feligrés sino como de la Legión de María y 
como diácono, y Antonio Pérez Esclarín, que vivió en la comunidad de Jesús Obrero por esas fechas 
y lo conoció personalmente. Estos documentos están en proceso de publicación y disponibles para el 
público y esperamos que cuando salga este artículo se encontrarán más asequibles. 
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braba y tenía sus animalitos en la casa con los que se iba remediando". Por 
eso se considera un campesino: "Éramos una familia muy pobre, campesinos; 
como todos, yo soy campesino". Le parece que su familia y sus vecinos esta­
ban llenos de valores y señala especialmente el compartir y la ayuda mutua, 
la solidaridad: "Y o crecí, pues, como campesino, y a mucha honra, porque el 
campesino tiene grandes valores. Allí, en mi pueblo, cuando alguien mataba 
una res o un cochino, enviaba una parte a los vecinos. Y si había que levantar 
una casa, ayudaban todos". "Había una gran armonía donde todos compar­
tían. Y, cuando se iba a hacer una casita, había un grupo que ayudaba a cons­
truir la casa". 

Pero la realidad es que, a pesar de que la pobreza compartida era más lle­
vadera y sobre todo humanizadora, el hecho macizo es que eran muy pobres. 
Por eso él tuvo que trabajar desde niñito ayudando a su papá, que murió muy 
pronto, cuando él tenía siete años: "yo ayudaba a mi papá en sus labores, hasta 
los siete años, que murió. Así, de chiquitito, yo nunca he jugado, huérfano; 
solamente mi mamá me crió". También van muriendo seis hermanos y otros 
se van: "Casi todos murieron; sólo quedo yo y una hermana que está en Bar­
quisimeto". Queda solo con su mamá. 

Aprende la convivencia, las costumbres y los oficios. Pero no hay apren­
dizaje formal. No hay escuela ("no había escuela. Había un maestro, que daba 
clases, pero tomaba mucho aguardiente"), tampoco hay iglesia. "Y o no sabía 
nada de religión: solamente me había bautizado Monseñor Pellín, cuando 
era curita, un día que fue por allá. Ahí me bautizaron". Su mamá era devota 
de la Virgen de la Chiquinquirá de Aregue y esa relación con ella es, sobre 
todo, lo que tiene de religión: "Y o sabía que había un ser supremo. Más nada. 
Nosotros teníamos una devoción más o menos mariana. Para nosotros, la 
Virgen era algo como una madre, algo tan querido; tan sencilla, que uno le 
pedía. En aquella región era la Virgen de Chiquinquirá, que estaba en Aregue 
(un pueblo de Lara), donde tenía un santuario, y siempre la familia tenía una 
hermana que era muy devota y siempre, todos los años, íbamos a visitarla. Y 
uno tenía esa devoción a la Virgen por deferencia, pero de padrenuestros y 
avemarías uno no sabía nada. En religión, cero". Crece en la familia y en el 
caserío. 

De niño comienza a trabajar, tanto en el conuco, como de jornalero, como 
vendiendo cosas de ambulante: "Y o también viví de llevar sal y papelón a los 
sitios donde se necesitaba, y allí se lo cambiaban a uno por granos, arroz, ca­
raota, etc.". "Yo trabajaba en esas labores del campo, trabajando en haciendas 
de café y trabajando en el comercio. Ya a los ocho años tenía que mantener a 
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mi mamá, vendiendo sal, papelón". "Yo sembraba, enlazaba ganado, montaba 
a caballo. Era un muchacho fuerte, muy fuerte, y como a la edad de nueve 
años era ya un hombrecito porque papá murió y tuve que ayudar a mi mamá". 

Emigra a la ciudad con su mamá porque en el campo nativo no había vida; 
va abierto a lo que venga, pero sin dar la espalda a lo vivido 

Nace, pues, en un pequeño caserío en una montaña. Considera que esa vida 
era muy pobre, pero muy humana. Cree que aprendió todo lo que tenía que 
aprender, convivió satisfactoriamente, incluso creció muy fuerte. Sin embargo, 
no tuvo niñez porque desde su más tierna infancia tuvo que ayudar a su familia. 
El problema que llevó a su madre a salir con él del pueblito donde vivían fue que 
habían muerto prematuramente su padre y todos sus hermanos que quedaron 
en el pueblo. La vida era humanizadora, pero no había vida. Se fueron para 
no morir. Se fueron porque, siendo una familia numerosa, se habían quedado 
solos la mamá y él. Así pues, no dejó a la espalda lo que vivió, pero se tuvo que 
ir para seguir viviendo. La gran ciudad más cercana era Barquisimeto, que en­
tonces no era tan grande. Allí se fueron porque tenían familia. 

Donde fue, siguió aprendiendo; pero no dio la espalda a sus primeros 
años porque no los consideró negativos. Lo que había vivido era el capital que 
llevaba. Eran actitudes básicas que le sirvieron para vivir proactivamente todo 
lo que le tocaría vivir. En ese sentido tendrá experiencias muy duras, pero 
no traumatizantes porque las podrá asumir y procesar positivamente. No se­
guirá siendo campesino porque lo que vaya viviendo lo configurará; pero al 
contar su vida sí podrá decir que él es campesino en cuanto que nació en el 
campo y en él adquirió su primera configuración a la que nunca renunció, 
aunque se enriquecería muchísimo y se transformaría profundamente. 

Vivirá abierto a la ciudad, pero nunca dará la espalda ni al campo nativo 
ni al barrio en que vivió posteriormente. En ese sentido no será un marginado 
que vive tendiendo a lo de la ciudad, que no tiene y que para él es lo único 
valioso. Él vive en su medio, conviviendo profundamente, y desde sí como 
sujeto y considerando como tales a los demás. Siempre estuvo abierto a la 
ciudad, pero sin ningún complejo. Por el contrario, conviviendo también en 
ella desde lo que es y abierto a los intercambios. 

Reclutado a la fuerza. Los catorce años de vida en el cuartel 
Tenía 15 años. "Entonces me dijo mi mamá: 'Mijo, aquí hemos enterrado 

a toda la familia; vámonos'. Empecé yo solo con mi mamá a visitar toda la 
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familia. Yo era el único hijo varón que estaba con ella, era el menor. El otro 
era tipógrafo y estaba en Barquisimeto; luego se vino a Caracas, y después se 
murió. Y o andaba con mi mamá para arriba y para abajo, yo era muy obedien­
te". Se establecen en Barquisimeto. 

Allí lo lleva la recluta: "y ahí caí yo reclutado en el Ejército". Tenía 15 
años, que no era todavía la edad reglamentaria. "Yo no le dije que hablara por 
mí para sacarme"; "como era una dictadura ... , usted sabe que en la dictadura 
hacen lo que quieren, y ahí no hay abogados ni se cumplen leyes ni derechos 
humanos. Eso es terrible". 

Al año siguiente lo trasladan a Caracas. Estará 14 años en el cuartel san 
Carlos5

• Los domingos los llevaban a la misa, pero como era en latín y no ha­
bía homilía, no entendió nada ni se lo explicaron. 

Cuando entró al cuartel era analfabeta: "En esa época casi todos éramos 
analfabetas. La persona instruida era privilegiada. Apenas sabíamos medio 
leer". Cuando empezó Medina "ahí se daba una clase a la una de la tarde". 
"Al que quería ascender un grado, lo mandaban a estudiar. Yo me puse a 
estudiar". 

Así sintetiza él esta etapa de su vida: "Por todo, estuve sirviendo en el ejér­
cito catorce años. Eso era cuando el General Gómez. El país tenía cinco mi­
llones de habitantes y todo era un atraso; no había escuelas ni hospitales, no 
se podía hablar contra el Gobierno, a uno lo planeaban por cualquier cosa", 

Así pues, al poco de llegar a Barquisimeto lo reclutan. Tenía quince años. 
Pasará en el cuartel catorce años, uno en Barquisimeto y el resto en Caracas, 
en el cuartel San Carlos. Era el tiempo de Gómez. Es la primera experiencia 
con el Estado ya que en el caserío no hacía acto de presencia ni llegaban ape­
nas noticias. Para él fue indudablemente una injusticia porque no tenía edad 
para ser reclutado. Pero no le dijo a su mamá que tratara de sacarlo porque 
se hizo cargo de la discrecionalidad del poder dictatorial para el que no valen 
leyes ni abogados. Reconoce que "es terrible", "a uno lo planeaban por cual­
quier cosa". Pero, por lo que se ve, aceptó el hecho consumado y trató de vivir 
en eso, tan a contrapelo con todo lo vivido, de la manera más humana, como 
había aprendido a vivir. No parece que se le pegó ninguna actitud ni costum­
bre militar. Pero tampoco recuerda nada que lo amargara. 

5. Cfla nota 2. La cifra que él da no casa con otras; por ejemplo, dice que se casó a los 23 años. En ese caso 
habría estado en el cuartel como siete años. 

ITER / Revista de Teología/ Nº 78-79 197 



Pedro Trigo, SJ 

Es tremendo que de no conocer al Estado pasara a una experiencia tan 
drástica de su carácter dictatorial, que podemos decir que le secuestró su 
vida. Ni tenía tiempo para ser reclutado, ni era justo que el servicio militar 
durara tanto tiempo. Tampoco era justo que en el cuartel los mantuvieran en 
ese atraso con el que vinieron. 

Dice que cuando llegó Medina Angarita mandaron a descansar a su casa a 
los que tenían mucho tiempo y a los que querían ascender los obligaban a es­
tudiar. Él, no sabemos si para ascender o para saber algo, se puso a estudiar. Sí 
sabemos que tuvo buenas relaciones y las conservó porque cuando entró de 
vigilante al Hospital Militar dice que allí "me consiguió un montón de gente 
importante: militares de influencia que yo conocí". Es decir, que ellos lo reco­
nocieron y apoyaron. "Y o después fui auxiliar de farmacia. Como yo conocía 
a tanto militar, me consiguieron un trabajito en un Hospital Militar Naval". 
Se ve que dejó un recuerdo grato en los que lo conocieron y convivieron con 
él. Por eso añade de su estadía en el hospital: "Allí me instruí mucho". 

Le tocó la cara peor de la dictadura, pero, no se amargó por ese atrope­
llo, ni se mimetizó aprovechándose de la situación. Con libertad liberada, la 
vivió desde lo mejor de él, sin ofender ni temer: conviviendo. Dice mucho de 
su entereza y de su vivacidad interior pasarse catorce años, su adolescencia 
y su primera juventud, en el cuartel, sin elegirlo él y sin su consentimiento y 
consciente de lo terrible de la situación y de su injusticia, y vivirlos humani­
zadoramente. 

El accidente mortal y el milagro que le cambia la vida 

El cambio de rumbo comienza con un accidente y culmina con un acon­
tecimiento extraordinario que dejará huellas profundas. El accidente fue que 
un cabo llanero al ponerle una vacuna intramuscular le llegó, por descuido o 
incompetencia, a la vena y lo infectó. Lo llevaron al hospital6 y empeoró hasta 
sentir que se moría. Él pedía a la Virgen que lo sanara. En la semiinconscien­
cia soñó (o, más exactamente, él sintió verla y oírla realmente) que la Virgen 
le traía una taza de sancocho, lo tomó y se sintió bien. 

Así lo cuenta él: "Y o vi a la Virgen en un cardona!. Estaba preparando 
ella un sancocho de chivo, con leña. Entonces, ella les dijo a los que estaban 
ahí (era en un campo): 'Yo voy a darle a Abraham, primero, esta taza de caldo 
porque tiene nueve meses que no come'. Me tomé mi taza de caldo y entonces 

6. "Estuve yo hospitalizado en el Hospital Militar, donde está el Regimiento ese de Honor, ahí frente a 
Miraflores, ese edificio blanco que está hacia el oeste. Ahí había el Hospital Militar". 
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yo me puse bueno milagrosamente y entonces fui y le dije a Ramón Pérez, 
uno de los que estaban allí, 'Ramón, ¿cuánto tiempo tengo yo aquí'. Ramón 
me contestó: 'tienes exactamente nueve meses'. Me vestí mi guerrera y me fui 
para San Carlos". Todos estaban admirados y él comprendió que había sido 
un milagro. 

Quedó agradecidísimo a la Virgen y comprendió que tenía que hacer algo 
significativo por ella. Eso se cumplió cuando años después se metió a la Le­
gión de María y cuando le entregó el ranchito que había hecho para habitarlo 
él y su larga prole, para que se diera, primero catecismo y luego clase, a los 
muchachos del barrio. Es significativo que estuviera tantos años sabiendo que 
tenía que hacer algo relevante por la Virgen y esperando que se diera la oca­
sión para llevarlo a cabo. Cuando vino la ocasión le dijo: "Y o no puedo ir por 
allá, porque eso es muy lejos. Vamos a hacer una cosa. Yo me voy a quedar 
trabajando en la Legión de María, voy a trabajar mucho, me voy a portar bien, 
y tú vas a ganar, porque yo te llevo algo allá y se acabó. En cambio, aquí voy a 
trabajar". "Fue entonces cuando comencé a hacer una casa y, cuando la hacía, 
me acordé de la Virgen y se la ofrecí a la Virgen de Chiquinquirá y recé un 
padrenuestro, que era lo único que yo sabía rezar entonces, para que acep­
tara la casa". "Cuando el padre Vélaz aceptó mi casa para poner en ella una 
escuela, yo comprendí que era la Virgen quien la estaba aceptando. Y sentí 
una gran alegría". 

Del catolicismo popular, vivido personalmente, a la vivencia absolutamen­
te personalizada de su fe, que fue la fraternidad cristiana 

En este episodio culmina el modo como fue viviendo el catolicismo po­
pular, del que la Conferencia de Puebla dice que es "una forma activa con la 
cual el pueblo se evangeliza continuamente a sí mismo" (450) o una "fuerza 
activamente evangelizadora" "por estar ya evangelizada" (396). De niño dice 
que, fuera de saber que existía un Ser Supremo, no sabía nada más: ni el cate­
cismo, ni las oraciones, ni lo que era la misa. La relación era con la Virgen, a 
la que veía como una madre, una persona sencilla, a la que se tenía confianza 
y con la que se hablaba. Se la inculcó su mamá y concretamente en su advo­
cación de la Chiquinquirá que tenía su santuario en Aregue, en Lara y a la que 
visitaban todos los años. 

Pues bien, que la relación era real se muestra en que, en ese trance, cuan­
do la enfermedad avanzaba sin remedio, él le pidió la salud y sintió que ella se 
la concedió mediante una relación personal, bajada de su pedestal y estando 
en su medio campesino haciendo algo tan habitual y convivencial como un 
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sancocho. Si de estar semiconsciente y más bien inconsciente por la enferme­
dad terminal pasó a la salud completa después que sintió que se tomó esa taza 
de sancocho, por los efectos de esa relación, la curación instantánea, no se 
puede dudar que fue una relación real, hubiera sancocho o no. En este sentido 
su compresión de que había sido un milagro fue correcta. 

Esto no es tan fácil de admitir para los ilustrados, pero lo que es indudable 
es la secuencia de los hechos que narra y la consiguiente admiración de los 
testigos. Y o tendría que decir que mucha gente popular cuenta milagros que 
Dios les ha obrado y yo creo que bastantes relatos son creíbles y las conse­
cuencias en los que los experimentaron, la consolidación en su humanidad, 
son un aval de la veracidad de lo que narran. Más aún, yo creo que es verdad 
que mucha gente vive de milagro, es decir, por la experiencia vivificadora de 
la relación actual de Dios con ellos. Y por eso esas personas, que apenas tie­
nen con qué vivir, viven y viven proactivamente y con extraordinaria calidad 
humana. Por eso sí tenemos que tomar en serio este apunte biográfico de 
Abraham Reyes y considerarlo como un hito trascendente en la relación de 
María de Nazaret con él, a petición suya creyente. 

Él creyó que debía responderla, no de un modo convencional, por ejem­
plo, llevándola flores a su santuario, sino también personalmente, como había 
actuado ella, y lo hizo entrando en una fraternidad en torno a ella y ofre­
ciéndole la casa que había edificado durante tantos años con tanto esfuerzo. 
Al realizar estas correspondencias a su acción que le restituyó la vida, fue 
cambiando su vivencia del cristianismo, volviéndose informada, consciente y 
plena. Ello implicó que la fraternidad cristiana fuera moldeando su vida. 

Como se ve, hasta aquí la institución eclesiástica no ha jugado ningún pa -
pel. Todavía antes de ser infectado con la vacuna podía afirmar: "Y o entonces 
de religión sabía muy poco. Uno nace, lo bautizan y más nada, por pura tra­
dición". Pero esa relación con María, a la que fue introducido por su familia, 
siendo algo tan específico y en cierto sentido lateral ya que era una devoción, 
no lo que se entendía como obligatorio para ser cristiano, al realizarse, sin 
embargo, de manera tan concreta y personalizada, de hecho, contenía implí­
cita pero realmente lo demás y por eso cuando se fue dando, al ser introduci­
do conscientemente al cristianismo, junto con la alegría de lo nuevo, se daba 
la connaturalidad en la asimilación. 

Esto también puede ser entendido como que vivía dejándose llevar por 
el Espíritu de Jesús. Por eso, al ser introducido al conocimiento de él y de su 
Padre y a la relación personalizada con ellos, el Espíritu en él reconocía con 
alegría lo que se le decía, que por eso fue para él auténtica buena nueva. 
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Es fácil denigrar del catolicismo popular motejándole sus indudables ca­
rencias; pero no es tan fácil para un miembro de la institución eclesiástica, 
moldeado por su cultura, reconocer esa trasmisión horizontal y vivencia! del 
espíritu cristiano que constituye una verdadera identidad, porque en los que 
lo siguen es, como dice Puebla, una fuerza activa que va moldeando la vida 
en seguimiento real de Jesús, aun sin conocerlo. Realmente que el Espíritu y 
María son capaces de poner con Jesús a quien acepta esas relaciones. Esto es 
lo que se echa de ver en la vida de Abraham Reyes, que llegará a formar parte 
de la institución eclesiástica, pero desde ese humus, esa tierra fértil fecundada 
por esa forma activa, verdaderamente evangelizadora, que es el catolicismo 
popular genuinamente vivido. Ese vivir, como él dice, "por pura tradición", 
hay que entenderlo pues, como una trasmisión genuina, verdadera, vivifican­
te del espíritu cristiano. 

Conseguir, a la vez, casa, compañía y oficio y hacerlo humanizadoramente 
da la medida de su extraordinaria calidad humana 

Al salir del cuartel, Abraham Reyes, como todos los que emigraron del 
campo a la ciudad, tenía que conseguir casa, compañía y oficio. Todo a la vez, 
porque tenía que tener cómo vivir y dónde vivir y no valía vivir solo. Como 
se ve, esa simultaneidad de las tres tareas impostergables exige una tensión 
extrema para andar siempre completamente abierto y despierto, aprendien­
do incesantemente, intercambiándose intensamente con la ciudad y con los 
vecinos, aprovechando todas las ocasiones y sin confinarse en una sola tarea, 
sin restringirse a una sola dimensión humana, atendiendo a cada una, a pesar 
de que el día tiene sólo veinticuatro horas7

• 

Respecto de la casa parece que primero se puso a vivir en una casa por 
Tinajitas y luego construyó, por lo que es hoy el 23 de Enero, un ranchito de 
cartón y luego, después de que éste se quemó8, otro, muy amplio, de bloque 
y cemento; luego se mudó a un bloque de la urbanización 23 de Enero; ade­
más vivió en un ranchito durante tres años en Plan de Manzano9

• Por lo que 

7. Una prueba de su voluntad de no sacrificar ninguna de esas direcciones vitales es la observación que 
le hace más tarde el padre Martínez y su respuesta: "Dedica mucho tiempo a visitar familias en cum­
plimiento de su trabajo apostólico de Legionario de María y les lleva rosarios, medallas y otros objetos 
religiosos. Al indicarle que tal vez debía emplear menos tiempo y menos gastos en esas visitas para 
mejor atender a las necesidades de su hogar, Don Abraham se da enseguida cuenta de que la propia 
familia debe ser su primer campo de apostolado y la atiende con redoblado esmero". 

8. "Ese rancho se me quemó con unos cohetes, porque era de cartón viejo". 
9. Así lo cuenta el padre José Manuel Vélaz: "vive en un sector de la carretera vieja de la Guaira, llamado 

Plan de Manzano, a tres o cuatro kilómetros del borde de Caracas. Es un auténtico ranchito, en una 
pendiente de unos 60 grados, con un acceso de medio metro de ancho entre la casa y la pendiente. Él 
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toca a la compañía, primero vivió con su mamá. Cuando tomó la compañera, 
su mamá se volvió a Barquisimeto y él se quedó con su mujer, que colaboró 
muy asiduamente en hacer la casa grande y la segunda casa que construyó en 
Monte Piedad (Catia) y le acompañó hasta que murió Abraham10, dándole 12 
hijos. Respecto del trabajo para tener con qué vivir y construir, siempre tuvo 
oficio, cada vez más especializado, incluso inició un oficio nuevo en la insti­
tución eclesiástica: el de diácono, siendo en Venezuela uno de los primeros 
siete diáconos casados permanentes (diciembre de 1974), tras una formación 
de cuatro años bastante sólida, oficio que él ejerció muy cualitativamente. 

El relato sobre cómo conoció y se unió a su compañera expresa muy elo­
cuentemente su tono vital, a la vez que la ensalza muchísimo, aunque discreta 
y entrañablemente: "Y o vivía en una piecita con mi mamá, por la A venida 
Sucre, por Tinajitas, por allí arriba. Las casitas eran baratas, y tenían agua". 
Cerca de allí vivía la que sería su compañera: una barloventeña. "Entonces, 
me saqué una muchacha de Barlovento, huérfana de padre y madre; no sabía 
ni leer ni escribir, pero era una santa mujer, era muy religiosa y muy bue­
na". "Tenía un trabajo de vigilante en el Hospital Militar Naval. Y ella estaba 
vecinita. Y una vez pasé yo, y la muchacha se sonrió, y entonces yo le hablé 
y le invité a pasear, y ella me llevó para la Iglesia de La Pastora y me llevó a 
conocer a la Divina Pastora que está como Patrona: la Virgen con un báculo 
y unos ovejitos, y ahí me llevó. Ahí vivía". "El Dr. Barnola me empezó a cate­
quizar y me decía que me casara, que formara un hogar con la bendición de 
Dios. Me casé11

. Esa mujer fue una bendición para mí". "Yo tenía 23 años, y 
la muchacha con quien yo me casé era una maravilla, huérfana de madre y 
padre (su mamá murió de parto, y su papá era de esos hombres que andan 
sembrando hijos por ahí). Y mamá me dijo: 'Yo voy para Barquisimeto, pero te 
dejo en buenas manos"'. 

le ha puesto a este acceso un poco de cemento para que no se lo lleve el agua. Por lo visto, la casa que 
consiguió antes se la dejó a una hija casada. El ranchito tiene tres piezas: la primera es la cocina, come­
dor y sala; luego, dormitorio con tres camastros y, al fondo, un servicio de baño y lavadero. Viven con 
él los cuatro niños más pequeños que ves en la foto, de los trece que tiene, y su señora Patricia" El cura 
de la parroquia de Jesús Obrero cuenta cómo se mudó al bloque: "El Señor Obispo le ha persuadido 
de que se mude a un apartamento para tener más tiempo con la familia los días ordinarios y seguir 
dedicando sábados y domingos al apostolado. Esa semana iba a dejar el rancho y venía a regalárselo a 
Fe y Alegría".' 

10. Abraham murió en el Hospital Vargas el 6 de septiembre de 1988. Ella murió en la segunda casa que 
construyó Abraham en Monte Piedad, también en Catia, el 15 de febrero de 2006 

11. Como se ve, casarse por la Iglesia fue formalizar su situación. Con el tiempo fue comprendiendo la 
trascendencia de ese acontecimiento para lo que vendría después: "yo me casé en la Iglesia San Fran­
cisco, que los Padres Jesuitas tenían ahí para casar a las personas que viven así en concubinato y les 
arreglan su cuestión por la Iglesia, gratis. Y entonces yo me aproveché y me casé también y eso fue un 
paso más para estar en la Legión de María, que dicen que el Legionario tiene que santificarse". 
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Como se ve, el retrato que hace de su esposa es muy semejante al que hace 
de él mismo. Ella no tiene nada de lo que se adquiere en el orden establecido: 
educación básica, una posición, un oficio. Por no tener, no tenía ni padres. 
Era una campesina emigrada, como él, a la ciudad. No sabía leer ni escribir. 
Pero, si no tenía, sí era: "era una maravilla", "era una santa mujer, era muy 
religiosa y muy buena". Esto implica que tenía muy buena disposición y una 
actitud proactiva para aprender y echar adelante, ejercitando sus mejores do­
tes y conservando además su dignidad. 

La manera como se la sacó, como él dice, no puede ser más discreta: pasó 
delante de ella, ella se sonrió y él la invitó a pasear. Ella lo llevó a la iglesia de 
la Pastora a conocer a la Patrona. 

Como se ve, no es posible que suceda de una manera más sencilla, más 
discreta, más natural; pero natural no equivale a genérico, a convencional, a 
despersonalizado, menos aún, a frío. Por el contrario, eso tan discreto es lo 
más verdadero y personal y revela la apertura personal de ambos, a la vez que 
su modo de relacionarse, dando libertad al otro. Por eso tiene mucho sentido 
decir que ella lo quería mucho. No explicita un romance lleno de apasiona­
miento sino una compenetración que incluye una solidaridad a toda prueba: 
"La muchacha me quería mucho. No sabía ni leer ni escribir. .. Era una santa 
mujer, muy religiosa. Fue criada con la religión del pueblo, con la tradición. 
Ella me ayudó a hacer la casa, cargando agua. Y o digo que tiene que ser una 
bendición de Dios. Ella cargó el agua desde La Planicie (a unos dos kilóme­
tros) hasta el cerro, a veces con un barrigón, y, cuando llegaba, me ayudaba a 
pegar los adobes, y hacía la comida para los muchachos". "Lo llevaba en una 
lata, y el cemento en los hombros. Sí, es que tenía mucha fuerza y voluntad. 
Tenía mucho entusiasmo". Ella estaba allí, dispuesta a todo, con toda na­
turalidad, con toda verdad, con toda eficacia, con todo amor. Y la muestra 
elocuente de que se querían íntimamente fueron los doce muchachos que 
tuvieron. Era obvio que era una santa mujer y que fue para él una bendición 
de Dios. Una bendición personalísima. Realmente que, al decirle su mamá, al 
despedirse para regresar a Barquisimeto, que lo dejaba en buenas manos, no 
decía una frase convencional. 

Podríamos decir que "Dios los cría y ellos se juntan", en el sentido preciso 
de que, como se han dejado criar por Dios, el mismo Dios los ha puesto en 
contacto, tan naturalmente, para que sean el uno para el otro. 

Al salir del cuartel su mamá vino de Barquisimeto y consiguieron una 
casita. Las casitas, dice, eran baratas y tenían agua. Para conseguir con qué 
hizo de todo. También en este punto estuvo abierto a las posibilidades de 
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"trabajo" y de aprender oficios, y las aprovechó. Estuvo, como él dice, de free 
hoy en una camioneta, trabajó de noche en el aseo urbano ("Salíamos de San 
Agustín como a las once de la noche y llegábamos amaneciendo al Silencio 
para ganar nueve bolívares diarios"), estuvo de vigilante en el Hospital Militar 
y luego, dice, "fui auxiliar de farmacia. Como yo conocía a tanto militar, me 
consiguieron un trabajito en un Hospital Militar Naval". Por fin trabaja de 
mecánico de las máquinas Offset Multilit y cuando lo echaron de la empresa 
por protestar el despido de un compañero, trabajó en lo mismo por cuenta 
propia porque ya dominaba el oficio. 

La relación entre la familia y el trabajo, dentro de una existencia carismá­
tica, es decir que se deja moldear por la gracia y la fuerza del Espíritu, está 
muy bien comprendida y expresada. Además de tener doce hijos, tenían en la 
casa a muchachos que no podían atender sus mamás y cuando ya podían y se 
iban, venían otros: "Siempre hemos tenido que unos entran y otros se van. Y 
ha sido una gran satisfacción, porque el Padre nos decía eso de 'dejar que los 
niños vengan a mí' y que 'si uno no se hace como niño, no entrará al Reino de 
los Cielos' y que 'el que hace un bien a un niño es como si se lo hicieran a Él'./ 
Pregunta: ¿Pero tenías que trabajar muy duro entonces?/ Ahraham Reyes: 
Sí, pero, cuando uno trabaja para algo así, no importa. El trabajo es como un 
deporte, uno nunca se cansa. Cuando uno tiene esa alegría de Dios por dentro 
y cuando uno tiene un poquito de Dios y un poquito de la Santísima Virgen, 
uno no se cansa". No se cansa porque tiene un poquito de Dios y de su Madre 
y eso da alegría y la alegría da fuerzas, porque se le ve el sentido: se está ha­
ciendo la obra de Dios con su mismo Espíritu, que es su impulso, el Amar (el 
Espíritu es verbo, no sustantivo) que es la fuerza creadora y humanizadora. 
Y no se hace desde arriba, como un bienhechor sino desde abajo: haciéndose 
como un niño, sin darse importancia, se puede decir que con agradecimiento. 

2. LA ENTREGA DE LO SUYO Y LA ENTREGA DE SÍ COMO 

RELACIONES PERSONALIZADORAS QUE DEFINEN SU VIDA 

No autocentrado sino entregado personalmente 
Nos hemos referido a lo agobiante de la simultaneidad de tantas tareas. 

Por más que él las viviera todas con buen espíritu, el día sólo tiene 24 horas y 
no da para hacer justicia a cada uno de los compromisos. El cura de la parro­
quia de Jesús Obrero, Jesús Martínez, nos informa de cómo fue aconsejado 
para que pudiera llegar a todo sin andar siempre corriendo. Estamos en el año 
1974: Cuando trabajaba en la empresa "su trabajo y la distancia le obligan a 
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levantarse a las cuatro de la mañana y llegar muy de noche a la casa. El sába­
do y el domingo los dedica al apostolado, visitando hogares con la Legión de 
María y haciendo la liturgia de la palabra los domingos. El Señor Obispo le 
ha persuadido de que se mude a un apartamento para tener más tiempo con 
la familia los días ordinarios y seguir dedicando sábados y domingos al apos­
tolado. Esa semana iba a dejar el rancho y venía a regalárselo a Fe y Alegría". 

¿Por qué pudo Abraham Reyes vivir en cada aspecto de su vida con toda 
plenitud sin agobiarse? Y antes ¿por qué decimos que vivió con plenitud y 
serenamente? Porque, nos recuerda el mismo padre, siempre se le veía "con 
una sonrisa permanente dibujada en sus labios. Por su carácter amable y bon­
dadoso, todos le miran como el mejor vecino del sector". Coincide la seña que 
él da de sí mismo, ya que la cara es el espejo del alma, y la apreciación de sus 
vecinos. Así pues, la sonrisa no expresa autocomplacencia porque todo le va 
saliendo bien, sino su apertura positiva a los demás: se hacía amable porque 
era bondadoso. 

El mismo padre que lo conoció y lo trató en la Legión de María nos cuenta 
su secreto: "Don Abraham fue y sigue siendo la imagen viva del ser sin te­
ner. No tiene ni plata ni influjo humano, ni preparación intelectual, ni cargos 
importantes ... Pero es un esposo y un padre ejemplar, un buen trabajador 
estimado por sus patronos, un fiel amigo querido por sus compañeros, un 
líder del sector apreciado por sus vecinos, un apóstol aguerrido de la Legión 
de María, un auténtico cristiano ... Y, por ser todo eso, sin tener otras cosas, 
es un hombre feliz, que contagia su felicidad a cuantos tienen la suerte de 
vivir a su lado. Sonríe continuamente y su sonrisa es sincera; es la sonrisa del 
hombre amable que jamás tiene nada contra nadie". 

Ante todo, no es normal que un padre jesuita y menos de los años 50 del 
siglo pasado trate a un vecino de barrio y colaborador de la Legión de María 
de don: "don Abraham"12. Presupone un respeto excepcional y desde luego 
lo que dice de él en cada campo de la vida es excepcional. Por eso concluye 
calificándolo como "un auténtico cristiano". 

Es obvio que no es que no tuviera nada: levantó a su familia y construyó 
una casa donde cupo una escuela completa. No anduvo pidiendo. Él ganó 
con sus manos siempre lo necesario para vivir. Lo que dice el padre es que no 
vivió para tener y para subir por tener más que otros y consumir por tener 
cómo, y que nunca tuvo de sobra. Y antes que eso que no tuvo una prepa-

12. "Se llama Abraham Reyes. Le llaman todos Don Abraham; y conste que el título en este caso no es 
regalado, sino muy bien merecido". 
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ración formal, que no fue un individuo promovido, es decir, que entró por 
los canales establecidos de ascenso social buscando un puesto cada vez más 
importante y mayores ganancias. Ése no era, de ningún modo, su horizonte 
vital. En este sentido es verdad que no vivió para tener. El padre dice que 
vivió para ser, es decir, que, al vivir humanizadoramente y con plenitud en 
cada uno de los aspectos de su vida, adquirió una gran consistencia, y como 
la consistencia no estuvo fundada en posesiones ni poder ni prestigio, sino 
en que estaba en manos de Dios y abierto fraternalmente a los demás13, vivió 
con paz y contento y trasmitió esa alegría y amabilidad a aquellos con los que 
convivía 14

. Y por eso fue muy apreciado por ellos. 

Como se ve, lo que relata el padre jesuita es el punto de llegada de un 
largo y muy esforzado proceso. El proceso es el desarrollo esforzado de su 
condición de poblador de barrio, constructor a la vez de la casa y de la familia 
que la habita y de trabajador en la ciudad; pero, a medida que ese proceso 
se va consolidando marca la transición entre la primera y la segunda fase de 
su biografía: entre ser un buen elemento de los conjuntos de los que hacía 
parte, a llegar a ser una persona consistente por vivir desde su autenticidad 
y relacionarse con Dios, con Jesús, con la Virgen y con cada uno de los de su 
entorno recibiendo su entrega y entregándose horizontal, esforzada y agra­
decidamente. 

Entrega al servicio para corresponder a María y basado cada vez más en la 
relación con Dios 

Ese punto de llegada que describe el padre (estamos ya en el año 1955) 
pertenece ya a la segunda etapa de su vida: el de la relación fuertemente per­
sonalizada, partiendo de una conciencia de sí, es decir, de un desarrollo muy 
firme de su individualidad, en el que se ha afincado lo más auténtico y ge­
nuino suyo y en ese desarrollo el individuo ha actuado persistentemente y 
con gran solvencia como sujeto responsable. Pero todo ello no ha tomado la 
fisonomía que marca la dirección dominante de esta figura histórica, que es la 
de la autoafirmación individualista, sino, por el contrario, el desarrollo como 

13. El significado, etimológico de consistencia: estar, en el sentido de estar firme, con otros, explica el 
origen de la consistencia personal: es una persona solvente por estar entregada a los demás y recibir 
también la entrega de ellos. 

14. Un apunte muy específico del padre Martínez sobre cómo vivió o, mejor, ayudó a vivir los días del 23 
de enero del 1958: "El sector vive momentos difíciles por la extrema pobreza de sus moradores y la 
agitación social y política del momento. Basta decir que en esos días me tocó atender en el Puesto de 
Salud de Catia a casi un centenar de heridos de bala. La bondad y la eterna y amable sonrisa de Don 
Abraham fue en esos momentos especialmente apreciable y bienhechora". 
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individuo y como sujeto ha estado guiado y modulado por las relaciones de 
entrega horizontal de sí, es decir, por su dimensión personal. 

Decimos esto porque para nosotros los cristianos la persona se define por 
ese tipo de relaciones, teniendo en cuenta que antes recibimos que damos: 
somos hijos antes que hermanos. El Dios cristiano es relación: de la relación 
proviene tanto la distinción (tres personas distintas) como la unión (un solo 
Dios verdadero). Como expresa luminosamente santo Tomás, "las personas 
divinas son relaciones subsistentes"15

. Éste es el mayor cambio de horizonte 
que tenemos que hacer los que fuimos moldeados por la cultura occidental 
ambiental, proveniente de la cultura griega, para la que lo que más realidad 
tiene es la sustancia y la relación es meramente un accidente. Por eso en el 
orden establecido yo soy un individuo que me relaciono con el que quiero, 
para lo que quiero y mientras quiera. En este horizonte persona es otro modo 
de decir individuo16

; pero no existe un concepto específico porque se ignora 
la densidad de realidad que tiene esa dimensión de la relacionalidad, una di­
mensión constituyente. 

Pues bien, lo que nosotros afirmamos es que Abraham fue ante todo una 
persona, que conforme avanzaba en la vida se iba definiendo más por las re­
laciones de entrega de sí horizontal y gratuita, y, más específicamente, que en 
esa relacionalidad constituyente lo que llevó la voz cantante fue la relación de 
la Virgen con él y su correspondencia y luego, cada vez más, la relación con 
Dios y con Jesús y siempre desde la actitud de seguir el impulso del Espíritu. 

Así explicó él mismo cómo se originó esa nueva etapa de su vida; para él 
fue el fruto de un acontecimiento, que él caracteriza como de entrega de sí, 
recordemos que como respuesta a la relación maternal de la Virgen con él, 
que le salvó la vida, y por eso, aunque esa entrega estuvo preparada por todo 
lo anterior, constituyó un modo de vida cualitativamente superior: "Desde 
que decidí entregar mi casa y luego entregarme yo al servicio, me siento muy 
feliz. Yo creo que cuando un hombre se entrega, su corazón ya no estará 
nunca amargado aun en medio de las penas y las adversidades. Hoy nos falta 
a los hombres y a las mujeres espíritu de entrega. Uno recibe más cuando da, 
cuando entrega su vida, que cuando sólo piensa en instalarse. El que sólo se 
preocupa por amontonar cosas, es un hombre por dentro infeliz, está lleno 
de cadenas". Por eso dijimos que al corresponder a la acción de María con él 
que le salvó la vida, entró en una etapa nueva de su vida. Pero eso no sucedió 

15. Suma Teológica, p I, q 40, a 2. Ver Laudato Sinº 240. 
16. Así lo dice el diccionario de la Real Academia de la Lengua Española: "Individuo de la especie huma­

na". En ninguna de las muchas acepciones que desarrolla aparece la relación. 
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inmediatamente de salir del cuartel. Hubo un lapso que fue preparando todo 
hasta que se realizó. 

Para Abraham lo que había expresado el padre jesuita como ser sin tener 
él lo expresa como no vivir para sí, para tener y acumular; sino vivir para 
entregarse, para servir. Ser es, pues, darse. Distingue entre entregar la casa, 
el fruto de su trabajo y de sus desvelos, el nido que había construido para sí 
y su familia, y entregarse a sí mismo, entregarse personalmente al servicio. Y 
comprueba que cuando da y más todavía cuando entrega su vida, recibe. Y 
que recibe más que si en lo que está empeñado es en instalarse, en acumular. 
No es que reciba más cuantitativamente, sino que lo que recibe no son cosas, 
meros bienes transables, sino lo que realmente vale y por eso no se puede 
comprar. De un modo u otro lo que recibe y lo que entrega es amor. Y así 
como el poseer causa satisfacción, el entregarse gratuitamente causa alegría, 
libertad, felicidad. 

Abraham percibe algo decisivo que está oculto en el orden establecido: 
que con lo valioso pasa lo contrario que con lo útil. En lo útil, lo que uno da, 
se queda sin ello. Si uno tiene un millón de bolívares y da quinientos mil, se 
queda con la mitad. Pero en lo valioso sólo se tiene lo que se da: se recibe al 
darlo. Sólo tengo amor cuando doy amor y lo mismo podemos decir de la 
alegría o de la esperanza o de la compañía. 

Un ejemplo luminoso de la energía que nace de esta entrega de sí es la 
colaboración con el padre Martínez en las misiones populares: "Para conso­
lidar esa labor pastoral, dimos varias misiones en lugares estratégicos de la 
parroquia: en un cruce de caminos, al lado de una tienda concurrida, en un 
grupo escolar ... Durante 8 noches, les hablamos de las verdades más funda­
mentales de nuestra religión y celebramos algunas eucaristías. A las 7 de la 
noche, ya estaba Don Abraham, siempre con su alentadora sonrisa, buscán­
dome en el despacho parroquial. Subíamos al lugar escogido. Preparábamos 
todo: los parlantes, las diapositivas, algunos asientos ... Mientras tanto, iban 
llegando los fieles: más niños que mayores; más mujeres que hombres. La 
asistencia era muy buena y el fruto consolador. Al terminar la misión, a las 
11 de la noche, Don Abraham, con su franca sonrisa, me dirigía palabras de 
aliento: Padre, se ha cansado mucho, ¿verdad?, pero Dios le va a premiar muy 
bien ... sin acordarse de que él, más cansado que yo, tenía que salir al trabajo 
las 5 de la mañana". 
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La entrega de su casa 
Por eso en su vida se da un salto cuando, para corresponder a la curación 

milagrosa de María, se decide a servir. Entregó su casa como expresión de su 
entrega personal17

• Se entregó él mismo. Ya tenía la casa para él y sus hijos, 
incluso para cuando se casaran. Podía haberse instalado. Más aún, cuando le 
costó nada menos que siete años construirla, a él y a su mujer, y además en el 
tiempo que tenía para el descanso después de venir de trabajar. Era humano 
descansar después de tantos años de sobretrabajo. Pero, en vez de eso, entre­
ga la casa para solucionar lo que para él y sus vecinos era la mayor necesidad 
del barrio: una escuela para tantísimos muchachos que por la lejanía no po­
dían ir a otra y se quedaban sin estudiar, desocupados. Eso es servir, entregar, 
entregarse. Y eso, dice, produce alegría. Porque llena el corazón y así impide 
que en él entre la amargura. Sigue habiendo contratiempos, pero se procesan 
superadoramente, desde esa entrega. 

Lo primero fue poner a disposición del padre Vélaz y su grupo de estu­
diantes de la UCAB la parte alta de la casa, que, como estaba en terraplén, 
tenía entrada independiente, para que se diera catecismo. Porque para todos 
fue una sorpresa muy agradable, que los dignificaba, que se apareciera ese 
grupo de estudiantes con ese padre: "Entonces aparecieron por el barrio los 
estudiantes universitarios, muchachas y muchachos, con el P. Vélaz. Ese ba­
rrio estaba donde hoy queda el 23 de Enero y sólo se llegaba a pie. Era puro 
cerro, no había nada. Visitaban casita por casita y hablaban con la gente y les 
preguntaban de sus problemas. La gente se sentía estimulada de que unos 
jóvenes y un sacerdote jovencito los visitaran en un barrio tan abandonado, 
donde no había ningún servicio, no había nada". Lo primero que empezaron 
a hacer después de las visitas fue dar catecismo y como no había ningún lugar 
donde reunir a los muchachos, Abraham les puso a su disposición la parte 
alta de la casa que acababa de construir. 

Durante las visitas, la necesidad más sentida por todos fue la de la escuela 
para que los muchachos no anduvieran realengos. Así cuenta la conversación 
de Vélaz con él: "Padre, las necesidades más grandes de nosotros, aquí, es el 
agua, que por aquí escasea. Apenas tenemos unas lucecitas que nosotros nos 
las hemos robado de un poste que está por ahí, y estamos muy mal. Hemos 

17. "Y en ese mismo rancho hice otro rancho bien grande y bien bueno, y yo mismo lo hice, porque era 
medio albañil. Entonces, cuando lo hice y vi aquello tan bonito, tan bueno, tan extenso, entonces, yo 
me hinqué de rodillas -ya yo sabía rezar el Padre Nuestro-, entonces dije: 'Mira, Virgen Santísima, 
esto está a la orden"'. 
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ido al Concejo Municipal, nos hemos reunido, y nada. Los Colegios oficiales 
quedan muy lejos y ahí no van a recibir a muchachotes que no saben ni leer, 
ni escribir, de todas las edades. Estamos muy mal. La necesidad más grande 
que tenemos es que tenemos esos muchachos, por ahí, en todo este barrio 
que es tan extenso. En todas las familias hay muchachos de todas las edades, 
sin escuela, porque no nos los van a aceptar. Eso queda muy lejos y somos 
muy pobres". 

Al ver cumplida la primera meta, que fueron, tras el catecismo, las prime­
ras comuniones, Vélaz, volvió a recoger esa necesidad sentida de la escuela, 
que en ese momento parecía más encaminada al haber tenido a los mucha­
chos reunidos y aprendiendo durante meses. "En el desayuno de la primera 
comunión, el 5 de marzo de 1955, ante la preocupación del P. Vélaz por con­
seguir un espacio para una escuela (y así no se perdiera ese esfuerzo pastoral 
que habían hecho los universitarios), se le acercó Abraham: Padre, sí quiere 
hacer una escuela, este local es suyo18• "-Sí me quedo con ella -trataba de con­
vencer Abraham al Padre Vélaz, que dudaba en aceptarla- será la casa de mis 
ocho hijos. Pero sí la hacemos escuela, será la casa de todos los hijos del barrio". 

Esa misma semana se inscribieron allí 100 niños varones ... sentados en 
el suelo. Gradualmente fueron consiguiendo unas cajas y unos bancos sin 
respaldo para sentarse ... / Vélaz y sus universitarios seguían buscando otro 
espacio para las niñas ... Abraham se molestó: Como que el P. Vélaz no me 
tiene confianza ... Se le acercó, y le ofreció también la planta baja: ... Nosotros 
podemos acomodarnos en este rincón ... ¡Y entraron 75 niñas ... !". 

Vélaz era un poeta; tenía imaginación profética. Por eso en el gesto de 
Abraham pudo entrever todo un "modo de producción", es decir, una manera 
de desencadenar la educación popular, no predominantemente burocrático, 
ni en el mejor sentido de la palabra, sino en el de que los mismos necesitados 
de educación, el mismo sector, los mismos pobladores fueran en cierto modo 
los sujetos propiciadores de la misma. Para Vélaz, pues, el ofrecimiento de 

18. Así lo cuenta el propio padre Vélaz: "Yo estaba muy emocionado, luchando entre el contento de lo que 
veía y la preocupación de lo mucho que faltaba. No recuerdo si otros tomaron la palabra, pero sí que 
alguien me pidió que hablara de nuevo: dije que habíamos hecho un hermoso trabajo, pero que faltaba 
lo más grande y que eso tenía que ser una escuela; que aquellos setenta muchachos habían recibido 
algunas clases religiosas solamente los sábados por la tarde, pero que, para ser cristianos y ciudadanos 
preparados, necesitaban muchos años de ayuda, y que eso sólo era posible con una detenida y cuidado­
sa atención escolar. Si no lo hacemos -concluí-, estamos perdiendo el tiempo y realizando algo muy 
superficial. Al terminar, un hombre de los presentes se acercó, me saludó con un abrazo y me dijo: 
Padre, si quiere hacer una escuela, yo le regalo este local". 

19. Pérez Esclarín, artículo publicado en la revista Movimiento Pedagógico, de Fe y Alegría, Venezuela. 
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Abraham fue el desafío más estimulante: "Para los universitarios y para mí, 
la oferta de Abraham fue el desafío más estimulante del ejemplo heroico". 
"Él ha sido el motor del pensamiento y de la acción de Fe y Alegría"2º. Y lo 
explana de esta manera en unos apuntes autobiográficos: "Este ejemplo fue 
el disparo de ejemplaridad que nos lanzó a la carrera de persuadir a muchas 
personas de la necesidad de emprender una obra ciudadana de educación po­
pular. Hasta ese momento, comprendíamos lo que teníamos que hacer, pero 
sólo entonces nos lanzamos con valor y con audacia a la creación de un gran 
movimiento de opinión y a la difícil tarea de persuadir a los que podían dar". 

Ese disparo de ejemplaridad comenzó para Abraham con la llegada del pa­
dre y los universitarios al barrio. Así cuenta su efecto en los pobladores: "Nos 
sentimos valorados, nos sentimos seres humanos, nosotros éramos seres hu­
manos y el Padre Vélaz nos lo hizo sentir. Nos hizo ver que con estímulo y ayu­
da podíamos progresar, levantarnos de la miseria, empezar una obra que hoy 
es una cosa muy grande. Todo esto nos lo decía de una manera suave, sencilla. 
Él se ponía a la altura de nosotros, uno no le veía tan grande, sino que parecía 
que era uno de nosotros. Él se ponía bajito, como nosotros; él se ponía como 
un amigo. Él era un padre siempre orientándonos hacia el futuro, sin importar 
el pasado de cada uno". Así pues, el modo de proceder de Vélaz, nada gerencial 
en el sentido convencional de la palabra, propició un proceso muy hondo en el 
sector y muy concretamente en el propio Abraham. Con gran perspicacia nos 
cuenta lo que para él es "la clave del éxito del Padre Vélaz. Algo que es -por 
decir algo- un sistema. Él se puso con aquellos muchachos a visitar familia por 
familia, como lo hacía nuestro Señor Jesucristo: el contacto personal". "Eso es 
una cosa que estimula a la gente, y la gente se ve estimulada porque es algo in­
esperado que unos jóvenes y un sacerdote jovencito los visiten por esos barrios 
abandonados, como marginados de verdad". Como se ve, para Abraham el 
modo de proceder de Vélaz no fue una ocurrencia sino un proceder sistemático 
y este sistema relacional no fue producto de mera perspicacia sino seguimiento 
de Jesús: un modo de hacer trascendente. 

Por eso relata con gran perspicacia la simbiosis entre los muchachos que 
venían con el padre Vélaz, que se empeñaron en que hubiera educación en el 
barrio, y las familias del barrio que se sentían abandonas por la ciudad, como 
en un gueto, y que sintieron que la escuela era el lazo con la ciudad, no sólo 
porque era la ciudad en el barrio sino porque capacitaba a los que se levanta­
ban en el barrio para que pudieran entrar solventemente a la ciudad. De ahí 

20. Soñando a Fe Alegría, 1976. 
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la alegría y la colaboración de todo corazón: "Los muchachos se animaron 
mucho con el proyecto de empezar la escuelita en esa casa que yo había cedi­
do con todo el cariño del mundo. Para mí fue una alegría muy grande poder 
participar con esa obra tan buena que querían hacer por los barrios. Todas 
las familias del barrio estaban muy de acuerdo con la escuela; se pusieron a 
la orden, abrieron sus casas, sus corazones. Estaban muy contentos, estaban 
muy entusiasmados del proyecto de la escuela. Esos muchachos que venían 
con el P. Vélaz eran casi el único contacto con el mundo. Entonces no tenía­
mos nadie radio. Éramos muy pobrecitos. La idea de la escuela dio un sentido 
a sus vidas, una inyección de optimismo, de ganas de vivir, de trabajar, de ver 
que a sus hijos esa educación les abriría las puertas del futuro. Eso los animó 
mucho, vieron una gran esperanza". 

Abraham comprende que esos primeros pasos de encuentro y simbiosis 
entre los estudiantes comandados por Vélaz y el barrio, en los que unos y 
otros se estimulaban mutuamente, realizaban en verdad el emblema de Fe y 
Alegría porque unos y otros sentían mucho contento al dar lo mejor de sí y 
porque esa entrega nacía de su fe: era la relación de entrega a Papadios, como 
respuesta a su entrega, la que los llevaba a dar de sí, lo mejor de sí: "Los estu­
diantes y el Padre consiguieron tres maestras y comenzaron las clases. Cada 
uno traía una sillita, un banquito. Después consiguieron unos bancos hechos 
de unos cajones. Aquello fue tan hermoso ... fue como una bendición de Dios. 
Las familias se acercaban, estaban contentas porque ya sus hijos iban a estu­
diar. Así empezó la escuelita. Además de clases, daban también catecismo, re­
partían caramelos, bolsas de comidas y se daban ellos, se daban con el cariño, 
con el afecto. Por eso, el nombre está bien puesto: alegría de recibir, alegría 
de dar, alegría de darse; ellos se dieron por su fe, dieron su tiempo, dieron sus 
sábados, dieron su trabajo ... Y cuando se hace el bien, uno se estimula, y yo 
creo que esa es la gran alegría". 

"Cuando se hace el bien uno se estimula". Ésa fue la gran lección que 
aprendieron todos y que aprendió muy conscientemente Abraham y por eso, 
después de poner su semilla inicial, su granito de arena, siguió pidiendo por 
Fe y Alegría, entendiéndola como una obra sagrada: "Cuando el Padre aceptó 
mi casa, yo comprendí que era la Virgen quien la estaba aceptando. Entonces 
sentí una gran alegría de poder colaborar con las cosas de Dios, con el servi­
cio ... Yo siento a Fe y Alegría como una obra de la Virgen. Yo le ofrecí el ran­
cho que había hecho y ella lo aceptó. Y o rezo el rosario, los quince misterios, 
todos los días, y cada día pido por Fe y Alegría. Y o le digo: 'Virgen Santísima, 
alégrate, porque esa es tu obra'. Y cada día le doy gracias porque pude poner 

212 ITER / Revista de Teología/ Nº 78-79 



Abraham Reyes, una vida ejemplar 

mi granito de arena, y le pido que sea siempre el mismo, que nunca me sienta 
orgulloso, que sea sencillo, humilde, como ella lo fue". 

Fe y Alegría es una de las obras de Dios porque es un servicio sagrado, 
una ayuda invalorable a gente pobre, no sólo porque sin ella se quedaría mar­
ginada sino, más todavía, porque esa ayuda los convertía también en sujetos 
de su transformación, incluso en el plano económico, aunque sea algo casi 
simbólico: "Entre ellos establecieron una colaboracioncita de algo, que los 
niños aportaban". 

Él está agradecido por haber sido un colaborador inicial, el que puso la pri­
mera semilla. Por eso, ante el reconocimiento institucional y los homenajes, él 
pide a la Virgen no sentirse orgulloso, que es lo mismo que no desvirtuar su 
participación, que fue una entrega personal y, como dice el Señor, la entrega es 
siempre gratuita: "que no sepa tu mano derecha lo que hace la izquierda". 

Cuando construyeron los bloques por el año 57 el padre Martínez logró 
que le pagaran lo que había sido su casa y luego la primera escuela de Fe y 
Alegría. Así cuenta él su reacción: "Cuando el gobierno acabó con las pobres 
viviendas del sector y les dio en cambio un apartamento en los edificios de 
15 pisos, logré que el Banco Obrero le pagara bien su casita y el local que 
nos había regalado. Le faltó tiempo para pensar en dar una buena parte de la 
plata recibida a Fe y Alegría. De nuevo tuve que refrescarle la idea de primero 
atender a la educación de sus hijos. Había construido aquel local para Dios y 
le costaba recibir la plata que le devolvía y que tanto iba a necesitar para pa­
gar los estudios de sus 8 pequeños". Es hermoso constatar tanto su actitud de 
entrega de sí y de lo suyo, como su ductilidad para atender el consejo de que 
antes tenía que velar por sus ocho hijos. 

Se entregó a colaborar 
Y a hemos indicado que para él la aceptación por parte de Vélaz de la 

escuela fue la certificación de que la Virgen la había aceptado y al aceptar su 
ofrenda lo había aceptado también a él: "Y o no sólo entregué la casa, sino que 
me entregué yo mismo, me entregué a colaborar y a recibir catecismo. Y o 
iba los sábados a las clases de catecismo y recibía mucho; aprendí a rezar, a 
conocer a Dios. Cuando prepararon una Primera Comunión para los niños, 
yo me colé, y así fue como la hice ya de adulto, de colado. Después vinieron 
los bautizos, matrimonios de los que vivían en concubinato, toda una obra de 
santificación del barrio"21

. 

21. Esto fue realizado sobre todo desde la Legión y desde la rama masculina de ella. Así lo cuenta el padre 
Martínez: "Como la mayor parte de los fieles de nuestra parroquia vivían sin cansarse por la Iglesia 
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La expresión concreta de esa entrega personal es entregarse a colaborar. 
Y para poder colaborar desde dentro se aplicó a recibir el catecismo. Lo hizo 
clandestinamente de manera que se percibiera que era parte de su colabo­
ración: como si estuviera presente por si se necesitaba algo, ya que estaban 
en su casa. Para él esa formación inicial fue trascendente: no sólo aprendió a 
rezar sino a conocer a Dios. Y lo mismo pasó con la primera comunión: todos 
pensaban que era meramente un acompañante cualificado por su solicitud, y 
en realidad hizo, de colado, su primera comunión. No se lo dijo a nadie por­
que le daba pena. Se lo dijo a Dios: "bueno, yo me conformo con que Dios lo 
sepa y Él está contento con lo que yo estoy haciendo". 

Como se ve, la iniciativa fue totalmente suya y por eso fue expresión y cauce 
de esta entrega personal. Algo parecido a lo que sucedía en la Iglesia primitiva, 
que se comulgaba después de una iniciación. En su caso no se trató de una ini­
ciación desde el pecado o desde otra dirección vital, sino que la Madre lo puso 
con su Hijo, es decir, que pasó de la relación temática y personalizada con ella, 
como expresión de su cristianismo, a la relación sacramental con el Hijo y a 
tematizar la relación, más bien implícita hasta entonces, con el Padre. 

También se fue dando el paso de saber que uno es de la Iglesia, pero sin 
apenas expresiones institucionales, a meterse de lleno en ella como cauce 
concreto de vida cristiana y como humanización de la vida. Eso es lo que 
significa lo que dice que vino después: "los bautizos, matrimonios de los que 
vivían en concubinato, toda una obra de santificación del barrio". Como se ve, 
es una etapa completamente nueva en su vida; pero él la vive como respuesta 
personal a la relación personalizada de la Virgen y luego de Jesús y Papadios 
con él. 

La entrada en la Legión de María, su Madre, a trabajar como hermano 
Ahora bien, su compromiso institucional con la Iglesia se plasmó en su 

entrada a la Legión de María. La entrada en la Legión vino propiciada por la 
invitación de una vecina que vería en él ese potencial. Así lo describe, embar­
gado de emoción: Yo veía que la gente iba a misa. Una señora me invitó a la 
Legión de María, y yo fui por complacerla. Y entonces se reunieron y rezaron el 
rosario. Me invitaron a misa, y fui. Yo oía los sermones, y eso me fue convirtien-

por proceder del interior, donde escaseaban los sacerdotes, Don Abraham y sus compañeros se em­
peñaron en la noble tarea de ayudar a santificar esos hogares con el sacramento del matrimonio. Fue 
un trabajo arduo, pero fructuoso. Visitaban las familias cada fin de semana. Eran bien recibidos por 
su trato ameno y bondadoso. En unos años quedaron santificados unos 700 hogares gracias a esas 
bienhechoras visitas". 
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do. Una vez me invitaron a las Siervas del Santísimo, a un pequeño ejercicio 
espiritual de un día, y aquello me fue llenando. Y yo dije, cónchale, descubrí 
un mundo, un horizonte nuevo. Yo estaba contentísimo, y yo dije: eónchate, 
la vida no es que uno nace y se muere ... Aquello me llenó de esperanza y de fe. 
Yo ya era de la Legión de María. 

Esta cita ayuda mucho a ver la procesualidad. Todo era nuevo: las reunio­
nes para rezar, las misas, los sermones, los días de retiro. Todo lo alimentaba 
y él recibía esa nueva alimentación con enorme alegría, como si la hubiera 
estado esperando desde muchos años atrás. Llenaba un vacío en el sentido 
preciso de que vivía desde el Espíritu de Jesús y ahora se iba dando nombre y 
rostro a ese impulso trascendente. Por eso la alegría: lo que se le daba, él no lo 
sabía y por eso era nuevo, pero lo sentía como bueno porque el Espíritu en él 
lo reconocía. Ése era el motivo concreto de tanta alegría. 

La vida no es simplemente ir viviendo de la manera más humana posible 
lo que se va dando. Al pertenecer a la Legión de María descubrió un mundo 
nuevo, un nuevo horizonte: una pertenencia. Y precisamente la pertenencia 
a aquella que le había salvado la vida para que la enrumbara bajo su manto, 
en su nombre. Por eso dice que lo llenó de fe, en el sentido preciso de esa 
relación con ella y con los de ella, respondiendo a la relación providencial 
que ella tuvo con él. Vivir así es tener un motivo muy específico para vivir 
y eso es muy esperanzador. Así teoriza esa relación: "Yo hice hace ya tiempo 
una especie de contrato con la Virgen, porque yo trato a la Virgen como a mi 
madre. Yo le dije: 'Mira, yo voy a trabajar duro en la Legión de María y tú 
en Fe y Alegría'. Por supuesto, Fe y Alegría salió ganando". Es como decir: yo 
trabajo en lo tuyo porque la Legión es de María y tú trabajas en lo mío, en lo 
que comenzó en la casa que yo construí y te ofrecí a ti. 

Y ¿qué fue lo que más movió a Abraham a meterse en la Legión? Así lo 
cuenta él: "Cuando vi que todo el mundo se llamaba hermano y que eso era de 
la Virgen, como Madre, pues sentí más confianza. Yo me acordé de la promesa 
que había hecho e hice otra promesa, y le dije: 'Y o no puedo ir por allá, por 
Aregue, porque eso es muy lejos. Vamos a hacer una cosa. Yo me voy a 
quedar trabajando en la Legión de María, voy a trabajar mucho, me voy 
a portar bien, y tú vas a ganar, porque yo te llevo algo allá y eso se acabó. 
En cambio, aquí voy a trabajar'. Entonces empecé a trabajar, me quedé en la 
Legión. Y entonces yo estaba cumpliendo esa promesa a la Virgen de ayudar a 
su hijo en lospobres. Algo muy grande me pasó a mí y todavía lo siento y quiero 
seguir viviéndolo". 
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Él, nos dice, sentía a la Virgen como su madre. Por eso le emocio­
na cuando los legionarios se llaman entre sí hermanos: todos son hijos de la 
misma madre. Estar entre hermanos era una experiencia nueva y muy con­
soladora. Por eso se mete de lleno a trabajar con esos hermanos en lo de su 
madre. Es la manera de cumplir su promesa, no como un cumplido momen­
táneo, como hubiera sido ponerle en su santuario un ramo de flores, sino para 
toda la vida, portándose bien, viviendo como verdadero hijo suyo. Es algo 
muy grande que le pasó en su vida y que todavía lo siente y lo vive. 

Hay un aspecto específico de su pertenencia a la Legión de María, cuya 
iniciativa la tuvo el padre Martínez y que él secundó con una eficacia ex­
cepcional, de la que muchos años después yo he sido testigo: "Al llegar a la 
reunión del grupo de señoras de la Legión que existía en la parroquia, me 
sale al encuentro un señor pequeño. Una sonrisa amplia ilumina su rostro. 
Muy respetuoso, me pregunta: Padre, ¿puedo asistir a la reunión de la Legión 
de María? Aceptado, respondo, pero con la condición de conquistar pronto 
varios amigos con los que podamos fundar el grupo de hombres de la Legión. 
Y así fue. Pronto tuvimos la primera reunión del grupo de obreros que, con el 
título significativo Virgen Poderosa, iba a ser modelo de grupos legionarios y 
que iba a atraer la mirada de los apóstoles seglares de Caracas". 

Otro ejemplo luminoso de su disponibilidad fue el de su participación 
en la Adoración Nocturna. Así lo cuenta el padre Martínez: "Al comenzar 
a buscar un grupo de hombres que asistieran mensualmente a la Adoración 
Nocturna en la iglesia de los Dominicos, no hay que decir que Don Abraham 
fue el primero en ofrecerse y en conquistar a otros compañeros. Algo más 
tarde, también contando con él y sus amigos, logramos instalar en nuestra 
parroquia esta bella institución. Y, unos años más tarde, al tocarme instalarla 
en las petroleras del Zulia, allí asistió Don Abraham animándonos a todos 
con su ejemplo y sus palabras de aliento". 

Ayudar a su hijo en los pobres, estar con la gente del pueblo, con aquella 
gente 

Y aquí viene una novedad, no tanto en su manera de vivir sino de teorizar 
su vida: ayudar a su hijo en los pobres. Ahora de la Madre se pasa al Hijo y 
además la relación con él, además de recibirlo en la comunión, es ayudarlo en 
los pobres. Siempre había ayudado, como decía el padre jesuita, a sus vecinos 
en sus necesidades e incluso a todo el vecindario con la escuela. La novedad 
es que ahora esa relación, que sigue siendo horizontal y personalizada, es 
también y más profundamente ayudar a Jesús en los pobres, reconociendo, 
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pues, su presencia sacramental en ellos. 

Su pertenencia en la Legión continúa e incluso se institucionaliza más al 
ordenarse de diácono ya que entonces pasa a ser lo que eran antes sólo los 
curas: director espiritual de dos grupos: "Yo me metí con alma, vida y corazón 
con la Legión de María, visitando hogares, ayudando a dar catecismo. Y, des­
pués, estuve por allá, por un cerro, como tres años, con cuatro seminaristas, ya 
ordenado de diácono, con la gente del pueblo, con la gente que sufre, con aquella 
gente tan sincera./ Y también en la Legión de María, soy director espiritual de 
dos grupos de señoras que trabajan visitando hogares, dan catecismo, visitando 
enfermos y yo soy el director espiritual./En la Legión llevo lo que lleva Fe y Ale­
gría, treinta años". 

Refiriéndome también a la teorización de su experiencia quiero mencio­
nar lo que dice de su experiencia de diácono: estuve, dice, con la gente del 
pueblo, con la gente que sufre, con aquella gente tan sincera. De alguna ma­
nera, al identificarse con su condición de diácono, parece que se diferencia 
de la gente del pueblo, que son ya aquella gente. ¿Cómo hay que entenderlo? 
No como que se despegue de ellos, no como que ya no viva en el pueblo, no, 
de ninguna manera, que los vea por encima del hombro. Creo que el ser para 
ellos en su condición de diácono hace que ya no se vea como uno de ellos, 
aunque viva con ellos y esté entregado a ellos. No es un poblador, en esta 
segunda parte de su vida no tiene, dijimos, una identidad genérica, un pobla­
dor, uno de los pobladores, aunque sea en el mejor sentido de la palabra. Es 
ya esta persona específica, diácono casado, que como estaba empezando la 
especie, no lo ve como algo genérico sino como algo que estaba inventando: 
él estaba definiendo en concreto lo que era un diácono casado y ese ejercicio 
también lo definía a él. 

Profundicemos el tema con ayuda de un texto revelador: "Yo empecé mí 
verdadera formación cristiana como oyente en el catecismo de Fe y Alegría. 
Después seguí con retiros espirituales. La fe es una búsqueda continua de Dios 
que sólo termina con la muerte. Me invitaron al diaconado permanente y dije 
que sí. Allí recibí una gran formación que siguió alimentando mi fe. Yo soy aho­
ra diácono. Como diácono, me fui al barrio Plan de Manzano a dar catecismo, 
a evangelizar. Me fui con un equipo./ Yo, desde entonces, me siento muy feliz. Yo 
creo que cuando el hombre se da, es mucho más que dar millones, cosas mate­
riales. Ese corazón ya nunca podrá estar amargado, aun en medio de las penas 
y las adversidades. Ese corazón está lleno de Dios': 

La fe, dice, es una búsqueda continua de Dios que sólo acaba con la muer­
te. Se busca al que se ha encontrado, tanto porque va delante y porque tiene 
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que discernirlo en la realidad, que es abierta y cambiante, como, más todavía, 
porque, si toda persona es un misterio inagotable, Dios nos supera absoluta­
mente. Hemos dicho que ya no es un poblador de barrio, aunque lo sea cons­
ciente y consecuente. Ahora es un buscador de Dios, es decir, se define como 
tal, respondiendo a él, que lo ha acompañado siempre a través de la Madre de 
su Hijo y a través del impulso de su Espíritu desde más adentro que lo íntimo 
suyo. No busca, pues, lo que no tiene; busca corresponder a su relación abso­
lutamente personalizada y constante. 

Para eso es ayudado por su proceso de formación cristiana: desde el ca­
tecismo en su casa cedida, hasta la gran formación del diaconado. Empezó 
muy tarde ese proceso y ha supuesto una gran novedad que ha entrañado una 
gran transformación en su vida. Porque no ha tomado la formación como 
algo libresco sino como conocer cada día más a aquel al que se ha entregado 
personalmente, respondiendo a su entrega. 

Por eso no es uno del pueblo, aunque se entregue de corazón a él. La 
diferencia es que se define, no por esa proximidad, que para él sigue siendo 
entrañable, sino por la entrega a Dios, que entrañará, como dijimos la entrega 
a su Hijo en los pobres. Así que la diferencia no entraña separación sino una 
entrega total como participación de la entrega al Dios de los pobres. Él está, 
como dice, lleno de Dios. Pero esa relación no lo aísla, no lo encierra en sí, 
sino que lo lleva a entregarse por completo, lo que le causa la felicidad. 

La identidad de diácono: novedad sin ruptura. Como diácono, va al barrio 
a evangelizar. Va en equipo 

Así cuenta cómo llegó al diaconado: "se abrió en todas las parroquias un 
llamamiento. Se presentaron muchas personas, quizás más competentes y 
preparadas que yo, y entonces el Párroco, P. Díaz Guillén, me dijo que si yo 
quería ser diácono. Fuimos como 30, y de ésos sólo quedamos 7./ Y aho­
ra como diácono ¿qué actividades tienes, cuál es tu trabajo como diácono?/ 
Abraham Reyes: Como Diácono, en este momento, yo llevo la Comunión 
como a 50 enfermos los primeros viernes. Tengo que subir a cuatro super­
bloques, desde las cinco que me levanto, y a la una ya he terminado, subiendo 
y bajando escaleras en 4 superbloques. Y también en la Legión de María, soy 
director espiritual de dos grupos de señoras que trabajan visitando hogares, 
dan catecismo, visitando enfermos y yo soy el director espiritual./ Pregunta: 
¿Cómo te recibe la gente cuando vas a las familias y llevas la Comunión?/ 
Abraham Reyes: Muy bien. Maravilloso. Es un gran consuelo que uno le da 
a la gente, uno aconseja a la gente, le habla de lo que es la importancia del 
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sufrimiento, y siempre le da su pequeña evangelización, cortita, porque no se 
puede tener mucho". 

Su última identidad es la de diácono. Como venimos insistiendo desde 
el comienzo, esa identidad no supone de ningún modo una ruptura con las 
anteriores. Por el contrario, es una nueva etapa en el mismo camino. En su 
camino vital, hemos recalcado, no hay solución de continuidad. Su paso del 
campo a la ciudad, su paso del catolicismo popular al de la institución ecle­
siástica no implica dejar atrás lo vivido, ni menos aún, despreciarlo. Cada 
paso está posibilitado por su vivencia anterior y se apoya en ella. 

Pero sí hay avances tan notables que significan la apertura no sólo a nue­
vas tareas sino de nuevos horizontes y por tanto de transformaciones perso­
nales. Un profesional que arregla las fotocopiadoras Multílit en su casa es ya 
un especialista, cosa que no era cuando hacía de free hoy en esa camioneta o 
en el aseo urbano. El que se casa por la Iglesia no es el que emigró de su cam­
po nativo a Barquisimeto. Ni, sobre todo, el que recibió el favor de ser sanado 
por la Virgen y empezó a corresponderla es el mismo que el que vivía como 
soldado en el cuartel san Carlos. Él mismo es consciente de esas novedades y 
las anota emocionado y agradecido. 

Aunque, insistimos, no hay en su vida ninguna ruptura; hablando cris­
tianamente no hay una conversión. Aunque es cierto que ser consciente de 
estar vivo de milagro, es decir, por una relación personalísima de la Virgen y 
empeñarse en corresponderla sí implica una gran transformación, para no­
sotros, el paso de la primera parte de su vida a la segunda, progresivamente 
personalizada y por tanto personalizadora. Así lo reconoce también él muy 
lúcidamente: "Eso lo ofrecí con todo corazón y eso es verdad que, cuando uno 
hace esas cosas con un gran amor, con una entrega, Dios recibe aquello, y lo 
acepta con amor, y todo el sacrificio que uno hace es nada para lo que uno re­
cibe. Y o también recibí mucho con la conversión mía, de ver esa gran alegría, 
de descu.., brir otro mundo, que en este mundo hay una gran esperanza, que 
Dios es nuestro Padre, que la Virgen es nuestra Madre". Él ofreció su casa y 
Dios la recibió y le entregó a él muchas hermanas y hermanos y el progresivo 
conocimiento de él y de su Hijo y la gracia de ponerse a su disposición y el 
entregar su vida a su servicio en el servicio de los pobres. El habla de conver­
sión en el sentido literal de volverse a él cada vez más consciente y entregada­
mente. Y lo que provoca esa entrega es la entrega de la casa y la entrada en la 
Legión de María. El desemboque será el diaconado. 
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Se formó para alimentar su relación con Dios y para entregarse a los pobres 
desde abajo 

Pues bien, en este itinerario, decimos que la última etapa es su ordenación 
como uno de los primeros diáconos casados en Venezuela (1974). Él subraya 
tres transformaciones: la primera, un salto en su formación: es la formación 
formal más larga que ha tenido (cuatro años) y, como la inicial de la cateque­
sis de primera comunión, no la asumió como algo predominantemente con­
ceptual sino como un alimento sólido para su vida de fe: para su relación con 
Papadios y Jesús y en ellos con los demás y más concretamente con aquellos 
a los que es enviado y él escoge. 

La segunda es su elección de la gente pobre. Él nació como pobre y vivió 
como pobre hasta que se fue haciendo gente popular, es decir, que pasó de gi­
rar en torno a las necesidades mínimas, sin poderlas satisfacer en ocasiones, a 
girar en torno a las necesidades básicas. En ese trance podía haber optado por 
subir y en concreto podía haber entendido el diaconado como hacer carrera 
eclesiástica. Pero no lo entendió así. Lo entendió y vivió como opción deci­
dida por los pobres, y no como meramente y ni siquiera predominantemente 
menesterosos sino como gente digna. Para ellos con ellos, en una interrela­
ción horizontal y mutua, que aspira a ser totalizadora. 

La tercera es el trabajo en equipo, para que no nazca y muera con él sino 
que sea la participación en una misión que aspira a ser permanente y progre­
siva. Se ve parte de la obra de Dios. No trabaja para él mismo ni por eso de 
modo individualista. Trabaja en equipos abiertos. 

Así expresa estas tres dimensiones: "Me invitaron al diaconado perma­
nente y dije que sí. Allí recibí una gran formación que siguió alimentando mi 
fe. Y o soy ahora diácono. Como diácono, me fui al barrio Plan de Manzano a 
dar catecismo, a evangelizar. Me fui con un equipo. El hombre en las cosas de 
Dios, como en las cosas humanas, debe trabajar en equipo. Una empresa de 
un solo hombre, cuando falla el hombre, la empresa muere. No hay que ser 
individualista, sino trabajar siempre con sentido de equipo. Trabajar sobre 
todo con las gentes humildes, fundiéndose con ellos. Los pobres responden 
cuando no se les engaña, cuando no se les utiliza. Y responden con el corazón, 
con la vida. Para Dios, las cosas pequeñas son las más grandes. Trabajando 
por los demás uno vive desapercibido para el mundo, pero no para Dios". 

Abraham tiene plenamente asimilado el sentido de lo que técnicamente 
llamamos la encarnación kenótica siguiendo a Jesús de Nazaret: entrañarse 
en el mundo que le toca vivir desde abajo, desde los de abajo, trabajar fun­
diéndose con ellos; no trabajar para ellos, teniéndolos como destinatarios de 
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sus desvelos o a lo más como colaboradores. Uno se entrega de corazón y 
ellos, dice Abraham desde su experiencia, responden entregándose también 
con todo el corazón. Entonces uno pasa desapercibido para el orden estable­
cido: no sube en el escalafón, no tiene más dinero ni poder; pero Dios sí lo ve 
y lo aprecia y se complace. 

En la última fase de su vida, Fe y Alegría ha crecido mucho y por eso 
vienen los reconocimientos de su origen carismático. En medio de ellos, él 
se afinca en su condición nativa, que ahora es también su condición elegida: 
"Yo amo a la gente sencilla, yo amo a la gente del campo, yo amo a la gente 
analfabeta, yo amo al oprimido, y le pido a la Virgen que me haga uno de ellos, 
que sea pequeñito, que sea como una basurita, que sea como el que no vale 
nada. Que nunca me considere como algo grande porque yo no soy digno". Él 
durante sus primeros años fue gente del campo y luego muchos años siguió 
siendo analfabeta y al menos en tiempo de Gómez se supo un oprimido. Aho­
ra pide con toda el alma no darles la espalda, no darse la espalda. Pide seguir 
considerándose pequeñito. Aunque ha tenido experiencia de lo que vale, de 
lo que ha llegado a ser, sabe que también ha sido conducido a ello, sabe que 
él ha puesto todo su ser, pero que en definitiva ha sido gracia. Por eso pide 
que sea como el que no vale nada, es decir, que no aspire a ponerse encima 
de nadie. 

El que responde proactiva y personalizadamente y por eso se siente agra­
decido 

Es interesante destacar que, fuera de la entrega de su casa, en las demás 
decisiones que van moldeando su vida la iniciativa la tuvieron otros y él la 
secundó. Tanto en la decisión de casarse por la Iglesia, como en la entrada a 
la Legión, como en la invitación a formar la rama masculina de la Legión, o a 
entrar en la Adoración Nocturna, o a hacerse diácono. También en el milagro 
es María la que toma la iniciativa de darle la taza de sancocho, en definitiva, 
de sanarlo, aunque en este caso él le había pedido la salud. Es claro que lo 
invitan porque ven en él capacidad y disposición para hacerlo. Y también lo 
es que él responde con toda el alma, personalizadamente. 

Por eso cuando le preguntan qué es lo que más aprecia de él mismo, res­
ponde: "yo lo que aprecio más de mí es el haberle dicho que sí a la Santísima 
Virgen, el haber respondido al llamado de Dios, a ese Dios que me llamó". Lo 
que más aprecia es haber respondido. El ser humano tiene tres dimensiones: 
individuo, sujeto y persona. Como individuo es ese ser indivisible, único, que 
es, aunque no está hecho y tiene que desarrollar sus potencialidades. Como 
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sujeto él es responsable, en último término, de sí mismo, de su vida, de lo que 
ha llegado a ser con sus acciones y omisiones. Como persona se define por 
las relaciones horizontales, gratuitas y abiertas de entrega de sí, en principio 
respondiendo a la entrega de otros que lo han puesto en la existencia y lo 
han ayudado a ser lo que es. Por eso como personas somos, ante todo, hijos 
y luego hermanos. Él lo que más aprecia de sí es, según esto, su condición de 
persona en ese sentido trascendente de recibir de Dios y de corresponderle, 
no como un contrato ni para merecer, sino con la misma libertad, gratuidad 
y esplendidez con la que ha recibido, dentro, claro está, de sus posibilidades, 
obviamente limitadas. Ahora bien, al tratar de corresponder personalmente 
desarrolla plenamente su individualidad y ejercita eximiamente su responsa­
bilidad. 

Ante la insistencia del entrevistador para que diga más cosas, él no habla 
de otras, como se le pide, sino que recalca el haber vencido todos los obstá­
culos para seguir el camino en que Dios le puso: "El haberme vencido a mí 
mismo, el haber aceptado ese reto y vencido esos obstáculos y haber seguido 
ese camino que Dios me puso. Y yo creo que, si le hubiese dicho que no a 
Dios, ése hubiese sido el gran resentimiento de mi vida. Y o me siento feliz de 
haber seguido el llamamiento que Dios me ha dado". 

Como se ve, para él la iniciativa la tuvo la Virgen y en definitiva Dios, que 
para él es también Jesús, y lo de él fue responder con todo lo que él tenía. 
Ahora bien, reconoce que tuvo que vencer obstáculos y sobre todo vencerse 
a sí mismo para seguir en el camino que Dios le puso. Y que responder, ven­
ciéndose a sí mismo, es lo que le trajo la alegría con que vive. 

Él no suele referirse a los obstáculos y menos internos; por eso este apunte 
es muy revelador. La predisposición a vivir abierto a la realidad, a responder 
proactivamente a los retos que ella le presenta, que aparece desde su relato 
de la experiencia de su niñez, no podemos entenderlo como algo automático 
que meramente le nacía, sino como un esfuerzo sostenido que se vuelve hábi­
to, en el sentido más trascendente de libertad corporeizada, hasta llegar a ser 
fidelidad, lo que se logra cuando la acción es tan constante e intensa y siem­
pre en la misma dirección, que para un observador parece que es naturaleza 
lo que es un actuar incesante desde lo más profundo del ser. La resonancia 
interior de ese actuar fiel es la alegría, la felicidad. 

Le preguntan qué siente cuando le dicen que en otros países se cuenta 
su historia y hablan de él y lo ponderan y hasta escuelas llevan su nombre. Él 
responde aludiendo, no a lo que hizo, sino a lo que Dios hace en él, no sólo 
como respuesta a lo que hizo por Dios sino, antes que eso, para que pudiera 
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hacerlo. Él siente la desmesura del actuar de Dios en él; se siente avergonzado 
al comprobar cómo Dios se ha volcado en él: "yo me siento avergonzado de 
ver lo que Dios hace con uno. Es que uno es nada, un pobre campesino insig­
nificante, y que Dios lo ha llamado. Y yo digo: Dios mío, ¿por qué has hecho 
esto conmigo?, ¿por qué tantas cosas?, es demasiado lo que nos has dado. 
¿Qué he hecho yo, que puse la primera piedra en Fe y Alegría? ¡Cuántos han 
puesto su piedrita también como yo! Y ¿por qué yo, Dios mío?". Al hacerse 
cargo de que fue Dios el que lo eligió a él, se pregunta ¿por qué me tocó empe­
zar a mí, cuando tantos otros contribuyeron después con lo que tenían como 
hice yo? Ve que son cosas de Dios, no mérito de él: "Entonces yo me siento 
más pequeño y digo: 'Dios mío, que yo me sienta como el más pequeño servidor 
de Fe y Alegría, de todos los que han puesto su granito de arena"'. 

Por eso lo que tiene y quiere decir a los que dan dinero y sobre todo tiem­
po a Fe y Alegría, es que vivan agradecidos porque han podido corresponder 
a Dios con lo mejor de sí y así se capacitan para disfrutar con todo lo que él 
nos da constantemente, que es cada cosa y a su Hijo y a sí mismo: "todo lo 
que ellos hagan por Fe y Alegría Dios le pagará el ciento por uno y que la 
felicidad está no en tener sino en darse. Y si ellos dan su tiempo, que es lo 
que vale más que el dinero y que todas las cosas, vivirán con una gran alegría 
de haber hecho algo en el mundo, de haberle pagado a Dios tantas cosas que 
nos ha dado; de darle gracias a Dios por la mañana cuando uno respira, por 
el agua, por la vida, por la encarnación, por la Eucaristía, darle gracias a Dios 
por Fe y Alegría". La felicidad está en darse y darse es corresponder a lo que 
nos da Dios incesantemente, teniendo en cuenta que es mucho más lo que se 
nos da que lo que damos. Por eso damos con agradecimiento. Y además dar 
da alegría, que vale inmensamente más que la satisfacción que proporciona 
el poseer, dos direcciones vitales contradictorias. Para Abraham es gracia de 
Dios comprenderlo y vivirlo así a plenitud. 

Por todo lo dicho me parece que Abraham Reyes es un verdadero para­
digma, es decir, un auténtico modelo, ante todo del emigrante del campo a la 
ciudad, y en la segunda parte de su vida paradigma de la entrega personal a la 
Virgen, a Dios y a los pobres. Paradigma, es decir, modelo, que eso decimos 
que es un santo. 
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ITER - AKME 
ACUERDé> ENTRE ITER Y LA Dlé>CESIS DE WILLEMSTAD 

En Agosto del 2013 Monseñor Luis Secco, Obispo de la Diócesis de 
Willemstad, estableció la fundación Akademia Katóliko Mgr. Ellis 

(AKME). El objetivo principal de esta academia es rescatar los valores Cristia­
nos (católico) en las sociedades que constituyen la Diócesis de Willemstad. En­
foque primario en las gestiones que resultan de este objetivo son los jóYenes que 
forman parte de estas sociedades. La Diócesis de Willemstad consta de 6 islas, 
Aruba, Bonaire, Curazao, San Martín, Saba y San Eustacio. La sede del Obispo se 
encuentra en la cuidad de Willemstad, capital de la isla de Curazao. 

Durante los años que han transcurrido, las normas y valores Cristianos en 
estas poblaciones conocieron fuertes retos y en la visión del Obispo Luis Secco era 
necesario realizar un acto considerable para dar inicio a un proceso de renovación 
social y espiritual. Bajo dirección de una directiva la academia ofrece diferentes 
programas de formación como vehículos para lograr sus metas educativas y trans­
formativas. Ya están en camino un curso para formar Diáconos Permanentes y 
cursos sobre la Santa Biblia para la población en general de la Diócesis que por 
mayoría son católicos. 

El 24 de octubre último AKME y ITER firmaron un convenio de colabora­
ción bajo cual arreglo estas dos instituciones gestionan un curso Postgrado de 
Teología que se inauguró en la misma fecha. AKME e ITER tienen la firme in­
tención de ofrecer paulatinamente más y diversas posibilidades educativas para 
la Diocesis de Willemstad. 


