
«Yo creo que la verdad no es una 
palabra vana».

Una reflexión sobre la vida 
intelectual católica en Venezuela en 

el centenario de René Girard



IIter. Revista de Teología, AÑO XXXVI. n° 89 (2025) 14-26
Recibido: 01/12/2024 Aceptado: 22/02/2025

14   

Sobre el intelectual en la vida de la sociedad

Rafael Tomás Caldera1

Al invitarme a este coloquio para conmemorar el centenario de René 
Girard, Nelson Tepedino —buen conocedor de la obra del maestro 
francés y de su trayectoria— me propuso que hablara sobre el papel del 
intelectual, en particular el intelectual católico, en la vida de la sociedad. 
Con alguna referencia al caso de Venezuela.

No me planteaba una tarea sencilla, aunque sí de mucho interés 
y —diría— parte de un marco apropiado en la conmemoración que 
nos reúne. Para atender lo mejor posible a su amable invitación, he 
procurado preparar algunas breves reflexiones, que ahora ofrezco.

I

Cuando nos preguntamos por el papel del intelectual, acaso mejor, 
del hombre de pensamiento en la sociedad, de inmediato viene a la 
memoria la figura arquetípica de Sócrates, tal como nos es presentado 
en la Apología escrita por Platón. En medio de sus conciudadanos, 

1	  Rafael Tomás Caldera es abogado (Universidad Central de Venezuela), máster en Artes (Notre 
Dame, 1970) y doctor en Letras por la Universidad de Friburgo (1974). Profesor titular de 
Filosofía Medieval y Antropología en el Departamento de Filosofía de la Universidad Simón 
Bolívar. Es miembro de la Sociedad Venezolana de Filosofía y de la Academia Pontificia de 
Santo Tomás de Aquino. En su larga trayectoria profesional se desempeñó como director 
del Centro de Humanidades del Instituto Internacional de Estudios Avanzados (IDEA), 
jefe del Departamento de Filosofía de la Universidad Simón Bolívar, director de la División 
de Ciencias Sociales y Humanidades y miembro principal del Consejo de Apelaciones. Es 
académico de número de la Academia Venezolana de la Lengua. Ha publicado numerosos 
libros, así como artículos en revistas especializadas. Este texto fue leído en el foro “Yo creo 
que la verdad no es una palabra vana. Una reflexión sobre la vida intelectual católica en 
Venezuela en el centenario de René Girard”, el cual tuvo lugar en la Universidad Monteávila, 
y fue organizado por esta Universidad y el Centro de Investigaciones Teológicas (CIT) del 
Instituto de Teología para Religiosos (ITER).
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Sócrates asume —así se describe— el carácter de un tábano que 
mortifica a un caballo, grande y noble, al que su misma corpulencia 
hace pesado. Traduce entonces la imagen: “Y así, seguiré diciendo: 
Hombre de Atenas, la ciudad de más importancia en lo que atañe a 
sabiduría y poder, ¿no te avergüenzas de afanarte por aumentar tus 
riquezas todo lo posible, así como tu fama y honores y, en cambio, no 
cuidarte ni inquietarte por la sabiduría y la verdad y porque tu alma sea 
lo mejor posible?”2 

¿Qué efecto pretendía ese preguntar incisivo al que consagraba su 
tiempo, con descuido de sus propios intereses? Encaminado a despertar 
el alma de sus interlocutores, sumidos en el sopor de la vida cómoda y 
placentera, buscaba en definitiva la salud espiritual de la ciudad.

Sócrates, sin embargo, no entra en política. Piensa que es otra su 
misión, marcada por el Oráculo de Delfos cuando lo señaló como el 
más sabio de los griegos. Es la de una voz que mueve a despertar, a 
reconocer la propia ignorancia y abrirse a la búsqueda de la verdad. 
Una voz avalada por la integridad de su vida. Por eso puede decir 
que, de haber participado en política, pronto habría sido suprimido. 
La anécdota de su rechazo a servir de escolta para conducir a juicio 
a León de Salamina, en tiempos de los Treinta Tiranos, valida su 
afirmación. Aun así, su labor de tábano de las conciencias le costará el 
ser condenado a muerte.

II

Una sociedad —en la expresión de Eric Voegelin— es un cosmion of  
meaning, un pequeño cosmos de sentido. Los seres humanos buscan en 
común aquello que consideran bueno, lo que conduce a su realización 
como personas, y rechazan lo malo y dañino. Así, se unen en sociedad 

2	  Apología, ca. 29 e.
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al edificar un orden según justicia, donde se procura que cada uno 
tenga lo que necesita y aporte lo que le corresponde, de tal manera que 
se alcance el bien común.

Da su consistencia a la sociedad lo que Platón llamara vínculo 
divino de opinión acerca de lo bueno y de lo malo3. Esa comprensión 
compartida acerca de cómo hemos de vivir y en qué consiste la plenitud 
humana funda la concordia o amistad cívica4, clave de la unidad social.

Al contrario, cuando la discordia se hace presente porque se 
oscurece la comprensión del bien común, la sociedad se divide y entra 
en conflicto. Cada quien, cada grupo luchará para conseguir lo que a su 
entender es el mayor bien, aun en detrimento de los otros. En el caso 
extremo, se llega a la guerra civil, que algunos califican como la peor de 
las guerras.

Ahora bien, la búsqueda compartida de lo bueno, el rechazo de lo 
malo y la realización de la justicia requieren, para llevarse a cabo, de 
una autoridad que dirija el proceso social y conserve ese orden que 
produce la unidad. Ello implica una acción continua porque, al no estar 
predeterminado el contenido de las acciones de los ciudadanos, las 
formas del orden social pueden cambiar y, de hecho, cambian en el 
tiempo. La unidad del orden ha de ser, pues, dinámica.

Por otra parte, el ideal de lo bueno y la tensión del alma hacia 
los bienes superiores tiende de continuo a decaer. Gravitamos hacia 
lo corpóreo y lo más inmediato, como las palabras de Sócrates en 
Atenas ponen de relieve. Basta entonces que, por ejemplo, un grupo 
de ciudadanos acumule más riquezas y pretenda por ello una mayor 
participación en el gobierno, para que aquella sociedad decaiga y se 
divida, pese a un posible esplendor aparente. No es un ejemplo ficticio 
ni antiguo.

3	  Cf. Político, ca. 308 c.
4	  Cf. Aristóteles, Ética Nicomaquea, IX, 6.
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III

Al gobernante —podríamos decir, al rey— toca decidir lo más 
conveniente para todos. El poder al servicio de la justicia. No está en su 
mano, sin embargo, conservar en la estimativa de los ciudadanos el amor 
a los bienes mejores, salvo de manera indirecta. Una decisión acertada 
al hacer justicia ayuda en esa dirección, al igual que un ordenamiento 
bueno. Pero una decisión injusta, aun en cosas menores y sin perversa 
intención, por error, estimula la conducta desviada. Es el caso que 
vemos de tiempo en tiempo cuando una persona se atreve declarar, por 
la experiencia que ha tenido: ¿qué provecho saco con ser bueno?

Entra en juego aquí el hombre de pensamiento —en contraste con 
el rey, digamos el profeta—, cuyo oficio no es gobernar, sino despertar 
las conciencias. Confrontar con la verdad y mover a la búsqueda de lo 
mejor. Le toca ver y decir lo visto (J. Marías). Por tanto, a través del 
cuestionamiento o la exhortación, con una argumentación razonada 
y palabras significativas, le toca mantener visible ante los ojos de los 
ciudadanos esa verdad del bien que alimenta la vida de la sociedad.

En tal sentido, su tarea es prepolítica, pero indispensable para el bien 
común. ¿Le caerá en suerte, como a los antiguos profetas de Israel, 
hablar contra el pueblo? Acaso sí. En particular, si ocurre —como hoy 
en día— que fuerzas poderosas imponen un consenso contrario al 
bien de las personas, para su beneficio económico, su poder y su visión 
de las cosas. Hablar claro, sin acritud, incluso sin levantar la voz, será 
entonces un acto de valentía. 

En su famoso discurso en Harvard en 1978, Alexander Solzhenitsin 
se refirió a ello y destacó la necesidad de coraje para decir la verdad. A 
él, ese discurso le costó el ostracismo en una sociedad norteamericana 
que lo había acogido con beneplácito como testigo de la lucha por la 
libertad en medio de la opresión soviética. Oían ahora de su boca la 
denuncia de los errores en la vida del mundo occidental, lo cual no 
resultó de su agrado. 
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Como a él, y con menor capacidad de defensa, a muchos académicos 
les ha costado su carrera y su reputación decir la verdad.

Para ser capaz de hablar —como Sócrates o Solzhenitsin— se 
requiere coraje, nos dijo el escritor ruso, un coraje —podemos añadir— 
que deriva de la libertad interior. Esa libertad personal que se conquista 
al no tener otra atadura que la verdad misma. Porque, en definitiva, 
hablamos delante de Dios.

IV

Antes de hablar en la ciudad, ese hombre ha buscado asiduamente 
la verdad. Como diría Platón, con toda el alma.

Le han venido las preguntas que marcarán su camino. Y debe buscar 
respuesta. En ello, se afirmará su vocación, que lo distingue en el 
conjunto de sus conciudadanos.

Al llegar al Banquete en casa de Agatón, donde expondrá su doctrina 
acerca del amor, vemos a Sócrates en la puerta, totalmente absorto 
en sus pensamientos. Así lo describirá luego Alcibíades, cuando 
narra la prolongada meditación de Sócrates —objeto de curiosidad y 
admiración— en el campamento militar, con ocasión de la campaña de 
Potidea.

Tomás de Aquino sabe del oficio del sabio, que debe dar testimonio 
de la verdad, y usa una fórmula breve: contemplata aliis tradere, entregar a 
otros lo que se ha visto en la contemplación solitaria.

No asume el pensador por su cuenta la función de guía y maestro. Se 
ve en conciencia impelido a hablar ante los males —la desorientación y 
el desconcierto— a los que ha de ponerse remedio para preservar la vida 
social y, sobre todo, realizar el bien de las personas. Debe comunicar 
sus preguntas, lo investigado, lo hallado, de tal manera que se retome 
el rumbo. Sabe que la gente ha de poder interrogarse de nuevo por el 
sentido de la vida y de intuir al menos a dónde apunta la respuesta.
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No es la suya, no puede serlo por la naturaleza misma de su acción, 
una posición oficial ni un cargo público. Es siempre una función ejercida 
a título personal y cuando corresponda hacerlo. Será el reconocimiento 
de sus oyentes lo que le atribuya autoridad a su palabra.

Esto lo llevará a enfrentar a los sofistas.

V

Desde el mundo clásico de Sócrates, Platón y Aristóteles, el 
pensador, amante de la sabiduría, ha tenido su contrapartida en el 
sofista: aquel que hace de su saber un medio para ganar dinero y fama, 
o adquirir poder e influencia, porque en definitiva no busca la verdad. 
Es relativista, en lo que profesa o en los hechos.

‘Intelectual’ resulta entonces un término a menudo desfigurado, 
por la abundancia de autoproclamados maestros y presuntos guías 
espirituales5. En verdad, aquel término debería referirse a que la nuestra, 
humana, es en su nivel superior vida en la inteligencia, donde algunos, 
acuciados por preguntas que se les hicieron presentes, buscan con ardor 
la verdad. Por eso preferimos decir hombre o mujer de pensamiento, 
para evitar la confusión con el sofista.

En una sociedad donde se privilegia el consumo y el espectáculo, 
por tanto, la utilidad y el placer, por sobre la verdadera realización de 
la persona, no puede sorprendernos el predominio de los sofistas. No 
es el menor de nuestros males en la actualidad, puesto que sus voces 
repercuten con fuerza en la orientación del proceso social. Se privilegia 
el tener más que el ser, y vamos camino de mayores y más severas 
confrontaciones entre los pueblos de la tierra.

5	  Eric Voegelin hablaba de tres niveles en una sociedad. El primero, el de los creadores. 
Luego, el de los intelectuales, mucho más numeroso, que tienen treinta años de retraso 
respecto a los del primer nivel. Por fin, el nivel del sentido común, apegado a lo concreto, 
que por eso no varía en lo sustancial a pesar de la prédica de los intelectuales.
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Será necesario, por tanto, desenmascarar al sofista, descubrir sus 
medias verdades, denunciar el sentido negativo del proceso en curso. 
El hombre de pensamiento, verdadero intelectual, tendrá como primer 
deber cuidar su rectitud moral, la responsabilidad en el uso de la 
palabra, la coherencia entre su vida y los valores que profesa. Solo de 
esa manera podrá, a semejanza de Sócrates, exponer la falsedad de los 
sofistas.

VI

Acaso la parte más grave de la posible tarea de un pensador en la vida 
social sea traer a la consideración de sus interlocutores el fundamento 
y el destino trascendente de la existencia humana. Platón nos recordará 
que la filosofía ha de ser una preparación para la muerte, tránsito a la 
realidad más verdadera.

Solo en tensión hacia el Bien Absoluto pueden las personas alcanzar 
su plena estatura humana: su madurez, primero, al alcanzar el orden 
de los afectos, y, en definitiva, su realización. Sin ello, la cuádruple 
relación en la que se encuentra nuestra existencia        —con Dios, 
con la Naturaleza, con nosotros mismos y con los otros, nuestros 
semejantes— se falsea. Olvidamos a Dios, hacemos de la Naturaleza 
un mero depósito de recursos para nuestros proyectos, absolutizamos 
nuestro yo y, en consecuencia, vivimos en conflicto con los demás.

En este campo, la del pensador católico es una situación singular, no 
comparable en verdad a ninguna otra, por ser testigo de la Revelación 
y por la gracia recibida.
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Dice Pascal, en efecto: “No solamente no conocemos a Dios sino 
a través de Jesucristo, sino que no nos conocemos a nosotros mismos 
sino a través de Jesucristo. No conocemos la vida, la muerte sino a 
través de Jesucristo. Fuera de Jesucristo no sabemos ni lo que es nuestra 
vida, ni nuestra muerte, ni Dios, ni nosotros mismos”6.

Esta visión cristiana, sin embargo, “tiene la peculiaridad de afirmar 
y justificar el valor incondicional de la persona humana y el sentido de 
su crecimiento”7, por lo cual se puede proponer que “el Evangelio es 
un elemento fundamental del desarrollo”8.

Es —decía— un caso singular en nuestra vida porque Jesucristo, 
redentor del hombre, “es el centro del cosmos y de la historia”9, como 
afirmó con fuerza san Juan Pablo.

VII 

Del depósito recibido, destaquemos entonces dos verdades de suma 
importancia para la comprensión misma del proceso social. 

Primero, la doctrina del pecado: “el hombre creado para la 
libertad lleva dentro de sí la herida del pecado original que lo empuja 
continuamente hacia el mal y hace que necesite la redención. Esta 
doctrina no solo es parte integrante de la revelación cristiana, sino que tiene 
también un gran valor hermenéutico en cuanto ayuda a comprender la 
realidad humana”10.

6	   Pensamientos, 729 (ed. Jacques Chevalier).
7	  Benedicto XVI, Caritas in veritate, n. 18.
8	  Caritas in veritate, n. 18.
9	  Redemptor hominis, n. 1.
10	 Juan Pablo II, Centesimus annus, n. 25.
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Ignorada esta condición, “la política se convierte entonces en una 
«religión secular», que cree ilusoriamente que puede construir el paraíso 
en este mundo”11. Se pierde de vista que “el recto estado de las cosas 
humanas, el bienestar moral del mundo, nunca puede garantizarse 
solamente a través de estructuras, por muy válidas que estas sean 
(…) nunca existirá en este mundo el reino del bien definitivamente 
consolidado”12. 

Así, en segundo lugar, “la verdadera, la gran esperanza del hombre 
que resiste a pesar de todas las desilusiones, solo puede ser Dios”13. 
Porque estamos destinados a la vida eterna, expresión que “trata de 
dar un nombre a esta desconocida realidad conocida”14, en expresión 
de Benedicto XVI. Referida a un más allá del mundo presente, 
“precisamente por eso tiene que ver también con la edificación del 
mundo de maneras muy diferentes según el contexto histórico y las 
posibilidades que este ofrece o excluye”15. 

Un hombre de fe sabe, por tanto, que no hay paraíso en la tierra, 
que la política no es un saber de salvación ni una acción redentora. Con 
la ayuda de Dios, esa gracia que sana y eleva los corazones, sabe, sin 
embargo, que podemos mejorar las condiciones de vida y preservar la 
dignidad de cada persona.

Pero nada de ello se hará sin Dios, menos aún contra Dios.

11	 Centesimus annus, n. 25.
12	 Benedicto XVI, Spe salvi, n. 24.
13	 Spe salvi, n. 27.
14	 Spe salvi, n. 12.
15	 Spe salvi, n. 15.
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VIII

La singularidad de su caso viene también marcada porque su 
labor intelectual y su palabra no están revestidas de autoridad, como 
corresponde al Magisterio de la Iglesia, depositaria de la Revelación. 
Al igual que sus pares, de ahora o de tiempo atrás, habla en su propio 
nombre para proponer lo que ha visto a la luz de la verdad.

Su campo de trabajo, si podemos hablar así, será el de la inteligencia 
humana, pero abierta a recibir la luz de la fe. No mezclará las razones, 
asequibles a todo ser humano, con argumentos de autoridad apoyados 
en la Revelación. Su labor se sitúa en lo que se ha llamado ‘preámbulos 
de la fe’, en cuanto trata de cuestiones que permiten, incluso propician, 
recibir la fe en Jesucristo.

Étienne Gilson pudo señalar16 cómo “tuvo lugar una sorprendente 
innovación en la historia de la Iglesia cuando los papas asumieron la 
enorme tarea de actualizar la filosofía cristiana”. En efecto, muchas 
encíclicas —“de estilo completamente diferente a las antiguas”—, 
desde León XIII al papa Francisco, han abordado con sabiduría, 
autoridad y una audacia doctrinal quizá más fácil para un papa que para 
cualquier maestro menor, los principales problemas morales y sociales 
de nuestro tiempo.

Ese corpus, la Doctrina Social de la Iglesia, será para el pensador 
católico fuente de orientaciones claras, así como una obligante llamada 
al estudio para propiciar su asimilación y el desarrollo de las cuestiones 
planteadas por las realidades nuevas.

16	 Cf. The Spirit of  Thomism (New York: P. J. Kenedy & Sons, 1964), IV, 101-102.
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IX

No podemos ignorar que, cuando busca hacer presente la verdad en 
la vida social, será a menudo “signo de contradicción”17. Lo “expulsarán 
de las sinagogas”18, de los lugares de reunión acreditados; sin la marca 
de la Bestia, “no podrá comprar ni vender”19, esto es, tendrá verdadera 
dificultad para ejercer su oficio.

Le corresponde, sin embargo, vivir aquella palabra de san Pablo: no 
te dejes vencer por el mal, antes procura vencer el mal con el bien20. 
Será entonces como un fermento, una fuerza ascensional que ayudará 
a otros a vivir con plenitud, humana y cristiana. Si estos otros son 
suficientes en número, en un momento dado de la historia, podrán 
elevar el nivel de la sociedad en su conjunto.

Nunca seguirá el camino ancho del éxito, del triunfo y la aclamación 
pública. Su contrapartida, el sofista, juega a ello. De un modo u otro, la 
meta de este es el engrandecimiento personal. So capa de servir y de dar 
orientación, busca los primeros puestos y la aprobación de los grupos 
de influencia que saben recompensarlo. No intenta que el poder se 
modere en busca de la justicia —su meta propia— sino, como hábil spin 
doctor, busca justificar las acciones, incluso los desmanes, del gobernante. 
No que este haga el bien, sino que lo que hace en el ejercicio del poder 
se vea bien.

X

El caso de Venezuela exigiría quizá una argumentación detallada, de 
la que solo podemos esbozar ahora algunas líneas importantes.

17	 Cf. Sabiduría, 2, 12-20.
18	 Cf. Mc 13, 9; Jn 9, 22.
19	 Apocalipsis, 13, 16-17.
20	 Romanos, 12, 21.
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Quizá debamos comenzar por una constatación un tanto negativa. El 
nuestro es un medio donde hay un desconocimiento práctico de la vida 
intelectual: no se sabe bien en qué consiste, cuáles son sus condiciones 
existenciales ni para qué sirve. Acaso por el predominio del positivismo 
en nuestra historia, con su prédica de un esfuerzo colectivo hacia el 
progreso, más un cierto materialismo derivado del impacto de la renta 
petrolera, lo cierto es que hemos tenido pocos intelectuales, con escaso 
influjo en la vida social.

No han faltado, eso sí, sofistas, potenciados ahora por el surgimiento 
del mundo virtual de las redes sociales. Ello acentúa, es penoso decirlo, 
nuestra orientación a lo que nos viene del extranjero, eso que puede 
llamarse mentalidad colonial, que más allá de las formas y figuras externas 
toca a la capacidad de juicio y nos sume en una situación de perpetua 
dependencia.

Sin embargo, en la tradición civil de Venezuela, esa otra tradición que 
nos ha permitido por momentos vencer el autoritarismo de caudillos 
y militares, que da cuenta de la mayor parte de nuestra historia como 
nación independiente, no han faltado voces con un poderoso alcance 
en la sociedad. Podemos mencionar el caso arquetípico del maestro 
Gallegos, en campaña por los caminos del país. Y, más cercano en el 
tiempo, recordamos el profundo impacto de la palabra de Luis Castro 
Leiva en el Congreso de la Nación.

Junto a ellos, antes o después, habríamos de situar un conjunto de 
figuras civiles en las cuales el predominio de la razón y la adhesión a la 
verdad fue práctica cotidiana. No todo ha sido negativo.
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XI

Es el nuestro un tiempo signado por la dictadura del relativismo21 y 
un empeño constante en transgredir el límite de nuestra condición de 
creaturas. Ante una voluntad que se concibe sin atadura alguna, ese 
límite constitutivo aparece ahora como una limitación, que lograremos 
superar por el desarrollo tecnológico.

Tales ingredientes no conducen a la afirmación de la persona y su 
verdadera libertad, sino al totalitarismo.

Tiempo oscuro, cuando la amenaza de guerra atómica no es un 
simple temor infundado. Cuando el despliegue de la técnica, ahora con 
la Inteligencia Artificial, presagia severas dificultades en la sociedad, 
acaso una nueva esclavitud.

Pero, ¿cómo sorprenderse de todo ello si hemos llegado a presenciar 
que naciones, paradigmas de la razón ilustrada, declaran el aborto como 
un derecho humano, de rango constitucional?

Será necesario, más que nunca, alimentar la esperanza y, en primer 
término, en el corazón mismo de los hombres de pensamiento.

Al impulso connatural de comunicar la verdad a aquellos con los 
que se comparte esa “unidad de propósito”22 que edifica la sociedad, se 
añade la percepción de la gravedad de la hora.

Razón de más para volver a los fundamentos mismos de la razón y 
abrir la conciencia a Dios, señor de la historia.

21	 Expresión del Cardenal Ratzinger.
22	 La expresión es de Gustave Thibon.


