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Imagen, síntoma y carne: La pintura como 
cuerpo latente
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Resumen: Presenciamos una 
expansión sin precedentes en la 
manera en que las imágenes se 
utilizan, producen y difunden. Desde 
la perspectiva desarrollada en este 
artículo, las imágenes pueden incidir 
en la configuración de las narrativas 
sociales, culturales y, especialmente, 
históricas. Se examina el concepto de 
imagen-síntoma en la obra pictórica 
a partir del pensamiento de Georges 
Didi-Huberman, quien sostiene que 
ciertas imágenes pueden asumir una 
condición sintomática capaz de alterar 
la temporalidad y desestabilizar las 
funciones representativas. El enfoque 
se fundamenta en un entramado 
teórico que articula la fenomenología 
de la percepción de Maurice Merleau-
Ponty con la teoría del síntoma de 
Sigmund Freud, así como con los 
conceptos de anacronismo e imagen 
dialéctica elaborados por Aby Warburg 
y Walter Benjamin. A partir del análisis 
de nociones como el encarnado, la 
existencia-cuerpo y el efecto lienzo, el 
artículo propone una epistemología de 
la imagen que se aleja de la transparencia 
representacional y concibe la imagen 
como un acontecimiento estético-
afectivo, donde confluyen percepción, 
memoria, deseo y corporalidad.

Palabras clave: imagen-síntoma, 
encarnado, representación, percepción, 
memoria. 

Abstract: We are witnessing an 
unprecedented expansion in the 
ways images are used, produced, and 
disseminated. From the perspective 
developed in this article, images can 
influence the configuration of  social, 
cultural, and especially historical 
narratives. This study examines the 
concept of  the symptom-image in 
pictorial work through the thought 
of  Georges Didi-Huberman, who 
argues that certain images can assume 
a symptomatic condition capable of  
altering temporality and destabilizing 
representational functions. This 
approach is grounded in a theoretical 
framework that articulates Maurice 
Merleau-Ponty’s phenomenology of  
perception with Sigmund Freud’s 
theory of  the symptom, as well as 
with the concepts of  anachronism 
and dialectical image developed by 
Aby Warburg and Walter Benjamin. 
Through the analysis of  notions such 
as the incarnate, existence-body, and 
canvas-effect, the article proposes 
an epistemology of  the image that 
moves away from representational 
transparency and conceives of  the 
image as an aesthetic-affective event, 
where perception, memory, desire, and 
corporality converge.

Keywords: Symptom-image, Incarnate, 
Representation, Perception, Memory.
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A modo de introducción: Síntoma, ya no mímesis

Un aporte fundamental de Georges Didi-Huberman a la teoría 
contemporánea de la imagen consiste en proponer nuevas formas de 
comprensión que trascienden su función representativa. Desde Platón 
hasta la modernidad, gran parte de la concepción filosófica de la imagen 
estuvo influida por el paradigma de la mímesis2 aristotélica. 

Platón sostuvo una postura decididamente crítica frente a la 
mímesis, a la que consideraba una forma de conocimiento degradado 
y potencialmente peligrosa.3 En su obra República advierte sobre el 
impacto que los relatos míticos pueden ejercer en la formación moral 
de los ciudadanos. Esto se evidencia en varios pasajes del libro II, a 
través de la voz de Sócrates —situado en el siglo V a. C.— cuestiona la 
legitimidad de las representaciones miméticas al considerarlas imágenes 
aparentes y engañosas del mundo. Platón condena especialmente el uso 
irresponsable de la mímesis cuando esta es utilizada para manipular o 
instrumentalizar a los ciudadanos con fines políticos. En ese marco, 
responsabiliza a los poetas4 por alterar la realidad, al atribuir a los dioses 
acciones, actitudes y discursos que no les corresponden, influyendo así 
en la percepción moral de quienes los escuchan. 

2	  La mímesis se refiere al concepto de imitación o representación, principalmente en el arte 
o la literatura donde una obra intenta reproducir, imitar o reflejar la realidad. A su vez, el 
paradigma mimético se refiere a que la validación de la obra depende del grado de semejanza 
que presenta con el modelo que reproduce; es decir, lo que condiciona la obra, su esencia, 
sería la mímesis.

3	  Platón se refiere a la mímesis y al estatuto ontológico de la imagen en el libro XX de 
República. Las representaciones y las imágenes en general, en sentido ontológico, son para 
Platón una noción fundamental y se convierten en conceptos elaborados. Y es que todo 
aquello perteneciente al mundo sensible es imagen o representación, tanto los seres de la 
naturaleza como los objetos fabricados por el hombre. A su vez, ambos tienen su imagen en 
las reproducciones que de ellos hacen los artistas. Es así como para el autor toda producción 
mimética estaría alejada de lo verdadero.

4	   Platón, República, libro II, 377c: “Primeramente, parece que debemos supervisar a los 
forjadores de mitos, y admitirlos cuando estén bien hechos y rechazarlos en caso contrario.”
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Es Aristóteles5 quien finalmente en Poética establece la mímesis como 
principal característica de las prácticas representativas. A diferencia 
de Platón, Aristóteles fue más allá del estatus ontológico y abordó 
las características formales, los usos y las ventajas de la producción 
mimética en una reflexión extensa sobre la tragedia.

Frente a esta tradición que define a la imagen como imitación 
de lo real, Didi-Huberman propone pensarla como una experiencia 
corpórea, sensible y temporalmente compleja.6 En La pintura encarnada 
afirma que la pintura ya no sigue únicamente el paradigma mimético, 
sino que ahora puede presentar un modelo sintomático, cuya principal 
característica es la presencia del síntoma.7 La imagen ya no es una figura 
de transparencia y realismo representacional: “de repente en el lienzo, 
la existencia-cuerpo se derrumba —se presenta como pintura— y su 
mímesis pasa por debajo.”8

El autor explora lo que denomina el “efecto lienzo”, un fenómeno 
que produce la presencia del síntoma en la pintura y provoca un choque 
perceptivo en el espectador, es un impacto que genera un sinsentido. 
Durante “el efecto lienzo” el espectador puede percibir que la pintura 
tiene una capacidad metamórfica donde ocurre un tipo de proyección 
intensa y perturbadora de un detalle pequeño (lo local, el fragmento 

5	  Al inicio de Poética, Aristóteles señala: “Pues bien, la epopeya y la poesía trágica, y también 
la comedia y la ditirámbica, y en su mayor parte la aulética y la citarística, todas vienen a ser, 
en conjunto, imitaciones. Pero se diferencian entre sí por tres cosas: o por imitar con medios 
diversos, o por imitar objetos diversos, o por imitarlos diversamente y no del mismo modo. 
Pues así, como algunos con colores y figuras imitan cosas reproduciendo su imagen (unos 
por arte y otros por costumbre), y otros mediante la voz, así también, entre las artes dichas, 
todas hacen una imitación con el ritmo, el lenguaje o la armonía, pero usan estos medios 
separadamente o combinados.” Aristóteles, Poética, trad. de Valerio Rovira (Madrid: Gredos, 
1990), 144 a21–b21.

6	  Georges Didi-Huberman, La pintura encarnada, trad. de Mariano Arranz (Valencia: Pre-
Textos, 2007), 11.

7	  Preliminarmente, diremos que la noción de síntoma se refiere a que la imagen está sujeta a 
una emergencia fenoménica que altera la percepción en dos sentidos: visual, al interrumpir 
el curso de la representación (antes condicionado por la semejanza); temporal; porque altera 
el curso cronológico ante la imagen generando anacronismos.

8	  La pintura encarnada, 74.
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o punctum) sobre la totalidad de la obra (lo global, el extensum). La 
imagen pictórica adquiere una condición de acontecimiento espacio-
temporal, desde ese momento se inicia un efecto físico y psíquico en 
el espectador que involucra su memoria e inconsciente con el fin de 
revelar aspectos que permanecían ocultos o desvinculados, y que son 
posibles descifrar o descubrir solo a través de la experiencia con la 
imagen que alberga el síntoma. El concepto de síntoma es desarrollado 
por el autor en su texto Ante el tiempo (2011), cuya temática principal 
aborda la complejidad temporal inherente a las imágenes, cuestionando 
la concepción lineal del tiempo en la historia del arte y proponiendo en 
su lugar una temporalidad heterogénea y múltiple. Este texto también 
nos será útil para establecer vínculos entre Georges Didi-Huberman 
y tres autores fundamentales en su pensamiento sobre la imagen: el 
filósofo alemán Walter Benjamin, el pensador y neurólogo austriaco 
Sigmund Freud y el historiador de arte Aby Warburg. 

Influido por el psicoanálisis, Didi-Huberman concibe la imagen-
síntoma como un espacio de manifestación de contenidos latentes, 
pulsiones y conflictos que la consciencia no logra articular plenamente.9 
Así, el inconsciente opera como una fuente de tensiones invisibles 
que, aunque no se expresan de manera directa, emergen a través de 
la imagen como síntomas: signos de lo reprimido, de lo irresuelto, 
de lo ausente.10 Desde esta perspectiva, es comprensible que la sola 
mímesis resulte insuficiente para contener la amplitud de percepciones, 
emociones y pensamientos que atraviesan al sujeto. Consideramos que 
este desplazamiento hacia una concepción de la imagen que incorpora 
lo inconsciente representa una contribución significativa y actual al 
campo de los estudios visuales. Al proponer una imagen que no solo 
imita, sino que habita, resiste y revela Didi-Huberman abre vías de 
reflexión que, a nuestro juicio, resultan especialmente fecundas para 
pensar las imágenes contemporáneas más allá de la pintura tradicional.

9	  La pintura encarnada, 15.
10	 Sigmund Freud, El yo y el ello (Madrid: Alianza, 1973), 74.
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La elección de centrar el análisis en la imagen pictórica responde 
también a su relevancia dentro de la cultura occidental: se trata de un 
tipo de imagen profundamente enraizado en la materialidad y en la 
fisicalidad del proceso creativo humano. La pintura lleva consigo la 
huella de su construcción, las emociones canalizadas a través de la mano 
y las decisiones conscientes e inconscientes que le dieron forma. En 
contraste con otras formas de imágenes que pueden ser consumidas de 
manera pasiva, la imagen pictórica requiere una participación activa del 
espectador. Es en esa superficie trabajada —entre el trazo, el accidente 
y la revelación— donde el síntoma puede aparecer como fragmento 
que insiste y desborda toda intención representativa.

I. La existencia-cuerpo de la imagen: El encarnado en la 
pintura

Para que un síntoma pueda emerger en una imagen pictórica, resulta 
indispensable la presencia de un cuerpo que actúe como receptáculo, 
velo y vehículo de su expresión. En La pintura encarnada, Georges 
Didi-Huberman presenta la pintura como un cuerpo físico dotado de 
cierta autonomía: la pintura encarnada es, para él, lo que denomina 
“existencia-cuerpo.”11

En  el  ámbito artístico, el término encarnado se refiere tradicionalmente 
a la técnica de representar la piel humana mediante matices que buscan 
imitar su vitalidad y textura.  Didi-Huberman desplaza esta noción al 
campo filosófico y la reactualiza semánticamente. Inspirándose en la 
fenomenología de la percepción de Maurice Merleau-Ponty, concibe 
la pintura como un cuerpo que incide activamente en los procesos 
perceptivos.12

11	 La pintura encarnada, 21.                                                                                                                                             
12	 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción (Madrid: Planeta–De Agostini, 

1945),123.
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Cuando Didi-Huberman habla de “existencia-cuerpo”, sostiene 
que la pintura no es simplemente un medio de representación, sino 
que adquiere materialidad propia: una corporalidad compuesta por 
pigmentos, texturas y capas de color. Esta materialidad permite que 
la pintura no solo represente, sino que “sea” un cuerpo en sí misma, 
capaz de tensionar los sentidos y manifestar síntomas. La pintura, 
en este sentido, se vuelve un espacio de emergencia para afectos y 
conflictos inconscientes, comunicando a través de su presencia física y 
no únicamente por lo que representa visualmente.13

Desde la perspectiva de Merleau-Ponty, el pintor no se limita a 
copiar el mundo visible, sino que revela la encarnación del mundo a 
través de su cuerpo. La percepción, en su filosofía, no es un acto mental 
desvinculado, sino una experiencia encarnada: el cuerpo es el punto de 
entrelazamiento entre lo visible y lo sensible. Según Merleau-Ponty: “El 
pintor ‘da carne’ a la percepción. Al pintar, el pintor no copia el mundo, 
sino que revela la encarnación del mundo visible.”14 

Este proceso de “dar carne” implica que la pintura no reproduce 
objetos aislados, sino que capta el modo en que los fenómenos visibles 
(luz, sombras, reflejos, color) interactúan para formar una experiencia 
integrada de mundo: “¿Qué le pide el pintor a la montaña, en verdad? 
Que devele los medios nada más que visibles por los cuales se hace 
montaña ante nuestros ojos.”15

El pintor, según Merleau-Ponty, no observa la montaña como 
una suma de rasgos físicos, sino como una organización sensible de 
fenómenos que se da en la percepción misma. Así, pintar consiste en 
visibilizar las condiciones mismas de la visibilidad.

13	 La pintura encarnada, 33.
14	 Maurice Merleau-Ponty, El ojo y el espíritu (Barcelona: Paidós, 1986), 166.
15	 El ojo y el espíritu, 23.
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Otro aspecto importante a destacar es la reiterada personificación 
de la pintura por parte del autor. Desde el inicio, con la pregunta “¿La 
pintura piensa?”, se establece esta intención de dotarla de agencia y 
capacidad de interacción, una idea que permea todo el ensayo. Desde 
el inicio del texto leemos: “La pintura piensa ¿Cómo?16 Esta intención 
de presentar a la pintura como dotada de cuerpo y además capaz 
de interactuar y responder recorre todo el ensayo: “Que un cuadro 
duerma, se despierte, se niegue, se transforma o se ruborice como el 
rostro de una amante cuando se siente observado por el amado; esto es 
todo lo que puede esperarse de la eficacia de una imagen.”17 

Diversos elementos en esta cita ilustran la personificación de la 
pintura por parte del autor, dotándola de autonomía, corporalidad y 
dinamismo. La descripción de un cuadro que duerme, sufre, reacciona, 
se niega, se transforma o se ruboriza implica una concepción de la 
imagen como una entidad activa, capaz de experimentar emociones y 
estados humanos. Además, la noción de que la pintura responde a la 
mirada del espectador, modificándose o “ruborizándose”, enfatiza su 
naturaleza interactiva y la relación reflexiva que establece con quien la 
contempla, trascendiendo la idea de un objeto pasivo.

En La pintura encarnada Didi-Huberman hace referencia a Merleau-
Ponty reiteradamente, sobre todo, resalta este carácter recíproco, 
reflexivo, activo y participativo que se da en la percepción. Merleau-
Ponty hablaba de la carne como el “enroscamiento de lo visible sobre 
el cuerpo vidente, de lo tangible sobre el cuerpo táctil.”18 Es un efecto 
de retorno y retroceso. Concierne a todo lo que se abisma en el cuadro: 
lo que hace que, cuando creemos estar viendo un cuadro, de hecho, 
somos nosotros los que estamos siendo observados.

16	 La pintura encarnada, 13
17	 La pintura encarnada, 31.
18	 La pintura encarnada, 52.
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Merleau-Ponty describe la carne como un entrelazamiento o fusión 
entre lo que se ve (visible) y el cuerpo que ve (vidente), y entre lo que se 
toca (tangible) y el cuerpo que toca (táctil). Este enroscamiento sugiere 
una interconexión profunda entre la percepción y el cuerpo, donde la 
experiencia sensorial no está separada del ser corporal. Este proceso es 
reflexivo, el observador y lo observado se afectan mutuamente, creando 
una relación dinámica y recíproca. La relación entre el observador 
y el cuadro es tal que no solo miramos la pintura, sino que también 
sentimos que la pintura nos mira a nosotros: “El pintor Frenhofer19 
buscaba el encarnado: Buscaba la piel por debajo o más allá del plano, 
se sentía observado hasta el extremo de concederle el sexo y el amor: 
‘me ama’, decía de su cuadro.”20

Partiendo de esta visión fenomenológica, Didi-Huberman desarrolla 
la noción de imagen-síntoma para referirse a aquellas imágenes que no 
se limitan a representar el mundo de manera transparente o mimética. 
Lejos de ofrecer una visión estabilizada de la realidad, la imagen-
síntoma encarna huellas de experiencias afectivas —tanto individuales 
como colectivas— que se manifiestan a través de disrupciones formales, 
temporalidades fracturadas o gestos enigmáticos. Más que representar, 
estas imágenes actúan: interpelan al espectador, lo afectan, abren un 
espacio donde lo reprimido, lo irresuelto o lo traumático puede hacerse 
visible de manera indirecta pero insistente.21

La pintura como encarnación de la visión (Merleau-Ponty) y 
la imagen-síntoma (Didi-Huberman) comparten la idea de que la 
percepción del pintor está impregnada de corporalidad, afecto y 
memoria. En esta concepción fenomenológica, el acto de pintar es un 

19	 Frenhofer es el personaje principal de La obra maestra desconocida, el relato escrito por Honoré 
de Balzac que Georges Didi-huberman utiliza como hilo conductor de la pintura encarnada. 
Este pintor busca obsesivamente dotar de un realismo mimético a los personajes que retrata 
en sus pinturas.

20	 La pintura encarnada, p 53.
21	 La pintura encarnada, 36–37.
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diálogo entre el mundo y el artista, un entrelazamiento que cristaliza en 
la obra y que puede manifestar síntomas: Signos de lo reprimido, de lo 
ausente, de lo no dicho.

Así, la pintura puede entenderse como un espacio sensible donde 
se transforman las experiencias corporales del artista en imágenes 
cargadas de afectividad y sentido. Esta corporalidad propia de la pintura 
le permite participar activamente en procesos perceptivos, no como un 
objeto pasivo, sino como un acontecimiento que afecta e interpela al 
espectador.

Ahora bien, si la imagen-síntoma permite pensar la pintura como un 
cuerpo cargado de tensiones afectivas, resulta pertinente preguntarse 
cómo se transforma esta condición en el contexto actual, saturado de 
imágenes digitales. ¿De qué manera podría pensarse hoy una imagen-
síntoma que ya no repose en la materialidad pictórica, sino en flujos 
virtuales de afecto y memoria? Esta pregunta nos obliga a reconsiderar 
la corporalidad de la imagen en medios donde lo táctil, lo físico y lo 
manual han sido reemplazados por lo intangible, lo programado y lo 
interconectado. En este marco, la noción de síntoma podría desplazarse 
hacia nuevas formas de expresión visual, donde la huella no está en el 
pigmento, sino en la velocidad, la repetición o los códigos. A nuestro 
juicio, este giro no niega la potencia del encarnado, sino que invita a 
expandir su sentido hacia otros territorios sensibles, donde el cuerpo 
sigue estando en juego, aunque de maneras menos visibles o más 
fragmentadas.

II. Imagen-síntoma: Sobrevivencias, interrupciones, 
resistencias

La noción de imagen-síntoma, tal como la formula Didi-Huberman 
en su diálogo con el psicoanálisis freudiano y las perspectivas históricas 
de las imágenes de Warburg y Benjamin, será el eje de este apartado. 
A través de esta noción, se analizan las paradojas visuales y temporales 
que atraviesan la imagen cuando se convierte en un lugar de emergencia, 
retorno y discontinuidad. 
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La noción de síntoma es tomada del psicoanálisis, es desplazada y 
resignificada por Didi-Huberman para su teoría de la imagen. Para Freud 
“el síntoma es un signo y un sustituto de una satisfacción instintiva 
que ha permanecido en suspenso; es una consecuencia del proceso 
de represión.”22 En el psicoanálisis, el síntoma es una manifestación 
que surge del inconsciente, es una expresión subjetiva que permite que 
los contenidos reprimidos del inconsciente se expresen y se realicen 
simbólicamente. Didi-Huberman afirma que las imágenes pueden 
actuar como síntomas que revelan tensiones y conflictos no visibles 
a primera vista, que pueden ser desentrañados a través de un análisis 
cuidadoso.23

Para el filósofo francés, la condición principal del síntoma es que 
produce una dualidad tanto en su percepción e interpretación visual 
como en su relación con el tiempo, denotando una doble paradoja, 
tanto visual como temporal:

La paradoja visual es la de la aparición: un síntoma aparece, un 
síntoma sobreviene, interrumpe el curso normal de las cosas 
según una ley —tan soberana como subterránea—que resiste a 
la observación banal. Lo que la imagen-síntoma interrumpe no 
es otra cosa que el curso normal de la representación. Pero lo 
que ella contraría, en un sentido lo sostiene: ella podría pensarse 
bajo el ángulo inconsciente de la representación.24 

Es decir, un síntoma emerge de manera abrupta y disruptiva, 
interrumpe el curso regular de las cosas, es un fenómeno inesperado 
que revela una verdad latente que no es evidente en la superficie. De 
igual forma, el sentido o ley que parece regir su naturaleza se resiste a 
la mirada banal, exige una mirada cuidadosa que explore sus posibles 
significados y sentidos. Este tipo de imagen-síntoma interrumpe el 
curso normal de la representación, puesto que no se maneja a través 

22	 El yo y el ello, 74.
23	 La pintura encarnada, 48.
24	 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, trad. de Ariel Oviedo (Buenos Aires: Adriana 

Hidalgo, 2011), 63.
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de la semejanza, por lo que rompe con la manera convencional de 
representar e interpretar la realidad. Estas imágenes revelan aspectos del 
inconsciente de la representación misma, mostrando lo que permanece 
oculto y no accesible en la superficie.

Didi-Huberman introduce aquí la idea de una paradoja temporal, 
específicamente el anacronismo. El anacronismo se refiere a algo que 
no corresponde cronológicamente con el periodo en que se encuentra 
—como si estuviera fuera de tiempo. El síntoma en la imagen no solo 
interrumpe la cronología histórica, sino que hace visible lo que estaba 
oculto, permitiendo ver que la historia no avanza de manera progresiva, 
sino que está llena de retornos, persistencia, capas temporales que 
conviven en la imagen. Es decir, el síntoma pone en crisis la historia 
lineal, pero, al hacerlo, la refuerza desde otra perspectiva, mostrando 
que en toda imagen hay una memoria latente que sigue viva, actuando 
en el presente. La historia no solo avanza, sino que también retorna 
en forma de síntoma en las imágenes. Lo que parecía superado sigue 
operando en otro nivel, como un inconsciente de la historia que se 
activa en la imagen misma.

Para Didi-Huberman, la historia no es un proceso lineal ni continuo, 
sino un espacio de superposiciones y sobrevivencias, donde el pasado 
emerge constantemente en el presente. Rechaza una narrativa histórica 
cronológica y acumulativa, y en su lugar aboga por una historia de 
discontinuidades, en la que las imágenes actúan como “síntomas” de 
experiencias, afectos y traumas latentes. Para él, las imágenes no son 
simples ilustraciones del pasado, sino fragmentos vivos que revelan 
tensiones y conflictos, y que contienen una “supervivencia” (Nachleben) 
del pasado en el presente. Como Didi-Huberman explica en Ante el 
tiempo, su historia es una arqueología de “estratos temporales” que 
permite ver el tiempo no solo como una sucesión, sino como un campo 
donde diversas épocas se entrecruzan y se tensionan.25

25	 Ante el tiempo, 88.
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Didi-Huberman encuentra en Aby Warburg una fuente decisiva para 
articular esta concepción temporal de la imagen. Warburg entiende la 
historia como un espacio en el que las imágenes, símbolos y gestos 
del pasado sobreviven y reaparecen en distintas épocas. Este concepto 
de Nachleben26, o supervivencia, es central en su pensamiento: para 
Warburg los elementos visuales no solo documentan un momento 
histórico, sino que actúan como vehículos de fuerzas psíquicas y 
culturales que persisten y resuenan a lo largo del tiempo, trasladándose 
y transformándose en nuevas formas y contextos.27 Warburg afirmó 
que la historia está marcada por estas supervivencias anacrónicas, en las 
que el pasado se manifiesta en el presente de maneras inesperadas: “Las 
imágenes son las portadoras de una memoria que desafía las estructuras 
lineales de la historia y que se revela como una constelación siempre 
renovada de significados.”28

En esta misma línea, la noción de “imagen dialéctica” de Walter 
Benjamín introduce una concepción crítica de la temporalidad visual. 
Benjamín entiende la historia no como una narrativa continua y 
progresiva, sino como un proceso marcado por discontinuidades, 
rupturas y conflictos. En su texto Tesis sobre la filosofía de la historia 
Benjamín critica la noción lineal, se opone a reducir el pasado a un 
objeto de conocimiento acumulable y clasificable. En contraste, 
propone una historia “a contrapelo”, donde la memoria de los vencidos 
y los momentos olvidados cobran protagonismo. Benjamín describe el 
tiempo histórico en términos de interrupción y choque. Su concepto de 
“constelación” describe cómo el pasado irrumpe en el presente a través 
de “imágenes dialécticas”, en las que se hace visible una verdad oculta 
de la historia.29 Esta concepción se entrelaza con la lectura sintomática 
de Didi-Huberman, en tanto que ambas apuntan a una imagen que se 
resiste a la clausura hermenéutica y cuya potencia reside en su capacidad 
de generar un pensamiento visual discontinuo, crítico y afectivo.

26	 Nachleben tiene origen alemán y al español se traduce como supervivencia.
27	 Aby Warburg, El arte de la memoria (Madrid: Akal, 2006), 202.
28	 El arte de la memoria, 243.
29	Walter Benjamin, El libro de los pasajes, trad. de Juan Aguirre (Madrid: Akal, 2005), 462.
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La potencia de la imagen-síntoma para reactivar el pasado y traerlo al 
presente es innegable. Ahora bien, más allá de su función como lugar de 
memoria, cabe preguntarnos: ¿Puede la imagen-síntoma también operar 
como un espacio de resistencia política? Desde nuestra perspectiva 
pensamos que sí. Al interrumpir la representación y la cronología 
histórica, estas imágenes no solo revelan lo que ha sido reprimido 
o silenciado, sino que cuestionan activamente los relatos oficiales. 
En tanto retornos intempestivos de gestos, formas o afectos que no 
encajan en la lógica dominante, desestabilizan las formas establecidas 
de ver y narrar. En este sentido, no solo hacen visible lo oculto, sino 
que también impugnan lo visible tal como ha sido construido. Esta 
dimensión política de la imagen-síntoma se manifiesta cuando lo que 
retorna no solo busca ser recordado, sino también resistir: resistir al 
olvido, a la clausura del sentido y a las narrativas históricas que excluyen 
las experiencias subalternas o traumáticas. Así, la imagen-síntoma puede 
ser leída como una forma de insurgencia visual, donde la memoria se 
vuelve crítica y la historia se abre a otras posibilidades de interpretación.

III. El efecto lienzo: Mirada interrumpida, imagen que 
insiste

En La pintura encarnada Didi-Huberman desarrolla un análisis 
fenomenológico que lo conduce a formular su teoría del “efecto 
lienzo”. Este fenómeno constituye la forma en que el síntoma se 
manifiesta en la imagen pictórica, marcando un desplazamiento del 
régimen representativo hacia un régimen sintomático. No se trata de 
una simple cuestión formal, sino de un acontecimiento visual y afectivo 
que subvierte la lógica tradicional de la mirada. El autor lo define en 
estos términos:

El efecto lienzo sería aquí la palabra que nombra al efecto, 
estructural tanto como fenomenológico, mediante el cual el 
extensum del cuadro se convierte de repente en punctum, pero 
al mismo tiempo en spatium: profundidad implícita, intensa, 
temporal. El lienzo denominaría una capacidad de metamorfosis 
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del cuadro, el extremo punzante del “debate de la trenza en 
el plano”: denominaría al cuadro con su efecto de cuadro 
punzante.30

Es decir, la superficie del cuadro puede transformar la experiencia 
del espectador, pasando de ser una simple extensión o superficie 
(extensum) a convertirse en un punto focal emocional (punctum) y un 
espacio profundo (spatium). Georges Didi-huberman toma el concepto 
de punctum del filósofo francés Roland Barthes.31

El “efecto lienzo” es un tipo de proyección intensa y perturbadora 
en la que un detalle pequeño (lo local) se impone sobre la totalidad de la 
obra (lo global). El autor utiliza la palabra “pánica” para indicar que esta 
proyección no es serena ni gradual, sino que ocurre de manera súbita 
e inquietante, como una suerte de irrupción. Así, el “efecto lienzo” se 
manifiesta como una invasión en la que el detalle gana protagonismo, 
transformando la totalidad en algo inquietante, casi invasivo.    

 Didi-Huberman ejemplifica el efecto lienzo con una pintura de 
Johannes Vermeer, La encajera (1670). Se trata de una joven sentada, 
algo encorvada, muy concentrada en su trabajo de costura. A su lado, 
observamos que, saliendo de una suerte de caja acolchada, un hilo rojo 
cae y se va acumulando en un volumen informe. Este hilo amontonado 
de color rojo —que al autor le recuerda a la sangre— se convierte en 
el punctum de la obra:

Precisamente porque no representa nada, no se parece a nada, 
no es casi nada este hilo rojo, puesto que no representa nada, 
da un paso hacia mí, me obliga a ver su detalle, me observa, 

30	 La pintura encarnada, 53.
31	 Roland Barthes describe como un detalle en una fotografía rompe con el ritmo de 

contemplación y crea una respuesta emocional en el espectador: “El punctum de una foto es 
el azar que en ella me despunta, una punzada que atraviesa el corazón del receptor al ver una 
imagen, que remite a memorias, personas o emociones pasadas. El punctum sale de la escena 
como una flecha y viene a punzarme. Punctum es también: pinchazo, agujerito, pequeña 
mancha, pequeño corte y también casualidad.” La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía (Buenos 
Aires: Paidós, 2009), 49.
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se convierte en sangre (quiero decir que se produce de repente 
una temporalidad de metamorfosis), se convierte en caída, se 
convierte en cielo; un lienzo. Es una fascinación, tensa entre el 
colmo y la dislocación de la imagen.32

El hilo rojo funciona como punctum que desencadena el efecto 
lienzo, además de interrumpir y romper la función representativa de 
la imagen. De repente, actúa como un dispositivo que apunta hacia 
el espectador, abre en el espectador un espacio de cuestionamiento, 
revisión y desajuste. El efecto involucra su memoria e interrumpe la 
función representativa que el espectador está acostumbrado a elaborar 
a través de la visión y como respuesta a una imagen mimética.  Esta 
“dislocación de la imagen” convierte a la experiencia con la pintura en 
un acto de carácter interactivo y de intercambio.

Didi-Huberman plantea que el lienzo funciona en dos niveles 
simultáneos: uno que legitima lo visible, es decir, lo que es reconocible y 
forma parte de la representación, y otro que introduce una alucinación, 
algo que escapa a lo visible y lo trastoca.33 El “efecto de lienzo” se 
manifiesta como una “salida” abrupta y punzante de un fragmento que 
rompe con la planitud del cuadro. Este efecto implica una experiencia 
de negación, ya que interrumpe la representación tradicional, y de 
transición, ya que sugiere un paso hacia otro tipo de percepción. Así, 
el lienzo deja de ser solo una superficie para volverse un espacio de 
tensión entre lo visible y lo alucinatorio, generando una experiencia 
estética que desafía al espectador.

En otros términos, el efecto lienzo crea un momento de negación y 
transición, es repentino y termina imponiendo una presencia que afecta 
la elaboración y lectura de significados:

32	 La pintura encarnada, 57.
33	 La pintura encarnada, 63.
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El efecto lienzo vendría a ser una presencia en el cuadro; 
entendemos “praesens” no exactamente como lo que está ahí, 
sino “lo que está delante de mí”, lo que es inminente y urgente, 
similar al término inglés “ahead”. Lo que es praesens no sufre 
ninguna demora, no está separado por ningún intervalo del 
momento en que se habla. En consecuencia, praesens se refiere 
a lo que está a la vista, visible, inmediatamente presente.34

Esta presencia, que de alguna forma sale del cuadro y afecta al 
espectador de forma directa y urgente, le otorga a la obra un nuevo 
carácter, esta vez vinculado más a la experiencia sensorial, dejando 
atrás un proceso únicamente representativo. Este efecto lienzo, según 
el autor, es un síntoma propio de la pintura: “Se trata de un espacio 
delantero (praesens), el plano del cuadro, y de una temporalidad de la 
inminencia ‘precipitada’ (praesens) que aparece y desaparece. El lienzo 
no es más que un puro síntoma de la pintura.”35 Siendo un síntoma, el 
efecto lienzo aparece de forma inesperada, este proceso determinado 
por su condición espacio-temporal es un acontecimiento, “un modo de 
ser sintomático”36 según Didi-Huberman. 

Es necesario ver que teorizar sobre el efecto lienzo implica reconocer 
su carácter profundamente subjetivo: Se trata de un vínculo entre la 
superficie pictórica y la respuesta psíquica del espectador, un terreno 
inestable que resiste las clasificaciones rígidas. Resulta igualmente 
complejo anticipar qué imágenes albergarán este fenómeno, pues su 
activación depende de la singular trama afectiva y cognitiva de cada 
mirada. Cualquier tipología formal corre el riesgo de quedarse corta 
ante su imprevisibilidad. El verdadero desafío, por tanto, no reside en 
encerrar el efecto lienzo en un catálogo de atributos, sino en sostener 
un cuestionamiento permanente: ¿Cómo y por qué ciertas imágenes 
irrumpen en nuestra percepción, abriendo grietas donde lo inconsciente 
se impone sin previo aviso?

34	 La pintura encarnada, 72.
35	 La pintura encarnada, 73
36	 La pintura encarnada, 73.
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Reflexiones finales: 

Desplazamientos y tensiones en la epistemología de la 

imagen-síntoma

El concepto de imagen-síntoma, tal como lo articula Georges Didi-
Huberman, propone un giro epistemológico en la forma de entender 
las imágenes dentro de la teoría contemporánea. Su planteamiento se 
distancia del paradigma mimético, que dominó gran parte de la tradición 
filosófica occidental. Si con la mímesis la imagen nos remite a un algo 
ausente que sustituye a través de la semejanza, ahora la imagen-síntoma 
—además de tener un cuerpo autónomo y presente— lleva inscrito un 
síntoma, lo que se deja ver como una grieta que muestra algo que se 
mantenía oculto, desplazado e inaccesible a la percepción inmediata. 
Es decir, la obra trata de volver accesible a los sentidos aquello que se 
mantuvo oculto en el inconsciente, y, así, la obra manifiesta algo más 
que lo representado. 

Consecuentemente, la imagen-síntoma inicia un proceso constructivo 
de significados cuya principal característica es que no conducen a una 
interpretación o verdad única. La obra se abre a múltiples lecturas, y su 
cualidad dialéctica permite la elaboración de significados variados, los 
cuales pueden diferir según el espectador. Esta transformación en el 
estatuto epistémico de la imagen permite repensar la pintura no como 
objeto estático, sino como cuerpo activo capaz de generar pensamiento 
a través de lo sensible, el afecto y la memoria.

El valor crítico de la imagen-síntoma radica en su capacidad para 
alojar una pluralidad de temporalidades que se superponen y tensionan, 
cuestionando la linealidad histórica y abriendo espacios para una lectura 
dialéctica del pasado. De esta manera, la imagen-síntoma no solo revela 
las fisuras de la historia oficial, sino que también activa un potencial 
transformador al permitir la emergencia de relatos subalternos y la 
reconfiguración de las estructuras de poder político.
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Sin embargo, este enfoque también plantea ciertas limitaciones. 
Por un lado, su aplicabilidad resulta más fecunda en contextos visuales 
densos o en imágenes de alta carga simbólica, como la pintura, pero no 
siempre se transfiere con la misma fuerza a otros lenguajes visuales más 
normativos o livianos. Del mismo modo, su dimensión intensamente 
subjetiva —dependiente de la experiencia perceptiva y afectiva 
del espectador— puede dificultar la construcción de herramientas 
metodológicas compartidas, abriendo el riesgo de interpretaciones 
demasiado abiertas o incluso arbitrarias. Además, el énfasis en la 
corporalidad pictórica podría derivar en una visión que oscurezca 
los factores históricos, sociales y políticos que también atraviesan las 
imágenes.

A pesar de estos desafíos, la imagen-síntoma abre un campo teórico 
y metodológico indispensable para pensar la visualidad contemporánea. 
La imagen-síntoma nos permite pensar la imagen más allá de su 
función representativa, como un lugar de resistencia, de memoria 
crítica y de posibilidad. Así, la imagen-síntoma no solo enriquece 
nuestra comprensión de la visualidad, sino que también establece una 
epistemología visual renovada, atenta a las resonancias del pasado en el 
presente y a las posibilidades de resistencia inscritas en el tejido mismo 
de la imagen.


