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Resumen: Partiendo de la
correspondencia de José Gregorio
Hernandez, este articulo analiza

algunas caracteristicas de la vida y obra
del santo. Independientemente de su
concepciéon de la perfeccion cristiana,
JGH fue un contemplativo en la
accion. Esa propuesta no estaba en el
ambiente, pero fue realizada a plenitud
en la persona de José Gregorio. La
espiritualidad cristiana en la época del
“médico de los pobres” privilegiaba
el vacar en Dios, la contemplacion,
relegando a un segundo lugar la accién.
Sin embargo, la caridad dio el tono a
su practica cientifica y su atencién a
sus pacientes, a su atencion a su familia
y su modo de ser ciudadano. Esa
caridad, que fue entregar el amor que
recibfa de Dios con la misma gratuidad,
concrecién y plenitud con que él lo
recibfa, fue lo que lo unific6. Una
integracion dindmica ya que consistia
en abrirse constantemente para recibir
el amor y para, luego, entregarlo.
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Abstract: Based on the correspondence
of José Gregorio Hernandez, this
article analyzes some characteristics of
the saint’s life and work. Regardless of
his conception of Christian perfection,
JGH was a contemplative in action.
This proposal was not widely accepted,
but it was fully realized in the person
of José Gregorio. Christian spirituality
in the era of the “doctor of the poor”
prioritized emptiness in God and
contemplation, relegating action to a
secondary role. However, charity set the
tone for his scientific practice and his
attention to his patients, his attention
to his family, and his way of being a
citizen. This charity, which consisted of
giving the love he received from God
with the same gratuity, concreteness,
and fullness with which he received
it, was what unified him. A dynamic
integration, since it consisted of
constantly opening himself to receive
love and then giving it away.
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P. Pedro Trigo, SJ
Introduccion

El presente trabajo contiene un prologo, una biografia de José
Gregorio Hernandez (JGH), las cartas escritas por él desde Venezuela
a Santos Dominici, a su familia y cartas oficiales escritas de agosto de
1888 a marzo del 2017; cartas escritas desde el extranjero (noviembre
1890 a octubre 2017) a sus familiares y allegados y a Santos Dominici;
la Elegia al doctor José Gregorio Hernandez leida por Santos Dominici
a los 25 afos de su fallecimiento; una breve seleccion de textos de
José Gregorio Hernandez y finalmente la cronologia de su vida.
Estudiaremos las cartas de JGH y nos referiremos también a la Elegia
de Dominici.

1. Cartas a Santos Dominici desde su tierra natal
(agosto de 1888 a febrero de 1889)

En las cartas desde su tierra a Santos Dominici, donde, después de
graduarse de médico, ha ido para obtener recursos para su viaje a Parfs
para especializarse y a la vez para ejercer lo que aprendio y asi hacerse
cargo de lo que realmente sabe, hay que insistir, ante todo, que se
refiere a un amigo entrafiable, que ademas ¢l piensa que le corresponde
completamente. Ya que no puede estar con él, le escribe regularmente,
en su intencién continuamente, no solo para que ¢l esté al tanto de
toda su vida, sino mucho mas hondamente como un sustituto de su
presencia, como un modo de estar con él. Por eso le dice cosas que no
dice a nadie, incluso al decirselas a él, se las dice a si mismo. Veamoslo
en su correspondencia.

2. Una amistad completa y humanizadora
Ante todo, nos referimos al grado de amistad.

Para hacernos cargo de su amistad antes de las cartas nos vamos a
referir a lo que dice de esa primera época Dominici en su Elegia a los
25 afos de su muerte: Dice que se encontraron por primera vez en la
secretarfa de la universidad para comenzar él la medicina e inscribirse
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GH en tercer afio. “Bl pasaba casi todo el dia conmigo en la biblioteca
p g
de mi padre (...) Pedimos a Paris las obras mas recientes y completas
p y p
de Anatomia, Fisiologia, Patologia, Terapéutica e Higiene, manantiales
) g ) g > P g >
que bebiamos avidamente” (161).

“Lleg6 finalmente el término de los estudios de Hernandez, y tal
dia como hoy, hace cincuenta y seis afios, tomd la botrla doctoral (...)
Nuestro padre, que llegd a queretlo como a mi mismo, decidié que
su triunfo se celebrarfa en casa”. “Vino en seguida la separacion: el
recién doctorado tuvo que hacerle frente desde ese momento a graves
obligaciones para con los suyos y vol6 al seno de su familia” (164). Es
cierto que, sobre todo desde que murié su padre, ¢l se hizo cargo con
gran responsabilidad de su familia, pero eso ocurrié en 1890, cuando
estaba culminado sus estudios en Parfs.

Vayamos ya a las cartas de JGH. Le escribe desde Curazao, la primera
escala del viaje a su tierra natal, después de doctorarse en Caracas de
medicina: “Durante la misa ya ta te imaginaras que hacfa mi saplica
ordinaria para que el cielo conserve, durante esta ausencia, el carifio
que nos une ¢ hizo de nuestras dos almas una sola para mayor beneficio
mio” (48). En esta primera cita queda claro que para JGH esa amistad
es algo querido por Dios: por eso le pide que se la conserve. Cuando
dice que el carifio hizo de las dos almas una sola, hay que comprender
que no se trata de una fusion, sino de trasvasamiento: cada uno esta en
el otro por el amor y la fe que es la flor del amor’.

Le escribe desde Los Andes natales donde haido a ejercer la medicina
hasta conseguir dinero para ir a Europa a especializarse: “Abrigo muy
grande esperanza de que iremos a Europa, si Dios lo permite, para que
luego que vengamos nos situemos en el mismo lugar, para llenar de
este modo todas nuestras ilusiones de estudiantes; es una idea que me
hace tan feliz que creo no poderla realizar nunca, ya que en este mundo

3 P Trigo, “Estructura de la relacion de fe”, en Relaciones humanizadoras (Santiago de Chile:
Universidad Alberto Hurtado 2013),19-47.
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uno no puede gozar de felicidad” (62). En las cartas esta hablando
constantemente de gusto, de contento. Aqui se refiere a esa plenitud,
como si dijéramos la felicidad como estado, que para él no cabe en esta
vida. Eso significa en concreto que no cree que acabaran viviendo en la
misma ciudad, lo que en gran medida sucedio.

La ilusién es, pues, vivir juntos como vivieron desde estudiantes.
Por eso, ahora que estan separados, dice: “¢qué serfa de nosotros sin el
inmenso placer de escribirnos y contarnos todo lo que sucede?” (70).

Al comenzar el afio “yo estaba solo en un mecedor en uno de los
salones y, como de costumbre, mi pensamiento se convirtié en oracion
en ese momento: de mas me parece decirte qué pediria, porque tulo sabes
mejor que yo mismo. Luego recordé el afio pasado, afio verdaderamente
dichoso para mi, que tal vez no volvera, y pasaron rapidamente por
mi imaginacién todos los sucesos que me habian ocurrido durante esa
época feliz” (94). Vuelvo a recordar que su amistad esta dentro de su
relacién con Jesus. Y también el presentimiento, que repite, de que tal
vez no volveran a estar juntos.

Por eso le dice: “Tuve el grandisimo gusto de recibir tu carta y junto
con ella la esperanza de que no dejaras, cada vez que tus ocupaciones te
lo permitan, de comunicarte con el amigo que mas te quiere, casi puedo
decir que tu tnico amigo” (106). Pero la correspondencia es insuficiente:
“Me haces mucha falta, chico; cada dfa me siento mas aislado y mas
abatido. ;Qué no darfa yo por estar esta noche contigo paseando por la
Candelaria y viendo ese sol que habita por esas regiones? ;Qué haras ta
en este instanter” (88). En otra carta le manifiesta que concuerda con
lo que le escribe Dominici: “Como dices muy bien, nuestra amistad
es tan firme que ni el tiempo ni la distancia la han debilitado jamas”
(108). Ahora bien, aunque la vida se empefie en impedir que vivan en
la misma localidad, no por eso se pierde la esperanza de una presencia
continua: “Pero si nuestra amistad no la reanudamos en la tierra para
eso tenemos el cielo” (97). Allf serd el amarse imbuidos en el amor
infinito y personalizado de Dios. No cabe duda de que para JGH la
amistad con Dominici, tan importante para su vida, es una amistad
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querida por Dios, y, al estar imbuida de su amor, puede permanecer en
el cielo, ya que la vida eterna consiste en recibir el amor de Dios y de
Jesus y con el Espiritu de ambos amatrles y amar personalizadamente a
todos los que vivan esa vida.

También dice de su amistad el afecto que tiene a su papa, el doctor
Dominici. Por ejemplo, la alegria que siente cuando lo nombran rector.
Le dice: “nunca he tenido una satisfaccion mas que la que experimenté
cuando lef el parrafo en que me cuentas la acciéon de los estudiantes con
tu papa” (97). Sigue comentandole largamente hasta llegar a afirmar
que “tampoco desde Vargas se encuentra en la larga lista uno quedar
que honre tanta universidad como tu papa”. Y por eso le comenta: “Es
una dicha inmensa para ustedes ser sus hijos, y para m{ también, ya que
mi carifio hacia ¢l anda a la altura de un hijo” (99).

Eso es lo que dice JGH de su amigo. Digamos ahora lo que dice
Dominici de esa misma amistad en la Elegia que pronuncié 25 afios
después de su muerte ante las autoridades mas altas de la republica,
de la Iglesia y de la universidad y los colegas, alumnos y publico en
general. “Subo a esta tribuna simplemente a hacer el sencillo relato de
aquella amistad (...) Tendré que hablar mucho de mi, porque su vida y
la mia fueron por largos afos una sola y misma vida” (160-161). Insisto
en que no fue fusién, sino trasvasamiento, que nada tiene que ver con
meterse en lo del otro ni mediatizarlo, ya que el amor, a la vez que
potencia, respeta.

Se refiere a las cartas: “El 18 de agosto embarcése en La Guaira
y desde su paso por Curazao y Maracaibo entablamos la mas amena
correspondencia epistolar y telegrafica de la cual conservo dieciocho
cartas suyas por todos los respectos interesantisimas: documentos
histéricos dignos de ser publicados” (164-165). Luego alude a su
coincidencia en Parfs: “Un afio antes, en 1890, llegaba también yo a Paris
a perfeccionar mis conocimientos de Medicina y hallaba de nuevo alli
en Hernandez la afectuosa guia” (166). En 1917, al enterarse que estd en
Nueva York lo invita a Washington donde él era ministro en la Legacion
venezolana. Lo invito a visitar a personalidades y a lugares memorables:

lter. Revista de Teologia, ANO XXXVIil. n* 91 (2026) 256-292

INC 7/



P. Pedro Trigo, SJ

“se nego diciéndome: Yo no he venido a Washington sino a verte y a
conversar contigo. Lo demas no me interesa” (171). Y comenta que
en la estacion adonde habia acudido para despedirle “repitibme con
insistencia lo que antes me habia sugerido: ‘Debias haberte venido
conmigo ¢Qué haces aqui sino perder tus mejores anos? Tu puesto es
Caracas: alla haces falta. Vente pronto. Te espero™ (172). JGH espera
que contribuyan juntos a la posibilidad de vida en Venezuela, cosa muy
dificil en esos tiempos de escasez y aprovechamiento de los allegados
al régimen, aunque los intelectuales de la dictadura dijeran que era para
dirigir al pais con mano firme hacia el progreso, segun la consigna de
Comte, su mentor: “orden y progreso”.

Y, como condensacion, acaba diciendo: “Cuanto a mi, en el Norte,
hundido en indecible afliccion, al golpe de la terrorifica noticia de la
muerte del hermano y compafero, condensé mi dolor en las breves
palabras siguientes que la revista Ciencia y Hogar, de Caracas, imprimio:
‘Nada podria expresar la intensidad de mi carifio por €, ni mi respeto
por sus virtudes: llenaron mi juventud y quedaron para siempre
arraigadas dentro de mi ser” (189).

Queda, pues, claro, por la manifestacion de ambas partes, que su
amistad no conoci6 fisuras y que, siendo tan plena que implicaba un
verdadero trasvasamiento, sin embargo, mantuvo su calidad humana,
que implicaba la ayuda mutua, en la que Dominici reconoce que el
que mas sali6 ganando fue ¢l por la calidad humana de JGH, por sus
virtudes, que le trasmitio.

Para concluir este tema de la amistad y antes de entrar en los
contenidos, queremos asentar que una amistad mutua tan constante,
tan desinhibida, tan desinteresada y humanizadora supone una gran
consistencia humana y a la vez es fuente de humanizacion.
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3. Amigos médicos y médicos amigos

Pasando a los contenidos, en este epistolario hay que distinguir
cuando se refiere al colega y cuando se refiere meramente al amigo.

En el primer caso da noticias, tanto de lo que lee de libros o articulos
cientificos de medicina o lo que necesita que le envie (libros, articulos,
recetas o noticias), como de enfermos que esta tratando o ha tratado,
como de conocimientos que ha adquirido. No infrecuentemente habla
en términos técnicos, tanto de los sintomas, como de la descripcion
cientifica de los elementos de la enfermedad, como de los remedios.
También se refiere a las noticias de la Facultad de Medicina de Caracas.
Trata también muy concretamente del estado de la salud y de la practica
médica de esa parte de la sierra, por ejemplo, de que gente se tiene por
médico y no sabe nada o dénde si hay suficiencia de médicos. También
de su plan de acarrear recursos para viajar a Paris a especializarse:
como al comienzo piensa que va bien encaminado, pero en seguida
comprende que no lograra los recursos y que para lograrlo tiene que ir
a otro lugar. Acabara yendo a Caracas. Explanémoslo.

De su paso por Curazao se refiere a los hospitales, que visité guiado
por un médico: “hay mucho aseo, como que esta servido por hermanas
de la caridad, y me he convencido mas de la utilidad de esta institucion,
ya que las monjas hacen todo con una heroicidad que sélo da el
catolicismo”. Como se ve, para ¢l el catolicismo no consiste en estar
embebido en Dios sino en servir a los necesitados como verdaderos
hermanos en Jesis de Nazaret. Para mostrarlo cuenta el caso de un
enfermo que “habfa que tenerlo completamente desnudo y lavarle
constantemente la ulcera, y en la cara de la hermana que lo asistia vi
tanta santidad durante la cura que tuve deseos de venerarla como si
estuviese ya canonizada”. La hermana curaba a ese ser humano, no
estaba como hembra ante un varén desnudo. Luego le dice que visit6 un
colegio, donde una monja tiene fama de instruida, hasta el punto de que
el doctor “me dijo que era ella quien le habia ensefiado a diagnosticar y
tratar la fiebre amarilla” (50).
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Respecto de su paso por Maracaibo comenta que “el doctor Dagnino
me llevaba a ver a sus enfermos, y no solamente del hospital, sino los de
su clientela privada también, me present6 todos los médicos notables
de la ciudad (...) El hospital esta muy bien atendido y edificado de un
modo enteramente de acuerdo con la ciencia moderna: salas vastas y
bien aireadas, muy limpias y con camas y demas muebles en muy buen
estado” (52). Como se ve, tiene interés en su oficio y los colegas lo
consideran.

Anade, como algo digno de consideracién para su oficio, que
“Manuel Angel me regalé un termémetro” (53).

Después, ya en casa de su familia, le comenta que “papa siempre
esta con sus ataques de asma, que no han querido ceder a ninguna
cosa de las que le he indicado; consulta td con Vaamonde a ver qué
medicamento le ha dado a él mejor resultado” (53).

Le cuenta como le ha ido con otros casos, uno de los cuales quiere
consultar con otro colega (53-54). Y se refiere al objetivo que le ha
traido a su tierra, que lo ve realizable: “Ya ves tG que para hacer tan
poco tiempo que estoy aqui no deja de ser algo y me da esperanza de
poder reunir dinero suficiente para que hagamos nuestro proyectado
viaje a Buropa; papa dice que él cree que haré mas de los tres mil pesos
que pongo como cifra indispensable para poder estar algun tiempo en
Paris” (54).

Muy poco tiempo después le cuenta su éxito, las dificultades
ambientales y su decision de residenciarse en otra ciudad: “Mis
enfermos todos se me han puesto buenos, aunque es tan dificil curar
a la gente de aqui, porque hay que luchar con las preocupaciones y
ridiculeces que tienen arraigadas: creen en el dafo, en las gallinas y vacas
negras, en los remedios que se hacen diciendo palabras misteriosas:
en suma, yo nunca me imaginaba que estuviéramos tan atrasados por
estos paises”. Ademas, la botica es pésima y el boticario se las da de
doctor: “esta llenandome de fastidio; afortunadamente que yo no he de
quedarme aqui” (57). “Pienso ir esta semana a Valera, porque creo que
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de estos pueblos es el unico en el que me puedo situar y en el que se
presentan mas enfermedades que me hagan tener una practica variada
e instructiva” (506).

Sin embargo, al mes de haber llegado se muestra satisfecho: “Si yo
fuera a juzgar por el modo como me ha ido en ese mes que tengo de
estar aqui de los demas meses igualmente, creo que estaria satisfecho,
pues este mes, a pesar de ser una época sana, calculo que me produciria
unos ciento cuarenta, ciento cincuenta pesos, ya ves que no es muy
poco para un lugar en que hay tan poca gente y en que la mayor parte
son personas amigas a las cuales es imposible cobrarles” (61).

A la semana le comenta que tal vez vaya a Bocond, “que es el lugar
en que hay mas gente y en el que todas las personas son acomodadas:
ademas hay la circunstancia de que los médicos de alli, que son dos,
estan ya viejos, y saben de medicina lo que yo de chino” (62). Como se
ve, el mévil econdémico es lo decisivo, como dice una linea antes: “mi
negocio”. Seguidamente le comunica su preocupacion por mantenerse
al dia de los adelantos cientificos: “avisame cuando llegue un
medicamento nuevo y la terapéutica que traiga: nuestro periédico, por
ultimo, no lo han mandado; dime si sera bueno que te mande una carta
para Bailliere en que le reclame el envio de él. Siento que no lo hayan
mandado porque en esos periédicos siempre vienen tratamientos muy
buenos y también los medicamentos que se van descubriendo” (62-
63). Tiempo después le sigue pidiendo alternativas para que le llegue
el periddico cientifico (95-96). “Cuando tengas un lugar desocupado
hazme el resumen puramente sintomatico (...) de las ingurgitaciones e
inflamaciones de higado segun Laveran” (63).

En la carta siguiente le comunica su tristeza: “hace unos tres o cuatro
dias que tuve el dolor de perder a una enferma; dolor que me ha sido
tanto mas vivo cuanto que es el primer enfermo que me toca encarrilar
al cementerio” (64). Es el dolor del profesional que fracasa y del ser
humano a quien le duele no haber podido salvar una vida. Por eso le dice
que “te has propasado en dar una noticia que tu desearfas mucho que se
verifique, pero que esta muy lejos de suceder as{” (65). Se refiere a que
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ha dicho a su padre que ha tenido mucho éxito con los enfermos. Sigue
con las noticias cientificas: “He leido todos los articulos de Pepper que
se refieren al estbmago e intestinos: ya no se puede ir mas alla porque
son perfectos; habla del uso de la sonda de Faucher para el lavado del
estbmago con una perfeccion que no habia encontrado ni siquiera en
Dujardin-Beaumetz; ta veras y luego conversaremos sobre esto” (67).
Es verdad que estd en constante busqueda cientifica de practicas de
salud.

En la carta siguiente comenta, como lo hace con frecuencia, sobre
noticias de nombramientos en la universidad en Caracas (70-71).

Vuelve a escribir que desearfa establecerse definitivamente en
Boconé: “lo unico que me detiene es que creo que los dos médicos,
que aqui hay, pueden hacerme la guerra porque ése ha sido su
comportamiento con todo el que ha tratado de situarse aqui (...) son
los jefes del partido dominante aqui, y eso es sumamente peligroso por
estos lugares en que la politica tiene una preponderancia absoluta” (75).

Respecto de las enfermedades, le comunica que las mds comunes
son las respiratorias y sobre todo la tuberculosis. Por esa razén se
mudan a otro lugar mas frio. Sobre el caso quiere tener un criterio
preciso: “Recuerdo que en Jaccoud hay una division en los climas que
debe habitar el tuberculoso segun tenga ya la enfermedad o solamente
esté amenazado; buscala en el tratamiento de la tuberculosis y me dices
qué opina €l en eso, cosa que me interesa saber para tener una opinion
fija sobre materia de tanta importancia” (76). Como se ve, aunque lo
mas seguro es que no pueda establecerse alli, quiere saber qué deberia
hacer con la enfermedad mas comun. Es realmente médico.

En la carta siguiente, ademas de volver a referirse a lo adecuado y
bello que serfa Boconé (77), se explaya en lo que ha leido en Playfair.
“me he encontrado con una cosa que no recuerdo haber leido en
ninguna otra parte, y es la explicaciéon del hecho de nunca coagularse
la sangre de la menstruacion, a menos esté en grande abundancia” y se
explaya en la materia y en otras citando a diversos autores (78-79).
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En la siguiente agradece que le haya enviado un trabajo que realiz6
por encargo suyo: “Muy satisfecho he quedado con el trabajito sobre
las ingurgitaciones hepaticas, que tiene todo cuanto se puede necesitar
para el diagndstico de estas enfermedades: todo lo que me dices que te
ha sido util es para disculparme de mi lisura en ponerte a trabajar para
beneficio mio; no tengas cuidado que a mi no me da pena molestarte
cuando te necesite, y sobre todo cuando es de una importancia tan
grande para mi el asunto, como éste de que tratamos” (80). Como
se ve, los amigos son médicos y los médicos son amigos. Por eso le
comenta sobre la alegria que le ha dado saber de dos profesores que
tiene Dominici en la universidad (81). En otra le comenta “lo mucho
que me he alegrado que el sefior doctor Morales te haya escogido por
su ayudante”. Le comenta que antes le habia escrito lamentandose “de
no saber microscopio” y se alegra de que le haya dado a su amigo
“sus preparaciones e instrumento para que aprendieras una ciencia tan
indispensable cuanto dificil”. Se queja de que “por estos lugares es muy
dificil que yo pueda aprender algo”; pero seguidamente le informa que
“estoy dedicado a estudiar laringoscopio, y, después de muchos ensayos
infructuosos por fin logré ver las cuerdas vocales superiores e inferiores
juntamente con la epiglotis” (85). Después de tratar de ella, le comenta
que “he tratado de aprender a hacer un examen oftalmoscépico; pero
como para esto se necesita hacer la dilatacién previa de la pupila, y
ademas un alumbrador muy perfecto, pienso dejarlo para después,
cuando me dedique a repasar enfermedades del oido y del ojo (...)
porque estoy convencido de que para la practica lo que uno necesita
saber es como se examinan los diversos 6rganos” (80).

Le insiste en que trate por todos los medios de hacerse amigo del
doctor Morales y para encarecerle la importancia que cree tendra su
amistad para su vida profesional le afiade: “si para lograrlo es necesario
romper conmigo, que soy otro td, no debes vacilar un momento en
hacerlo” (86). El sabe que no existe el dilema; lo dice para que su amigo
se haga cargo de lo absolutamente que valora esa amistad con el doctor.
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Para que se vea en concreto, lo compara con su estado actual: “Una
cosa mas me llena de tristeza, mi queridisimo amigo, y es pensar si yo
me habré de quedar siempre tan ignorante como ahora. T4 siquiera vas
a saber muy bien microscopio, es decir, la #cnica del microscopio, ya que
estas ensefiado por el sefior doctor Morales” (87). Se ve lo decisivo que
es para su vida seguir avanzando en conocimientos médicos.

Seguidamente le cuenta “una de las escenas mas dramaticas que he
visto” (87). Le llaman porque un muchacho se esta muriendo y él ve
c6émo le pasa lo mismo a sus ocho hermanos y luego a la madre y a la
abuela. Se dio cuenta y “grité: {Veneno!” (88). Se habfan envenenado con
unas caraotas. “Se murieron dos y ocho se salvaron”. “Recuerdo haber
oido hablar al doctor Ernst de unas caraotas venenosas; preguntale
a ver como se llaman” (88). Su amigo le ha dicho que tiene gota y
le comenta que precisamente estaba examinado sus sintomas y se los
comunica (88-89).

Le escribe desde el Tachira: “me vine a dar un paseo por estos
lugares a ver qué tal me parecen para establecerme. Te sorprendera
tal vez que desde tanto tiempo no me haya situado, pero eso no tiene
ningun inconveniente para el ejercicio de la profesién, ya que no
impide el trabajo” (90). Es cierto que trabaja de todos los modos, pero
lo obstaculiza tanto que acabara marchandose. Para que comprenda
la dificultad le cuenta el trascurso del viaje y sobre todo el paso por
el paramo. La dificultad se refleja también en el escribir: “Te estoy
escribiendo con mucha incomodidad y ya juzgaras por el papel cuantos
trabajos he tenido para poder hacerlo” (92). En la carta siguiente sigue
comentdandole el viaje (93-94). Luego le recuerda el consejo del doctor
Elfas Rodriguez de no ir a Europa a especializarse sino después de
haber practicado: “cuando uno sale de los estudios no tiene idea de las
materias en que esta deficiente parala practica (...) Mas después que uno
entra en la practica con responsabilidad, lo que antes era camino llano
por deliciosos valles -como dirfas ti- se torna en montafia erizada de
pefiascos y en la que abundan los precipicios. jAh, antes era yo sobrado
orgulloso, cuando crefa tener conocimiento exacto de la cantidad de
fuerzas de que podia disponer! (...) En lo que me crefa débil resulté
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que no lo era tanto, y en aquellas materias en las que me parecia poder
dominar me encontré deficiente, v todavia hoy no te puedo decir que
Y y
ya me conozco, porque cada dia experimento nuevas sorpresas’ (95).
Le pide que le comente si esta de acuerdo, para ver si tiene que esperar
q )
varios aflos para realizar juntos el viaje para especializarse (94-95).

Le cuenta de un caso concreto: “He estado tratando dltimamente
una mujer que padece de metritis cronica; un caso muy curioso; he
usado las escarificaciones del cuello del utero como tratamiento local
y al interior el extracto fluido de Hidrastis canadensis alternando con
la ergotina de Bonjean. Ya esta casi buena; me costé mucho trabajo
este diagnostico por falta de libros y por la de practica; voy a tratar de
remediar lo primero” (100) y por eso le pide que escriba a Parfs (100-
101).

Enla dltima carta le cuenta el motivo de fondo, ya temido por él, para
abandonar inmediatamente esas tierras: “Por fin como que va suceder
lo que tanto habfamos temido: me dijo un amigo que en el Gobierno
de aqui se me ha marcado como godo y que se estaba discutiendo mi
expulsion del Estado, o mas bien si me enviarfan preso a Caracas; yo
pensaba escribirle a tu papa para que me aconsejara en qué lugar de
oriente podré situarme, porque es indudable que lo que quieren es que
yo me vaya de aqui; sin embargo, no le escribo porque, como no tengo
seguridad en el correo y a ¢él tendria que escribir con letra ordinaria
correrfa mucho peligro. Si me echan que aqui ¢adénde voy? Esta es mi

duda” (104).

Esta seguro de que él no ha dado motivos porque él ha actuado
s6lo como médico: “Como ti comprenderas, sin que yo haya dado
lugar a nada, porque solamente me preocupaban mis libros. Le escribi
al doctor Gonzalez diciéndole que me quiero ir y le dejo entender el
motivo; y le hago a ¢l la misma pregunta” (104). En definitiva, los
falsos médicos y jefes politicos activos buscan por todos los medios
deshacerse de rivales.
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4. Estados de animo y confidencias

Cuando habla con el amigo habla en tono confidencial en el sentido
textual de que la fe que le tiene a su amigo lo lleva a compartir con
él lo que no le dice a nadie, incluso lo que se dice a si mismo en el
acto de decirselo a él. Es el modo de expresar reacciones animicas
ante sucesos, estados de animo, vivencias {ntimas. Son expresiones
absolutamente espontaneas. Por eso el José Gregorio de estas cartas
es complementario a lo que percibian de él la mayorfa. No porque
disimulara y s6lo se sincerara con el amigo, sino porque a su amigo le
comunica lo mas elemental, que no es lo mismo que lo mas profundo ni
lo que lo define; es como una valvula de escape a reacciones y sentires
primarios. Obviamente, que en estas cartas hay mucho mas que eso;
pero eso hay que mencionarlo porque salta a la vista y por eso hay que
interpretarlo correctamente.

¢Qué nos dicen estas cartas? Nos dicen que la coherencia que
todos vefan en su vida no era meramente un modo de ser, un rasgo
temperamental o un habito adquirido muy tempranamente. Era, por
el contrario, un objetivo indeclinable. Un objetivo: algo que él habia
decidido absolutamente y por eso algo con lo que él se comprometia
de un modo absoluto, venciendo, no sélo obsticulos ambientales, sino
tendencias o emociones internas.

En Curazao le comenta que fue a ofr misa: “y tuvo ocasiéon de
ver toda la iglesia, que es algo pequefia, pero estaba bien adornada,
preparada para una fiesta”. O sea, que antes de empezar la misa, se
interes6 por conocer la iglesia. Sobre el sermoén, le comenta: “no sé
qué opinidn se formarfan de él los portefos; pero me parecié bastante
malo”. No sigui6 en la misa, sino que, “como tenfa apariencias de durar
mucho” y era la hora de almorzar, se fue a bordo. Como se ve, la misa

no era tan sagrada que hubiera que sacrificar la comida por participar
de ella.
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Le manifiesta su estado de animo: “toda la tarde estuve en el vapor,
muy triste porque yo nunca pensé que iba a ser tan dura esta venida, que
cada dia se me hace mas cuesta arriba el soportarla” (48). Como que se
habia hecho citadino y su tierra natal le parece cosa del pasado a la que
ha dado la espalda. Tampoco le dice nada de su familia; como que se
hubiera acostumbrado a la familia Villegas con la que pasé tantos afios
y a la de su amigo Dominici, en cuya biblioteca pasaba largas horas
estudiando, y por lo que se ve, no sélo estudiando.

Sobre su impresion de Puerto Cabello destacan dos observaciones
contrarias: “me hace muy mala impresiéon con sus calles estrechas y
sumamente sucias; las rosas abundan a un lado y otro de las casas y con
un perfume asombroso” (49).

Le escribe sobre su estado econdémico y sobre su descuido al respecto:
“En Curazao compré camisas, calzones interiores y dos vestidos de
género, y cuando acabé de pagar me encontré que habia gastado tanto
que no tenfa con qué pagar el pasaje para aqui; afortunadamente que
aquel sefior mas delgado de los que comian con nosotros en Macuto,
y que se hizo muy amigo mio, ya desde antes se habia puesto a mi
disposicion y me facilité aqui los veinte pesos que necesitaba” (51).

Ya en su casa, le escribe que “en Maracaibo pasé siete dias muy
agradables. Manuel Angel se esmeraba porque yo me distrajera, para
lo cual ponia en juego todos sus recursos de hombre fino y atento;
me presentd a todos sus amigos, que son de lo mas escogidos, como
ya te imaginards, y mozos sumamente agradables; sobre todo uno del
interior, un joven Salinas que es de un trato encantador y muy simpatico
de fisionomia; entre él y Manuel Angel me iban a buscar al hotel todas
las tardes para enseflarme la poblacion, que esta vez, ya sea por verla
acompafiado o porque realmente fuera asi, me parecié muy bonita y
adelantada” (52). JGH iba cumplir 24 afios y por lo que adjetiva (fino,
atento, escogido, agradable, encantador, simpatico) parece una persona
de gustos exquisitos, que se siente a gusto con ese tipo de gente.

(o))
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Sobre las iglesias tiene una opinién positiva y sobre todo le impresiona
que los asistentes viven la misa con devocion, hasta los jévenes de clase
acomodada: “Las iglesias también son muy bonitas y adornadas con
mucho gusto, todos oyen misa con mucho recogimiento, y me llamo
mas la atencién esto, porque la misa que yo of el domingo que estaba
alla fue la de las diez, que es a la que van todas las nifias y dandys del
lugar” (53). Nunca omite la alusion a lo cristiano, sea a su practica, sean
apreciaciones sobre personas.

De la familia sélo dice “tuve el placer de ver a toda mi familia, que
estaba la mayor parte buena, aunque papa siempre estd con sus ataques
de asma” (53), a los que ya nos hemos referido.

Lo que dice sobre su actitud respecto a su tierra confirma lo que
habfamos afirmado: “He paseado a caballo dos o tres veces con algunos
amigos de aqui, que se empefian en que esto me parezca menos feo
de lo que realmente es, empefo inutil porque la fealdad de lo de por
aqui esta mas alld de toda descripcién, y eso que la variedad en las
costumbres y maneras son cosas que me divertirfan si no me atacara
los nervios por la antipatia que tengo a toda la gente de por aca” (54).
Como se ve, hay una predisposiciéon negativa respecto de sus antiguos
paisanos, de los que ya no se siente parte; como si pertenecieran a un
pasado superado. Nada de esto aparecia en la descripcion del trato con
sus enfermos; pero si respecto de los dos médicos de Boconé y del
boticario de su pueblo.

Esta opinién se confirma en lo que dice en la carta siguiente: “Te
parecera increible que todavia no haya conocido una persona con
la cual se pueda conversar un cuarto de hora siquiera” (59). La cita
patece suponer que no pregunta sobre asuntos concretos de la tierra y
sus vivencias; que nada de eso le interesa. Como si hablar fuera sobre
temas de actualidad o sobre las propias personas, pero entonces con
contenidos y tono que parezcan razonables. Es sorprendente que no
diga nada sobre relaciones en cuanto cristianos.
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Eso repercute en el trato consigo mismo: “No me he vuelto a afeitar:
figirate qué fisonomia tan respetable la que ahora ostento, lleno de una
barba que cada dia aumenta algunos milimetros, y todo ello me agrada
mucho porque me divierte verme tan horroroso, y la gente de aqui
nada nota porque los jovenes en ese pafs no acostumbran a hacer uso
de la navaja” (60). Como que se deja llevar por la incuria y eso a él le
parece horrible, pero nadie nota nada porque todos los jovenes hacen
lo mismo. Como si dijéramos que no se toma el trabajo de seguir siendo
el joven que era y en ese aspecto externo no mantiene la fisonomia que
deberia tener un doctor.

Esa sensibilidad se nota en una carta en la que describe su malestar
por el modo en que los tratan sus corresponsales de Francia: como si
fueran unos salvajes por ser latinoamericanos: “La carta de Doin no
puede ser mas incivil, porque esa gente se imagina que NOSOtros SOMos
un poco menos que salvajes y que, en consecuencia, estan libres de no
usar ninguna cortesia, una vez que se trata de América del Sur” (64).
Parecerfa que le duele que los europeos los traten como si ellos fueran
lo que ¢l considera que son sus paisanos. No se refiere estrictamente
a su calidad humana, pero s{ a su consideracién como personas con
cultura o sin ella.

Que se siente en su tierra natal como en el destierro se ve por la
siguiente anotacion: “Ayer vi desde lejos a aquel larguisimo estudiante
de derecho llamado Maya; esto me puso sumamente triste porque me
parecia que estaba en Caracas” (70).

Como joven se refiere a las jovenes: “Las nifias de aqui son muy
simpaticas y agradables; bailan muy bien, si me sigo por la unica con
que he bailado una noche aqui en casa con piano; me aseguran que hay
otra que baila muchisimo mejor que la nifia con que bailé, me he hecho
muy amigo de esa afamada pareja y me ha prometido que en el primer
baile que me encuentre con ella tendré la segunda pieza” (69). Es joven
y le gustan las jévenes y bailar con ellas.
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Pero ademas delabelleza, hay otros aspectos de mucha consideracion:
Asi le comenta a su amigo: “{Oh, dichoso t4 que pisaste por fin la casa
de la sin igual Antonial Trata siempre de hacerte intimo de alla: esa es
gente, y por esa razon puede tratarse” (71). Como se ve, ser gente es
tener calidad, se supone que humana y no sélo ni principalmente social.

Tambiénle expresa que tiene debilidad por algunas jévenes concretas:
“Nada me has vuelto a decir de las nifias Elizondo; supongo que todavia
son muy amigas de la casa. Tampoco me has vuelto a dar noticias de
Richardini ni de su hermana, descuido mil veces imperdonable puesto
que tu sabes toda la importancia que doy a un parrafo en que se trate
de esas personas, y me interesa mucho saber todo lo que tenga relacion
directa o indirecta con ellas: Tt sabes; ése es mi punto débil” (71). No
se puede decir mas encarecidamente.

Quince dias después le manifiesta que ha cambiado: “Mi modo de
ser ha cambiado un poco, tanto fisicamente como moralmente: He
enflaquecido mucho, lo cual creo que es debido al mucho ejercicio a
caballo y los sufrimientos morales propios para acabar con cualquiera
organizacién, por fuerte que sea: todo a mi alrededor lo veo muy
negro, parte por ser realmente asi y parte -la mayor- porque me faltas
ta, es decir algo vivificador que me rodea cuando estoy a tu lado”
(73). Respecto de lo primero, le cuenta de un viaje de muchas horas
subiendo cerro y en medio de una tremenda tempestad para atender
a un enfermo, y lo ilustra con toda evidencia (73-74), lo mismo el que
hace a Niquitao (76). Respecto a lo segundo, se refiere a la presion
politica para acabar con todo lo que sea independiente del gobierno,
aunque estuviera muy arraigado. Llevar ese sufrimiento en soledad es
mucho mas duro que llevarlo con el amigo. El presupuesto serfa, bien
que no se podria comentar en la familia, bien que ese compartir era
para ¢l insuficiente. Vuelve a aflorar el problema de fondo que acabaria
determinando su salida de esa region.

Dice que a una amiga la escribira “cuando tenga tiempo y mucha
disposicion de espiritu” (77). La causa de esa falta de disposicion es
que “no veo nada que llene el vacio que hay junto a mi. Dios, que
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da el mal, dard el remedio” (79). Creo que tiene mucho sentido que
confie en que Dios dara el remedio; pero no veo lo que pueda significar
la afirmaciéon de que Dios da el mal. Tiene mucho contacto con su
familia; por ejemplo, desde Valera le dice: “luego que lleve las nifiitas
a casa —porque me faltaba decirte que ellas quisieron venir conmigo”
(69). Ese contacto ¢no le quitaba el vacio? También vimos que comenta
que no podia cobrar a muchos de sus pacientes porque “la mayor parte
son personas amigas”. Tener tantos amigos ¢no llena la vida, al menos
en algin aspecto? En otra carta el vuelve a decir: “cada dia me siento
mas aislado y abatido” (88).

Se ve que esta estancia es temporal y que ya esta pensando en los
planes futuros: “cuando vuelvan a bailar en la casa creo que a ambos
los debes invitar, ya que todos son personas muy importantes para
nuestros planes futuros. No puedes figurarte cuanto desearfa estar en
la retreta, si toda esa gente habfa de estar también: se me hace la boca
agua” (81). Trata de vivir lo mas humanamente posible y atender a sus
pacientes lo mas profesionalmente posible y vivir en su familia como
un miembro entrafiable; pero ese lapso de su vida es provisional y él
esta pensando en la especializacién y la vida que llevara en Caracas
como médico especialista.

Y en sudeseo esperallevarla con Dominici, su otro yo. Esto se ve por
su insistencia en que deje la amistad con alguien cuya amistad perjudica
a la persona: “Las amistades son para que produzcan beneficio, o por
lo menos deben ser indiferentes, pero de ninguna manera para que
den malos resultados” (82). Obviamente que no se esta refiriendo a
beneficios econémicos, sino a que ayuden a vivir humanizadoramente,
0, sl no aportan, que, al menos, no causen inhumanidad.

Es interesante como lo consideran un joven y por eso en cierto
modo lo obligan a disfrutar de la juventud, en una circunstancia muy
extrema. Esta viajando con la intencién de dormir en La Puerta como
primera etapa del camino. Pero al llegar a Valera “inmediatamente me
vi rodeado de todos mis amigos de aquel lugar que me agarraban y en
un abrir y cerrar de ojos me desmontaron y participaronme que habian

9
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resuelto que me quedaria ese dia allf para bailar en la noche; yo rehusaba
firmemente y me excusaba de mil modos, todo fue inutil: no hubo mas
remedio que acceder y bailar toda la noche hasta que a las cuatro monté
a caballo para seguir mi viaje; muy maltratado llegué a Timotes sin
que durante el dia se presentase ningun incidente particular” (90-91).
Seguidamente le da noticias sobre su subida al paramo de Mucuchies
(91; 93-94). No es facil compaginar esta escena con la idea que se tiene
de JGH: que tuviera tantos amigos jovenes, que lo tratasen con tanta
confianza como para hacerle cambiar lo que habifa proyectado y que
todo eso fuera para darle algo que suponian era muy gustoso para ¢él:
bailar toda la noche. Y que él cediera a su presion, que veia era en cierto
modo un homenaje. Y que, a pesar de todo el cansancio, pasara del baile
a retomar la mula para seguir el viaje, no ya hasta La Puerta, sino hasta
Timotes, como cincuenta kilémetros en la carretera actual. Bueno, no
es facil de compaginar con la idea convencional que se tiene de ¢l lo
de su relacién con los amigos y el baile; si, su empefio para pasar del
baile al camino y llegar hasta donde habia proyectado. Se necesita un
empefio que excede absolutamente la intencién y la capacidad de una
persona comun.

Lo del baile continda en Mérida: “inmediatamente que llegué me
invitaron a un baile que deberfa tener lugar el 31 de diciembre en la
noche y que era dado por el presidente del estado y otros del gobierno.
Estuvo muy bueno el baile y yo me diverti mucho viendo la gente de
por aca, tan sumamente distinta en modales, educacién, modas, etc.,
de la de por alld” (94). Lo primero que llama la atencién es su aficion
al baile, que era algo reconocido por sus amistades y su disposicion a
obsequiatlo y que, en efecto, él disfrutaba. Lo segundo, que confirma lo
que venimos diciendo, que ¢l se sentfa muy a gusto con gente bastante
parecida a la de Caracas y por eso tan distinta y en cierto modo tan
superior en su estima a la de su tierra natal. Como se ve, lo que aparece
es un joven distinguido. Aunque a rengléon seguido dice, como hemos
recordado, que estaba en una mecedora en un salén cuando, al sonar
el aflo nuevo, “como de costumbre, mi pensamiento se convirtio
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en oracion” (94). Como no podemos pensar en un yo dividido por
tendencias inconexas, tenemos que reconocer que el baile era un
disfrute honesto, una manifestaciéon también de un joven cristiano sano.

En otra carta, después de copiar en inglés un parrafo de Pepper y
continuar con gran trabajo escribiendo en el mismo idioma, exclama:
“iCada vez me convenzo mas de que soy un asno bipedo!” (84). Respecto
de sus aspiraciones intelectuales, es cierto que se ve muy lejos; pero no
se resigna a ello. En otra carta le regana porque no le ha llamado la
atencion sobre los errores que seguramente ha habido en su carta en
inglés: “Creo que ésa es una falta de amistad, o mejor de carifio, porque
ese estupido sistema me impide adelantar un poco y mejorar; ¢no crees
ti que sea mas correcto seguir una conducta enteramente opuesta y
sefialarme dénde esta el mal para evitarlo?” (96). El quiere avanzar y le
reprocha que no se tome la molestia de corregirlo.

Después de haber tratado en una carta de bastantes temas diversos,
se refiere a él: “Todo lo demas que se relaciona conmigo, es decir, con
mi sistema de vida, no ha cambiado; los dfas se transcurren sin mayor
ruido” (101). Es la apreciaciéon mas neutra, menos negativa, sobre lo
que va viviendo.

5. Motivo de su ida a Paris y cartas desde alli

Dominici cuenta como llegé a Caracas y el porqué de su ida a Paris:
“Hernandez llegd a nuestro lado el 9 de abril de 1889. Hizo luego una
recorrida por la costa oriental, de donde, convencido de que el unico
campo para €l fertilizable y fecundable era Caracas, concluy6 por fijar
aqui tienda y labranza. Mas, he aqui que uno de sus grandes afectos, su
viejo maestro de Fisiologia e Higiene, el eminente Calixto Gonzalez,
quien no habia dejado de pensar en el discipulo predilecto, le abrié de
subito las avenidas de la fortuna profesional y cientifica, consiguiendo
que el gobierno del doctor Rojas Padl lo enviase a estudiar en Francia
y Alemania las materias de Histologia Normal y Patolégica, Fisiologia
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Experimental y Bacteriologfa, cuya ensefianza debfa ¢l fundar dos afios
mas tarde, en 1891, y regir con la mayor brillantez hasta su muerte, por
mas de veinte y ocho afios” (165-160).

No fueron 28 afios porque hubo interrupciones, tanto de parte del
gobierno, que cerré la universidad, aunque se daban clases en otros
recintos; como de parte de él, que fue dos veces a Italia con el fin de
entrar en la cartuja; en ambos casos el viaje dura menos de un afo;
también en 1917 va a Nueva York y también el viaje dura menos de un
aflo.

De este tiempo en Paris sélo dispongo de una carta a su hermana
Marfa Luisa y otra a su amigo Dominici. A su hermana le dice: “estoy
sumamente contento al saber que todos alla estin buenos. / Yo también
me encuentro gozando de muy buena salud y tnicamente me mantiene
sumamente contrariado la idea de que probablemente no podré irme
el mes de diciembre como al principio crei, sino que todavia tendré
que esperar dos o tres meses mas, porque tengo que recibir y llevar el
laboratorio que el gobierno necesita” (128). La contrariedad se debe
a que “yo darfa todo por encontrarme otra vez al lado de mi familia y
estrecharlos a todos en un buen abrazo” (128).

Acaba de morir su padre. Su madre habia fallecido teniendo él ocho
afios. Por eso le dice: “por este mismo correo te mando unas tarjeticas
de luto para ti, también van unas para Isolina que deseo le mandes
pronto” (128).

El impacto de la muerte de su padre aparece en la carta posterior a
Dominici: “te escribo hoy sintiendo la necesidad de conversar contigo
en estos momentos tan tristes para mi, puesto que hace un afio me
sucedi6 aquella espantosa desgracia, que todavia me parece estar en
los dfas primeros del duelo, tanto porque todavia yo no he tenido el
consuelo de volver a encontrarme al lado de mi familia, como porque
éste es uno de aquellos pesares que sélo el tiempo puede ir mitigando”
(148). No sélo le ha dolido mucho, sino que, como hermano mayor,
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siente que tiene que desempefiar el papel de su padre de aglutinar a la
familia y favorecer a cada uno en cuanto pueda. Por eso le habla de “los
deberes imperiosos que me llaman al lado de mi familia” (148).

Después de manifestarle la alegria se siente de regresar a su patria, a
su familia y a su lado, le expone una inquietud: “sCémo encontraré todo
lo que habia dejado? Uno de los temores mas grandes que tengo es el
de que yo haya cambiado de mi modo de ser anterior, porque entonces
tendré que bajar humilde la cabeza ante los cambios que encuentre en
los otros. Es verdad que muchos habran olvidado hasta que yo existo”
(149). ;Como hay que interpretar el texto? Es obvio que asumir esa
responsabilidad de prepararse en Paris para las tres catedras y hacerse
cargo de encargar el laboratorio para traerlo a Venezuela supone una
actividad tan cualitativa y publica que implica algun cambio. Pero ¢por
qué tiene que bajar la cabeza ante el cambio que vea en otros? El suyo
no es un cambio negativo que le haga sentirse inferior respecto de
otros que se hayan cualificado. No es tampoco pensable que se hayan
olvidado de que existe, porque viene a cumplir tareas muy exigentes
y honrosas. No creo que quiera decir tampoco que él, al dedicarse a
lo cientifico, haya dejado de lado su humanidad y por eso tenga que
inclinarse ante otros que han avanzado mas en ella.

Le escribe también al ministro de Instruccién Publica que esta
“pronto a realizar el objeto primordial de esta mision, es decir, la
introduccion en nuestro pais de los estudios que constituyen el principal
orgullo de la ciencia moderna”. Por eso le envia la lista de los aparatos
con el presupuesto. Lo envia con tanto adelanto porque en construirlos
se demoraran tres meses. Le manifiesta que el costo del embalaje y el
trasporte se lo enviara cuando suceda porque ahora no se puede prever
y le sugiere que lo tramite con el consul. Le encarece la trascendencia
del laboratorio: “Presa de la mayor emocion, ciudadano ministro, yo
contemplo este gran acontecimiento, para nuestro pais, de la creacion
de un instituto que estara al nivel de los mas adelantados del mundo
cientifico, puesto que sera una copia exacta del mismo Laboratorio de
la Facultad de Medicina de Paris”. Y, de paso, le hace ver el beneficio
politico de la obra: “Indudablemente esta grande obra constituira
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una de las mayores glorias con que nuestro ilustrado Presidente de la
Republica, el sefior doctor Raimundo Andueza Palacio, se presentara a
la admiracion de sus conciudadanos” (118). Hay que reconocer que no
es sélo oportunismo politico, sino una realidad digna de admiracion.
Como también lo es que ¢él sea el encargado de llevarla a cabo.

6. Contradiccion entre su dedicacién a la medicina
para salvar vidas y los dos intentos de dejar el
mundo

Lo que sucedi6 a su regreso a Caracas nos lo cuenta Dominici en
su Elegia: “Ya de vuelta a Caracas, el doctor Hernandez -cerebro claro,
limpio de prejuicios clinicos ante el enfermo, practico insigne que en
los hospitales de Paris habia asimilado y acrecentado la ciencia y los
métodos de los mejores clinicos del mundo- impuso su valimiento
cientifico a las pocas semanas de su actuacion médica. Los viejos
médicos, discipulos y sucesores de Vargas, fueron los primeros en
llamarle a las cabeceras del enfermo, en consultarlo sin celos ni orgullo
y en atender a sus indicaciones. En breve tiempo confiaronle los
antiguos maestros sus pacientes, contribuyendo asi que se aduefase de
la mas extensa clientela que haya tenido médico alguno entre nosotros.
No creo exagerar si asiento que los primeros diagnésticos cientificos
hechos en Caracas fueron los suyos (...) Acudia con igual interés a la
rica mansién y a la humilde choza” (176).

La trascendencia de su excelencia que explica su aceptacién
universal radica, no sélo en que lo que trafa era realmente innovador,
sino que lo que llevaba a cabo estaba dirigido a que la realidad diera de
s{ superadoramente, en concreto la de la medicina y consiguientemente
la de la salud, y no al reconocimiento de su figura o a su beneficio
privado, asf como también a que no limitara sus clientes a los que tenfan
como pagar su atencion, sino igualmente a los que no tenfan recursos.

Uno se pregunta como sacaba tiempo para atender a las tres catedras
y al laboratorio y a sus pacientes, y a la vez a sus ocupaciones religiosas
(oracién, misa y comunioén) y a la vez a su familia.
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Sobre esto dltimo nos habla en la carta a su hermano César, que se
acaba de casar en su tierra natal: “Mis deseos son porque seas sumamente
feliz, y porque veas logradas todas tus ilusiones. / Efectivamente, de
casa siempre me han contado que te has conducido con la familia muy
bien; yo espero que sigas siempre lo mismo con ella, principalmente
ahora que mis medios todavia no me permiten ayudarla como yo lo
deseo y como tal vez podré hacetlo mis tarde. / Pienso traerme la
parte de la familia que pueda venir muy pronto” (110), y dice que no
lo ha hecho antes por los problemas politicos que ponen en peligro a
los viajeros. Como se ve, su intencion es situar a su familia en Caracas,
atendiéndola no sélo econémica sino humanamente, de manera que
todos puedan vivir una existencia digna y con unién y carifio y, por
supuesto, a la altura del tiempo, superando el atraso de su tierra natal.
Este sera uno de los aspectos més relevantes de su persona, que le
supuso una dedicaciéon constante y en el que invirtié6 muchos recursos
economicos.

La carta siguiente va dirigida al ministro de Instrucciéon Publica
para pedirle que vengan cada dfa tres o cuatro soldados de los mas
jovenes y fuertes al laboratorio de la universidad para que les tomen
una muestra de sangre. La razén es que, al ensefiar a los alumnos a
enumerar los glébulos de sangre, “no sin gran sorpresa encontré el
inesperado fendémeno de que la cantidad de estos elementos era muy
inferior, aproximadamente la mitad de la que existe en la sangre de los
habitantes de los pafses septentrionales”, y para cerciorarse de que es
un hecho general, “se necesita repetir la experiencia un gran numero
de veces” (120). “La comprobacién de este hecho sera de gran utilidad
cientifica, y tal vez en ¢l se hallara la clave de las diferencias que hay
entre la patologia y la terapéutica europeas, ya tedricas, y aplicadas, y su
teorfa y aplicacion entre nosotros” (120).

Como necesita tomar muchas muestras, acude al gobierno para
que le proporcione los sujetos y para justificar esa peticion tan insolita
le hace ver su trascendencia. Como se ve, es un cientifico realmente
interesado en lo que se trae entre manos y consciente de su relevancia.
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La carta siguiente es a su hermano César y se refiere a la disposicién
de los bienes de su hermano Benjamin, que muere el 29 de agosto de
1894 alos pocos dias de contraida la enfermedad, sin que José Gregorio
pudiera salvatle la vida. Le comenta “que todo se hara conforme él
querfa” (111).

Luego le dice: “Yo estoy siempre muy ocupado, as{ es que nunca
tengo tiempo para escribirles largo y siempre lo hago de carrera” (111).
Como se ve, el tono es muy distinto de la carta anterior, tan expresiva.
¢Habria que convenir con Dominici en que la muerte de su hermano,
de la que de algun modo se sentia responsable o por lo menos el hecho
de no haberle podido salvarle la vida, lo afectd tanto que le cambid el
hotizonte vital, incluso el caricter?

Escuchemos a Dominici: “En medio de la seguridad que le daban
sus triunfos profesionales, de la conciencia, no por vanidad, tan alejada
de su indole humilde, de que dominaba el arte de aliviar y de curar; en la
recobrada calma de su espiritu al contemplar reunida en torno al hogar
caraqueno, fundado por su esfuerzo, a la numerosa familia paterna,
el destino, Dios, segun su creencia, le asesta tremendo golpe: una de
esas fiebres inexorables del Trépico le arrebata de entre las manos, por
sorpresa, en breves horas, a Benjamin, el hermano menor, sin que el
médico insigne se hubiese dado cuenta, sino en la hora postrema, de
la extrema gravedad del caso. La herida le lleg6 al alma. Desde aquel
dfa cambio la orientacién de su vida, prendié en su animo el anhelo del
retiro, de la meditacion, de la expiaciéon de una culpa imaginaria. Pero,
altruista antes que todo, y esclavo del deber, pospuso la realizacion de
su anhelo para cuando hubiese acabado la educaciéon de los hermanitos
y sobrinos, carifiosamente congregados en su redor y adquirido por
el trabajo lo necesario para dejar asegurada la base de sustentaciéon de
la familia”. Entonces “cogié Hernandez inesperadamente sin ruido, el
camino de la cartuja, ya muerto al mundo” (168).

No tengo elementos para confirmar ni para desmentir esta
apreciacion de Dominici. Aunque entre los dos intentos de retirarse del
mundo y después del dltimo hasta su muerte, sigui6 su trabajo con toda
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dedicacién y nadie not6 ningin cambio. Sin embargo, si uno compara
la correspondencia, la mas numerosa, mientras estaba en su tierra con
sus multiples alusiones a las nifias, a los amigos y al baile, si parece
haber un cambio significativo, que sélo en parte puede explicarse por
centrarse en su responsabilidad como médico después de que regresa
de Paris a introducit en Venezuela la medicina moderna. Cuando fue a
su tierra a comenzar el ejercicio de la medicina tenfa 24 afios y cuando
muere su hermano le faltaban dos meses para cumplir 30 afios. Todavia
vivié algo mas de 24 afios.

Lacartasiguiente es parainformara suhermano desde Puerto Cabello,
antes de embarcarse, su ida a la cartuja y describirle minuciosamente
cémo tienen que repartir sus bienes. “I't comprenderas lo doloroso que
es parami esta separacion de mi familia, a quien quiero entrafablemente,
y que por esta causa no he tenido valor para decitles adids de palabra,
solamente por obedecer al llamamiento divino he podido dar este paso,
que es para mi tan duro” (112). Se despide hasta la vida eterna: “Les
ruego a todos que me dispensen de todo lo que yo les he hecho sufrir; y
que Nuestro Sefior nos dé la dicha de volvernos a ver en el cielo” (113).
Segun el texto, para ¢l es claro que deja su familia y su misién como
médico, exclusivamente para seguir la llamada de Dios.

¢Era tan claro que Dios lo llamaba a estar con él en la soledad del
claustro y no a darle gloria sirviendo a la gente en algo tan elemental
y por eso tan imprescindible y, sin embargo, tan poco cultivado, como
la salud y la vida? ¢Dios lo llamaba al claustro precisamente a él, que
desempefiaba la funcién de introducir la medicina moderna, es decir
posibilidades de recobrar la salud inéditas en el pais? Por una carta
que conocemos del arzobispo de Caracas, le pide que lo discierna,
presuponiendo que, tal vez, pese mas en la balanza el bien de la gente®.

4 P Trigo, “Nota sobre la canonizacién de José Gregorio Hernandez”, Iter. Revista de Teologia
XXXV, No. 89 (2025), 93.
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Enla carta que escribe a monsefior Castro desde Puerto Cabello, por
lo que le recuerda, parece estar seguro de su vocacion: “Monsefior, al ir
a embarcarme le escribo de despedida estas lineas para darle de nuevo
las gracias por todas las bondades que Monsefor ha tenido conmigo;
y también para recordarle las dos cosas que me prometio, a saber:
que irfa a la Cartuja a darme las 6rdenes en llegando el dfa, porque
mi mayor deseo es recibirlas de manos de mi amadisimo Prelado, y
también que no dejaria de disculparme con mi familia por la necesidad
en que me veo de dejarla” (114). La necesidad es obedecer la llamada
de Dios y como para ¢l la ordenacién presbiteral es la culminacion de
un camino en el que monsefior ha sido el consejero, desea vivamente
que sea €l el que le ordene, aunque el costo y el tiempo a causa de la
distancia lo dificulten y dirfamos que lo desaconsejen. También quiere
que monsefor, con su autoridad, persuada a su familia de que, a pesar
de lo que eso le contrarfa, porque es casi como dejarla huérfana, tuvo
que dejarla para seguir el camino de Dios.

Desde la cartuja le escribe a su hermano. Ante todo, le informa de
su salud: “Td sabes que mi salud es siempre muy buena, asi que por
este respecto no te debes inquietar”. Lleva cuatro meses en el convento.
¢Era cierto que por entonces todavia no estaba ansioso al ver que no
podia aguantar el trabajo, que las fuerzas, en definitiva, la salud, no le

daba?

El anuncio de que habia escrito al presidente para ver si permite que
le sigan pagando su pension de jubilado y que la cobren ellos, hace ver
que piensa quedarse donde esta.

Luego le comenta como ora por cada uno: “Mis oraciones son todas
por ustedes; cada difa aplico mi corazén, las misas, el oficio divino, el de
la Santisima Virgen, el ayuno, la vigilia y demds obras que practicamos
en nuestra orden por uno de los miembros de mi familia, empezando
por mi hermana después por cada uno de mis siete hermanos, luego
por mis dos cufiados y por mis doce sobrinos, y asi que termino, vuelvo
a empezar (...) asi como los tengo a todos en mi corazén y el carifio
mas grande que se puede tener en este mundo, asi quiero tenetrlos
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junto a mi en el cielo para nunca mas volvernos a separar” (130). Le
dice ademads “que nos esta prohibido tener mucha correspondencia;
pero eso no importa, porque nos es muy facil reunirnos cada vez que
queramos dentro del sacratisimo Corazoén de Jesus” (131). Realmente
que JGH era, tanto cristiano, como de su familia.

Respecto de su hermana religiosa le pide que le mande una copia de
la carta y que le diga que cuando le toca su dia “no me canso de darle
gracias a Dios, que en sus mas tiernos afios quiso sacarla del horrible
mundo y guardarsela para él solo” (131). En este punto, el Dios de
JGH no es el Dios de Jesus, a quien no quiso guardarlo en su seno, en
palabras de JGH, “para él solo”, sino que lo envi6 al mundo para que
fuera un ser de este mundo y salvar al mundo desde dentro. Eso fue lo
que habia hecho JGH hasta entonces y lo que seguirfa haciendo, a pesar
de ese modo de pensar, tan tipico de su tiempo, que, gracias a Dios, no
expresoé su vida. Ese fue el discernimiento que monsefior Castro le dijo
que hiciera y no hizo, pero Dios lo hizo por él haciendo que su salud le
impidiera seguir ese camino, que él pensaba que era el de la perfeccion
cristiana, las dos veces que lo intentd.

Dios entregd a JGH al mundo para que lo sirviera desde dentro, no
solo por estar materialmente en él, sino por estar como representante
eximio de instituciones sociales, manteniendo en ellas un desempefio
ejemplar, no solo en el sentido de con toda calidad humana, sino en el
de llenar las expectativas institucionales y sociales. Por ambos motivos
su muerte fue compartida y acompafiada por todos. En su caso hubo
coincidencia entre el querer y sentir de Dios y el de la sociedad, cosa
que, desgraciadamente, no sucede muchas veces, pero sucedié en su
caso: esa fue su vocacion, a pesar de su ideologia que, como sucedid
hasta el Vaticano 11, privilegiaba el vacar en Dios, la contemplacion, y
que relegaba a un segundo lugar la accién, aunque fuera con todo el
ser y en provecho del préjimo y en concreto en este caso, del préjimo
necesitado, que, tratindose de la salud, somos todos.

[e)y)
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Asi se lo expresa a Dominici al comentarle como su salud no le
permitié seguir su vocacion: “Es verdad que he tenido que pasar por
una crisis terrible que te quiero contar. Tu recuerdas que siempre he
tenido el amor al convento. Con los afios, y a proporcioén que estudiaba
la Iglesia en su dogma, en su moral y en su historia incomparable, aquel
amor incipiente se desarrollaba como un arbol gigantesco y venia a
otientar toda mi vida. / Formé entonces el proyecto de entrar en la
Cartuja, que de todas las 6rdenes religiosas es la que me parecia mas
adecuada a mi espiritu, un tanto contemplativo y amigo de la soledad
(...) Lo que en la Cartuja encontré supera toda descripcion. Allf vi la
santidad en grado heroico y te puedo asegurar que una vez visto este
espectaculo lo demas de la tierra se vuelve lodo (...). Pero sucedio
lo que era natural que sucediera al que, cegado por su pretension y
apoyado por su vanidad, habifa emprendido tan alto vuelo. Carecia de
muchas de las dotes requeridas en el instituto” (1006). Se refiere a sus
fuerzas fisicas.

Es cierto que acusa a su pretensién y a su vanidad; pero, sea que
fuera seguir su pretension y vanidad, sea que pretendiera seguir el
camino de la perfeccién que crefa el camino al que Dios lo llamaba, lo
cierto fue que esa no era la vocaciéon a la que Dios lo llamaba, y ¢l lo
hacfa porque crefa que tenfa que emprender lo que pensaba que era el
vuelo mas alto: la contemplacion en soledad. No pudiendo mantenerse
en la cartuja, lo intent6 en el seminario.

Al poco de llegar a Caracas le escribe al sefior Blas Pappaterra:
“deseo que le haya ido bien en esos llanos; no se olvide de nuestras
conversaciones de antes; digame si oye misa todos los domingos y si
es devoto de la Santisima Virgen” (115). Es la tnica carta en la que
pregunta esos puntos. Revela lo impregnado que venia de esas practicas
cristianas como expresiones primarias de la condicién de cristiano.

Sin embargo, tres afos después, escribe su obra mas personal:
Elementos de Filosofia (1912). Asi se la ofrece a Dominici: “Desde hace
mucho tiempo deseaba realizar esta publicacién porque escoraba a
los estudiantes de mi clase un tanto deficientes, y aun puedo decir sin
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injusticia, muy deficientes en esta materia, que como sabes se relaciona
mucho con la fisiologia que yo tengo que ensefiar cada dos afios”. “Para
todo el mundo esta obra no es sino un resumen banal de filosofia, pero
a ti te confieso que esa pequena obra es casi una confidencia, pues en
ella estan tratadas las cosas que mas he amado en mi vida, son mis mas
caros afectos que lanzo a la calle” (105). Es la teorizacién de lo que él
pensaba, sentfa, queria y sobre todo de su modo de ver la realidad, que
para ¢l era trascendente y la hacfa justicia.

Desde esta obra aparece mas congruente que hiciera caso al
arzobispo, aunque la obra la compuso después, pero como ¢l dice, en
ella expresa la manera como él ha querido vivir haciendo justicia a la
realidad, que para él viene de Dios y esta transida de él, pero es la
realidad densa, articulada y dinamica.

Sin embargo, no abandoné sus deseos de dejar el mundo para
dedicarse a Dios en el silencio del claustro. Por eso en 1913 viaja a
Roma para estudiar teologia en el Pio Latinoamericano. Desde alli le
escribe a suhermano: “Me encuentro en el Colegio muy a mi contento y
gusto. Hago mis estudios con tranquilidad y dirigido por los reverendos
padres jesuitas, que son tan excelentes y tan llenos de celo” (132).

Respecto del clima (escribe en febrero del 1914) le explica que “Roma
tiene un clima muy suave, y hemos pasado el invierno, que en otras
partes de Europa es tan rigoroso, casi sin sentirlo (132). Sin embargo,
desde Paris le escribe en abril que cuando le escribi6 en febrero “ya me
sentia bastante enfermo, pero a los pocos dias me empeoré mucho con
una pleuresia seca” (134). Se ve que, como queria realizar su suefio, no
queria reconocer su estado de salud. Pero cuando le diagnosticaron el
mal fue a Parfs para asegurarse del todo y alli le insisti6 el doctor “que
yo no podria quedarme en Europa a pasar el préximo invierno”. “Ya
podras suponerte en qué grado se encontrara mi espiritu” (135). En
otra carta le explicita: “después de haberme desprendido de todo, y
verme obligado a seguir la vida de antes; pero que en todo se cumpla la
voluntad del Sefior” (136). Como se ve, en contra de lo que él supone,
la voluntad del Sefior es que regrese a Caracas a seguir la vida de antes.
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Pero ¢él sigue aferrado a su proyecto contemplativo; por eso, como
prevé que tendra que quedarse en el mundo, lo que ansia es la muerte.
Asi le dice a su hermano desde Parfs: “mi enfermedad es una cosa
mas bien crénica, prolongada, y si no fuera porque trastorna todos mis
proyectos, yo mas bien estarfa contento, porque siempre he deseado la
muerte que nos libra de tantos males y peligros y nos pone seguros en
el cielo. Pero suponte que yo me cure del todo dentro de cuatro o cinco
afios; ya para entonces estaré demasiado viejo y tendré que quedarme
para siempre en el mundo, y esto es lo que me contraria” (139).

7. ¢Cual fue su vocacion?

Nos preguntamos por su vocacion en el sentido estricto de a qué lo
llamaba Dios, para qué lo habia elegido, a qué queria que dedicara su
vida.

(13

Asi lo explana Dominici: Pretendiendo entrar al seminario, “el
Arzobispo, quien le tenfa paternal afecto lo persuadié de que debia
volver a su anterior beneficentisima actuaciéon. Pronto volvié a
imponerse el médico insigne, el sabio de inagotable caridad; sus alumnos
lo reclamaron y casi a la fuerza volvieron a colocarlo en la Catedra que
habfa ilustrado con su ensefianza. Pero el maestro no abandoné nunca
su proposito de consagrarse cuerpo y alma a Dios, ya en el convento,
ya en el sacerdocio, y cuatro afios mas tarde, en 1913, volvié a Europa
y llamé6 a la puerta del Colegio Pio Latino Americano con intencién
de realizar lo que no habia logrado en Caracas. Otra vez lo traicion el
cuerpo gastado por el frecuente ayuno y la aspera penitencia, y enfermé
gravemente de pleuresia; y aquel extrano peregrino hizo de nuevo
rumbo hacia el suelo natal” (172). Allf lo asalta la muerte “cuando salia
de ejercer su inagotable caridad” (173), que fue su verdadera vocacion,
es decir aquello a lo que Dios lo llamaba, a lo que lo llamé toda su vida.

Dominici tenfa el mismo concepto de contemplacion (169) que JGH.
Por eso no puede hacerse cargo, como tal vez tampoco se hizo el propio
José Gregorio, de que lo que él fue en realidad, independientemente de
su concepcidn de la perfeccion cristiana, fue contemplativo en la acciéon.
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Esa es la propuesta ignaciana, que no estaba en el ambiente, pero que
JGH realiz6 con toda plenitud; por eso la caridad fue lo que dio el
tono a todo, desde su practica cientifica y su atencién a sus pacientes,
hasta su atencion a su familia y su modo de ser ciudadano. Esa caridad,
que fue entregar el amor que recibia de Dios con la misma gratuidad,
concrecion y plenitud con que él lo recibia, fue lo que lo unificé. Una
integracion dinamica ya que consistia en abrirse constantemente para
recibir el amor y para entregarlo. Por eso la congruencia inalterable
que percibian todos no era un estado al que llegé muy tempranamente,
sino un ejercicio constante y consecuente, en paz y perseverante, ya
que consistia en recibir el amor de Dios y de Jests y en hacerlo suyo
y entregarlo. Esa fue, de hecho, su espiritualidad: contemplativo en
la acciéon. Puede sonar extrafia esta caracterizacion. Pero yo no la he
traido a consideracion por deformacion profesional, por mi condicion
de jesuita, sino porque me ha venido de repente la expresion al ver que
se ajusta a lo que vivié JGH, insisto que a pesar de la idea de perfeccion
que habia en su época, de la que él participaba. Es cosa de Dios que el
arzobispo lo viera y que lo instara a que lo discerniera cuando fue a la
cartuja y luego al salir de ella.

Como prueba de que asumid con toda solvencia la normalidad de su
trabajo esta la carta que dirige al rector de la universidad informandole
de la marcha del laboratorio a nivel escolar el curso de 1910 a 1911:
“Durante este aflo se hicieron los trabajos practicos correspondientes,
en los cuales los estudiantes se ejercitaron en el aprendizaje de la técnica
microscopica, propia de la histologia y la bacteriologia, lo mismo que
los métodos de cultivo de los microbios y en la disociaciéon de los
tejidos. / Estos trabajos se practicaron diariamente por todos los cursos
divididos en grupos de cinco estudiantes. También se dio diariamente
la leccion vocal y la experimentacion consecutiva” (121).

Otra carta que expresa el grado en que asume su responsabilidad
es la peticién que hace al presidente de la republica para proponerle
la creacion de un Instituto de Bacteriologia y Parasitologia. Le explana
la utilidad que reportara para tratar las enfermedades tropicales. Le
informa que existe en todas las capitales latinoamericanas y le comunica
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la conveniencia para su persona de que lo funde: “de ninguna manera
podemos permitir que otro gobierno posterior le quite a usted, sefior
general, la purisima gloria de haber sido el fundador del primer Instituto
Bacteriolégico y Parasitologico de nuestro pais” (122).

Conseguido el laboratorio, le informa al rector de la universidad
de su funcionamiento. Y como se va a trasladar a otro lugar, le pide
“tres mesas, un estante y dos jaulas para los animales de experiencia” y
alguien que “se dedique al cuidado del laboratorio y nos ayude durante
las experiencias que se practiquen en el curso de la ensefanza teérica”
(123).

8. Asumiendo su condicion y su época, se consagro a
Dios en los enfermos

En 1917 informa a Dominici que esta en Nueva York ejercitandose
en el laboratorio, como parte de la materia que esta viendo: “estoy
ahora de cocinero haciendo caldo y gelatina y agar para los tiernos
microbios; en los puestos de adelante, a los lados y por detras me
quedan encantadoras estudiantas, mis condiscipulas del momento y
que poetizan un poco tan prosaico oficio” (152). Como vemos, el tono
es jovial, como el de las primeras cartas cuando va a su tierra.

Pero el cambio sube de punto en lo que le dice cuando lo visita en
Washington: “jCoémo! jNo estas a la moda! —Por qué?’ replicé —No
usas pantalones arremangados, como yo, ni zapatos de corte bajo, ni
medias y corbata de color’. Ya habia notado yo cuan peripuesto me
llegaba el viejo amigo, tan distinto al que habfa conocido. Al terminar la
comida, saca una lujosa cigarrera y brindandome un cigarrillo dice: “Yo
fumo. ¢T4 no fumas?’. Rarezas tan ajenas a su caracter” (171).

No s6lo va vestido ala moda él. Desde Madrid le manda a suhermano
César “un corte de vestido para ti, para Benjamin, para Alfredo y para
Ernesto. Un corte de vestido para Dolores, Marfa Luisa y otro para
Angela. Una salida de teatro para Dolores y Marfa Luisa y un reloj de
pulsera para Marfa Luisa y otro para Angela. Si ti no necesitas tu corte

=) D A\ /i« Ao Tenl~Ad ANIOY WY\ o0 ALY VEL DO
Iter. Revista de Teologia, ANO XXXVIi. n* 91 (2026) 256-292

ad



A Santa Palabra

de vestido le puedes mandar hacer a Benjamin un vestido de smoking
con €é1” (142). A su sobrino Benjamin le envia “un corte de vestido que
deseo lo hagas de sport, que es la gran moda hoy en toda Europa y en
Nueva York; es un saco que lleva a la espalda un cinturén (...) Es muy
elegante” (143).

Esa misma actitud expresa el retrato que se hizo en Nueva York
en 1917 y envid a varios y que ha quedado como el estereotipo de su
fisonomia. A su hermano: “Te mando mi retrato, que hice hace pocos
dias; es para ti, para Dolores y los muchachos. Me ocurrié retratarme
y mandarselos, porque me parece que asi no estoy tan separado de
ustedes cosa que me es tan dura y dificil de sobrellevar, y eso que pienso
regresar pronto” (1506).

También se lo envia a una amiga: “Me parece que le doy una
verdadera sorpresa mandandote mi retrato; sacarlo a luz me parece que
fue un verdadero triunfo fotografico, pues dos veces se rompio la lente
con el paso de tan disconforme imagen; al fin esta ya en su podet, y
le ruego que lo conserve como un recuerdo de su verdadero amigo”
(157). Es claro que no cree que su imagen sea deforme sino elegante y
a la moda, como es estar a la moda hacerse un retrato y enviarlo a sus
seres queridos.

Y, por supuesto a Dominici: ““Te mando mi retrato ya que no puedo
ir a estarme contigo en estos dias. Ya veras como la vejez camina a pasos
rapidos hacia mi, pero me consuelo pensando que mas alla se encuentra
la dulce muerte tan deseada” (158). Le dice que esa “melancolia me la
ha dado la vida de estudiante que llevo” (158). Se comprende lo que
quiere decir; pero hay que complementarlo con lo que ya hemos visto:
que por fin se encontraron y lo que él le ech6 en cara es que él iba a la
moda mientras que su amigo no.

Estar a la moda y enviar su retrato forma parte de su inmersién en
esa sociedad y en ese tiempo. También es hacerlo desde la conciencia
de su procedencia. Por eso le manda a su hermano César “un cuadro en
el que estan los escudos de las familias Hernandez y Bricefio para que
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lo pongas en la sala de tu casa. A Isolina le mando un libro en que esta
la historia de nuestra familia y le digo que te lo preste para que lo leas
junto con toda tu familia para que sepan las virtudes y el noble origen
de sus antepasados”. “Te mando una sortija con el escudo de armas de
nuestra familia para que la lleves puesta y mando otra para Benjamin”
(142).

Ahora bien, no deja el perfeccionamiento profesional: “En Madrid
of las lecciones de Ramoén y Cajal, que es un profesor extraordinario
(...) como de unos sesenta afios, que es poco para la fama mundial
de que goza tan merecidamente” (144). Tampoco faltan las alusiones
cristianas: “Yo voy todos los dfas a la iglesia en que esta el Santo Nifio
de Atocha; no te puedes imaginar la devocion que aqui le tienen” (140).
Y tampoco el empefio que define su vida: “te encargo mucho que no
pierdas de vista (le dice a su sobrino Benjamin) el fin de tus estudios, y
que no es para ser un buen histologista, ni fisiologista, ni bacteriologista
que tu estudias, sino para ser buen médico, y es buen médico el que sabe
curar sus enfermos, lo cual se empieza a aprender no en el laboratorio,
sino en el hospital; el laboratorio es simplemente un auxiliar, pero la
clinica es lo esencial” (145).

Curar a los enfermos porque Dios es el Dios de la vida, eso es,
en su caso, ser contemplativo en la accién. Centrado en eso, JGH se
asume como ese ser concreto que es desde su proveniencia familiar e
inmerso en su sociedad y su tiempo. Esa sera su imagen definitiva, que
lo caracteriza. Ese ser correcto y hasta elegante esta dedicado tanto a
sacar adelante a su familia como a sus pacientes y, en contra del orden
establecido, no discrimina al que no puede pagar. Atiende a todos y
con cierta preferencia a los pobres porque casi se puede decir que
no los atiende nadie. Y eso lo hace por caridad, que es el amor que
Dios derrama en nuestros corazones y que €l alimenta, con la misa,
comunién y oracién, pero no menos con el ejercicio asiduo de su
condicion de médico, volcado a sus enfermos. Por eso no es casualidad
que muriera yendo a traer a una enferma una medicina que habia visto
que necesitaba, pero que ni ella ni su familia podian comprar. Esa
muerte acabé de definir su vida: la sell6. Eso fue lo que percibieron
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todos, que se volcaron en su velatorio, su funeral y su entierro. Y es
significativo que lo velaran en la universidad, celebraran el funeral en
la parroquia de La Candelaria y lo llevara el pueblo en hombros hasta
el cementerio.

Como sintesis digo que he percibido una vida ejemplar, pero no en
el sentido de que se ajusta con excelencia a las normas establecidas, sino,
por el contrario, uniendo dimensiones que la sociedad en su tiempo no
vefa compatibilizables y, lo que es mas meritorio, que tampoco estaba
en la percepcion de lo que él, desde su estudio de la Iglesia, en el sentido
mas restringido de la institucion eclesiastica, consideraba la perfeccién
cristiana.

Su existencia fue absolutamente personalizada y dinamica, en el
sentido preciso de una relacioén constante y progresiva con la realidad
y, por todo lo dicho, trascendente, porque esa relacion era ante todo
con Dios y con Jesus y, desde ellos, con todos como hermano y
servidor. Quiero insistir que su relacion con la realidad fue progresiva
y por eso hubo cambios en sus sentimientos y percepciones, cambios
tendentes a hacer justicia a la realidad. Y, también por eso, pudo ser
percibido como modelo y estimulo por los diversos sectores de la
sociedad, que se sentfan en cierto modo incompatibles entre si, y, sin
embargo, convergieron en considerarlo tanto como un venezolano
absolutamente insigne y bienhechor, como en el fondo alguien suyo,
percepcion certera, porque, en efecto, JGH vivié realmente abierto a
todos, entregado a ellos, desde su entrega de fondo a Dios.

(o))
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