LAS CASAS Y GUSTAVO GUTIERREZ
EN BUSCA DE LOS POBRES DE JESUCRISTO

Pedro Trigo, s.j.

INTRODUCCION

Estamos ante el libro mds voluminoso de Gustavo Gutiérrez (GG). También, el
que mds tiempo le costé escribir. Y también ante su obra mds ambiciosa. El titulo del
libro suena ciertamente a su autor: ligar pobres y Jesucristo y dirigir la vida hacia
ellos en unidad indivisible, sirviendo a Jesucristo en los pobres, porque se lo reconoce
en ellos, es como un emblema de su direccién vital y de su teologia. Pero el subtitulo,
que precisa el contenido, nos remite a un personaje historico, Bartolomé de Las Casas
(LC), y a una faceta suya: su pensamiento. El panorama se recorta bruscamente y
todo parece quedar reducido a una investigacién dentro de la historia de las ideas. Y
ciertamente por su factura as{ habrfa que catalogarlo. Y sin embargo, cumpliendo
cabalmente sus requerimientos, hay que decir que el libro de GG rebasa absolutamen-
te esta clasificacién.

Es una obra de teologfa. Teologia como historia. No, pues, el desarrollo de un
concepto teoldgico a través de la historia, sino la salvacion y la condenacién aconte-
ciendo en la historia, y la comprensién adecuada de lo que en ella se revela. Mas
precisamente atn, la vida y la muerte que operan personas que se dicen cristianas y el
acto de evangelizar en ese proceso histérico. No es un tratado de Teologia Pastoral
sino el discernimiento de la Tradicién en actuaciones cristianas y eclesidsticas (tradi-
ciones) que estdn a la base de nuestro cristianismo latinoamericano. En este sentido
podemos caracterizar a la obra como de Teologia Fundamental, ya que se refiere a
elementos absolutamente medulares de la fe cristiana, no desde la sistematicidad abs-
tracta de las tesis escolares sino en la densidad de la historia donde se revelan verifi-
cdndose o se vacian. Pero insistiendo -en que la historia no es materia para que el
tedlogo analice sino que le viene dada también como historia teologizada en interpre-
taciones diversas ¢ incluso contradictorias. Por eso se trata de discernimiento de la

116



Tradicidn en el conflicto de las interpretaciones no desligadas de la realidad histérica
sino que se pretenden cada una captacién adecuada de la actuacién de Dios en ella. Es
Teologia Fundamental porque expone, en la organicidad de la situacién, los criterios
para ese discernimiento y los méviles para esa actuacion, es decir porque fundamenta
radicalmente su presentacion in actu de la Tradicién evangelizadora que constituye la
Iglesia y de su comprension adecuada que constituye la teologfa.

Esa es la perspectiva que permite a GG adentrarse por una produccién tan copiosa
y diferenciada y captar su niicleo generador. El pensamiento de LC versa ante todo
sobre hechos, que trata de describir con exactitud y comprender en sus contextos
originales. Desde ellos discute sobre derechos, desenmascara, acusa, reivindica, pro-
pone. Por eso se presenta como historia, antropologfa cultural, apologética, derecho,
politica, filosoffa... Pero hay una perspectiva que totaliza los otros enfoques convir-
tiéndolos, dentro de su relativa autonomia, en aspectos de otra disciplina. Este enfo-
que es el teoldgico, y asf todas sus obras pertenecen en tltimo término a la teologia,
aunque con justicia puedan incluirse en otras disciplinas, porque lo teol6gico no vio-
lenta los otros enfoques sino que es su mayor acicate para que den de sf al madximo.

No es la suya una teologia de cuestiones fronterizas, si entendemos por tal la apli-
cacion de un corpus teolégico (constituido previamente al margen de esas cuestiones)
a problemas propios de las ciencias humanas con implicaciones teolégicas. Dirfamos
que se trata mas bien de teologia fundamental en el sentido de que pretende articular
una reflexién fontal y primaria sobre la voluntad de Dios, su juicio y su intervencidn
en la historia y las vidas humanas concretas. No es solo la fe que busca entender; es
més adn la caridad (la misericordia solidaria) que busca propuestas liberadoras. Por
eso es un pensamiento religado (tanto a la primigenia voluntad de Dios como a sus
predilectos, las victimas que mueren antes de tiempo) y no puede captarse adecuada-
mente con independencia de la situacién que intenta interpretar adecuadamente y
transformar salvadoramente.

El libro seria asi como las muiiecas rusas. Lo que se percibe que es la perspectiva
que GG despliega a lo largo del libro es lo que GG percibe que es la perspectiva del
pensamiento de LC. Este es para nosotros el secreto que encierra este libro y ésta sera:
la hipétesis que desarrollaremos. Por consiguiente desechamos la hipétesis de que
GG se proyecte en LC o que al verter el pensamiento de LC en sus propios moldes lo
vacfe de su sustancia y nos presente a un LC que suena a GG. Nuestra hipétesis es que
se da una auténtica correspondencia.

Desarrollaremos el trabajo en tres pasos. En el primero expondremos la lectura
que hace GG sobre LC. En rigor esa lectura es el libro. Pero nos parecié necesario
sintetizarlo. Ante todo para que el lector del libro de GG pueda comprobear si lo he-

mos comprendido correctamente y luego para establecer el primer paso de nuestra
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hipdtesis. El titulo de esta primera parte “Las Casas segin Gustavo Gutiérrez” no
pretende pues apartar la atencién de LC para desviarla hacia GG, como si sospechéra-
mos que su condicién de intérprete mediatiza e incluso desfigura el pensamiento de
LC (como para un cristiano decir Evangelio de Jesucristo segtin San Marcos no signi-
fica poner en guardia ante el evangelista). Titulamos el segundo paso: “Las atingencias
de Gustavo Gutiérrez”, es decir sus comentarios al paso. Las atingencias serfan lo
propio de GG, ya que es lo que se le escapa al referirse a lo de LC, lo que le brota de
1a abundancia del corazén. Nos detenemos en ellas porque ahf aflora y se explicita la
perspectiva de GG, la que de modo invisible gui6 la tematizaci6n del pensamiento de
LC. Y ademds porque ellas dan cuenta de modo muy expreso del cuidado prolijo que
despliega GG a lo largo del libro para no utilizar a LC ni confundirse entusidsticamente
con él, para establecer en todo momento la distancia. El cortocircuito resulta imposi-
ble al situar a LC en su tiempo y al situar su tiempo en la historia y particularmente en
la Tradicion cristiana. De este modo la relacién entre esta parte y la primera expresa-
ria la correspondencia entre ambas perspectivas, que era la hip6tesis de nuestro traba-
jo. En el tercer paso desarrollaremos el sentido de esta correspondencia, la fuente
dltima de donde brota. Por eso lo titulamos “Las Casas y Gustavo Gutiérrez”.

1. LAS CASAS SEGUN GUSTAVO GUTIERREZ

1.1.Teologia en contexto

No es un estudio biogréafico. El subtitulo del libro precisa su contenido: “El pensa-
miento de Bartolomé de Las Casas”. La estructura del libro es mds bien temtica: la
parte primera desarrolla los enfoques y nudos teméticos que atraviesan toda la obra
de LC. Y las otras cuatro partes distribuyen los materiales alrededor de dos ejes temd-
ticos, que segiin LC son las dos puertas de entrada de las injusticias a Las Indias: las
guerras y el sometimiento de repartimientos y encomiendas. Nosotros, sin forzar este
esquema, enfatizaremos un poco mds la correlacion hechos/pensamiento y asf asocia-
remos la parte primera de nicleos generadores al primer periodo de su vida a partir de
su llamado profético; construiremos la parte segunda, en contra de guerras y servi-
dumbre, sobre todo en base a los materiales del periodo central de su vida; y pondre-
mos una tercera parte, en que radicaliza y globaliza sus posturas, centrada sobre todo
en lo que escribi6 en sus dos tltimas décadas. De este modo actuamos la observacién
repetida por Gustavo Gutiérrez (G.G.) alo largo de su estudio: “no hay para él mayor
estimulo a la reflexién que aquello que viene de una vivencia” (450).
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1. 2 Intuiciones y perspectivas fundamentales

1.2.1. Estado de la cuestion al entrar en escena LC

El punto de partida con el que se encuentra LC es la consideracién inicial de Col6n
de que los indios son para servir a los espafioles, perspectiva que lo indujo ya en su
primer viaje a llevar unas “muestras” a Espafia y luego contingentes de esclavos, y a
repartirlos también entre los pobladores. En las instrucciones a Ovando la Corona
asienta la condicién libre de los indigenas, pero acepta que se repartan entre los veci-
nos y que se los compela a trabajar, lo que hardn hasta caerse muertos. Esta utiliza-
cién de los indigenas venia posibilitada por la consideracién de su inferioridad; aun-
que el motivo fuera la sed de oro que absorbié completamente a estos espafioles en
América. Este desconocimiento de la condicién humana del ind{gena y la entrega al
oro sobre todas las cosas determina la muerte de los indfgenas a manos de estos pre-
tendidos cristianos.

En esta situacién irrumpen los frailes dominicos que, al constatar el genocidio
indigena y su causa (las guerras y los repartimientos) y al percibir que esta destruc-
cién se opone frontalmente a la ley de Cristo (que manda amar a los indigenas vy
velar por sus vidas y por su salvacién), determinan predicar que los espafioles no
pueden salvarse mientras no liberen a los indigenas de la servidumbre en que los
tienen, que les causa la muerte. La codicia es la razén de las guerras y el trabajo
forzado, que producen el genocidio indigena. La conversién que piden los frailes est4
fundada en la condicién humana de los indios, fuente de derechos, pero mas atin en su
calidad de préjimos, con el consiguiente deber de amarlos como se aman a sf mismos.
Esto tltimo es lo que da sentido al conjunto de su argumentacion y su propuesta, y lo
que explica por qué los frailes se meten en un problema tan enconado.

Esta doctrina (matar indios en guerras esclavistas y trabajos forzados es causa de
condenacion) es tenida como nueva y escandalosa, atentatoria de los derechos del rey
(fundados en la donacién papal), sin base juridica ni teolégica y contraproducente a
nivel pastoral. El provincial, por orden del rey, les prohibe que prediquen esa doctrina
que les impide dedicarse al objetivo de la conversion de los indios para el que estdn en
las Indias, que desautoriza a las autoridades y que desestimula radicalmente la pre-
sencia espafiola en Indias, con lo que cesaria la evangelizacién. Deben predicar de
acuerdo con las autoridades. Frente a la libertad evangélica de los predicadores se
quiere imponer una verdadera cautividad del mensaje cristiano.

La cautividad de los evangelizadores a manos del poder politico acarrea la mutila-
cién del contenido histérico liberador del mensaje: hay que desligarlo de la vida y de
la muerte histricas. M4s aiin, la servidumbre que causa la muerte “serviria” al evan-
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gelio ya que posibilitaria la predicacién.

Los frailes no aceptan ese cautiverio y contintan su lucha. Tratan de defender el
minimo: que no perezcan los pocos indios que quedan. Porque si han de coger oro
morirdn inexorablemente. Por eso piden que cesen los repartimientos y sean puestos
en libertad. La vida es el primer bien salvifico. No se puede acabar con ella con el
pretexto de la evangelizacién. Ese pretexto es una blasfemia: los que tienen los indios
no los han ensefiado la fe. Ni siquiera ellos la saben. Pero sobre todo no la practican.
Con su proceder inicuo escandalizan a los indios, que aborrecen el nombre cristiano.

Por es0, como se trata de evangelizar, es preciso mandar a frailes solos, porque los
espafioles impiden la evangelizacién. Eso tiene que hacer el rey (ademds de impedir
1a muerte de los indigenas), si quiere mirar por su salvacién. Y los que emplearon
indios no sélo tienen que dejarlos sino que restituirles por tantos dafios causados y
jornales no pagados. Estd en juego el que los indios son seres humanos y como tales
sujetos de derecho. Pero mis aiin se trata del derecho de los condenados a muerte por
los sedicentes cristianos buscadores de oro. Se trata del derecho de los pobres.

1.2.2 Acontecimiento de 1514: revelacion, transformacion y misién

Hasta ahora ha hablado LC como historiador. Ahora aparece como personaje. La
denuncia de los dominicos también le incumbia a él. El no mat6 indigenas en guerras,
pero participé en ellas como capelldn y presenci6 impotente la matanza de Caonao.
El no maltrat6 ni maté6 de trabajo a ningiin indigena, pero los tenia trabajando para si,
privados de libertad, en dos repartimientos. El conocfa por dentro la situacién a través
de una larga experiencia. Incluso uno de los dominicos profetas le habia negado la
absolucion por participar en ese sistema inicuo, aunque sin cometer sus horrores.

A través de la meditacidn del texto del Eclesiastico 34,18-22, el clérigo LC com-
prende internamente que no se puede ofrecer culto al Dios de la vida al precio de la
sangre de los indios injustamente derramada. Y comprende que eso hacia él al poseer
indios encomendados. LC sale de su ceguera. Comprende que el sistema indiano (en
el que participaba) era contrario a la justicia y a Ia voluntad de Dios. Y decide salir del
sistema (dejando los repartimientos) y predicar lo que habia descubierto.

La consideracion de la Escritura a través de su experiencia indiana lo lleva a una
nueva consideracién de la realidad que estd viviendo. LC vuelve una y otra vez a este
pasaje, sefial de la fuerza revelatoria que tuvo para él (cf. 78-80). Tanto que se convir-
tié en una ruptura epistemoldgica: todo lo que ley6 en adelante le sirvié para corrobo-
rar la justicia de los indigenas y la condenacién que pesa sobre los injustos.

Dejar los repartimientos hizo verdad su predicacién, que por eso fue considerada
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como nueva y monstruosa. “Nuevo serd invariablemente el Evangelio cuando se lo
lee desde el pobre” (82).

Muchas veces recuerda este acontecimiento en el que germinalmente estdn los
motivos que desarrollard su vida: el desagravio a los indigenas que habian sufrido
injustas guerras y dominacién, la afirmacién de su libertad como un derecho inaliena-
ble que pide restitucion, la liberacién de quienes padecen muerte cruel antes de tiem-
po. A partir de entonces su vida se convierte en respuesta a una vocacion, en un
ministerio.

En el acontecimiento de 1514 se le revel6 a L.C la relacién causal entre 1a bisque-
da de oro por los europeos y la muerte de los indios. Esta relacién evidencia que los
que se dicen cristianos adoran en realidad al Dios oro, por el que sacrifican a los
indigenas. La consecuencia es la destruccién: genocidio, devastacién de la tierra,
arrasamiento de las culturas. “Defender la vida y el bien temporal del indio serd para
él, en adelante, afirmar al Dios vivo que nos anuncia Jesucristo. Esta perspectiva es
central para comprender tanto la teologia como la accién misionera de Bartolomé”

(93).

1.2.3 Descubrimiento de Jesucristo en los rostros sufrientes de los indigenas

Pero el fondo de la espiritualidad, la teologia y la praxis de LC lo constituye la
identificaci6n del indio con el pobre del evangelio, aquellos hermanos mds pequefios
en los que (segiin el pasaje capital de Mateo 25) podemos servir a Jesucristo. G.G.
presenta muchos textos al respecto a lo largo del libro, ya que esta identificacién es
para €l el hilo conductor de 1a vida y obra de LC. Hay uno, extenso, que pertenece a
los afios siguientes a su conversién y le sirve para justificar sus primeros intentos de
evangelizaci6n alternativa, que incluyen un componente de colonizacién y que encie-
rran un contrato que podia ser apreciado como negocio por la Corona. Se trata de su
empresa de colonizacién pacifica en Venezuela. La Corona no aceptaba una evange-
lizacién por sélo frailes porque seria ocupar una tierra sin percibir las rentas que
daban los encomenderos. “Desde que vi que me querfan vender el Evangelio, y por
consiguiente a Cristo (...) acordé comprarlo, proponiendo muchos bienes, rentas y
riquezas temporales para el rey” (95). Comprar a Cristo es comprar la vida y libertad
de los indigenas. El presupuesto es la identidad de ambos que LC expresa patética-
mente: “yo dejo en las Indias a Jesucristo, nuestro Dios azotdndolo y afligiéndolo y
abofetedndolo y crucificdndolo, no una sino millares de veces, cuanto es de parte de
los espafioles que asuelan y destruyen aquellas gentes y les quitan el espacio de su
conversién y penitencia, quitdndoles la vida antes de tiempo” (94).

Esta capacidad de descubrir en los rostros sufrientes de los indigenas el rostro del
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Sefior es la perspectiva que distingue netamente a LC de los teélogos espafioles del
siglo XVI, que se movieron mds bien a un nivel filos6fico y juridico-teolégico. Par-
tiendo de una comin formacién, el pensamiento lascasiano se aguza desde esta
espiritualidad evangélica y desde la experiencia de una realidad contraria a sus exi-
gencias. De ahf que una dimensi6n insoslayable de su vida (desde el dia en que se le
desvel6 el pecado estructural de las Indias) fue desenterrar esa verdad tan celosamen-
te ocultada por los ide6logos de ese orden de esclavitud y muerte.

1.2.4. Evangelizacién es afirmacién de vida y libertad

A diferencia de los teélogos de Salamanca, LC consider6 desde el primer memo-
rial que conocemos dirigido a la Corona (en 1516) que la salvaci6n de los indios es el
fin al que todo se debe ordenar en las Indias porque la evangelizacién de los indios es
el tnico titulo de legitimidad. As{ se opone diametralmente a quienes, al menos en la
préctica, consideran como su fin dltimo el oro y las riquezas. Estos no son s6lo parti-
culares; también la corona ordena todo a acrecentar las rentas del rey. Por eso Las
Casas entiende en este sentido estrictamente misional la bula Inter Caetera de Alejan-
dro VI, justificacién del dominio espafiol en las Indias: “LC es el primero en afirmar
que la bula alejandrina tiene s6lo un sentido evangelizador” (110). Esto significa que
este tnico objetivo debe servir de criterio para juzgar todo lo que se lleva a cabo en
Indias.

Desde el tinico criterio de la evangelizacién se impone la denuncia de la destruc-
cién de las Indias, empresa dolorosa acometida por amor a los indios redimidos por la
sangre de Cristo y también por amor a Espafia, a quien busca desengafiar y convertir.
Frente a esta situacion, el evangelio lo encamina a la afirmacién de la vida y la liber-
tad. Ambos aspectos estdn contemplados detalladamente en el primer proyecto men-
cionado de LC, contempordneo de 1a Utopfa de Moro (1516), con notables afinidades
con él y hasta posiblemente influida por é1 (cf 115). En él destaca una atencién muy
pormenorizada del incremento de la vida material y de la procreaci6n de los indige-
nas, expresion también de salvacién y por ende contenido del anuncio evangelizador.
Serd una constante para LC este concepto encarnado e historizado de salvacién.

También para €l la libertad serd un requisito de la evangelizacién, asf como la
liberacién, uno de sus contenidos medulares. G.G. cita un texto que condensa su
honda espiritualidad evangélica. Al ser liberados, los indigenas “conocerdn y senti-
rén cudnto ante el poderoso Dios y piadoso padre se estima liberar los opresos, soco-
rrer los angustiados, salvar y redimir las 4nimas, por cuyo remedio el Hijo de Dios
vino a la tierra, y en ella ayuné y hambre6 y se cansé y predicé y al cabo murid, con
las otras piadosas hazafias que hizo”(119). As{ pues, aunque su defensa de la que

122



llama pristina libertad de los indigenas se apoya en argumentos jusnaturalistas (ma-
nejados con gran soltura), sin embargo el fondo es teoldégico y cristolégico y pertene-
ce al terreno incanjeable de la evangelizacién, dnico motivo que justifica la perma-
nencia de los espafioles en Indias.

1.2.5 Ponerse en el lugar de las victimas

Si la actitud de hacerse préjimo de los indigenas (en quienes encontraba a Jesu-
cristo) se convierte en fuente de inspiracién para la vida y pensamiento de LC, hay
que decir que esta actitud culmina en la de ponerse en su lugar y adoptar su perspec-
tiva: “asumir la perspectiva de los naturales de las Indias fue uno de los grandes
esfuerzos de su vida, y la principal fuente de su creatividad pastoral y teolGgica”
(130). Es la flor de la comprensién, que GG considera repetidamente como uno de
sus mds hondos y decisivos impulsos, presente y actuante ciertamente en su vuelco de
1514.

Asi pues, no se trata s6lo de una larguisima e intensfsima experiencia de Indias. Lo
peculiar de LC es haber tratado de vivirla como “si €] fuese indio”. Ese es también el
sentido del empleo tan frecuente del ad hominem en sus polémicas. No se trata s6lo
de desarmar al adversario sino de hacerlo salir de si para que comprenda la realidad
de lo que se discute desde el lado de los que lo padecen y no tienen voz ni poder.
Porque de eso se trata, de ponerse en el lugar de las victimas, que como vimos es para
€l el lugar de Jesucristo.

Es muy fino el andlisis de lo que LC ve desde esa perspectiva. Y GG recalca que
no ve sélo terror, desdnimo, tristeza mortal y muerte. Todo esto cobra su verdadera
dimensi6n contrastado con la dignidad y las cualidades que ve en el indio y en su
tierra (asunto de su copiosa Apologética Historia). Desde esa vision positiva, a 1a que
LC es capaz de remontarse, la tragedia actual aparece en toda su magnitud.

1.3. Contra la guerra a los indigenas y contra la servidumbre indigena

A partir de esta visién de conjunto de los grandes temas, perspectivas e intuiciones
de LC, el autor desglosa dos grandes capitulos que le servirdn para agrupar y distri-
buir el enorme material lascasiano. Decfa GG en la introduccién que el pensamiento
de LC “no s6lo se refiere a la practica, sino que estd elaborado por alguien inserto en
ella” (18). Asf pues si LC piensa a partir de los hechos e inmerso en ellos, 1a conside-
racién de los dos hechos capitales de los espafioles en Indias debe servir para enuclear
su pensamiento, es decir “lo concerniente a los desafios para un discurso sobre la fe”
que vienen de esos hechos o lo que ellos “significan para la evangelizacién, es decir el
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anuncio de la salvacién” (140). Esos dos hechos son para LC las guerras injustas y
cruelisimas contra los indios que estaban pacificos en sus tierras, y la servidumbre de
los repartimientos. Como es obvio ambos estdn intimamente relacionados: las gue-
rras estdn encaminadas no sélo a la desposesion de la tierra sino a la servidumbre. Y
ambos entrafian la muerte de los indigenas.

1.3.1. La evangelizacion, tinico titulo legitimo de la presencia espariola, deslegitima
las guerras

En primer lugar el autor examina la postura de LC sobre la guerra a los indigenas.
No se trata de una discusién académica sobre posibilidades abstractas. La guerra con-
tra los indigenas era un hecho. Se le podfa dar diversas motivaciones y ponérsele
diversas condiciones. Para LC la cuestion era parar la guerra y para eso declararla
ilegitima en cualquiera de las hipétesis. Sélo desde la inmersién en la realidad es
posible comprender que desautorizar unos objetivos de la guerra, pero validar algu-
no, y desaprobar un modo de llevar la guerra, pero aprobarla dentro de ciertas restric-
ciones, en la préctica era lo mismo que convalidar lo que se hacia, ya que quienes
estaban interesados en el hecho de la guerra siempre dirfan que las llevaban a cabo
por los objetivos sefialados y con las condiciones requeridas. Las distinciones de los
doctores al fin eran un modo de bautizar las guerras.

LC compartia con sus adversarios la nocién de guerra justa. Pero para él esta gue-
rra defensiva no podia tener lugar en las Indias. Se refiere a las guerras de los espaiio-
les; porque la de los indigenas contra sus usurpadores si lo eran, y justisimas y
justificadfsimas. Si el vnico fin de los espafioles en América y por tanto la tnica
justificacion de sus acciones era la evangelizaci6n, s6lo ella podrfa justificar el uso de
la fuerza. Eso sostenian después de mil distingos y con mil cautelas muchos pruden-
tisimos doctores. Frente a ellos LC asienta desde el principio de su ministerio hasta el
fin de su vida que “el tnico modo de atraer a todos los pueblos a la verdadera religién
“ es la evangelizacién pacifica.

1.3.2. El Requerimiento, ideado no para evitar sino para legalizar la guerra

El primer intento, en el campo, de legalizar la guerra fue el Requerimiento, ideado
para la expedicién de Pedrarias (1513) y que estuvo vigente hasta bien avanzado el
siglo XVI. G.G. estudia la postura de los autores de esta brutal y rudimentaria mezcla
de teocratismo y regalismo y las fuentes en que se basaban, y analiza finamente la
critica frontal de LC. Es necesario partir de los hechos, de las obras de los espaiioles:
antes de que les sea leido el Requerimiento, los indios ya habfan sido agredidos y
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tenian justas causas de guerra. El documento miente y pretende, en vano, engafiar a
los indios. Ademds la finalidad del documento no era evitar la guerra sino justificarla.
Esto respecto a los efectos del texto, ya que no se analiza correctamente un texto si no
se tienen en cuenta sus implicaciones histéricas. Respecto de su sustancia LC insiste
en que se sustenta en los errores del Ostiense y no en la mejor teologia de la época.
Ademads, tomando la perspectiva de los indios, sostiene que tantos derechos tienen
ellos a creer en sus divinidades como los espaiioles en la suya. Y desde su perspectiva
ipor qué creer en el Papa y sus poderes? Como remate de su andlisis apostilla GG:
“Cristo y 1a libertad humana son los dos grandes ausentes de la teologfa del Requeri-
miento. El primero no es mencionado y la segunda no es reconocida realmente a los
indios. Se trata de una mala teologia, en cuanto a su formulacién teérica por lo me-
nos, porque en el plano de las inevitables consecuencias practicas, es necesario decir
mas bien que hay una ausencia total de teologia. Es decir, de reflexién sobre la fe en
un Dios de amor que desemboca en el amor al préjimo” (170).

Esta ausencia se e\Vid{(r:cia en dos puntos concretos: el Requerimiento es leido
normalmente en castellano y el plazo que se da a los indios para aceptar al rey de
Espaiia es tan perentorio que es absolutamente imposible que en €l se pueda procesar
1o que contiene el documento. Esta es la diferencia, dice LC, con el proceder de Dios
“que a cada uno le concedi6 todo el espacio de la vida, dentro del cual se convirtiese,
usando de la libertad del libre albedrio, y que los hombres cortasen aquel privilegio
divino de tal manera que unos decfan que bastaba requerirles y esperarles tres dfas,
otros se alargaban diciendo que bien era esperarlos quince dias” (174). Eso en teoria,
porque en la practica lefan y atacaban, como sucedi6 también con Atahualpa.

1.3.3. Frente a la permision de la guerra para remover obstdculos, el inico modo de
la evangelizacion pacifica

Desde el postulado, admitido por todos, del derecho de la Iglesia a evangelizar se
pasa a la conveniencia de recibir para ello 1 ayuda del poder politico. En determina-
das circunstancias y bajo determinadas condiciones esa ayuda puede llegar hasta el
uso de la fuerza contra los paganos. “La situacién de poder en que se encontraba la
Iglesia en la cristiandad medieval es el lugar ﬁistérico en el que se sitda la prictica y
la teologia de quienes —de una manera u 0tra+ piensan que se puede imponer la fe”
(172). Claro que siempre se respeta, al menos én principio, la libertad del acto de fe.
Pero para LC esto es insuficiente. Lo que estd en juego es la libertad en materia
religiosa. Esto sitda a la religién y a la fe fuera de la esfera del poder. Esa es la
perspectiva de LC (cf. 232). ‘

Vitoria afirma el derecho a la guerra si los paganos impiden que se predique. Se
. trataria de eliminar los impedimentos para la evangelizacién. Soto restringe la posi-
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¢ién de Vitoria, pero con todo le parece aceptable forzar a que dejen predicar, cuando
€s0 no acarree males mayores. Parecida posicion adopta Acosta que insiste en la ne-
cesidad de la guardia para Ia seguridad de los misioneros. También Motolinia y Vasco
de Quiroga llegaron a aceptar la guerra, no para destruir a los indios sino, decfan, para
edificarlos.

Sepiilveda da un paso m4s. Estd seguro de que sin sometimiento previo el evange-
lio no ser4 escuchado. Estamos en un tiempo distinto del de la Iglesia primitiva. Des-
de Constantino la Iglesia recibi6 el apoyo de los principes. Desde entonces ha crecido
el poder no sélo para invitar sino para obligar al bien. Tal como es la indole de los
pueblos, el sometimiento politico es el medio més expedito para que abracen la reli-
gién del vencedor. ; Para qué emprender el camino larguisimo e incierto de predicar el
evangelio sin armas tratando de convencer cuando vencer es un medio més eficaz?

En el fondo de estos razonamientos se encuentra un hecho macizo (que nuestro
autor estudia histérica y sisteméticamente): “el cristianismo del lado del poder” (217).
Este hecho provocé a lo largo de la historia de la Iglesia a partir del siglo IV, dos
desplazamientos capitales: de la libertad religiosa a la libertad del acto de fe, y de 1a
incompetencia del Estado en materia religiosa a la protecci6n estatal de la verdad y la
permisién del error. Ambos estdn fntimamente ligados. En efecto la libertad religiosa
parte de la incompetencia del Estado en materia religiosa. El Estado no es mediador
religioso. Dios quiere ser buscado y encontrado a través de la conciencia libre de las
personas. Existen personas libres y el Dios verdadero. Entre ambos no debe inmis-
cuirse el Estado. Y la Iglesia como mediadora de este Dios sélo dispone de 1a fuerza
de la verdad.

La aceptacién del edicto de Mildn por parte de la Iglesia significa reconocer que la
religién entra en el dmbito del Estado ya que se concede que es de su incumbencia
tolerar la fe cristiana. De tolerada pasaré a ser proclamada religién del Estado. Si uno
de los fundamentos del Estado es la unidad religiosa, el Estado tiene que proteger al
cristianismo y perseguir al error en cuanto es contrario a la consolidacién del cuerpo
social. Y s6lo puede tolerarlo en cuanto sea mal menor. El iinico limite de su interven-
cién serd preservar la libertad inherente al acto de fe. Ahora bien jes posible en este
contexto?, ;no se dard una coaccién moral para creer?

En adelante la lucha de la Iglesia serd por la definicidon de las coordenadas de la
situacién y el control de las directrices de la accién. Es la lucha por 1a libertad de la
Iglesia, entendida como supremacia sobre el poder civil, aun distinguiendo y respe-
tando los dmbitos diversos de su competencia. Pero de todos modos (sirviéndose del
poder politico o mediatizada por é1) es una Iglesia que acepta la mediacién del poder
politico para su misién, m4s aiin que no se concibe sin ella. De ahi la posibilidad, la
conveniencia, casi la inevitabilidad de utilizar al poder politico (y militar) en la mi-
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sién evangelizadora. Y correspondientemente la tentacién de que el Estado utilice la
misién de la Iglesia para motivar y avalar sus objetivos de dominio.

De esa larga evolucidn es deudor Tomds de Aquino cuando presenta la cuestién de
1a tolerancia del poder politico frente a los paganos. Este estado de la cuestién presu-
pone que se trata de un mal y que el Estado cristiano puede de algiin modo intervenir.
La respuesta serd que en efecto puede obligar a que no pongan obstadculos a la
predicacién, aunque no para obligarlos a creer; pero no debe hacerse la guerra si se
siguiera un mal mayor, como serfa el escdndalo y resentimiento de los paganos ante
esta coaccion, cuando con la tolerancia poco a poco podrian convertirse a la fe. A esto
serd a lo mdximo que lleguen los grandes tedlogos del siglo XVI. Ser4 necesario
colocarse del lado de las victimas, partir de los derechos de los Cristos azotados de las
Indias, para salir de esta cautividad.

Hemos visto la importancia para todos estos teélogos del argumento de quitar los
obstéaculos para la fe. También para LC, desde 1a perspectiva de los indigenas, es un
asunto crucial. Pero desde ella los obstdculos son otros. Se reducen al contratestimonio
de los cristianos. Estos pésimos ejemplos no sélo impiden la fe sino que quitan la
legitimidad de la permanencia de los espafioles en Indias y justifican la resistencia
armada contra los espaiioles. :

Retomando la distincién de Cayetano, LC identifica a los ind{genas con la tercera
clase de infieles: aquellos que ni de hecho ni de derecho estdn sometidos a principes
cristianos ya que habitan tierras en las que nunca se hablé de Cristo. Con ellos no se
justifica la guerra porque asi no se puede propagar la fe de Jesucristo. Su tesis en este
punto es considerar la “evangelizacién pacifica no como el mejor medio (como gus-
tard decir a algunos te6logos y misioneros, para pasar luego a sostener que €l no es
viable) sino como el tinico método evangelizador. Esto es precisamente lo que dife-
rencia al dominico de précticamente todos los te6logos que se ocuparon del asunto”
(227). La fundamentacién, a la que vuelve de modo incansable en textos bellisimos,
estd en Jestis, en su método evangelizador, y en la linea que dejé a sus apéstoles y en
ellos a todos los evangelizadores futuros.

“Un mensaje de vida no puede ser —bajo ningtin pretexto— anunciado a través de
la destruccion. Nadie tuvo, en su tiempo, en relacion con Las Indias, mayor sensibi-
lidad acerca de esta contradiccién. No estamos ante una cuestién de estrategia pasto-
ral. La evangelizacion pacifica se sustenta en el contenido mismo del mensaje, si él es
vida, los medios no pueden ser de muerte. De este modo quedarfa borrada la imagen
del ‘Padre de las misericordias’, el Padre de Jesis. La coaccién en la evangelizacién
hace aparecer a Dios como “un violento e inicuo tirano’” (229).

Por esta razon de fondo LC se opone al uso de la fuerza, no s6lo en el caso de que
no quieran oir el evangelio y lo estorben sino incluso cuando lleguen a matar a los
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misioneros. Para LC el “compelle intrare” de la pardbola de Lucas, tan profusamente
utilizado por los partidarios del uso de la fuerza, sélo se refiere a la insistencia persua-
siva de los evangelizadores o a la instancia interior de la gracia, nunca a la fuerza de
las armas.

Tampoco se pueden arrancar por la fuerza los idolos. Hay que respetar no sélo las
conciencias individuales sino las costumbres religiosas de los pueblos. Sélo desde
ese respeto puede entablarse un proceso evangelizador. “Nada mds alejado de LC que
la mentalidad de extirpador de idolatrias” (233).

1.3.4. Los sacrificios humanos no son causa de guerra

Laraz6n que mds impacté a sus contemporéneos para justificar la violencia contra
los indigenas es el sacrificio humano ritual, que llega al colmo cuando va unido a la
antropofagia. Vitoria piensa que aunque estas barbaras costumbres van contra la ley
natural, los principes cristianos carecen de autoridad para impedirlas. Pero concede
que pueden intervenir para defender a las victimas inocentes. Sepuilveda estd de acuerdo
con este argumento, pero ademds afiade que también es justa la guerra para vengar las
ofensas que se hacen a Dios y esto no sélo en el caso de los sacrificios humanos sino
también en la de la idolatria.

LC rechaza las conclusiones del argumento y ataca también las bases en que se
funda. No se puede hacer la guerra por ninguna razén. La jurisdiccién coercitivade la
Iglesia sobre los infieles s6lo existe en orden a su eterna salvacién. Los inmolados a
los dioses mueren sin ella. Luego en absoluto cabria una intervencién para librarlos
de la muerte de modo que, viviendo, pudieran llegar a la salvacién. Pero esa preocu-
pacién por la salvacion es precisamente la que més desaconseja la guerra. Significaria
elegir el mal mayor de muchisimas muertes y destruccién para lograr el mal menor de
salvar a pocas personas. Pero ademds, si se trata de sacrificios humanos, ;qué han
sido de hecho las guerras de conquista sino sacrificar los espafioles a su diosa la
codicia mds indigenas en un afio que lo que sacrificaban en cien los indigenas a sus
dioses en todas las Indias? Los causantes de ese mal no tienen autoridad para acusar a
los indigenas de sacrificios humanos.

Pero es que ademds en el caso de los indios no sélo el sacrificio humano no va
contra la ley natural sino que ellos deben inmolar a esas victimas al que tienen como
Dios verdadero. En efecto, ofrecer sacrificios a la Divinidad es de ley natural. Pero
ésta no prescribe qué sacrificios. Estos pueblos, sin la luz de la revelacién, hacen bien
cuando ofrecen lo mejor que tienen que es la vida humana. Es, pues, su sentido reli-
gioso el que les hace ver esos sacrificios como una obligacién moral. Cosa que hacen
ademas, no por un capricho o bien privado sino por el bienestar de toda la repiiblica.
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Y esta costumbre inveterada, apoyada en esas razones de peso, no es pensable que
cambie a la primera admonicion del predicador cristiano, sino que necesitan de un
largo proceso para dejar la religion de sus antepasados. La perspectiva de razonar
“como si fuese indio” llevé a LC hasta el extremo de “discernir el sentido religioso de
actos, como los sacrificios humanos, que provocaban repulsidn a sus contempora-
neos” (262). Y no es que en este reconocimiento de las costumbres religiosas de los
pueblos indigenas abandone LC el objetivo evangelizador que él habia proclamado
como primer y Gltimo fin de los espafioles en Indias. Por el contrario, ese respeto es la
condicién de posibilidad de 1a evangelizaci6n, el medio y cauce en el que ese proceso
debe discurrir para no desnaturalizarse. En este punto fundamental LC empatar, des-
de su radical experiencia indiana, con la postura de los primeros siglos cristianos,
reafirmada en nuestros dias por el Concilio Vaticano II.

1.3.5. Derechos de los indios, religiosamente errados, a seguir su conciencia

Para calibrar hasta dénde llega LC, llevado por su dindmica misionera, en su asun-
ci6n de la perspectiva de los indigenas nuestro autor enfoca el caso extremo no ya de
los derechos que tienen ante los hombres unos pueblos que est4n en el error sino de
sus “derechos” ante Dios.

Segiin Tom4s hay obligacidn de seguir la propia conciencia, incluso en el caso de
error invencible, porque, aunque la norma absoluta, no es la conciencia sino Dios,
ella es la que intima en Gltimo término esta norma absoluta. Para €l la conciencia
errénea obliga, pero sin hacer bueno el acto. Meramente disculpa de toda falta. Ahora
bien, para Tomés no es posible la ignorancia de la ley divina, ni incluso eclesiastica
(pensaba que habifa sido ya pregonada por toda la tierra). Fuera de la locura o la
debilidad mental, piensa que toda persona de buena voluntad est4 en condiciones de
conocer sus principales exigencias.

Aplicdndolo al caso de los sacrificios humanos, para Tomds no habria posibilidad
de ignorancia invencible. En el contexto inédito de las Indias, "fray Bartolomé vaci-
1a”(284). Afirma por un lado que “actdan bajo los efectos de una ignorancia excusa-
ble e invencible y su error debe ser perdonado”(id). Hasta cree que estan obligados a
defender el culto de sus dioses incluso con las armas. La razén seria que, dada su
situacién de conciencia err6nea, en los {dolos adoran al verdadero Dios. Y el deber de
seguir la conciencia errénea tiene que ser fuente de los correspondientes derechos.
Aquf no se tratarfa sélo de los derechos sociales y politicos de la persona errada sino
del derecho de un pueblo entero. “Con esta postura sobre los derechos de las personas
que actdan siguiendo una conciencia errénea, LC innova en la teologla de su tiem-

po”(287).
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Sepilveda, amparado en Tomds, arguye a LC que no cabe ignorancia ante la ley
natural. La réplica de LC es que la ley natural manda ofrecer sacrificios a Dios. La
materia de ellos cae bajo la ley positiva. Por eso ofrecer sacrificios humanos no va
contra la ley natural.

Ahora bien, una cosa son los derechos ante los seres humanos y otra el juicio que
merece un acto a Dios. Desde este segundo punto de vista, los indios ; pecan ofrecien-
do sacrificios humanos? En varios textos la respuesta de LC, de acuerdo a Santo
Tomds, es positiva. Sin embardo en otros deja el juicio a Dios. De esto lo acusa
Septilveda, que en definitiva justifica la guerra contra los indios por causa de esos
pecados. Para LC, si hay falta, s6lo Dios lo sabe y ciertamente sélo a él le tocara
entonces castigar.

Aunque no le es fécil formularlo desde la teologia de su época, para el sentir cris-
tiano de LC (es decir para su modo de sentir a Dios) no s6lo éste no propicia la guerra
contra los idélatras ni justifica la sumision forzada e inhumana de las encomiendas
como via para su cristianizaci6n sino que preferiria que siguieran en su religién y que
cesase la evangelizacién, si ésta s6lo habfa de llevarse a cabo a costa de su destruc-
cién. Dios quiere la vida de los indios.

1.3.6 Los indios tienen capacidad para alcanzar la salvacion, los espafioles estdn en
peligro de no alcanzarla

Bartolomé de Las Casas quiere de uin modo absoluto la vida de los indigenas y
basa esa afirmacién de sus vidas en la afirmacion que Dios hace de ellas. Pero en
definitiva lo importante ;es la vida o la salvacién? ;Qué relacién habria entre el dile-
ma vida-muerte y el de salvacion-condenacién? Es cierto que el Dios de la vida
quiere que todos los seres humanos se salven. Pero esta voluntad ;no pasa exclusiva-
mente por la Iglesia?

En primer lugar LC subraya frecuente y vigorosamente una consecuencia de la
voluntad salvifica universal: todos los pueblos son aptos para recibir el evangelio, y
los indigenas, los mds aptos. Si pueden recibir el evangelio, tienen juicio; luego no
puede sometérselos como si fueran siervos por naturaleza. No sélo pueden recibir el
evangelio: esta es la hora undécima de 1a pardbola en que los indigenas son llamados
por Cristo a la salvaci6én. Y segin la pardbola los espafioles, cristianos viejos, no
tienen privilegios sobre los indios recién llegados.

No sélo no tienen privilegios. LC no se cansa de advertir que los espafioles (sobre
todo en Indias pere también en Espaiia, especialmente las autoridades) estdn en
gravisimo peligro de condenacién, que se condenan por los maltratos que dan a los
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indios. Estas advertencias alcanzan con gran persistencia y severidad a los del conse-
jo del Rey, y cada vez mds claramente, también al rey mismo, a quien (después de los
afios trascurridos y las informacignes recibidas) no le cabe la excusa de la ignorancia.
Esta acusacion alcanza ya a Fernando I, pero cobra un vigor inusitado al referirse a
Felipe II.

“Su hondo sentido de Dios y su aguda conciencia de los requerimientos evangéli-
cos le hace enfrentar sin claudicaciones y temores a los grandes de este mundo. De lo
que se trata en dltima instancia es de ver con nitidez que no se puede ser simultdnea-
mente cristiano y opresor. Asi de simple y de exigente. Por eso nuestro fraile termina
todas sus aceradas criticas y acusaciones con un llamado a la conversién (...) propo-
niendo formas concretas e inmediatas de emprender en las Indias un sendero de justi-
cia y de respeto por las naciones indias” (323).

Para L.C hacer justicia es una exigencia de la amistad con Dios. Justicia es ante
todo respetar la vida y libertad de las personas, derechos pisoteados sistematicamente
por las guerras y la encomienda. Asi pues, salvacién y vida cotidiana estdn ligados.
Las injusticias cometidas en la vida no se remedian con caridades péstumas o forma-
lidades religiosas. '

1.3.7. Los indios, aun sin fe explicita en Cristo, podrian salvarse. Por eso hay que
darles libertad para que puedan llegar a ella.

No basta proclamarse cristiano para salvarse; es imprescindible vivir como tal.
Pero ;es suficiente vivir como cristiano para salvarse o es imprescindible profesar
explicitamente la fe cristiana? ; Cémo hay que entender en este punto la mediacién de
Cristo y de la Iglesia? ;Cudl es el estatuto salvifico de los indigenas no cristianiza-
dos? Para situar el aporte de LC el autor describe el estado de la cuestién en el siglo
XVl y las raices histéricas que la explican y limitan.

Para los Padres y los medievales los paganos rectos de la antigiiedad podian sal-
varse creyendo en un Dios providente. En esa creencia vefan una fe implicita en
Cristo. Pero una vez promuigado el evangelio sostienen que es necesaria la fe explici-
ta. Tomas de Aquino ratifica esta doctrina; aunque admite que en casos excepcionales
Dios intervendrd en forma extraordinaria para dar a conocer la fe. En el siglo XVI
estos casos o aparecen como excepcion sino que son la norma. ;Cémo enfocarlos?

Vives retoma la doctrina referente a los paganos antiguos y la aplica a los recién
descubiertos con una reformulacién medularmente evangélica: se trata de la salva-
cién de los que han cumplido los dos mandamientos del amor a Dios y al préjimo, en
los que la Verdad condensé la ley. Vitoria, sin embargo, se mantiene en la obligatorie-
dad de la fe explicita para entrar a la gloria. Soto piensa que la fe explicita es de la
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necesidad de precepto, por tanto es posible salvarse con fe implicita, que es de nece-
sidad de medio. Lo mismo afirma Vega aplicdndolo a los indigenas y concluyendo
{para excluir una salvacién naturalista al margen dg la redencién de Jesiis) que “los
que son salvados sin la fe explicita en Cristo no son justificados sin é1” (339). Cano,
sin embargo, insiste en que en el presente es imprescindible la fe explicita. Lo mismo
concluye Sepilveda (que sin embargo como humanista pone mucho énfasis en salvar
a los filgsofos antiguos y sefialadamente a Aristételes): “No es, pues, cristiano aquel
que duda de que morirdn con eterna muerte los que vagan fuera de la religién cristia-
na. Por lo tanto, con derecho los barbaros para su salvacién son compelidos a la
justicia” (343). Y acusando a LC: “es herejia expresa decir que no sabe lo que Dios
juzga de los infieles, porque es de fe catdlica que a los infieles que no creen en Dios
los tiene ya Dios juzgados y condenados” (id). Acosta, con vasta experiencia en In-
dias, también rechaza “que si esos infieles hacen lo que estd de su parte, pueden
conseguir la salvacién sin la fe explicita en Cristo” (345). Se apoya en la tinica media-
cién de Cristo.

LC parte de la multitud inumerable que segtin el Apocalipsis (cap. 7) acompaiia al
Cordero. Recuerda que son de todos los pueblos y razas. Por tanto, también de los
pueblos indigenas. Como no sabemos quiénes son estos predestinados, tenemos que
tratar a todos los indios como si lo fueran. Y eso significa que tenemos que ayudarlos
con nuestro comportamiento a2 que respondan a Dios. El, aun antes de la llegada de
los cristianos, siempre les dio su ayuda, que, aunque oculta, basté a algunos para su
salvacion. Porque, aunque los indigenas paganos sélo son subditos de Cristo en po-
tencia, sin embargo Cristo es cabeza de todos los hombres y por eso de un modo u
otro en ellos actia su gracia. Sin embargo los cristianos en Indias en general no s6lo
no ayudan a los indigenas a que se salven sino que son el principal impedimento para
que la logren. Y a pesar de tantas calamidades, concluye, “ninguno de los que entre
ellos tiene predestinados la bondad divina, de lo que nadie que sea cristiano dudar
debe, se le saldra de la mano que a la fin no lo lleve a gozar de sf mismo a la eterna
vida” (354).

Pero para LC no se trata solamente de los designios de Dios que no puede contener
ninguna teologia; se trata mds precisamente de la predileccion del Dios de Jesucristo
con los despreciados y oprimidos: “Y podré ser que se hallen, de aquestos que en
tanto menosprecio tuvimos, més que de nosotros a la mano derecha el dia del juicio”
(355).

Esta visién del juicio (tal como aparece en Mt 25) es 1a que le permite a LC abrirse
m4s alld de la teologia de su época. Ella le permite avanzar en dos direcciones que en
definitiva cuentan para la salvacién: son las obras de justicia (en el fondo de miseri-
cordia) para con los necesitados, que en este caso son los indigenas. Pero ademds estd
la defensa que Dios hace de los condenados de la tierra contra sus sacrificadores. De
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este modo, desde su defensa del indio y su hondo sentido de Dios, L.C desborda su
propio bagaje teolégico. Esta afirmacidn de que serdn mds los indigenas que se sal-
ven que los espafioles quita el piso a los que (como Oviedo) sacaban de la predestina-
cién al infierno de los indios un argumento para oprimirlos con tranquilidad.de con-
ciencia.

A partir de la afirmacién de la libertad religiosa de los indigenas L.C llega a plan-
tear la posibilidad de su salvacién m4s all4 de la fe explicita en Cristo. También desde
la posibilidad de la salvacién de los indigenas concluye LC que se los debe tratar
como a personas, con libertad. El autor, repasando la historia de la Iglesia a través de
momentos significativos, insiste en la estrecha relacién de ambos términos: quienes
estrechan de un modo rigorista el que no hay salvacién fuera de la Iglesia son propi-
cios a recortar la libertad dentro y fuera de ella, mientras que los que sostienen un
acceso més amplio a la salvaci6n propician también un clima de libertad para acceder
humanamente a ella. También éstos insisten en que la salvacién es de Jesus.

1.3.8. Razones, éxitos y fracasos en la lucha contra la encomienda

Hemos mencionado, siguiendo a nuestro autor, temas nucleares de LC vinculados
al hecho de las guerras. No referiremos ahora a otros ligados al segundo hecho capital
que es el de los repartimientos y encomiendas. Este punto es central en su pensamien-
to porque €l percibi6 desde el comienzo el cardcter estructural, institucionalizado de
las injusticias y c6mo ese marco legal convierte en hébito rutinario lo que en el fondo
es desprecio y explotacién. Por eso su interés en informar a la Corona de la verdad
enterrada, en proponer leyes justas y adecuadas y més aiin proyectos concretos que
superen estos marcos paridores de injusticia. Todo esto se concentra en su lucha con-
tra la encomienda.

Cuando comienza su lucha se encuentra con las Leyes de Burgos. Después de
analizar la posicién de los diversos consejeros, concluye que, tras una afirmacién
formal de su libertad, aceptan los repartimientos, insistiendo en el buen trato y salario
congruo. Las razones serian: la conversion y el trato humanizador. LC insiste en que
estas cldusulas en realidad son un sarcasmo. Afirmar la legalidad de los repartimientos,
de hecho, es firmar sentencia de muerte contra los indios. “La llamada intransigencia
de LC no viene de dogmatismos doctrinales o principistas, sino del crudo realismo
que le dictaba su experiencia” (385). LC rechaza también los motivos aducidos: ni los
indios son incapaces ni el trato con los espafioles los va a mejorar ni esa es la via para
que se hagan cristianos, porque su trato inhumano es la causa principal de que recha-
cen la fe. Ademds no se consult$ a los indios, a cuyo bien decian ordenarse las leyes.
En realidad las leyes fueron inspiradas por los poderosos indianos que dieron parte de
su botin a los consejeros.
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Igual que los repartimientos, combatié LC desde el comienzo las encomiendas, sin
aceptar ningin paliativo, que se quedaba siempre en el papel. El no denuncié sélo
excesos. Tuvo el coraje de ir a lo que llamaba “la razén de la tiranfa”.

La perversién de la encomienda se ve en los frutos que produce. No sélo la muerte
de tantos sino la deshumanizacién de los que quedan. Los indios actuales eran lo que
la encomienda habia hecho de ellos, no lo que eran de suyo ni lo que fueron antes de
los espatioles.

“El Octavo Remedio y la Brevisima, ambas obras escritas en 1542, son aceradas
armas que LC usa en reuniones que desembocardn en la promulgacién de las Leyes
Nuevas”. “Nadie pone hoy en duda (sus contemporéneos estaban, ademds, convenci-
dos de esa autoria) el rol de primer plano jugado por Las Casas en la elaboracién de
las Leyes Nuevas” (391). Fueron el resultado de la alianza de misioneros y la corte,
interesada en limitar el poder de los encomenderos. En esa coyuntura fue grande en la
corte el influjo de LC A él se debe también, en gran parte, la nominacién de una
pléyade de obispos, verdaderos defensores de indigenas. Rechaz6 el obispado de el
Cuzco, pero acepto el de Chiapa. Previendo la reaccién encomendera, presenta un
memorial al rey para que sacara de México y Perd a los mds peligrosos.

La reaccion de éstos es tan violenta que el rey cede y en 1545 revoca una serie de
cldusulas. Entonces el esfuerzo de LC se centra en evitar que se establezca la cldusula
de la perpetuidad. Incluso, como intermediario de los curacas peruanos, presenta con
Domingo de Santo Tomds una contraoferta al rey para evitar la perpetuidad.

1.3.9 Los indigenas no son siervos por naturaleza ni inferiores. Son distintos.

También LC combate el presupuesto antropoldgico que sustenta la encomienda:
“El mundo indigena aparecia tan lejano y tan diferente al europeo que el sentimiento
de una superioridad humana y cultural surgfa casi espontaneamente” (401). Este es el
caldo de cultivo para la tesis de Maior y Sepiilveda segtin la cual los indigenas son los
aristotélicos siervos por naturaleza a quienes conviene servir a sus amos tanto como a
estos mismos. Esta postura alcanzé también a gente sinceramente preocupada por los
indigenas como Vasco de Quiroga o Acosta, que estaban convencidos, como hombres
al fin de su época, de la inferioridad de los aborigenes, superable sin embargo para
ellos con la educacién y la evangelizacién. “Apreciar el universo indio por €] mismo,
no verlo como una tierra de nadie cultural y religiosamente era ir contra corriente.
Pocos; muy pocos, lo hicieron™ (402). Entre esos pocos sobresale LC

Para él los indigenas no-son bdrbaros propiamente dichos, aquellos que segiin
Aristételes serfan siervos por naturaleza. Estos son errores de la naturaleza y por
tanto muy escasos en cualquier parte del mundo. Pero aun ellos son personas creadas
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a imagen de Dios, redimidas por Cristo y capaces de entrar en su reino; por eso aun a
éstos no se los puede condenar a trabajos forzados sino tratarlos como a prgjimos. No
son, pues, siervos. Para los cristianos el criterio no puede ser el dictado de Aristételes
porque las fuentes filoséficas deben ceder a la revelacién cristiana.

Ademas los indigenas no son barbaros, ya que poseen ingenio y habilidades, viven
en ciudades, tienen repiblicas con gobiernos y leyes. Para mostrarlo escribe su
Apologética Historia. No son ni el salvaje que dice Sepiilveda ni el buen salvaje que
imagind al principio Col6n y teorizard Rousseau. Son, si se quiere, buenos civiliza-
dos, frente a los espafioles, que son malos civilizados por abusar de su poder y no
reconocer los derechos de los otros. Muchos defectos que hoy se ven en los indigenas
provienen de la destruccién inicial y el desorden estructural que le siguié, ademés de
los pésimos ejemplos de los espafioles. Hay que achacarlos pues a éstos en vez de
denigrar de las naciones indigenas.

Los indigenas son distintos, y si alguna barbarie habria que asignarles seria la de
no conocer a Cristo, y ya dijimos que la infidelidad negativa no es causa de guerra ni
de servidumbre.

1.3.10 Apoyo papal, presidon del emperador en contra y alcance de la revocacion

Para autorizar estas ideas estos defensores de los indios acuden al Papa. El domi-
nico Bernardino de Minaya presenta a Paulo III las actas de una reunién de superiores
religiosos y obispos, tenida en México en 1536 (en la que participé LC) ademds de
unos tratados y una carta del obispo de Tlaxcala, Garcés. Uno de los tratados seria
una versi6n del De Unico Modo de LC que coincide punto por punto con la enciclica
Sublimis Deus que, como resultado de estas gestiones, publica en 1537 Paulo III.
Esta parte de la voluntad salvifica universal para concluir que todos los seres huma-
nos son aptos para recibir el evangelio. Los indigenas son verdaderos seres humanos
y no pueden ser reducidos a servidumbre como animales. Aunque no sean cristianos,
no es licito privarlos de su libertad ni del dominio de sus cosas. Deben ser atraidos al
Evangelio por la predicacién de la Palabra y el ejemplo de vida. Ademds el Papa
dirige el breve Pastorale Officium al arzobispo de Toledo en el que afiade sanciones a
quienes maltraten y esclavicen a los indigenas, entre ellas la excomunién.

“Es sabido, sin embargo, que los textos —incluso los pontificios— sobre materias
que cuestionan poderosos y muy concretos privilegios no ponen fin a una discusién,
y menos todavia a una préctica” (423). En efecto, el emperador presiona al Papa y
obtiene un breve de revocacién. Estrictamente el Papa revoca el breve. El emperador
entiende que la revocacion se extiende a la enciclica. Sin embargo la Santa Sede
sigui6 refiriéndose a ambos textos y apoyandose en ellos, ignorando esa revocacion
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ocasional. El emperador resintié tanto los textos que para curarse en salud exigi6é
desde entonces que los documentos papales debfan contar con el Pase del Consejo de
Indias antes de ser enviados a ellas y gozar de autoridad.

1.3.11. Los empobrecidos indios son los pobres del Evangelio. S6lo en la Iglesia
hallardn defensa

Sin embargo, frente a la arremetida de los que presentaban la tesis de la inferiori-
dad del indigena como patente de corso para someterlo, no era suficiente para LC
afirmar su condicién humana, libertad y derecho a posesién. Desde su perspectiva el
indigena era un pobre segiin el Evangelio. Son constantes y bien concretos, incluso
dramdticos y patéticos los textos en que LC describe esta pobreza.

Pero LC no se queda en lo descriptivo: son pobres por oprimidos, son empobreci-
dos. Y esa opresion, afiade “es contra la intencién de Jesucristo y contra la forma que
de la caridad en su Evangelio nos dej6 tan encargada y a todo contradice, si bien lo
miréis, toda la Escritura Sagrada” (432). El Evangelio, convoca en pueblo y da la
libertad. Sin embargo en las Indias los cristianos hicieron lo contrario: repartieron al
pueblo para que dejara de serlo y sometieron a los que eran libres. Por eso la libera-
ci6n de los indigenas es la tarea cristiana insoslayable.

En esto se empefié LC toda su vida y buscé remedios estructurales en las autorida-
des politicas. Pero ya en 1545, en su peticién a la audiencia de los confines para que
los indios pasen a la jurisdiccién eclesidstica, “ha llegado a la conclusién que sé6lo en
la Iglesia las naciones indias pueden encontrar apoyo y defensa” (439). Por eso escri-
be en este momento un tratado, aparentemente abstracto, sobre el derecho de exen-
cién de los eclesidsticos y sobre todo los obispos. Se trataba de apuntalar su posicién
frenteal poder civil en esa lucha sin cuartel por defender a los ind{genas.

1.3.12. Desde la peticion de esclavos negros a la condena total de esa esclavitud y
trdfico

Poco a poco, a medida que se profundiza, su visién se amplia: no sélo el indio es el
pobre del Evangelio, también lo descubre en el negro, y también blancos lo pueden
ser, porque el asunto no se mueve a nivel racial sino que se trata de los més pequefios,
de los despojados y despreciados, hermanos de Jesus en los que él esta presente y
pide serreconocido y servido.

Es sabido que LC (aunque de ningiin modo es el introductor de los esclavos negros
en América) en un comienzo apoya traer algunos esclavos negros de Espaiia para
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reemplazar a los indios en vias de extincién. El presupuesto es la aceptacién del he-
cho de la esclavitud y la cotidianidad de ese hecho en Sevilla, su ciudad natal. Por eso
suponfa que habfan sido hechos esclavos legitimamente.

Para los antiguos, como para los Padres y los escolésticos, la esclavitud estd deri-
vada de la condonacién de la muerte, merecida en una guerra justa o por un crimen.
Los tedlogos y juristas del XVI la admiten en principio. Vitoria y Soto suponen que
los esclavos negros lo son justamente. A fin del XVI se levantan voces contra las
injusticias y maltratos de que son victimas, pero no contra la esclavitud como tal.
Albornoz, que ensefié en México, cuestiona las razones que justificarfan la esclavi-
tud. Sandoval, que trabaj6 cuarenta afios con los esclavos negros en Cartagena, en su
obra De Instauranda Etiopum Salute no se pronuncia con claridad, aunque describe
con horror todo el proceso. Lo mismo podemos decir de su discipulo Claver: no habla
sobre ellos sino que se dedica a ellos. Hay que esperar a 1681 para encontrarnos una
condena inequivoca y radical de la esclavitud de los negros en sendos escritos de
Francisco José de Jaca y Epifanio de Moirans, que unen al méis exigente rigor
argumentativo una tremenda carga profética. '

LC fue un hombre de accién y reflexién al mismo tiempo. Preocupado al comien-
zo por la muerte de los indigenas, que vefa extinguirse, entre otras medidas, “solicita
que se traiga a las Indias a aquellos que eran ya esclavos en Espafia y los pide en
proporciones domésticas (salvo en su carta de 1531 en la que llega a hablar de varios
cientos) “(449). En 1547 pasa por Lisboa y se informa de c6mo sucedfan las cosas en
Africa. Lalectura de crénicas portuguesas (elogiosas de la corona y no cuestionadoras
de la esclavitud) hizo que se le cayera la venda de los ojos e introduce once capitulos
al libro I de su Historia de las Indias, que puede con toda justicia llamarse (en paralelo
con su otro libro) Brevisima Relacién de 1a Destruccién de Africa. En ellos demuestra
que no hay esclavos justos. Es el trafico de esclavos el que provoca guerras injustas y
otras vfas ilicitas para hacer esclavos. Y todo, motivado por la codicia. Los negros
tienen la misma razén que los indios. Con ambos se comete la misma injusticia y en
ambos esté Cristo escarnecido.

Por eso, apesar de su posicion inicial de hombre de su tiempo, buscé salir de su
ceguera, averigué los hechos y se arrepinti6 de su desatinado consejo. Hay que recal-
car que LC fue “el primero en denunciar esa injusticia” (456) de la esclavitud de los
negros y el comercio de esclavos. Y sin embargo su delicadeza de conciencia fue tal
que (dijo de si) “no estuvo cierto que la ignorancia que en esto tuvo y buena voluntad
lo excusase delante del juicio divino” (454). Es decir que a pesar de que su posicion
inicial fue la ignorancia compartida con todos sus contemporineos, a pesar de que
buscé salir de su error y cuando cayé en cuenta escribié durfsimamente contra esta
esclavitud injusta y comercio infame; apesar de todo esto dudaba que ello lo excusase
con Dios. !Tanto respetaba la vida y libertad de estos seres humanos!
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1.3.13. La perspectiva de la modernidad emergente, la de las victimas de esa expre-
sién ‘ '

Esta perspectiva de LC se ilumina al cotejarla con el mds célebre representante de
la escuela de Salamanca. Para Vitoria los indios son verdaderos sefiores, pero también
el dominio de los espafioles es (o puede ser) justo. Para comenzar alega titulos que no
lo son: el sefiorfo universal del emperador, el sefiorio temporal del Papa, el derecho
del descubrimiento, el rechazo a la fe, los pecados contra natura, la eleccién volunta-
ria de los indios, una donacion especial de Dios a los espafioles.

Pero para Vitoria hay titulos idéneos. El principal es el de la sociabilidad por el
que los seres humanos componen una sola comunidad. Esta comunicaci6n natural se
concreta como derecho a comerciar e incluso a construir fortalezas para proteger a los
comerciantes. Resistir este derecho es causa de guerra justa y posesién legitima. Como
se ve, el derecho de gentes estd muy ligado al del capitalismo europeo en expansion.
Como otra manifestacion de ese derecho est4 el de evangelizar. Impedirlo, da derecho
a ocupar sus tierras. Por la misma razén, la defensa de los inocentes sacrificados a los
fdolos. Y también la libre eleccién del rey de Espaiia por parte de los indios.

Viendo GG cémo los titulos rechazados se vuelven aceptables desde otra 6ptica
comenta: “Ante estas elucubraciones no se puede dejar de pensar que, tal vez, més
hubiera valido declarar legitimos esos titulos desde un comienzo, bajo ciertas condi-
ciones” (471).

‘Un octavo titulo, que presenta dubitativamente, no tiene contraparte entre los re-
chazados: es el que provendria de la inferioridad de los indigenas a quienes conven-
dria el sometimiento a los espafioles.

Después de presentar los titulos legitimos concluye Vitoria que si no se diera nin-
guna de las condiciones que hacen justos estos titulos “deberdn cesar también las
expediciones y el comercio, con gran perjuicio de los espaiioles y grande detrimento
de los intereses de los principes, lo cual —concluye— no serfa tolerable” (478) Se
trata, comenta GG, “de un hecho en busca de un derecho que lo legitime” (478). “Por
el comercio ya establecido y por la fe ya recibida no hay que abandonar las Indias,
aunque hayan cesado los titulos legitimos. De esta manera termina la releccién De
Indiis” (479).

LC se refiere a esa releccién en su discusién con Sepiilveda porque éste la aduce
en su contra. Est4 de acuerdo con las siete razones que Vitoria considera falsas para
hacer la guerra a los indios. Pero arguye que las ocho que la justifican estdn basadas
en circunstancias que son falsas, en falsas informaciones que le fueron suministradas
por los enemigos de los indios. Ademds dice cosas con timidez para aplacar a los
partidarios del emperador.
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De todos modos no logra sustraerse a la reaccién del rey que escribe al prior de
San Esteban que no se discuta mds del derecho del rey a las Indias y que se recojan
todos los escritos sobre la materia. El mds reciente era el del propio Vitoria que desde
ese momento (1539) no vuelve sobre el tema. ' ‘

Conservamos una carta de Vitoria en que se expresa con gran franqueza de la
inseguridad que siente de la justicia de lo adquirido por los indianos y sobre todo por
los “peruleros”. Incluso en este caso no ve la justicia de la distitucién y muerte de
Atahualpa y de la impiedad y tirania de los conquistadores. Por todo eso pide huir de
los conquistadores. Por todo eso pide huir de los peruleros y de tratar estas cuestio-
nes. Comenta nuestro autor: “sus reflexiones muestran bien los condicionamientos de
una reflexion sobre la fe en cuestiones tan controvertidas. Corazén sensible de un
_ hombre bueno, desconcierto de un maestro ilustre, y temor al enfrentamiento con el
poder de parte de un personaje piiblico” (488).

Vitoria habla en condicional porque alega ignorancia. Pero no invencible: en su
convento de San Esteban se conocian los memoriales de LC y otros misioneros domi-
nicos en los que se refutan muy detalladamente los hechos que aducen encomenderos
y autoridades y que darfan pie para los titulos validos.

“Lo que ocurre, es que, en Gltima instancia, las perspectivas teolégicas de ambos
dominicos son diferentes. Vitoria es el telogo de la modernidad emergente” (490).
“Pero su universo —no hay dificultad en entenderlo— no es el del pobre de las In-
dias” (491). Por eso pone condiciones a la expansion colonialista europea, pero en
ultima instancia acepta la posesidén de las tierras y el sometimiento de sus gentes.
Parece hablar en términos absolutos y universales, pero en realidad asume una posi-
cién particular: la europea.

Las Casas se sitiia al interior del mundo del pobre (sobre todo del indio, pero
también del negro y del espafiol pobre). Desde esa perspectiva subraya con rigor el
valor de la sociabilidad en todos los niveles de la vida, desde 1a fe a la economia; pero
insiste en que para que ella sea humanizadora ha de hacerse en un clima de libertad.
Ni la fe ni el comercio pueden imponerse por los mis fuertes. “Relacién sf, pero no
desigual, menos aiin si el hecho estd velado por un pretendido derecho igualitario.
Ese es el niicleo de la objeci6n lascasiana” (493). Record6 que el derecho debe tener
en cuenta situaciones distintas, “maxime cuando se trata de relaciones entre naciones
de poder politico y militar desigual” (494). Sin conocer los hechos no puede forjarse
un derecho efectivo. Es asi c6mo el asumir la perspectiva de las victimas puede con-
tribuir a que la teorfa cobre mayor calidad porque alcanza una universalidad mas
diferenciada y concreta.
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1.4. Los derechos de las naciones indias al Evangelio y a la libertad

GG toma los hechos como acicate e hilo conductor del pensamiento de LC. Tam-
bién su iltima inflexi6n se debe a ellos. Como los intentos de reforma estructural se
truncan por la fuerza de las presiones, como el tnico fin de la evangelizacién es
impedido por la contundencia del hecho del establecimiento del régimen sefiorial
espafiol, LC radicaliza su pensamiento hasta “proclamar abiertamente los derechos
de las naciones indias a recuperar lo suyo y a liberarse de la opresién en que se en-
cuentran” (498). La situacion del Peri le da pie para sacar estas conclusiones. Este es
el sentido de sus dos dltimos libros el De Thesauris y las Doce dudas. A partir de
problemas que le son planteados llega a sistematizaciones de gran alcance.

El sujeto de la opresién y de las reivindicaciones no son individuos sino naciones.
Estan tan postradas que parecen no serlo. Pero son pueblos y gentes libres, sujetos de
derechos. Estén (repite innumerables veces) como los israelitas en Egipto. Sus opre-
sores buscan postrarlos y atemorizarlos “para que jam4s ellos pudiesen aspirar a pen-
sar en su miserable e infeliz estado y en lograr algin dfa su liberacién” (501). Y ese es
el tinico remedio radical: “que se liberten los indios” (502).

Las ideas de LC sobre los caminos para esa liberacién van madurando al compés
de los hechos. Profundiza en el tema a través de dos lugares cldsicos en la teologia de
la época: el derecho de defensa de los pueblos indios y, sobre todo, la obligacién de
los espaiioles a la restitucidn.

1.4.1. Restitucion y derecho de defensa

El tema de larestitucién aflora en los dominicos de La Espafiola y en la conversién
de LC. La necesidad de ella es tan radical que condiciona la salvacién. Al principio €l
piensa segtin la época en una composicion, es decir dar como limosna ya que no se ve
posible restituir a la misma persona a quien se desposeyé. Concretamente €1 piensa
que se aplique a sus proyectos de colonizacién pacifica. Pero en su Confesionario
(1542) asienta taxativamente que si no se restituye a los propios indios todo lo que se
les tomé no hay posibilidad de salvacién. El libro provoc6 controversias y rechazo y
finalmente la requisa por parte de las autoridades (1548); pero tuvo un gran influjo
entre misioneros y obispos y motivé resonantes restituciones.

En el De Thesauris aplica el tema a las huacas (enterramientos riquisimos de reyes
y magnates indigenas) saqueadas. No s6lo hay que restituir el oro a sus herederos sino
el honor y la memoria profanados. Y esta obligacién alcanza incluso al propio rey.
Dando un paso mds, en este libro y mas todavia en las Doce Dudas insiste en la
restitucién de los reinos y sus culturas, reponiendo a las legitimas autoridades politi-
cas.
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Ya nos hemos referido al tépico de la guerra justa. Fue empleado por los espaiioles
alegando diversos motivos. Ya insistimos en que para LC ninguno es justo. Y sin
embargo si lo es la guerra que los indios pudieran promover contra los espafioles. No
serfa alzamiento ya que nunca dieron consentimiento. Y el que estén quietos no es
indicio de libre aceptacion sino de la imposibilidad de usar el poder, debido a la
postracion. Pero el derecho permanece. '

1.4.2. Soberania modal

Desde la insistencia inicial del deber de los espafioles a evangelizar, tinico objetivo
legitimo de su presencia en Indias, pasa LC al derecho de los indigenas al evangelio
como exigitivo de la presencia de los espafioles. Si esto es asi, 1a presencia de los
espafioles estd radicalmente condicionada a la realizacién de la evangelizacién. Como
lo que han hecho los espafioles en Indias ha sido obstidculo casi invencible para la
evangelizacion, por ahora no es legitimo ese sefiorfo.

LC fue acusado de lesa majestad y denunciado ante la Inquisicién. En este mo-
mento escribe las Treinta Proposiciones, donde reconoce el sefiorio de Espaiia, fun-
dado en la concesién del Papa, que no anula, sin embargo, los legitimos sefiorios
indigenas. El poder dado por el Papa tiene como fin la evangelizaci6n; pero su des-
empeiio puede repercutir en el campo politico. Se trataria de un poder indirecto o
directivo que, afiade LC, no se aplicarfa a las Indias. En conclusién dice LC: “Puede
el Papa enviar por todo el mundo predicadores y para esto tiene facultad de Cristo,
pero no para quitar a ningdn rey su reino (...) porque Cristo pobre vivi6 y deshaciése
de los reinos temporales, como lo confesé delante de Pilato” (518).

El poder de los reyes no es un poder en orden a la evangelizacién. Pero el caso de
los reyes de Espaifia en Indias es excepcional al aceptar tal encargo del Papa. Por eso
su soberanfa es modal, “condicionada por esa tarea evangelizadora, limitada por el
reconocimiento del dominio natural de las naciones autéctonas y sujeta a la libre
aceptacién de los indios” (523). Estos tres elementos son piezas que no pueden ser
separadas en la sintesis que LC logré dificilmente armar, tratando de hacer justicia a
la radical novedad de las Indias. También Vitoria y Acosta deducen la legitimidad del
dominio espafiol de la bula misional de Alejandro VI. La diferencia de LC es insistir
en que el objetivo misional modula el dominio y lo condiciona radicalmente.

1.4.3. Libertad politica de los indigenas. Restitucion del Inca

Ahora bien, el objetivo misional no entrafia s6lo como requisito indispensable un
modo de ejercer la soberania que no colida sino que propicie la evangelizacion. La
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misién exige ademds la libertad de los destinatarios. La libertad individual de no estar
mds encomendados y la libertad de aceptar voluntariamente la soberania del rey espa-
fiol, ya que existfa la posibilidad de que aceptasen la fe pero no la soberania espafiola.
Asf pues la libertad politica de los indigenas no se restringe al tiempo del paganismo.
La donacién modal del Papa incluye implicitamente como una cldusula sine qua non
la libre aceptacion por los indigenas de esa soberania. ;Pero no caen en herejfa si no
aceptan la donacién del Papa a los reyes de Castilla? LC responde que no, porque esa
donacién “ni se incluye ni se funda en la fe, o en el derecho divino o la razén natural”
(539). No toda determinacién del Papa se impone al creyente. Por tanto los indigenas
cristianos tienen el derecho de aceptar o no esa soberania.

Ahora bien, esa aceptacion no se ha dado porque todo lo asentado en las Indias lo
ha sido por violencia. Luego el dominio todavia es condicional: es legitimo si los
indigenas lo aceptan. Porque no. hay sefiorio sin consenso popular: “Lo que toca a
todos, debe ser tratado y aprobado por todos™.

Dijimos que la situacién del Peri es la que provoca estas reflexiones de LC. La
consecuencia para el Perti es obvia: la restitucion del Inca. Luego vendria la solicita-
ci6n del consenso de la soberanfa del rey de Espafia, demandado y concedido judi-
cialmente para mayor claridad y fuerza legal. Naturalmente que todo esto exige que
cese todo miedo y todo engaifio, que a la presion despiadada suceda la libertad. La
condicion a que debe comprometerse el rey de Espaiia para que sea reconocido es la
restitucién de lo robado: oro, tierras, sefiorios y también la restitucién de la cultura
indigena. Los indigenas por su parte pagarian un tributo al rey de Espaiia.

El comienzo es, pues, la restitucién, que llega hasta la restitucién del Inca. ParaLC
esta propuesta no es uno de tantos arbitrios como se presentaban al rey por esas fe-
chas. Si no restituye al Inca legitimo, el rey no puede salvarse. Hasta aqui llega LC.

1.4.4. Antilascasianismo en el Peri: la ofensiva del virrey Toledo

Esta postura de LC fue muy difundida en el Perd. Coincidié ademds con un dnimo
levantisco en los indigenas que quedé como rescoldo del Taqui Onqoy y ademds
todavia subsistia el resto de imperio inca en Vilcabamba. Por eso la Junta de 1568
manda recoger los escritos lascasianos al respecto. En ella particip6 Toledo, nombra-
do entonces virrey del Perd. Al llegar allf recogi6 celosamente los escritos de LC que
pudo encontrar y emprendié una campaiia para acabar radicalmente con esas ideas,
que achacaba a la influencia del dominico para no reconocer que nacian de una lectu-
ra de la realidad, no determiriada por la necesidad de defender la nueva situacién
establecida. Para ello Toledo conté con un grupo de intelectuales que recogieron in-
formaciones oficiales tendentes a probar inequivocamente que los incas no eran legi-
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timos sefiores por ser nuevos y tiranos. De este modo los espafioles aparecian como
los libertadores de los pueblos indigenas sometidos al yugo de los incas.

Ademds de las Informaciones, los dos escritos mds decisivos para avalar esta tesis
serfan la Historia Indica de Sarmiento de Gamboa y el Parecer de Yucay. Ademds de
esta lucha ideolégica, Toledo emprende mediante la visita una reestructuracién a fon-
do del mundo indigena basada en la reduccién a pueblos y el nombramiento-de auto-
ridades aquiescentes. Y para acabar definitivamente con la referencia simbdlica al
sefiorfo inca, asalta su tltimo bastién y ejecuta a Tupac Amaru. Para completar el
cuadro declarara justas las guerras de expansién y considerara legitimo reducir a es-
clavitud a los vencidos. Ademds recorri6 las minas y logré ponerlas en orden y elevar
la produccidn. De este modo crey6 consolidar de hecho y de derecho el domino espa-
fiol, que en definitiva se justificaba por la labor de civilizacién de estos pueblos, a los
que, antes de cristianizar, habfa que hacer simplemente humanos, pues no lo eran.

Sarmiento de Gamboa insiste en la legitimidad del sefiorfo espaiiol. Eran tantos y
tan graves los crimenes de los incas que la liberacién de esos indigenas inocentes era
un deber del rey de Espaiia, pues a €l sobre todo incumbia tomar a su cargo a esos
préjimos. Por eso, dice, los espaiioles fueron recibidos en triunfo como a liberadores.
En verdad serian elegidos por Dios para liberar a quienes estaban en poder del demo-
nio. Toledo retine a descendientes de los doce ayllus para leerles esta historia. Co-
menta GG: “falsear la memoria de un pueblo oprimido es mutilar su capacidad de
rebeldia y es darse una eficaz arma para someterlo. La manipulaci6n de la historia ha
sido, y es, un recurso importante de los grupos dominantes para mantener su poder.
Hemos sufrido y seguimos sufriendo todavia en nuestro continente, pese a loables
esfuerzos recientes, de una versidn sefiorial de la historia. Las consecuencias de esto
para el discurso sobre la fe cristiana son mayores de lo que se piensa comiinmente”
(574-75).

1.4.5. El oro, mediador del evangelio: el Parecer de Yucay

Esto es lo que se advierte en el parecer de Yucay. Primero, achaca toda la que juzga
distorsién a s6lo un hombre, a LC, que careceria de autoridad porque no estuvo en el
Peri ni pudo averiguar la justicia del sefiorio de los incas y percibir la evolucién de
los encomenderos. Cree que LC llegé a tener tanto poder que el emperador estuvo
dispuesto a dejar las Indias, impresionado por sus argumentos. No lo hizo porque lo
disuadi6 Vitoria. Sin embargo asienta, los hechos que mandé averiguar Toledo han
hecho ver la inconsistencia de sus posiciones. Si los espafioles se hubieran ido, los
indigenas habrian recaido en la idolatrfa y en la tiranfa. Por eso insiste en la necesidad
de recoger los escritos de LC, tan perniciosos. Recalca la tiranfa del inca y (como
alternativa) LC pasa a exponer su visién providencialista de la historia.
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Su centro ser4 el papel que en ella juegan los tesoros del Perd. Es cierto que los
espafioles han cometido excesos, pero son abusos de los subordinados que no pueden
impedirnos contemplar el plan providencial de Dios. El tiene una hija bonita y una
fea; a la primera la desposa sin ningtn trabajo; a la segunda necesita dotar
espléndidamente para que consiga pretendientes. La hermosa y culta es Europa: en
ella la evangelizacion se dio sin esfuerzo. La fea y sin dotes humanas son los indige-
nas: para que los evangelizadores se animaran a ir hasta ellos fue necesario que los
atrajera con el santo olor de las minas. Ellas son para el autor dones en orden a la
predestinacién de los indios: “donde las hay (dice) va el Evangelio volando y en
competencia, y a donde no las hay, sino pobres, es medio de reprobacién porque
jamds llega alli el Evangelio” (593). “Se trata (comenta nuestro autor) de una verda-
dera reelectura de 1a Escritura desde la significacién histérica y religiosa del oro y el
poder, el resultado es una clamorosa inversion de lo ensefiado por Jests el Cristo”
@id).

Por eso el demonio, que trata de impedir la salvacién de los indios, les inculca que
se dejen matar antes de descubrir las minas. Y esta labor de demonios hacen los
frailes y obispos que estorban su laboreo. Por eso concluye el Parecer: “luego las
minas, moralmente, tan necesarias son como haber rey, pues sin ellas no se conserva-
r4, ni sin su Majestad, el Evangelio. Luego, santas y buenas son, y gran ceguedad en
los hombres negarlo, y malicia en el demonio, y obra suya” (600). Ante tamafia con-
clusién apostilla GG:”El oro resulta asf el verdadero mediador de la presencia de
Dios en las Indias. La posicién del texto de Yucay es una especie de cristologfa al
revés. En tltima instancia el oro ocupa el lugar de Cristo en tanto que intermediario
del amor del Padre; porque gracias al oro los indios pueden recibir la fe y salvarse, en
cambio sin él se condenarian” (id).

En su explicitud el Parecer de Yucay es extremo, pero fue una pieza fundamental
en el engranaje de Toledo para borrar la influencia teolégica de LC y es por eso una
pieza altamente significativa. Pero ademds sus conclusiones, aunque thucho mds
matizadas, son también las de otros muchisimos, entre los que por su representatividad
hay que nombrar a Acosta que, aun reconociendo que las minas son cementerios de
indios, al percatarse de que sin minas no hay Indias, concluye que no hay que estorbar
su laboreo, aunque cumpliendo escrupulosamente los requisitos establecidos por la
ley.

1.4.6. El oro no es mediador de vida sino un fetiche que acarrea muerte y destruccién

También Sepiilveda habia asentado el hecho de que sin minas nadie vendria a las
Indias. LC reconoce el hecho de que los espafioles estdn alld por las minas. Pero
deduce consecuencias opuestas: lejos de ser las minas la ocasion para evangelizar

144



ellas son precisamente la causa de que no hayan evangelizado a los indigenas. Como
su tinico fin es el oro, los indigenas no son sino un medio para extraerlo, y por eso los
han sacrificado sin un dpice de compasién para conseguir lo que consideran su tinico
objetivo, el fin absoluto al que se consagran con toda el alma. As{ pues el oro es el
Dios de los espaiioles, un fetiche que exige sangre, rios de sangre. LC no se cansard
de repetir que la avaricia es una idolatrfa, que desde el comienzo los indigenas reco-
nocieron que (mds alld de cualquier proclamacién) el oro era el dios de los cristianos,
y que la muerte de los indigenas es la consecuencia necesaria de ese culto frenético al
dios oro. Lejos de ser el oro una mediacién para llegar a Cristo, ha sido la causa de
que la muerte y la destruccién se ensefiorearan de las Indias: el oro no es mediador del
Evangelio de vida, sino de la injusticia y la muerte” (616).

Frente a esta l6gica infernal que enviaba a la muerte a los indigenas alegando el
pretexto de su cristianizacién, LC propone la lgica de Jesus: “no lo hizo as{ Cristo,
que no vino al mundo a morir por el oro, sino a padecer por los hombres para salvar a
los hombres” (615). Esta es la fuente y el sentido de la radicalidad profética de LC:
seguir en las Indias el proceder de Jestis de Nazaret.

1.4.7. Las Casas y Guamdn Poma en busca de los pobres de Jesucristo

Por el tiempo en que se escribia el Parecer de Yucay el indio Guamén Poma dejaba
su cacicazgo y salfa “en busca de los pobres de Jesucristo”. De ese recorrido, que
dur6 (nos dice) treinta afios nos dejé testimonio en esa larguisima carta ilustrada,
dirigida a Felipe III, que titul6 Nueva Crénica y Buen Gobierno. Guamén se hace
pobre, nos dice, como exigencia de encarnacién. La identificacién con los pobres de
Jesucristo le lleva a padecer con ellos. La causa es que los cristianos desconocen a los
pobres porque desconocen a Cristo. “Pues ha de saberse claramente con la fe (dice)
que donde estd el pobre estd el mismo Jesucristo; donde estd Dios estd la justicia”
(621). Por eso, al no ver justicia, clama: “;Ddénde Dios?”. Guaman se hace indio
pobre para ser otro Cristo y en los indios pobres descubre a Cristo: “Jesucristo se haya
en el punto de partida y en el punto de llegada” (623).

Este dinamismo cristiano le lleva a proponer Buen Gobierno. El presupuesto es
que no hay guerra justa contra los indios, que ellos son sefiores legitimos, que hay que
respetar su gobierno y modo de vida, que son iguales en dignidad a los europeos. De
estos principios deduce la necesidad de que los espafioles restituyan, restitucién que
llega hasta la de los legitimos sefiores. En todos estos puntos coincide con LC Este
proponfa una soberania misional del rey de Espafia sobre los legitimos soberanos
indigenas. Guamadn universaliza esa propuesta simbolizdndola en cuatro reyes (de las
Indias, de Guinea, de Roma y de Turquia) de las cuatro partes del mundo, bajo ¢l
. domino supremo del rey Felipe.
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Domingo de Santo Tomds, a quien menciona el autor, tuvo un papel decisivo como
cauce de la influencia de LC en Guaman, aunque como dijimos era grande su presen-
cia ambiental y no se puede descontar un influjo directo de las Doce Dudas. Pero si en
la obra de Guamadn se aprecia palpablemente que el virrey Toledo y sus idedlogos no
lograron borrar la influencia de LC en el Pert, en ella se palpa mis profundamente
todavia que una vivencia semejante de la realidad, desde las mismas fuentes cristia-
nas da lugar a una misma “actitud frente a la muerte y a la vida de los indios, a la
injusticia en los Andes, y al encuentro de Cristo en el pobre” (628).

2. LAS ATINGENCIAS DE GUSTAVO GUTIERREZ

2.1.1. La vida de los pobres, problema irresuelto de nuestra historia

¢ Por qué el libro mds voluminoso y complejo de Gustavo Gutiérrez versa sobre el
pensamiento de LC? ;Por qué este hombre, tan urgido de tiempo, saca tiempo a lo
largo de casi veinte afios para una investigacién acuciosa sobre un personaje del siglo
XVI17? ;Por qué este teélogo, que se plantea hacer teologfa desde Ayacucho, es decir
desde el rincén de los muertos que es el Peru de hoy, emprende ese viaje tan prolon-
gado a otras coordenadas espacio-temporales y se sumerge en un proceso de gesta-
cién paciente, de exigente maduracién, de decantacién clarificadora hasta entregar-
nos un libro definitivo sobre una persona a la que casi nadie reconoce su condicién de
te6logo y que ni siquiera estuvo en Peri? ;Por qué se tom6 un trabajo tan excesivo
una persona que es un te6logo, un pastor y un hombre comprometido con su pueblo,
pero no un historiador profesional?

Al comienzo de su conclusién nos dice que las reflexiones de LC nos conducen a
los niveles mas profundos de la historia de los pueblos remecidos por el torbellino de
los acontecimientos del siglo XVI. Nos ponen ante lo que estd en juego: la viday la
muerte de sus habitantes. En este terreno debe proclamarse, segtin LC, la victoria
definitiva sobre la muerte, en que consiste la Resurreccién de Jesis (631).

Asi pues LC descubre el fondo de lo que se agita en nuestra historia: est4 en juego
la vida. Estd en juego desde entonces. Ni LC ni GG tienen ningin interés en idealizar
la historia americana antes de la llegada de los europeos (4526, 577-78); en esa histo-
ria hubo también opresién y muerte. Pero las actuales vienen desde el siglo XVI y
llegan hasta nuestros dfas. Ante el dltimo memorial que LC present6 al Consejo de
Indias, no se tomé ninguna medida sino que “dijeron que lo verfan”. Es la respuesta,
comenta GG, que los pobres siguen escuchando ante su reclamo histérico més ele-
mental: el derecho a la vida, don de Dios (636). Se trata de la vida de los pobres. Ese
.es el problema irresuelto de nuestra historia.
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En ella fue decisivo el siglo XVI: “en €l sucedieron cosas y se tomaron opciones
que marcaron los siglos posteriores” (632). Hoy, pues, tenemos que habérnoslas con
“acontecimientos que se iniciaron en ese entonces” (14). Por eso es crucial interpre-
tarlos correctamente. Quienes se limitan a la defensa del pobre sin denunciar las cau-
sas de la pobreza dejan sin tocar la raiz de la opresion (391). Es imprescindible estar
claros y tener coraje. Por eso, “en el autodescubrimiento que los pueblos de América
Latina deben hacer hoy, el testimonio de Las Casas es particularmente importante”
(632). Constituye un desafio, un reto (12): también en nuestros dias es necesario
defender los derechos de los pobres y hasta “su misma existencia en la medida en que
contindan siendo tratados como ‘no personas’” (id).

2.1.2. Recuperar la memoria es captar la densidad del presente

GG tiene aguda conciencia (y se complace en recordarlo) de “las evidentes distan-
cias entre los contextos histdricos (632, 629). Por eso insiste en que ni LC ni Guamén
nos sefialan el camino. Esto es tarea y responsabilidad nuestra. Lo que nos entregan
es el testimonio apasionado de cémo buscaron camino “siguiendo las huellas de los
pobres de Jesucristo”. Por eso mds que a hurgar el pasado nos llaman a hacer nuestro
el presente y a forjar el tiempo que viene (636).

El estudio del pasado interesa “para comprende la densidad de nuestro presente y
las promesas del futuro” (14). “Sélo enfrentando la verdad histdrica sin cortapisas se
podrd asumir con responsabilidad y eficacia el tiempo que viene (id). Descubrir el
pasado es, pues, descubrir la densidad del presente. Se trata de un circulo hermenéutico:
la mirada histérica gana en lucidez y eficacia cuando se la hace desde el presente, es
decir estando inmerso en sus reclamos y midiéndose por sus desafios. Y a su vez este
compromiso con la realidad cobra profundidad, direccién y sentido cuando se es ca-
paz de percibir su densidad histérica (633).

Para esta operacién se requiere mucho coraje porque desde los hilos del poder hoy
se tiende a dominar el futuro dominando el pasado de los vencidos. Un pueblo amnésico
es un pueblo indefenso ante la mentira. Los vencedores tienden a borrar 1a memoria
de los vencidos. Lo hicieron antes los aztecas e incas y mds radicalmente los espafio-
les (572, 574). Sufrimos todavia en América Latina de una vision sefiorial de nuestra
historia; las historias patrias son la version de los seiiores de entonces, refrendadas
por los sefiores de ahora. Esta version legitima su posicién y naturaliza la situacién
subalterna del pueblo haciendo ver que asi fue siempre y que asi tiene que ser. De ese
modo se internaliza la opresion.

Por eso urge enfrentarse ante la verdad, ya que es el tnico modo de recuperar la
memoria. Cuando eso acontece se desechan por inadecuadas las versiones
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estereotipadas, llamadas leyenda negra y leyenda dorada. Esconder la complejidad de
lo sucedido por defender los privilegios de casta o por un uso frivolo de expresiones
llamativas nos condena a la esterilidad histérica (634).

Asf pues LC vio c6mo se levantaba una institucionalidad y unas estructuras, c6mo
se configuraba una sociedad y una cultura sobre la muerte de los pobres, de los indi-
genas. Es un sistema que niega sus derechos a los pobres. No importa lo que esté
legalmente estatuido: el hecho de la muerte del pobre niega el derecho que tiene a la
vida (61). No valen sutilezas: si los pobres mueren antes de tiempo es porque el orden
establecido les niega el derecho a la vida. Esa es la verdad de la que ni LC ni GG se
apear4n. Ninguna razén podra convencerlos de lo contrario. La muerte antes de tiem-
po de los pobres no es un hecho bruto. Sucede por la denegacion de su derecho a la
vida. No son cosas que pasan. Es la l6gica de un sistema. Es la verdad oculta que
priva de legitimidad a una institucionalizacién porque descubre que estd basada en
una injusticia radical. Negar a los pobres el derecho a la vida significa no reconocer-
les su calidad humana, su dignidad. Sobre esta brutalidad se asienta la institucionalidad,
que ser4 asf siempre violencia establecida. No cabe en este caso una sanatio in radice.
El orden social ser4 ilegitimo mientras sea un hecho cotidiano la muerte masiva de
los pobres antes de tiempo. Ella revela que no hay derecho. Para que lo haya, tienen
que vivir los pobres. Es el tnico remedio. En esta afirmacién consiste la llamada
intransigencia de LC. Ella da sin embargo la medida de su humanidad, es decir de su
Iucidez y solidaridad insobornable. Ella es la que reivindica GG y en ella reconoce
también su propia obsesi6n, su terquedad, su empefio.

GG constata cémo los inmensos cambios acontecidos desde entonces no han bo-
rrado esa relacion asimétrica, esa denegacién de su derecho al pueblo. No es s6lo una
constatacién objetiva: es una experiencia padecida. Hoy, dice, “permanece lo sustan-
cial del reclamo de esos pueblos marginados, a los que de un modo u otro pertenece-
mos muchos de los que vivimos en América Latina” (629).

2.1.3. Desde la pertenencia al pueblo oprimido hacia su liberacion

No existe 1a no ubicacién. Se puede hablar de un modo abstracto, pretendidamente
universal, eludiendo el sujeto y sus condicionamientos. Pero el sujeto no deja de estar
situado ni de tener una posicién. Una caracteristica de muy representativos pensado-
res latinoamericanos consiste precisamente en expresar el sujeto, en caracterizar al
autor. Asi, GG dice de Guamdn que habla como indio “no sélo por serlo racialmente,
sino por haber asumido el punto de vista y la defensa de sus hermanos” (618), porque
otros indigenas se transformaron en sus opresores. GG dice de €] mismo que pertene-
ce a esos pueblos marginados que reclaman desde hace quinientos afios lo que sienten
suyo y se les niega.
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No escribe, pues, un seiior, ni un doctor que asumid los intereses y perspectivas de
los de abajo, sino alguien que pertenece al pueblo, no sélo por sangre sino por asumir
su reclamo. Por eso Guamdn, como simbolo de este pueblo irredento y solidario, de
este Perd profundo, es en el libro una presencia constante, mds que objetiva y
contenidista, como perspectiva, como referencia que sefiala una pertenencia comtin,
una procedencia compartida y una comunién de misién y destino. Por eso el titulo de
este libro sobre LC es una frase de Guaman: desde ahf, desde ese pueblo arranca GG
antes de encontrarse con LC. El libro quiere ser un jalén mas en el doloroso y espe-
ranzado proceso de liberacién de un pueblo, en €] también se encuadra el testimonio
de LC.

GG escribe (como suele decir €l mismo) desde el reverso de la historia. Pero eso
no significa para él escribir desde el otro lado de la tortilla, desde el otro polo del
mismo horizonte. El escribe desde el pueblo que reclama, pero no estd interesado en
construir una versién compensatoria, consolatoria, denigratoria. Porque no quiere
confinarse en el mismo horizonte, necesita encontrarse con la verdad. Sélo 1a verdad
libera. Sélo desde ella es posible la superacién. Porque le mueve el impulso de supe-
rar la situacién, necesita hurgar en qué cimientos se asienta. Y porque no est4 preso de
ella no siente la compulsién de apostrofarla. Tanto el que 1a sacraliza imponiendo una
versién canénica de ella (leyenda dorada) como el que blasfema de ella, invirtiendo la
apreciacién (leyenda negra) consideran que la situacion es absoluta y se confinan a
ella. Cuando el tnico interés es superarla no tiene lugar el encubrimiento del que todo
lo disculpa o lo inculpa. La exigencia es la verdad. Otra cosa es que se acierte, pero al
menos se busca afanosamente.

2.1.4. Con los que han venido en busca de los pobres de Jesucristo

La ruptura con la leyenda negra viene, pues, principalmente de que GG no se
coloca en el otro polo del mismo horizonte sino en un horizonte nuevo en el que sea
posible pensar una superacién de esta historia. Pero viene también de que en ese
camino hacia la superacion, €, que pertenece a esos pueblos marginados, se encuen-
tra con personas cuyo origen estd en los mismos pueblos de los que construyeron y
mantienen esta historia de opresion. En primer lugar y ante todo encuentra al propio
LC, pero ademds “a Vicente Ondarza, a Ignacio Ellacuria y sus compaiieros, y en
ellos a todos los que, nacidos en Espafia, han venido a vivir y a morir en Las Indias, en
busca de los pobres de Jesucristo”, como reza la dedicatoria del libro.

GG, en contra del Parecer de Yucay, de los ide6logos toledanos y de todos sus
secuaces (de entonces y de ahora) que se empefiaban en considerar a LC como “un
hombre solo” (547-50) del que provenian todos los males, insiste en su
representatividad (391-92), en que él constituye el centro de una tradicién (15-20)
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que arranca de los dominicos de La Espafiola (58) y llega hasta nuestros dias. Es
obvio que esta tradicion es minoritaria; pero es una tradicién organizada y persisten-
te, no meros casos excepcionales. Es, pues, una posibilidad de esa cultura y de esa
historia. Por eso GG defiende tenazmente a LC de la acusacién de antiespafiolismo y
trae numerosos textos que evidencian su genuino amor a Espaiia y la honda preocupa-
cién por la salvacién de los espafioles. Asf como también esclarece las raices cristia-
nas de su amor apasionado a los indigenas y de su exaltada defensa. Es que no se trata
de una cuestién racial y ni siquiera cultural (aunque todo influye). En el fondo todo
estriba en una opcién que lleva a ponerse en una situacién y asumir una pertenencia.
Esta conversién (que se valida en el cambio de solidaridades: 81) es necesaria a to-
dos, también a los indigenas, y es posible a todos, también a espafioles encomenderos,
como el propio LC.

2.1.5. Confesion de mestizaje

Asf pues la pertenencia a los pueblos marginados no totaliza la filiacién del autor.
Por eso escribe hacia el fin de su libro: “Quienes encontramos en LC y en Guamén
Poma una inspiracién para conocer y enfrentar los problemas presentes de América
Latina y el Perii, podemos hacer nuestra la bella frase de Garcilaso de la Vega —que
hablaba desde una experiencia personal y familiar muy peculiar— sobre Espafia y el
Perd: ‘en ambas naciones tengo prendas’” (630). Esta confesion de mestizaje cultural
y en definitiva espiritual seria la que define al autor. Coincidentemente, recuerda que
LC propone la convivencia y el mestizaje, cita a un autor que afirma que fue el prime-
ro en hacerlo y apostilla: “el asunto serd de capital importancia para el futuro del
Continente” (11320).

Naturalmente que (como el indigena y mas), el mestizo puede optar por la cultura
dominante explotadora y aprovechar su conocimiento interno de los vencidos para
someterlos mds intimamente, convirti€éndose en intermediario de los sefiores respecto
de los reducidos a servidumbre. Por esa triste experiencia (entre otras razones) los
rechazaba Guamén. Pero también puede optar por el pueblo marginado y desde esa
pertenencia asumida emplear su conocimiento interno de la cultura occidental para
luchar con eficacia por la liberacién de su pueblo, no como una (imposible) vuelta de
la tortilla sino instaurando otro horizonte donde quepan ambos (y también los propios
mestizos asumidos en su novedad) en relaciones simbiéticas.

Esta seria, si no nos engafiamos, la perspectiva del autor. Que por eso en principio
reivindica su caricter ecuménico y superador de posturas contrarias, claro estd que
desde la opci6n por los oprimidos que (como dice a propésito de Guaman: 620) equi-
vale a la encarnacién en su mundo y que no tiene por qué entrafiar un estrechamiento

‘de horizontes sino que ileva en su dindmica la asuncién de lo mds positivo de la

150



cultura occidental y la relacion fraterna con las personas que desde el otro lado em-
prenden el mismo camino.

2.2.1. Una polémica de vieja data

Pero con lo dicho no queda aidn desvelada del todo ni la perspectiva del autor ni el
objetivo de su libro ni su identidad. Porque para GG como para LC el problema no es
s6lo la comprensién de la historia y la sociedad a la que se pertenece, “se halla tam-
bién en juego la inteligencia de la fe cristiana. No es posible, en efecto, separar la
vivencia de la fe y la reflexién sobre ella de la historia de los pueblos. Esperar y
acoger el Reino de vida cuestiona radicalmente una realidad politica de opresién e
injusticia” (14-15).

Eso es lo que sintieron en 1511 los dominicos de La Espaiiola y por eso se metie-
ron en el problema de una denuncia que les traeria consecuencias tan drésticas. Sin
embargo su provincial de Espaiia, requerido por las autoridades, les prohibi6 predicar
tal cosa, desde otra percepcion de la fe cristiana segtin la cual denunciar la explota-
cién y cuestionar el derecho a oprimir no tiene que ver con la salvacién de Jesucristo,
més adn impide dedicarse a esa tarea. Sin embargo los frailes no ceden. Y GG acota
“como se ve, la polémica es de vieja data” (56). Se refiere a la polémica actual. Por-
que si es cierto que “desde un comienzo la llamada controversia de las Indias tuvo
una importante dimensién teolégica”, también es verdad que “a varios siglos de
distancia algo similar ocurre hoy” (15).

La semejanza no es casual: hay por una parte una continuidad histérica (a pesar de
las evidentes diferencias) y hay adem4s un problema aiin no resuelto en el cristianis-
mo en relacién con el poder. Por eso es cierto que la polémica de entonces y la actual
son la misma, es una vieja polémica no superada. GG apunta dos preguntas que pue-
den ayudar a entender esta continnidad: la evangelizacién de las Indias conllevé un
enorme costo humano por su implicacién con procesos colonialistas. Estos aconteci-
mientos “;de qué manera marcan la situaci6n actual de la comunidad cristiana en este
continente?”. Pero esta connivencia fue protestada por no pocos misioneros que se
empefiaron ademds en alternativas superadoras. “;En qué medida las protestas, re-
flexiones y compromisos de numerosos misioneros del siglo X VI frente al sufrimien-
to de los indios son pautas para nuestros dias?” (14).

2.2.2. Retomar el intento evangelizador de Las Casas es profundizar lo que estd en
curso en la Iglesia latinoamericana

Por eso para te6logos como GG, cuya reflexién sobre la fe se ha visto comprome-
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tida por la injusta situacién de pobreza de las mayorias y por la inspiracién que debe
animar la bisqueda de una liberacién que haga justicia a la complejidad de la perso-
na, resulta tan significativo el testimonio de LC, que estuvo urgido por anunciar el
Reino de Dios, defendiendo la vida y la libertad de aquellos en quienes su fe percibia
al mismo Cristo (15). Porque LC “forma parte de quienes denuncian desde su fe en el
Dios del Reino la pobreza y la expoliacién de las victimas de la historia” (21). No es
forzar las cosas afirmar que su tarea consisti6 sobre todo en “hacer presente en las
Indias que Dios existe”. Porque “no hay, para un creyente, nada que lo lleve a recha-
zar mds profundamente la miseria y la opresién social que la voluntad de amor y
justicia del Padre” (23). Es que (GG no se cansa de insistir en ello: forma parte de esta
polémica de vieja data) “la liberacién de los oprimidos no es s6lo un asunto de orden
social, se funda en el Dios de Jesucristo (...) Lo que Dios quiere es la liberacion de los
maltratados. Ella forma parte de la misién, del envio, del Hijo. Su comportamiento
sefiala una pauta a quienes quieren caminar detrds de él como discipulos” (119).

Desde esta perspectiva, la voz de este testigo que es LC, “sigue interpeldndonos y
ensefidndonos a evangelizar” (29). “Tenemos que retomar en nuestra época el colosal
intento de Bartolomé de Las Casas, si queremos forjar una evangelizacién liberadora
en América Latina. Pero lo correcto es decir mds bien que debemos profundizar lo
que ya estd en curso desde hace unas décadas en nuestro continente, a partir del giro
tomado por la Iglesia catdlica en los alrededores de la Conferencia Episcopal de
Medellin (1968)” (267). Asf pues la pregunta de si la protesta y las propuestas de
estos misioneros del siglo XVI (cuyo simbolo seria LC) deben ser pauta para nosotros
equivale a si lo son las protestas y propuestas de muchos cristianos latinoamericanos
actuales, recogidas por los obispos en Medellin, profundizadas en Puebla y ratifica-
das en Santo Domingo. La tarea de esos misioneros fue “anunciar la salvacién total
en Cristo. Esta sigue siendo nuestra exigencia mayor hoy también” (56).

Totalidad significa no confinarse a lo religioso, entendido como un dmbito espe-
cializado de la existencia, sino asumir lo que estd en juego en nuestra historia, que
(como vimos) es para LC y GG la muerte de los pobres. Es en este terreno, donde
segtin ellos, debe plantearse la Resurreccién de Jesds como victoria definitiva de la
vida sobre la muerte (631). Esta proclamacién resulta un sarcasmo si se ladea la rea-
lidad de muerte que pesa sobre los pobres como condena social. Por eso responder a
este clamor elemental de los pobres por su vida, como un aspecto insoslayable de 1a
proclamacion de la resurreccién de Jesis, implica luchar por cambiar el tiempo: “;cémo
hacer de este tiempo de disipacién y de muerte un tiempo de vocacién y de gracia?
“(636).
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2.2.3 El incremento de la vida corporal es una expresion de la salvacion

Estos misioneros (y GG insiste en su pertinencia) comenzaran por lo minimo de lo
minimo: por la vida corporal. Tratardn de evitar que los indios mueran “antes de
tiempo”. Esta serd para su sensibilidad humana y cristiana una exigencia absoluta de
Dios, anterior incluso a su voluntad de que sean cristianos. Dios quiere indios vivos
antes que cristianos muertos. Por eso, si con el pretexto de cristianizarlos los repartian
entre espafioles que los mataban a trabajos, los misioneros propondran que los dejen
libres, aunque de este modo persistan en su paganismo. “A nadie escapa (comenta
GG) el ‘materialismo’ (sentido del valor de la vida, habria que llamarlo mejor) de esta
opinién; pero con gran libertad espiritual estos frailes se sienten mds urgidos por el
Evangelio y por los horrores que ven en las Indias, que por las distinciones y jerar-
quias conceptuales establecidas por te6logos de escritorio” (64).

Estos misioneros comprenden (y GG con ellos) que los textos evangélicos que
hablan de posponer la vida ante el seguimiento de Jesis o ante la salvacién del alma
no son los mds apropiados para este caso. Aplicarlos serfa un abuso, més atin una
blasfemia al Dios de 1a vida, que es el Dios de los pobres. GG da esta razén : “Salva-
cién y vida cotidiana estdn ligadas. La primera comprende toda la vida en tanto que
don de Dios. No se puede aceptar por consiguiente una pretendida salvacién de las
almas al precio de la muerte injusta de los cuerpos” (327). Esa percepcién de que la
vida es un don salvifico se asienta en que Dios es el Dios de la vida. Por eso el tinico
modo de evangelizar es proponer mediante el didlogo el perdén y la gracia. La evan-
gelizacién pacifica se sustenta en su contenido: si es de vida, los medios no pueden
ser de muerte porque velarfan al Padre y revelarian a un dios tirano (229).

El autor cita repetidamente el texto de LC de que quitar al pobre lo que tiene es
matarlo. Por eso desde su primer plan alternativo se preocupa LC con gran detalle de
qué hacer para que los indios engorden, para que procreen y se multipliquen, para que
nunca les falten alimentos... Para €l (como para GG) el incremento de la vida corporal
de estos condenados a la extinci6n es una expresion de la salvacién y por lo tanto del
anuncio evangélico. “Es que (apostilla nuestro autor) la salvacién debe manifestarse
en la historia, en lo cotidiano; LC nunca perdié de vista esta dimensi6n. Ella forma
parte —como lo hemos anotado— de su teologfa de la gracia. Es lo propio de quien se
tutea con el hambre, la enfermedad, el maltrato y la muerte del pobre” (114).

Esta dltima observacién es capital para GG (lo desarrollaremos después). Para
hacer buena teologia no basta tutearse con la muerte del pobre; pero a los te6logos de
escritorio se les escapan irremisiblemente aspectos fundamentales del misterio cris-
tiano. ‘
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2.2.4. Evangelizacion liberadora es afirmacién conjunta de vida y libertad

Desde esa practica profundizada llega también LC a comprender (y GG lo destaca
repetidas veces asintiendo) que “defender la vida no es sélo salvar personas
aisladamente. El universo natural, el hdbitat, las relaciones sociales, la historia de un
pueblo, son elementos imprescindibles de la vida humana” (116-17). Por eso la insis-
tencia en los derechos no sélo de los indios sino de los pueblos y las naciones indige-
nas.

También la experiencia lleva a LC a unir, como exigencias del Evangelio, la afir-
macién de la vida y la libertad. Es que, apostilla GG, “son los dos derechos funda-
mentales del ser humano, inescindibles por lo demds” (111). Para LC era obvio que la
muerte de los indios era causada por su servidumbre. Por eso su insistencia en que el
dnico remedio era que los liberaran y que, si no lo hacfan, todas las cautelas serfan
absolutamente ineficaces.

Pero para GG no se trata de algo meramente eventual: La inseparabilidad del dere-
cho alaviday alalibertad y la concrecién de esos derechos en los diversos niveles de
la existencia, empezando por el religioso, da la pauta para una superacién radical de
la situacién y constituye asf el niicleo de “aquello que hoy llamamos una evangeliza-
cion liberadora. Su urgencia en nuestro continente no ha declinado desde los tiempos
de Bartolomé de Las Casas” (371).

A la propuesta de una libertad vacfa no puede responderse con la afirmacién de
una vida asegurada, pero sin libertad. Ninguna de las dos propuestas hacen justicia al
plan de Dios y ninguna de ellas pueden asumirse como mal menor. La evangelizacion
liberadora consiste en asumirlas como una tinica propuesta. En la lucha cada vez mas
desigual que sostuvo L.C nunca se resigné a uno de los dos elementos. Vio claramente
que se implicaban mutuamente. En los repartimientos de la Espafiola comprendi6 que
sin libertad no habia vida. Luego afiadi6 que la vida de la encomienda no era vida
humana y que Dios no querfa esa vida disminuida y envilecida. Todo el libro est4
atravesado por la propuesta de este binomio. Es irrenunciable herencia lascasiana,
que GG hace suya con la terquedad del que sabe que ahi se juega todo.

Es que la salvacidn, si ha de ser salvacién humana (y eso es evidentemente lo que
quiere Dios), no consiste s6lo en la posesion de aquellos elementos que hacen posible
y deseable la vida. La salvaci6n es ante todo la libre posesién de uno mismo, la recon-
ciliacién consigo mismo y el establecimiento de relaciones fraternas con los demds.
No es, pues, una situacién meramente objetiva, cuantificable, a la que pudiera Hegar-
se por distintos caminos. Es ante todo una situacién de los propios sujetos y a ella s6lo
puede arribarse desde la libertad que se realiza en la solidaridad. Lo demas son
suceddneos. Pero complementariamente tampoco salva una libertad vacia, que no
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reconoce religaciones fundantes ni con la tierra ni con los demas seres humanos ni
con la fuente sagrada de la vida, y que intenta inidtilmente tapar ese vacio acaparando
y dominando y sembrando asf de paso despojo y opresion. La libertad es la cualidad
de la vida fraterna de los hijos de Dios. Si no se la ve asi, la libertad se aliena y 1a vida
se envilece. Por eso la proclamacién de la vida en libertad, asf entendida, y la lucha
por hacerla verdad constituye el niicleo de la evangelizaci6n liberadora.

2.3.1. Desenmascarar el uso del poder en la evangelizacién

Para GG en esta historia latinoamericana, que arranca desde el siglo X VI, estd en
juego la vida de los pobres, la vida de los pueblos. El, desde su pertenencia a estos
pueblos marginados, se tutea con el hambre, la enfermedad, el maltrato y 1a muerte de
los pobres. Como asume la perspectiva y la defensa de los suyos no naturaliza la
situaci6n sino que es capaz de ver su cardcter histérico (es decir los mecanismos con
los que se ha estructurado) y apostar su vida en el esfuerzo por superarla. Uno de esos
mecanismos mediante los que se ha institucionalizado esta situacién de muerte es una
determinada version del cristianismo. Pero desde otra manera de concebirlo y vivirlo
otros cristianos han denunciado esta situacién como contraria al Dios de la vida y han
insistido en que sélo se puede ser cristiano desolidarizdndose de ella y trabajando por
transformarla. GG descubre como analista que esta polémica atraviesa la historia la-
tinoamericana y que hoy se vive con tal intensidad que sélo tiene parangén con el
siglo XVI.

Pero GG es sobre todo un hombre de fe. Desde ella puede decir que la fuerza
mayor para luchar contra la opresion es la voluntad de amor y justicia de Dios, senti-
da internamente. Asf echar la suerte con su pueblo hace parte del gesto definitivo de
Dios de encarnarse en el pueblo pobre.

Desde estas coordenadas se esfuerza GG por desenmascarar el empleo del poder
en la evangelizacion y de ilegitimarlo, porque la desnaturaliza. Desde ellas identifica
una noci6n de salvacién, en la que se ampara el uso del poder para adquirir carta de
ciudadania en la Iglesia, y muestra su insuficiencia radical, su deformacién. Esta ta-
rea la emprende llevado de la mano de LC, porque ese fue un aspecto crucial de la
lucha del dominico por hacer presente en las Indias el rostro de Dios, rescatdndolo de
las deformaciones a las que lo someti6 el poder. Pero también emprende GG esta
tarea llevando de la mano a LC porque su instinto certero y su maestria es capaz de
extraer del bosque frondosisimo del dominico cada hilo del razonamiento, examinar-
lo detenidamente, exprimir su contenido y componer la secuencia total. No repetire-
mos aquf esa secuencia. Nos restringiremos simplemente a los comentarios de GG al
respecto.
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Acosta expresa su sorpresa porque en su tiempo se hayan juntado el Evangelio de
la paz y la espada de la guerra. GG acota que el asunto est4 bien planteado porque es
asi, paraddjicamente, como se presentan las cosas. Para GG sigue siendo sorprenden-
te (178). Este acontecimiento que unificaba colonizacién y evangelizacién (mds alla
de sus excesos) parecié normal a la mayor parte de sus contemporéneos. La percep-
cién de la paradoja y el consiguiente estupor es la puerta para comenzar a compren-
der.

GG nos pone en guardia contra el escdndalo tramposo por estos hechos del pasado,
y sospecha que lo que se descalifica es ese modo rudo y franco de proceder, porque
hoy se sigue haciendo lo mismo, aunque con medios mucho mds sutiles, pero no
menos crueles. En definitiva, entonces y hoy se pretende que el uso de la fuerza desde
el poder es necesario para vivir en paz y cristianamente (146) o, como dirfamos, para
vivir civilizadamente en esta sociedad occidental y cristiana. En el siglo X VI se trata-
ba de constituirla en América.

2.3.2. La Iglesia en situacion de poder

Eso se llevaba a cabo por la guerra y la encomienda. Pero ellas ni siquiera se
justificaban a sf mismas, mucho menos bastaban para edificar una ecumene, aunque
fuera asimétrica. Para la justificacién del sistema y para lograr el minimo de aquies-
cencia indispensable era necesaria la evangelizacién. Pero ;c6mo unir evangeliza-
cién y uso de la fuerza? El lugar histérico que hacia pensable teolégicamente y prac-
ticable pastoralmente el uso de la fuerza era, recuerda GG, la situacién de poder en
que se encontraba la Iglesia. Desde ella es plausible razonar sobre las ventajas del uso
de la fuerza para el anuncio del Evangelio y, subsidiariamente, de las condiciones y
limites de este uso (177).

Asf pues, el tel6n de fondo del problema es la situacién de poder en que se encuen-
tra la Iglesia a partir del siglo IV. La Iglesia desconocia hasta ese momento la media-
ci6én politica (y mds en general, de los medios del orden establecido) al servicio de la
verdad religiosa. A partir de entonces esos valores y ese poder aparecerdn como
posibilitadores de una labor mucho mds extensa de evangelizacién. “La aceptacién
de esta mediacién (comenta GG) tendra repercusiones muy hondas en la vida de la
Iglesia. Hasta hoy” (196). “Nace asf el ideal de un Estado cristiano que tendr4 in-
fluencia enorme en la historia de la Iglesia hasta nuestros dfas” (198).

Por otra parte, si ese poder es tan decisivo para la evangelizacién ;cémo no tendria
que poseerlo, en su rafz y para este solo objetivo, el Papa? Comenta GG: “los equivo-
cos a que dan lugar las diferentes teorfas: poder directo, indirecto o directivo, vienen
en gran parte del uso del término poder para designar la responsabilidad de la Iglesia
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en lo que concierne a la frontera entre politica y ética” (517). “En efecto, la sola idea
de poder, hace que se caiga en esas consecuencias, aunque sean presentadas como
casos excepcionales” (515, cf. 182).

2.3.3. Las exigencias evangélicas, que excluyen el poder, son irrenunciables

Si entendemos por poder la capacidad de imponerse sobre otros por el uso de la
fuerza y por poder politico cuando esa capacidad la detenta la autoridad legitima, la
pregunta que surge es si el uso de tal poder para favorecer la evangelizacién o para
quitar los impedimentos que puedan oponerse a ella, que ciertamente es un uso inve-
terado en la Iglesia, es también en ella Tradicién legitima. O dicho de otra manera, la
cuesti6n es si la practica de Jesus y su teorfa al respecto (y la préctica y teorfa consi-
guientes de la Iglesia primitiva) que ciertamente excluyen en el uso del poder de un
modo absoluto, son para la Iglesia tradicién taxativa e irrenunciable o son simple-
mente vias factuales sin ningiin valor revelatorio ni por tanto preceptivo.

Es claro que para Sepiilveda de un modo expreso y hasta brutal y para la inmensa
mayoria de manera buida y condicional la respuesta era que existfa alguna posibili-
dad del uso del poder en la evangelizacién, sometiéndolo, eso sf, a restricciones. Eso
equivalia a decir que la tradicién de Jesis, aunque se proclamara como el més alto
ideal, no era sin embargo irrenunciable.

Este es el punto decisivo, segtin GG. LC, dice, vivi6 en la época del Requerimien-
to y lo rechazé. “Y lo hace no tanto porque se adelante a su época (elogio que el
espiritu moderno gusta hacer), sino porque acepta las viejas (y siempre nuevas) exi-
gencias evangélicas sin cortapisas y concesiones” (174). Para GG, pues, las exigen-
cias evangélicas, que excluyen absolutamente el uso del poder, son irrenunciables y
no admiten paliativos. “La situacién de poder de laIglesia no debe hacer cambiar una
actitud que se inspira en el Evangelio, la fuente que alimenta la vida de la Iglesia mds
alld de las circunstancias hist6ricas” (232).

GG es de la misma opinién que LC: “No caben las medias tintas cuando de evan-
gelizacién se trata. Cualquier forma de violencia empafia el mensaje” (228). LC debe
lidiar con doctores utilfsimos que mediante distinciones y condiciones pretendian en
definitiva que el fin de al evangelizacién justificara los medios violentos; pero no se
deja confundir y no cede a sus argumentos. “No se engafia LC (comenta GG). El
asunto no se mueve en ¢l nivel de las intenciones” (231). Es que sea cual sea la raz6n
invocada, si hay violencia, el mensaje se desnaturaliza. La Buena Nueva pasa a ser
Mala Nueva, el mensaje de vida queda anulado por el acontecimiento de muerte, y el
Padre de las misericordias aparece a los ojos de los violentados como un injusto tira-
no.
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2.3.4. El encuentro evangelizador excluye el poder porque sélo acontece en libertad

Pero para GG, como para LC, el uso de la violencia no contradice sélo el conteni-
do del mensaje. También se opone al acto de la evangelizacién que es una relacién
libre, un encuentro de la libertad de Dios que interpela a la libertad humana, una
invitacion graciosa que apela a una decisién voluntaria, que busca una libre acepta-
cién. No se trata, pues, inicamente de que no se puede imponer el acto de fe. Tampo-
co se puede imponer el encuentro. El acto de evangelizar tiene que darse en un con-
texto de completa libertad. Por eso debe estar ausente todo tipo de coaccidn, no solo
la coaccidn fisica de la fuerza sino también la coaccién moral del prestigio y la rique-
za y la seduccién de la propaganda, ya que todos ellos pueden ser utilizados como
medios de presidn, tienen una dindmica que les lleva a servir para imponerse, son
mecanismos de poder.

Ese es el sentido de evangelizar en pobreza. No sélo revela a ese Padre amoroso en
quien los predicadores se apoyan confiadamente, sino también es fuente de libertad
para los destinatarios, que no se ven obligados de ningiin modo ante un pobre. “La
pobreza de Cristo (dice GG, glosando un texto de LC) se opone al poder temporal.
Eso mismo debe suceder con quienes contintian su misién” (118-19).

Desde el poder no cabe el didlogo. Sélo la lucha y lo més la negociacién. “La
evangelizacidn es un didlogo. Es deber de todo cristiano dar testimonio -a través de
gestos y palabras- del mensaje de Jesus; y es derecho de todos los pueblos poder
recibir y acoger libremente ese anuncio” (508).

Asi pues el oyente de la Palabra (individuos y pueblos) tienen derecho a la ausen-
cia completa de coaccién porque tienen derecho al Evangelio.

Esto significa que legitimar el uso de la fuerza para crear en un pueblo unas condi-
ciones politicas que faciliten el hecho evangelizador es un contrasentido, porque lo
mds que puede hacer es facilitar el hecho fisico de trasmitir unos contenidos; pero
esos contenidos, al ir modulados por el ambiente de poder, ya no poseen la calidad de
buena nueva porque €l acto de trasmision no es un didlogo libre, y la eventual acepta-
cion ha sido inducida, es una obligacién de un siibdito, no la decisién voluntaria de
una persona libre, de un ciudadano sui iuris. Asf pues el uso del poder, lejos de facili-
tar la trasmision del Evangelio, impide de un modo absoluto que se establezca un
encuentro que pueda llegar a ser evangelizador. La razén es muy sencilla: el poder se
define por la capacidad de imponerse y el encuentro evangelizador sélo acontece en
libertad.
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2.3.5. El respeto a la libertad religiosa es un derecho civil que debe garantizar el
Estado

Podrfamos considerar el caso (que no se aplica aqui) de la autoridad politica que,
aunque posee poder de coaccidn, actia prevalentemente por la via hegemoénica, es
decir por la capacidad de conduccién. En absoluto podriamos decir que entonces no
se coarta sino que se estimula la libertad y se suscitan las mejores energias de los
pueblos.

Aun entonces habria dos inconvenientes para evangelizar desde ahi. El primero es
que el poder queda siempre como posibilidad latente. El segundo, es que Dios ha
querido salvar, no por la fuerza y sabidurfa humanas sino por la debilidad y necedad
de la cruz. Por eso la predicacién evangélica por excelencia es la que llevan a cabo
pobres con Espiritu. Pero ademds queda intacta la cuestién de fondo: el poder politi-
co, aun en el mejor de los casos, es incompetente en materia religiosa. El todo lo que
puede hacer (y estd obligado a hacerlo) es respetar la libertad de sus sibditos en
materia religiosa. Pero a €l no le toca ni definir cuél es la religion verdadera ni asumir-
la como suya ni tutelarla y propagarla.

A esa conclusién llegé precisamente (recuerda GG) L.C en contra de la préctica
(cada vez mds autoritaria) de su época y de la teoria que acab6 imponiéndose (cuius
regio eius et religio); aunque precisamente por esa compulsién concedi6 que el caso
de Espaiia en América obedecifa a una excepcién al aceptar el rey la comision del
Papa. Sin embargo, también por eso su desempefio era excepcional y no anulaba el
sefiorfo de los indigenas y estaba supeditado a su aceptaci6n, y sobre todo debfa ser la
garantia de la escrupulosa observancia de la libertad a lo largo de todo el proceso
evangelizador.

Que el derecho a recibir la evangelizacién exija el derecho a la libertad del destina-
tario no tiene que ver sélo con el didlogo evangelizador sino con sus requisitos. Es
decir, no exige dnicamente que no se asista a él mediante coaccién sino que pide
libertad de conciencia para buscar a ese Dios. S6lo asi la bisqueda puede acabar en
un encuentro de libertades. Esta libertad de conciencia pide que no haya coacciones
morales, ideoldgicas, econémicas o sociales. Pero el ambito de esas libertades es el
reconocimiento que hace de ellas la autoridad politica. Por eso insiste GG (haciendo
exégesis del documento conciliar sobre la libertad religiosa) que “el respeto a la liber-
tad religiosa se sitia en primer lugar en el plano civil” (266).

2.3.6. Una tradicién perdida y reencontrada

Esa fue, insiste GG, la doctrina de la Iglesia en los primeros siglos. Para €l obvia-
mente no fue algo circunstancial que quedara relativizada por la historia posterior
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como una entre varias posibilidades. Para GG ella marca la genuina Tradicién:
“Tertuliano y Lactancio reflejan fielmente la conciencia cristiana de los primeros
siglos en la época anterior a la paz constantiniana. Pero expresan también valores
permanentes del espiritu cristiano y serdn por ello citados a lo largo de toda la tradi-
cién sobre esta cuestién. Son testigos de la afirmacién fundamental de la Iglesia de
los primeros siglos: libertad en materia religiosa” (200-1).

Esta Tradicién, por anclarse en aspectos medulares del Evangelio, no puede ser
invalidada ni siquiera por una préctica milenaria opuesta, que no totalizé, sin embar-
go, su vida en esta larga época de la cristiandad, y que por eso pudo ser retomada por
el Concilio Vaticano II. Sin embargo no puede hablarse sin mds de continuidad en
este punto a lo largo de la historia de la Iglesia. Para nuestro autor no se puede ocultar
que hubo “un abandono de la defensa de la libertad en materia religiosa. La llamada
‘minorfa’ en el Concilio Vaticano II fue muy ldicida cuando sostuvo que lo que se
proponia -y fue aprobado por el Concilio- significaba una ruptura con las interpreta-
ciones aceptadas en la Iglesia por siglos sobre el punto” (13019).

Para GG la mayor dificultad que tenfa la teologfa del siglo XVI para volver a esta
tradicién es la misma que provocé su abandono: el cristianismo al lado del poder.
Regresar a la Tradicién requiere, pues, colocarse al lado de las victimas (217). Por eso
es LC quien anuda con ella. El no se refiere, como los demds, a los limites del uso de
la fuerza. Lo rechaza de rafz. Su rechazo a la guerra bajo cualquier hip6tesis entrafia
“una descalificacidn a toda perspectiva de poder en estos asuntos” (232). Por eso
defiende no sélo la libertad del acto de fe sino la libertad en materia religiosa. Asf, al
colocarse en la misma perspectiva que la de entonces, reencuentra intuiciones de los
primeros siglos de la historia de la Iglesia, recuperadas en nuestros dias por el Vatica-
no II (177).

2.3.7. La libertad religiosa, requerimiento del Dios verdadero

GG insiste en que esta postura no entrafia ningiin relativismo. Es precisamente la
misma fndole de la verdad cristiana la que exige esa libertad completa para acceder a
ella. Esa es la tesis de la Iglesia de los primeros siglos, que retoma el Vaticano 11. Y,
desde su problemdtica indiana, a ella se acerca LC intuitivamente (266).

Desde la cristiandad el problema se replanteé como los derechos de 1a verdad y los
no derechos del error. La verdad tenia derecho a ser defendida por el poder politico (el
brazo secular) y el error no sélo carecia de derechos civiles sino que podia ser penado
civilmente. Naturalmente que la verdad era lo que profesaba la autoridad religiosa
reconocida por el Estado y el error era aquello que esa misma autoridad declaraba
como tal y por tanto erraban aquellos que ella decfa que lo sostenfan. En esta situa-
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cién lo menos que puede decirse es que no sélo se negaba la libertad religiosa sino
que quedaba muy disminuida la libertad del acto de fe. ;Qué libertad queda, en efec-
to, sila negativa a profesar la fe sancionada por la autoridad acarreaba la pérdida de la
libertad, la confiscacién de bienes y hasta la muerte mds ignominiosa?

Por eso, para salvaguardar la vida de los indigenas llega LC a formular, a pesar de
la teologia de la época, la incompetencia de la autoridad politica y religiosa respecto
de los indigenas, y su libertad, no sélo por su estatuto de infieles “negativos” sino mds
ain precisamente a causa de su derecho al Evangelio. Se trata, pues, de la relacién
entre el Dios verdadero y las personas y los pueblos libres y posiblemente equivoca-
dos. Y la relacién consiste en que es precisamente el Dios verdadero el que crea la
libertad de las personas y de los pueblos, y no sélo la respeta sino que quiere que ésa
sea la dnica via de acceso hacia él. Por tanto queda excluida toda participacion del
poder estatal o mejor dicho se requiere su poder para que se mantenga el derecho civil
a la libertad religiosa. Ella es as{ un requerimiento del Dios verdadero. Pero este
requerimiento no es sélo una voluntad eventual suya sino que lo ha inscrito en la
dignidad de la persona que €l creé a su imagen. Es por tanto también un derecho
originario que el Estado no otorga sino que tiene la obligacién de reconocer.

2.4.1. Si fuera de la Iglesia no hay salvacidn ;no pide la piedad obligar a que entren,
si es preciso?

Sin embargo si la salvacién proviene de encontrarse con el Dios verdadero y con
su salvador Jesucristo, y la voluntad absoluta de Dios es que los seres humanos se
salven ¢no tendrd que ceder algo la libertad, si es preciso, con tal de arribar al puerto
de al salvacién? M4s precisamente, si “fuera de la Iglesia no hay salvacién” ;no pide
el amor al préjimo instar y si es preciso presionar y aun obligar a que entren a ella
aquellos pueblos que se quedarfan fuera sin esa compulsién? Si en definitiva lo que
importa es salvarse jno puede darse por bien empleado cualquier medio, con tal de
llegar al fin para el que Dios nos creé y Jesis derramé su sangre? Es obvio que el
ideal es que cada quien entre en la Iglesia por su propio convencimiento; pero cual-
quier otro camino jno seré en todo caso un mal menor? En este contexto la insistencia
irreductible de LC en que el dnico modo es la persuasién ;no suena a intolerancia
principista y en el fondo a poco afén por la salvacién de los indigenas? Y de un modo
mds general ;no tenemos que considerar realista y ajustada a la {ndole humana esta
prictica inveterada de la cristiandad, que LC y GG se empeiian en desautorizar?

GG insistird ante todo en 1a correlacién entre ambas magnitudes: “En verdad, el
asunto de la libertad religiosa repercute siempre sobre el de la salvacién” (261). Para
él no puede sacrificarse una por la otra. Hay que asumirlas en conjunto: el lazo liber-
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tad humana - verdad salvifica pertenece a la Tradicién irrenunciable de la Iglesia; y,
respecto de nuestros dias, en él se juega la verdad de lo que podemos calificar como
evangelizaci6n libertadora (260).

Es obvio que para LC la situacién se presentaba teolégicamente muy dificil y casi
se puede decir que estaba trancada a causa de la interpretacion restrictiva y rigurosa
del axioma “fuera de 1a Iglesia no hay salvacién”. Para GG el camino luce més despe-
Jjado. Cita textos al respecto de Pio IX, Paulo VI y el Vaticano II en los que esa posi-
bilidad queda abierta incluso a los que sin culpa no llegaron a un claro conocimiento
de Dios y sin embargo se esfuerzan, ayudados por la gracia, en llevar una vida recta
(346).

2.4.2. El axioma no es absoluto

Partiremos del parecer que dieron los maestros salmantinos a peticién de LC sobre
los requerimientos minimos para el bautismo de adultos. En el dictamen se insiste en
respetar la libertad personal y el tiempo requerido para realizarlo maduramente. “Norma
pastoral (afiade sibilinamente GG) vdlida no sélo para ‘los infieles’ de ese tiempo,
sino también para muchos ‘fieles’ del nuestro...” (486; cf, 458). Esta postura
maximalista dice al menos que no se puede apresurar la entrada a la Iglesia sino que
hay que respetar la libertad real en ese proceso. Eso significa al menos que el axioma
no da derecho a todo sino que debe componerse con las condiciones que hagan verda-
dera la libertad del acto de fe. Ya indicamos que parece dificil lograrlo sin una autén-
tica libertad religiosa. Cosa que, segiin GG, es todavia hoy un asunto pendiente.

Una segunda entrada a esta espinosa cuestion seria el ad hominem de LC En efec-
to, a quienes se mostraban, decfan, vivamente interesados en facilitar todo lo posible
la entrada de los indigenas a la salvacién y admitian para ese santo fin dosis mayores
o menores de violencia, L.C les plantea como un problema mayor adn el de la salva-
ci6n de los cristianos. Porque, segiin L.C, los espaifioles en Indias (y los responsables
de Espatiia, incluyendo al Consejo y al propio monarca) se condenaban por esta vio-
lencia de guerras y encomiendas, justificadas como mal menor para que los indigenas
acabaran entrando en el gremio de la Iglesia. Para LC era més cierta la condenacién
de estos cristianos que la de esos infieles. Esto significa al menos dos cosas. Una, que,
si fuera de la Iglesia no hay salvacion, el estar en ella no darfa tampoco ninguna
garantfa. Y otra, que no todo lo que se haga para que otros entren a la Iglesia es acepto
a Dios. Es decir que para Dios ese axioma no es absoluto, que Dios tiene otros crite-
rios que juzgan a los que obran segiin el axioma, criterios, pues, por encima de ese
axioma.
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2.4.3. El designio inescrutable de Dios es misterio de amor salvador

Ni LC ni GG discuten este axioma, pero ambos hacen ver que no puede significar
el acortamiento de la misericordia salvadora de Dios, sino, por el contrario, la revela-
cion del sacramento que sella la universalidad de ese designio. Asf, dice GG prolon-
gando las reflexiones de LC: “Todo es gracia. La voluntad salvifica universal reposa
en iltima instancia en el amor libre y gratuito de Dios” (349). “El amor de Dios no
tiene fronteras, ante lo inescrutable de sus designios callan todas las teologias de la
salvacion” (350).

El siglo XVIredescubre la absoluta gratuidad de la salvacién. Y lo descubre justa-
mente en el momento histérico en que el hombre renacentista apuesta por el poder
ilimitado de su voluntad. El que puede circumnavegar la tierra o dominar a los bérba-
ros o penetrar las ciencias o dejar una huella duradera de su paso por el mundo, ese
hombre faustico no puede sin embargo salvarse. Es el limite drdstico de las propias
fuerzas, la impotencia de la voluntad de poder.

Esta conciencia puede ser experimentada como liberacién de la voluntad de poder
transfigurada en servicio. Pero muy frecuentemente fue vivida como angustia irreme-
diable. Como “temor y temblor”. Desde esta perspectiva la gratuidad experimenta un
desplazamiento decisivo y se percibe como excepcionalidad. Se salvan algunos, se-
guramente poquisimos. Serfan los elegidos, los predestinados. De ahi, esa fidelidad
agénica para que Dios no lo descalifique a uno, no sea que su gracia pase en balde y
no regrese jamas. En este contexto mentar los designios inescrutables de Dios era
normalmente un modo de aludir al misterio de por qué se pierden tantisimos y se
salvan tan contados. Ese era también el sentido con que se usaba el concepto de
predestinacion, que connotaba restriccién severa.

Sin embargo nuestros autores insisten en que esos designios son de amor y van
mds alld de toda teologfa de salvacién, que no por eso quedan descalificadas, pero
que si deben situarse en este horizonte, en esta direccién. Es decir, deben ayudar a
penetrar en el designio de Dios, que es de amor y por tanto de salvacién. Por eso,
frente a la interpretacion de un axioma que simplemente cerraba la salvacién a los
infieles, estos autores vuelven a abrir la puerta refiri€éndose a la gracia de Dios, que es
salvadora y que se extiende por doquier.

Asf pues, remontarse a Dios por sobre toda teologfa tiene efecto liberador, de agran-
dar el 4nimo y dar esperanza. Si se piensa bien de Dios. Asf dice GG de LC que las
pistas que recorrié sobre estos temas “lo hizo a partir de su defensa del indio y de su
profunda visién del misterio del amor de Dios” (301). En definitiva ambos motivos
son las dos caras de la dnica moneda.
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2.4.4. Dios y su gracia salvadora estdn en toda relacion de amor y justicia

Pero GG subraya que en esta materia de la salvacién sélo la profunda misericor-
dia, la ternura concreta para con los hermanos mas pequefios es capaz de liberar de la
estrechez de las doctrinas: “La perspectiva del insignificante y del oprimido (*a quien
vemos”) nos saca siempre del mundo de los principios abstractos (de un pretendido
amor a Dios “a quien no vemos”), para colocarnos sin escapatoria en el exigente
terreno de la prictica y de la verdad evangélicas (cf. 1 Juan, 4,20)” (65). Dicho nega-
- tivamente, “de lo que se trata en iiltima instancia es de ver con nitidez que no se puede
ser simultdneamente cristiano y opresor” (323).

Colocarnos “en el exigente terreno de la practica” ;no significa dejar de lado lo
que acabamos de decir sobre la doctrina de 1a gracia? GG insiste en que por el contra-
rio se trata de hacer verdad esa perspectiva: “el fundamento teolégico de esa cuestion
estd en la necesidad de obrar con justicia para ser digno de la gracia salvifica recibi-
da” (329). Eso hacen nuestros autores “situdndose dentro de la més exigente inspira-
cién biblica y la mds genuina tradicion cristiana” (329). Quien obra no es la voluntad
de autorrealizacién sino la gracia recibida. Si todo es gracia, también lo es este obrar
saludable. “Dios est4 al centro de toda relacién de caridad y justicia, y se halla ausen-
te de todo menosprecio del préjimo. Su gracia salvadora también” (95).

Asi pues esa gracia de Dios, que sacramentaliza la Iglesia, se extiende por doquier,
tanto como su amor infinito revelado en Jesucristo y su designio irrevocable de salva-
cién realizado por medio de él. Esa gracia obra misericordiosamente la justicia y en
definitiva la vida. Asi"pues, estos criterios medirfan por igual a los que estdn dentro de
las fronteras visibles de la Iglesia y a los llamados infieles, si a ambos se extiende el
designio universal de salvacién realizado en Jesucristo, revelado por la Iglesia y ac-
tuado en el amor a los hermanos necesitados, En definitiva la raiz de todo estd “en la
voluntad de vida del Dios del Reino” (358).

Con el criterio de esta voluntad de vida serdn juzgados todos los pueblos, los indi-
genas igual que los cristianos. Y, dice LC, tal vez sean mas numerosos los infieles a
quienes llame Dios benditos que los cristianos. La explicacién, dice GG, “sélo puede
ser porque -dentro de su mundo religioso y categorfas culturales- habran dado ‘de
comer y beber’ al hermano necesitado y en él a Cristo mismo. Las obras en favor del
préjimo son exigencias de la gracia salvifica. Efectivamente, el don del Reino es
acordado a quienes practican el amor fraterno, amor que el Sefior considera dirigido a
si mismo” (358).

Pero ademds de los designios inescrutables de Dios (que son designios de amor y
que también alcanzan a los indios) y ademds del criterio de las obras (que son exigen-
cias de la gracia y que se aplica a todos los seres humanos) hay otra razén mas parti-

“cular para poder esperar la salvacién de los indigenas: la preferencia de Dios por los
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pobres. Si los dltimos de la historia son los predilectos de Dios, los indigenas pueden
esperar que el dia del juicio €l los reivindicard. Asilo expresa L.C: “podra ser -escribe-
que se hallen, de aquestos que en tanto menosprecio tuvimos, més que de nosotros
a la mano derecha en el dia del juicio” (355). Ese menosprecio por las victimas que
llegaba hasta considerarlas incapaces de la salvacién obliga a LC a remontar la teolo-
gia de la época hasta “beber en las fuentes evangélicas mismas. Y alli encontrard que
los pobres, los hambrientos, los nifios, los publicanos y las prostitutas pasardn antes
de aquellos que proclaman a Dios de labios para afuera, sin hacer su voluntad de
amor y de justicia” (359). '

2.4.5. Excursus sobre la equivalencia entre el “fuera de la Iglesia no hay salvacién”
y “la Iglesia, sacramento universal de salvacién”

Con razén insiste G.G que resulta equivocado afirmar que en la cuestién de la
salvacién (tanto de los indigenas como de los cristianos) LC se limit6 a repetir la
opinién comin. Los moldes teol6gicos eran sumamente estrechos y obligantes; pero
a partir de la defensa del indigena y de su hondo sentido de Dios, intuyé nuevos
caminos, que son los nuestros. Es tema central de su prictica y reflexién (359). Y de
los nuestras.

En este tema se juega la novedad radical del Vaticano II, que estd muy lejos de ser
aceptada y asimilada en la Iglesia. No se trata de postular una salvacion naturalista:
todos convenimos en que la salvacién esta en Jesiis. Este punto, que puso tan de
relieve la teologia del XVI, sigue siendo para nosotros punto de honor. Tampoco
pretendemos separar a Jesucristo de su Iglesia. El problema estd en c6mo se articula
la relacidn entre Jests, la Iglesia y la salvacién; y més basicamente axin, en c6mo nos
llega la salvacién de Jesus.

Si la salvacién nos llega por el Espiritu derramado en la Pascua y el Espiritu no se
encarna en ninguna persona o institucién, eso significa que él inspira (es decir alienta
por dentro) de un modo trascendente en cada persona. Al Espiritu se lo acepta cuando
nos dejamos guiar por él. De este modo la salvacién, que es sélo de Dios (por el
Espiritu que nos habilita), nace también de nosotros: son los frutos del Espiritu, no la
expresion de nuestra suficiencia ante Dios.

Asi pues por el acontecimiento de la Pascua cualquier ser humano puede ser salvo.
Incluso los que vivieron antes de Jesis, porque como el Espiritu no esta constrefiido
por las coordenadas espacio-temporales (no estd encarnado) remonta el tiempo hasta
Adén y llena la redondez de la tierra. Esta es la exacta medida de la universalidad de
la salvaci6n que trajo Jesus. La salvacién (el Espiritu) estd no sélo ofrecida sino en-
tregada a cada persona.
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(Pero a dénde les conduce el Espiritu a quienes se dejan guiar por é1? El Espiritu
es el de Jestis de Nazaret y Jesucristo es el mismo ayer, hoy y siempre (Hb. 13,8). El
Espiritu lleva a proseguir la historia de Jests de Nazaret, a que hagamos en nuestro
tiempo lo equivalente de lo que €l hizo en el suyo. Lleva a dar vida a los privados de
vida (Mt 25,40), a liberar a los oprimidos (Lc 4,16), a instaurar en este mundo disper-
so y enemistado la fraternidad de los hijos de Dios (Jn 11, 52).

(Cémo sabemos que esas son las obras del Espiritu? Para eso estd la misién de la
Iglesia: Ella posee la historia viva de Jestis de Nazaret, que es ¢l criterio para discernir
el Espiritu de Jests de cualquier otro espiritu, tanto dentro como fuera de las fronteras
del cristianismo. Porque si a la Iglesia se le confié esa memoria viva, no la posee
como dueiia: La historia de Jesis, interior a ella, la trasciende absolutamente. Su
gloria es estar a su servicio.

De este modo el axioma “fuera de 1a Iglesia no hay salvacién” equivale a la formu-
laci6n conciliar “la Iglesia es sacramento universal de salvacién”. Esto significa que
es precisamente la Iglesia la que proclama la universalidad de la salvacién (por el
Espiritu que derramaron Jesiis y el Padre en 1a Pascua) y quien presta a la humanidad
el servicio de ayudar a discernir ese Espiritu con la memoria viva de Jesis, viva en
cuanto la proclama con obras y con palabras. Pero en todo caso las palabras, que
llaman a conversién al mundo, también llaman a conversién a la Iglesia. ;Y qué es la
Eucaristia sino la actualizacién de esa memoria que nos saca de quicio para darnos
vida, si hacemos nosotros lo mismo?

Entonces no solamente no es necesario compeler a nadie (ya que todos poseen el
Espiritu de Jesiis) sino que hacerlo es apagar el Espiritu que es libertad; es, pues,
impedir la salvacién. Estar en la Iglesia por la coaccién del poder es entonces, para-
dé6jicamente, dejar de estar en el Espiritu. Para estas personas o pueblos la Iglesia no
es ya un sacramento de salvaci6n sino letra que mata, otro 4mbito mds de sumisién
obligada. No podemos negar que esto se ha venido dando hasta hoy. Aunque hay que
afirmar complementariamente que nunca totaliz6 la situacién. Que siempre se las
arregl6 el Espiritu para triunfar sobre el poder y crear libertad interior y espacios de
libertad en los mismos sometidos aun religiosamente, de modo que el cristianismo
fuera también camino de libertad. Mucho de esto significa el catolicismo popular
entre nosotros.

Creo que uno de los grandes valores del libro consiste precisamente en seguir el
hilo (verdaderamente espiritual) de los razonamientos de LC en torno a la
inseparabilidad entre la salvacién (revelacién del Dios verdadero a través de las obras
y palabras de Jesis) y la libertad religiosa. Un tema que dista mucho de estar asumido
en la reflexién y en la préctica de nuestra Iglesia.
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2.5.1. Desde las victimas, desde los Cristos sufrientes

También es fundamental la reflexién de GG (que lleva de la mano a LC) sobre lo
que impide que este planteamiento, tan genuinamente cristiano, aflore como perspec-
tiva cotidiana a la conciencia de la Iglesia y sobre todo se exprese de un modo nitido
anivel de la practica pastoral. La razén de estas “tinieblas” no es otra que “el cristia-
nismo al lado del poder”. Este diagnéstico le lleva a formular la propuesta: “El cam-
bio de perspectiva supone colocarse histéricamente de un modo distinto: desde las
victimas, desde los tltimos de la humanidad. Eso no se consigue de un solo golpe. Ver
las cosas a partir de los derechos de los Cristos azotados de Las Indias, de la defensa
de su vida y su libertad, toma tiempo, pero dard lugar a una rica reflexién teolgica”
217).

Es sin duda la reflexién de LC. Es también la reflexion de Guamadn, indio no sélo
por raza, “sino por haber asumido el punto de vista y la defensa de sus hermanos”
(618). Pero es ademds la reflexién del propio GG y de tantos otros que asumieron a
través de un largo proceso esta misma perspectiva. Por eso puede decir de €l mismo y
de ellos que, de un modo u otro, “pertenecemos” a esos pueblos marginados (629).

Eso nomds ser4 la teologia de 1a liberacion: un método, un camino, una perspecti-
va: la reflexién elaborada en la casa del pueblo, en este lugar social, ademads de fisico,
en esta querencia, que es conjuntamente rincén de muertos, palestra agénica y se-
mentera de resurreccion. Para que ese lugar se convierta en lugar epistemolégico no
basta con llegar a ser intelectual orgédnico (lo que ya es una notable transformacion);
se precisa una metamorfosis mis completa: conveértirse en sentimental orgénico. “El
asunto no se sitiia inicamente en el campo de la reflexidn, se trata también de sentir(las).
Son dos dimensiones de la solidaridad con los postergados y maltratados™ (129). Pero
especificando que este sentir no puede ser de arriba a abajo. La pura l4stima es des-
tructiva y alienante. La misericordia, para que sea genuina y fecunda, tiene que ir
acompafiada del aprecio, la estima, la valoracion. Por eso insistird GG que no pueden
llegar a ver a Cristo en el pobre quienes “consideran a los indios raza inferior por
naturaleza como Ginés de Sepuilveda (...) o sus sofisticados seguidores de hoy” (98),
y tampoco quienes los defendieron/en base a un paradigma humano abstracto,
igualitario s6lo formalmente, como %itoria y otros, pese a su loable esfuerzo.

GG no se cansa de insistir en que es la perspectiva del insignificante y oprimido la
que nos saca siempre del mundo de los principios abstractos, “para colocarnos sin
escapatoria en el exigente terreno de la préctica y la verdad evangélicas (cf. Juan 4,
20)” (65). Y la prictica de la solidaridad con el pobre conduce invariablemente a esa
cima de la espiritualidad que consiste en ver a Cristo en el pobre y sentirlo y servirlo
en é1 (98). Es que asumir la perspectiva del pobre, asienta GG, “no es s6lo una cues-
tién de metodologia teoldgica, se trata del camino hacia el Dios de la vida” (138).
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2.5.2. Los derechos humanos son los derechos de los pobres

Si la opcion por el pobre lleva al Dios de la vida, la perspectiva del reverso de la
historia de opresién permite “descubrir ciertos aspectos de las exigencias del Dios que
libera, que estan ocultos desde la perspectiva vigente” (360). Eso le ocurrié6 al propio
LC al leer la Biblia desde la perspectiva de los indigenas. Comprendi6 que pertenecia
a un sistema opresor y tuvo que dejar las encomiendas, cosa que sond como nueva
inaudita y escandalosa. “Nuevo serd invariablemente (comenta GG) el Evangelio cuando
se le lee desde el pobre” (82). Nuevo por lo que saca a la luz de la propia viday de la
situacién, nuevo porque desinstala y mueve a la conversién que se expresa en la soli-
daridad. Es también asi como estos misioneros del X VI, profundizando y dando un
giro inesperado a la teorfa de los derechos humanos y del derecho de gentes (que
estaba elaborando la escuela teoldgica en la que se habian formado) llegan a la formu-
lacién del derecho de los pobres, un derecho nuevo (insiste GG) de hondas raices no
sélo teoldgicas sino primordialmente biblicas (70). Que no es un derecho sectorial
sino la concrecién realista de la formulacién universal de los derechos humanos. Es
decir que los derechos de cualquier persona son reconocidos en cuanto humanos cuan-
do se reconozcan los derechos humanos de los pobres. En otro caso los derechos que
se proclaman como humanos son en realidad derechos particulares que ocultan su
particularismo. De este derecho de los pobres, dice nuestro autor, es del que “nos habla
en nuestros dfas la conferencia episcopal de Medellin, haciéndose eco de la experien-
cia y lareflexién de la Iglesia que vive en América Latina” (id).

En tiempo de LC se comenzaba a perfilar la historia universal con la circunnave-
gaci6n de la tierra y el expansionismo colonizador de la cristiandad occidental. En
nuestros dias hemos arribado a lo que ya podemos llamar propiamente la primera
figura de la historia universal. Al principio de esta fase y en la inflexién actual, desde
la solidaridad con los pobres y desde la mistica identificacion de ellos con Jesiis de
Nazaret, una misma tradicién insiste en que la formulacién concreta de los derechos
humanos son los derechos de los pobres o que la tinica validacién inequivoca de los
derechos humanos es la observancia de los derechos de los pobres. Esto significa que
la observancia de los derechos humanos no se va aplicando gradualmente hasta llegar
a los pobres sino que la observancia de los derechos de cualquier persona no pobre (a
pesar de lo que se piense o declare) se basa en una consideracién particularista (perte-
nencia a una nacion, cultura, raza, religion...) hasta tanto no se respeten los derechos
delos pobres. Dicho més taxativamente: s6lo se respetan los derechos humanos cuan-
do se respetan los derechos de los pobres. Y no ver esto es ceguera culpable. Es andar
en las Tinieblas, que dice el Evangelio de Juan. Y las Tinieblas no sélo no dejan ver
sino que resisten a la Palabra. Por ello, hoy como entonces, quienes la proclaman
desde la perspectiva del pobre estdn expuestos “a todo tipo de ataques por parte del
orden establecido y de las teologias politicas que lo justifican” (597).
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2.5.3. Relevancia de la perspectiva de los pobres en la epistemologia teoldgica

Y sin embargo, es preciso repetirlo con GG, desde la perspectiva del pobre “es
posible contribuir de modo importante a la calidad te6rica de la elaboracién de un
derecho y un orden juridico basados en la justicia para todos y, en particular, para los
mas débiles de la sociedad. Calidad tedrica, en efecto; 1a preocupacién por las conse-
cuencias concretas de un pensamiento forma parte de una l6gica no s6lo formal sino
también vital e histérica” (494).

Esta reivindicacién de la relevancia epistemol6gica de la perspectiva de los pobres
no es algo de poca monta. Para GG la reivindicaci6n de la calidad intelectual de LC
no se reduce a una discusion biogréfica. El acucioso cotejo de sus posiciones respecto
de los maestros de Salamanca no tiene por finalidad establecer la jerarqufa de varias
individualidades dentro de la misma escuela. Para GG el reconocimiento de la cate-
gorfa intelectual de LC y mds especificamente de su condicién de maestro y no de
epigono es el punto de partida para indagar cudl es la rafz propia que permite a este
infatigable y erudito estudioso tomar posiciones propias y defenderlas de un modo
solvente, tanto a nivel de conclusiones como en el manejo de fuentes y autoridades y
en el modo de razonar.

Establecido que L.C no es un hombre de accién que aplica los dictdmenes de los
maestros sino que es uno de los mejores tedlogos del siglo XVI y ademads un te6logo
con perfil propio, un teélogo a la vez genuino y original, GG se pregunta por la raiz de
este peso y esta novedad. Esto es o que est4 en juego. Todos reconocen a LC con un
tenacisimo hombre de acci6n. Pero esta accién ; fue una mera aplicacién de teorfas ya
establecidas? ;Fue el equivalente intelectual del “contemplata aliis tradere”? ;O la
accién y el compromiso que la motivé y la perspectiva que asumié le dieron qué
pensar? ’

GG distingue dos entradas diferentes a la teologia. El punto de partida para una
reflexién puede ser un curso que se debe dictar sobre la materia. Para nuestro autor
esta motivacién intelectual, académica “es una motivacion seria y estimulante” (369).
Otro punto de partida puede ser iluminar hechos con el Evangelio para comprender lo
que corresponde hacer como cristianos. Esta motivacién “tiene sus propias exigen-
cias de rigor, no menores que las que puede presentar la primera, con la ventaja del
soplo vital que le viene de su cercania a la realidad” (id.). Esta ventaja explicaria “el
peso de LC entre los tedlogos de su tiempo” (id.). GG se refiere al riesgo, pero tam-
bién a la fecundidad histérica de “una reflexién que se niega a romper sus lazos con la
experiencia histérica y personal y que se afirma en la medida en que evoluciona”
(20).

No hay riesgo, pero tampoco relevancia, en una reflexién que se hace porque toca,
. porque es un tema de un programa estatuido. Es en cambio arriesgado tocar un tépico

169



debatido, que inquieta en el ambiente, o un tépico para inquietar a ese ambiente, para
plantear un debate. As{, dice GG, que Vitoria se hubiera ahorrado angustias “si como
tantos otros, ayer y hoy, sélo se hubiese ocupado de temas irrelevantes que no tocasen
-ni siquiera tangencialmente- los intereses de los poderosos de este mundo™ (488).
Porque “ya en ese tiempo habfa quienes construian e imponian ‘teologias’ solteras de
fe y de préctica evangélicas” (170). Para nuestro autor esas teorias de entonces y de
ahora no serfan teologia.

Pero tépicos pertinentes se pueden tratar en principio, es decir, abstrayéndolos de
sus implicaciones concretas o en su concrecidn histérica. Para nuestro autor lo prime-
ro es caer en una postura intelectualista (169); que es lo mismo que decir que una
teoria asf “presenta una gran debilidad, incluso como teorfa” (195). Y por el contra-
rio, como vimos, “la preocupacion por las consecuencias concretas de un pensamien-
to forma parte de una l6gica no sé6lo formal, sino también vital e histérica” (491).
Pero no. se trata s6lo de contextos y consecuencias. Se trata mds profundamente de
saber si establecer teorfas sobre topicos relevantes es establecer meras hip6tesis con-
dicionales o establecer sdlidamente los hechos y sobre esa base determinar los dere-
chos y formular las propuestas concretas para hacerlos valer (494). Claramente para
LC y para GG se trata de lo segundo. Lo primero podria servir, incluso ser muy 1itil,
como una fase de la elaboracién, no como el resultado final, que si se queda a este
nivel resulta elusivo y manejable.

Esta actitud, vélida para las ciencias humanas, lo es sobre todo para la teologia,
que es “reflexi6én sobre la fe en un Dios de amor que desemboque en el amor al
préjimo” (170). Por eso la reflexion teolégica no puede prescindir de sus efectos. De
€s0 acusa a Vitoria que establecia distingos que aunque en una l6gica formal pudieran
a veces sostenerse, no eran vilidos en esa légica vital e histérica, en la que funciona-
ban. Por eso dice GG que su teologia “resulta utilizable por quienes colocan sus pro-
pios intereses antes que las exigencias del Evangelio; o lo que es peor, intentan justi-
ficar sus privilegios manipulando la fe cristiana” (491).

Pero para GG la pregunta dltima serfa desde donde se construye una teorfa que
asuma tan concretamente la realidad que se resista a ser manipulable. M4s particular-
mente ;percibe del mismo modo la realidad “el te6logo de la modernidad
emergente”que el que “se sitda al interior del mundo del pobre, la raza despreciada, la
humanidad explotada”? (490-91). Si la teologfa es una reflexién, no sobre cualquier
Dios sino sélo sobre el Dios de amor, y no una reflexién que es fin en si misma sino
que tiene como objetivo desembocar en el amor al préjimo ;desde las dos perspecti-
vas se descubre igualmente a ese Dios y a sus insoslayables exigencias? Si el Dios
sobre el que reflexiona la teologfa cristiana hizo su opcidn por el pobre ;desde dénde
podr4 reflexionarse para que la reflexi6n sea no sélo sobre él sino desde él y a partir
.de é1?
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LC y GG con conscientes de que esa perspectiva requiere mediarse pacientemente
por todos los recursos de la escuela. Hasta sus mayores enemigos reconocen a L.C su
pasmosa erudicién y su virtuosismo ecoldstico. Y por lo que toca a GG, ademds de su
anterior producciodn, este libro tan exquisitamente matizado, tan sopesador de encon-
tradas opiniones, tan meticulosamente razonado y, por qué no, tan erudito sin ninguna
pedanteria, es muestra palmaria de c6mo la perspectiva de los pobres, cuando no es
ideologia, es capaz de afirmar y de distinguir, de tener en cuenta todos los cabos y no
perder el hilo, de presentar tremendas exigencias y de dar libertad para que cada
quien pueda caminar hacia ellas.

Pero con ese mismo rigor (en la medida de lo posible) habra que ir a veces mds
all4, no sélo de los planteamientos que estdn en el ambiente sino de las mismas con-
gruencias teolégicas y las coordenadas vigentes. Es el mismo Cristo, presente en los
pobres, el mayor punto de externidad para la cultura (incluso la cristiana) establecida,
€l es el concreto Totalmente Otro, que no sélo convoca a un cambio de solidaridades
sino a un verdadero éxodo epistemoldgico: “para anunciar el Evangelio y hacer teolo-
gfa se nos manda en ocasiones dejar el terreno al que estamos habituados, romper con
aquello que nos es familiar y nos da una cémoda seguridad; para ir -como Abraham-
hacia un pafs desconocido en lo que lo tGnico firme es la fe en Dios y la esperanza en
su Reino de vida” (360). Ningin aventurerismo. Obediencia dificil, arriesgada, que
paga el costo de la incomprensién y la persecucién (sin hacerse el mdrtir) con la
promesa de la fecundidad.

2.5.4. La idolatria de los que se dicen cristianos

Desde esta perspectiva de los pobres se puede hablar de Dios sin deformar
sisteméticamente su rostro porque se puede llegar a él. Al percibir y sentir al Hijo de
Dios sufriente en las victimas es posible recibir su interpelacién y conocer sus verda-
deras exigencias. Su exigencia primordial no es que se tenga a estos pobres a la mano
para imbuirles el catecismo, bautizarlos y mantenerlos por la fuerza en “buenas cos-
tumbres” y cumplimiento de los preceptos de la Iglesia. La exigencia de Dios es que
no se les oprima y (con la libertad y la tierra) se les devuelva la vida. La evangeliza-
cién consiste en dejar de oprimirlos con trabajos forzados y restituirles la tierra y la
capacidad de organizarse desde su cultura, y desde ese desagravio proponerles el
Dios de amor que en Jesis se hace Dios-con-ellos para participar de su vida y hacer-
los participes de la suya en una reciprocidad de dones en la que todos salgan transfor-
mados y se transfigure toda la realidad.

Si en esto consiste la evangelizacién, no sélo el poder (como dijimos arriba) es
absolutamente incapaz de facilitarla (por el contrario impide que la trasmision de
contenidos tenga la calidad de buena nueva); tampoco el oro puede mediarla de nin-
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giin modo. Llevado de la mano por LC, GG se afinca en una de sus primeras intuicio-
nes (la que estampa el texto de Arguedas que sirve de pértico para entrar a su libro
Teologia de la Liberacién): el Dios que confirma a los opresores en su status no es el
mismo que alienta a los oprimidos y les da vida. Aunque en la cristiandad latinoame-
ricana ambos se remitan al Padre de Jesis, no es un mismo Dios.

Los espaiioles buscaban riquezas; pero como eran cristianos, con el cebo de las
riquezas, trajeron también su cristianismo: los Padres adoctrinaron y sacramentalizaron,
los sefiores proporcionaron dinero y mano de obra para construir suntuosos templos y
todos concurrian a las fiestas que solemnizaban la presencia del cristianismo en Amé-
rica. De este modo el oro y la plata, las riquezas, por designio de Dios, habrian sido el
medio por el que los indigenas se hicieron cristianos. La presencia del oro en Améri-
ca, serfa, pues, providencial. Tanto que donde no abundaron las riquezas escasearon
los espafioles y los misioneros, y se retardé la cristianizacién de los indigenas.

Esta es la tesis contra la que insurgira LC con todo su vigor profético; y GG nos la
trae a la memoria por su relevancia en este tiempo que nos toca vivir. Esta tesis es dice
GG, “una verdadera relectura de la Escritura desde la significacion hist6rica y religio-
sa del oro y el poder, el resultado es una clamorosa inversién de lo ensefiado por Jestis
el Cristo” (593). “;El mundo al revés!” (598). La afirmacion fundamental de ambos
autores es que “el oro no es mediador del Evangelio de vida, sino de la injusticia y de
la muerte” (616).

Ante todo en esa tesis se opera una “inversion de fines y medios” (614). El fin
invocado por la Corona para justificar la presencia de Espafia en Las Indias es la
evangelizacién y sin embargo el fin principal de esta presencia es la consecucion de
riquezas. En la ideologfa vigente las riquezas son un medio para sufragar los gastos
de la evangelizaci6n y para estimular la presencia de los evangelizadores, y sin em-
bargo en la realidad 1a evangelizaci6én es el medio indispensable para legalizar el
acceso a los indios y a las minas y para poder exprimir a los indios con tranquilidad de
conciencia. Aunque si la riqueza es el fin y la explotacién de la mano indigena el
medio indispensable, la evangelizacién ni siquiera es medio, es s6lo el pretexto para
asegurar la posesién legal de las minas y los indigenas. La prueba mds sencilla de que
todo esto es asi es que segtin todos los testimonios de la época (salvo excepciones que
estdn fuera de esta lgica y por eso confirman la regla) ni siquiera se cumplian las
formalidades de la doctrina, mucho menos se evangelizaba realmente.

Esto es asi porque estos sedicentes cristianos prosegufan la riqueza con tal ahinco
que verdaderamente estaban dedicados (en el sentido religioso de la palabra, es decir
consagrados) a ella. Dicho simbélicamente, el oro era su dios. Adoraban al oro. “La
idolatria de los que se dicen cristianos es la razén de lo que sucede” (612). Por eso (y
no s6lo por su crasa ignorancia) estaban radicalmente incapacitados para evangelizar
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al Padre de Jesucristo. Ya que segtin el Evangelio no se puede servir a Dios y al
dinero.

Pero el dinero tiene la peculiaridad de su invisibilidad. Como no es nada en sf sino
la puerta para todo, no aparece como un bien en si, como un fin dltimo, ni siquiera
aparece COmMO una sustancia, menos atdn como un sujeto. Por eso para el que estd
consagrado a €l no se presenta formalmente como divinidad. Por el contrario, entre el
“todo”, es decir+l universo al que el dinero abre la puerta, estd, cémo no, la religién.
El adorador del dinero es proclive a invertir en las cosas de la santa religién, est4
dispuesto a dar, dice, generosamente. Por eso, cuando Jesiis pronuncid esta sentencia
ante los piadosos jefes de la religién revelada, éstos se rieron de él. {C6mo iban a ser
incompatibles Dios y el dinero si ellos y los jefes de los sacerdotes eran 1a prueba mas
palpable no sélo de su compatibilidad sino de la ayuda que puede brindar el dinero a
las obras santas de la religion, que aunque en si son espirituales requieren de una gran
infraestructura material y de cuantiosos gastos operativos! Esta era la l6gica domi-
nante en tiempos de LC y sigue siendo la que rige en nuestro tiempo. Frente a ella
actia el desenmascaramiento de LC y de GG La prueba mds palpable del caricter
fetichista que asumfa la riqueza para estos sedicentes cristianos era la alienacién y la
muerte que sembraba. “En la denuncia profética (recuerda GG), la idolatrfa se pre-
senta ligada al derramamiento de sangre inocente” (615). Sus adoradores, cada vez
ma4s insaciables en su avidez, se deshumanizaban convirtiéndose en sacrificadores,
que desconocfan la condicién humana y fraterna de los indigenas, y los reducfan a
mera fuerza de trabajo reventada en la produccién de oro y plata, es decir a la condi-
cién de victimas que sacrificaban impavidamente a su dios. No hace falta derrochar
demasiada sutileza para comprobar que eso es lo que sigue pasando en nuestra Amé-
rica en estos dfas de prédica neoliberal, que actia como patente de corso para centrar-
se en “lo dnico necesario”, que es la maximizacién de la ganancia, con indiferencia
absoluta para con los efectos de esa “dedicacién”.

2.5.5. El fetichismo sélo se desenmascara desde el descubrimiento de Cristo sufriente
en los pobres

Hoy como ayer se nos insiste en la funcién pontifical de las riquezas. Hoy se nos
predica que la entrega de cada quien a la maximizacién de sus ganancias en el &mbito
del mercado es el Gnico camino que conduce al bien del conjunto. Entonces se decia
que ellas eran el puente de oro por el que entraba el Evangelio en América. “A este
distorsionada ‘cristologfa’, B. de Las Casas opondr4 -en perspectiva evangélica- la
de Cristo presente en el pobre, la de los Cristos azotados de Las Indias” (600). Si en
los pobres latinoamericanos Cristo estd encadenado a un trabajo que no es fuente de
~ vida sino de agotamiento, desesperanza y muerte, y se encuentra despreciado y mal-
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tratado jen qué puede consistir la buena nueva sino en liberarlo? Si este modo de
obtencién de la riqueza es el que causa esta pasion a Cristo ;c6mo esta riqueza as{
obtenida va a facilitar la evangelizacién? Una riqueza que causa muerte ;cémo va a
ser vehiculo de un Evangelio de vida? El dinero, por su condicién incorpérea no
conserva ninguna huella de su procedencia. Por eso sélo desde la dolorosa contem-
placién de Cristo en las victimas es posible descubrir el secreto que oculta. Desde esta
perspectiva no se puede no denunciarlo y poner la vida en luchar porque se enderece
este mundo al revés.

El que GG vuelva sobre este tema una y otra vez en su libro indica no sélo la
importancia que le atribuye sino la necesidad que siente de poner en claro su cardcter
estructural y por tanto la insistencia en que se asuma no sélo como un contenido
medular sino como una perspectiva a través de la que se lee la realidad y se reacciona
ante ella. Porque resulta tan natural para la institucion religiosa servirse del dinero del
orden establecido, estd tan acostumbrada a ello, lo hace con tan poca prevencién y
sospecha que, por mds que se hagan andlisis como el que acabamos de hacer, 1a cos-
tumbre consagrada vuelve por sus fueros como si no hubiera pasado nada. La persua-
sién de que el dinero, el prestigio social y el poder pueden ayudar notablemente a los
intereses de la religin estd hoy tan arraigada y tan admitida culturalmente, ella es,
como dice nuestro autor, tan presentable en sociedad (597) que no la turban lo més
minimo ni andlisis como los de LC y GG ni las afirmaciones solemnes de los docu-
mentos eclesidsticos que concuerdan sustancialmente con ellos.

Sélo cuando a través de un proceso creciente de solidaridad con los pobres se llega
a reconocer en ellos el rostro sufriente del Sefior, s6lo entonces se los ve como victi-
mas de un sistema fetichista que mata sin reconocerlo porque su tinico objetivo y
preocupacion es la maximizacién de la ganancia privada. S6lo entonces se ve en ese
dinero la sangre invisible y dejar de verse el dinero como vehiculo de evangelizacién.
Pero nos advierte GG, “entonces como ahora eso significé un vuelco, un cambio
radical de préctica y de perspectiva, expuesto por ello a todo tipo de ataques por parte
del orden establecido y de las teologfas politicas que lo justifican” (597).

2.5.6. Los pobres como pueblos diferentes y humanamente dignos

Queremos retomar un punto que GG va acotando a lo largo de todo el libro y
desarrolla en su parte final. La opci6n por los pobres no desborda lo intrasistémico (y
por tanto permanece cautiva de los moldes y la 16gica de la cultura dominante, y asf,
a pesar de su buena intencién, no llega a dar frutos verdaderamente trascendentes)
cuando el que opta por ellos los considera meramente como marginados, es decir
como remitidos a la cultura dominante, aunque todavia no integrados a ella. La soli-
-daridad con el pobre sélo es liberadora (tanto para el pobre como para el solidarizado
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con é€l) cuando el pobre es reconocido como diferente. Definir al pobre meramente
como universalidad negativa es radicalmente insuficiente. Caracterizar al pobre sola-
mente por sus carencias y privaciones es considerarlo como al que pertenece al mis-
mo conjunto que yo, aunque sin los atributos que me cualifican a mi. As{ vio ya Colén
a los indfgenas en su primer contacto. Los describié como los que carecfan de rique-
za, de Topa, de armas, de astucia, de religién y aun de habla. No los vio a partir de s{
mismos sino a partir del paradigma absolutizado de la cultura occidental. Desde ese
paradigma, externo a los indigenas, los consideré como inferiores a los europeos y asi
se los sigue considerando. A ellos, a los negros y al pueblo en general.

La insistencia de LC, que GG asume como criterio sistematico, de ver las cosas
como si fuéramos indios se afinca en esta percepcién de que ellos son diferentes. No
son inferiores ni superiores, son diferentes. Pero no les es reconocida su diferencia, es
decir su peculiar modo de ser humano (que es el tinico de que ellos disponen). Por eso
son explotados y escarnecidos, sistemdticamente empobrecidos. Sélo se entiende por
qué en América Latina son pobres los indios y los negros y el pueblo si se comprende
que son diferentes y que no fueron reconocidos como tales. Al no reconocerlos como
seres humanos se los despojé sistemdticamente: se los empobrecid.

Quien de algiin modo no intuya o al menos sienta esto (aunque no lo llegue a
expresar) no puede reconocer en el pobre a Cristo escarnecido. Por eso dice GG que
“a esta perspectiva no pueden llegar evidentemente los que consideran a los indios
raza inferior por naturaleza” (98). Quien reconoce a Jesis de Nazaret como Seiior no
puede reconocer a su raza como inferior; por eso quien considera al indigena como
inferior ;como verd en €l a Cristo? No hay dignidad escarnecida donde no hay digni-
dad.

Por eso es tan fundamental la discusién de si los indigenas son béarbaros por natu-
raleza. Pero incluso muchas personas que trabajan abnegadamente con el pueblo y
que no suscribirfan esta posicién, sf comparten ciertamente la conviccién de celosos
misioneros del XVI “de una clara inferioridad de la poblacién aborigen, superable
por la educacién con ayuda de personas civilizadas” (403). Aquf estaria la explica-
cién del profundo arraigo del racismo en América Latina y del modo solapado como
se presenta hoy (404). Es decir, en el fondo se los considera inferiores porque son
diferentes; pero como esto ultimo no cuadra con la ideologia igualitaria que sirve
como cemento social a nuestras reptiblicas se reprime la formulacién de esa convic-
cién profunda y se conceptualiza el estado del pueblo (incluyendo a indigenas y ne-
gros) como de minoridad dentro del mismo conjunto.

En este horizonte se ve la trascendencia de la lucha de LC, que secunda GG, para
asentar que los indigenas son diferentes y de la misma dignidad que los espaiioles.
Pero reconocer que son dignos y diferentes es reconocer que tienen una casa propia,
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una cultura peculiar, que componen un mundo, que son pueblos y naciones. Y que por
tanto son sujetos de derecho, no sélo los derechos de cada persona individualmente
considerada sino los derechos sociales y politicos inherentes a los pueblos, inclusive
el de equivocarse siguiendo su propia conciencia (286-87).

A esta percepci6n de la dignidad del pueblo en su diferencia suele oponerse por
parte de muchos bienpensantes la evidencia de casos de malos hébitos y otras insufi-
ciencias. Era un seflalamiento que se hacfa profusamente en tiempo de LC. El, que
tenia experiencia indiana no sélo prolongada sino de primera hora y de frontera, po-
dfa responder con conocimiento de causa que los fallos aducidos son ciertos, pero que
tan no son connaturales en los indigenas que no existfan antes de la llegada de los
espaiioles. Existen, pero inducidos tanto por el contacto con los vicios de los euro-
peos como sobre todo por la destruccién de su sistema de vida y de su capacidad de
disponer plenamente de sf. Si la destruccién de su mundo, la falta de responsabilidad
politica y el trabajo servil son las fuentes estructurales de lo que no es connatural sino
degradacién, la solucién no puede ser continuar integrandolos al sistema sino recono-
cer esas causas y permitir que rehagan su mundo politico, restituyéndolos para ello
las tierras y otros recursos, ademds de la libertad en el trabajo. Este razonamiento de
LC constituye para GG una atingencia “sumamente aguda y cargada de consecuen-
cias” (410). Y concluye, “es correcto, por eso, decir que senté las bases de una posi-
cién anticolonial” (412). Asf como antes habfa afirmado que las Leyes de Burgos
(1512) constituyen “el inicio de lo que Medellin llamar4 siglos més tarde ‘violencia
institucionalizada’ (Paz n. 16) y Puebla ‘injusticia institucionalizada’ (n.n. 56 y 509)”
(388).

En nuestros dias de Occidente mundializado resulta casi imposible pensar a la vez
en ladignidad y diferencia de otros pueblos, ya que si se los ve como diferentes tiende
a considerarselos como inferiores y si se anula la diferencia se los ve como incipien-
tes, como menores de edad (que es otro modo de inferioridad). Por eso los indices de
desarrollo y consiguientemente los planes de desarrollo se hacen desde la perspectiva
occidental, tanto las apreciaciones y proyectos en gran escala como los trabajos de
base. En este contexto no resulta facil hacerse cargo ni de los an4lisis ni de las pro-
puestas de nuestros autores. Ellos estdn literalmente fuera del horizonte. Postulan,
pues, nada menos que salir de €l para hacerse cargo realmente de lo que quieren decir.
Eso nada menos es lo que se nos pide.

2.5.7. S6lo se puede evangelizar desde el reconocimiento de la diferencia

Pero si esto sucede a nivel cultural, pasa mds atin a nivel de cultura religiosa ya
que el cristianismo estd aculturado a la cultura occidental, y por eso se descalifica la
diferencia, tanto por no ser occidental cuanto por no ser el cristianismo que piensan y
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viven los lideres religiosos del Occidente y sus intelectuales. Se puede afirmar que
respecto de los distintos sectores que componen nuestras sociedades son los religio-
sos quienes mds se ocupan seriamente de ayudar y defender a los pobres. Pero, segiin
nuestros autores, esta relacién sélo es realmente liberadora para ambos cuando se
reconoce la igualdad en dignidad y la diferencia. En realidad, como hemos mostrado,
es la (inica manera de reconocer la igualdad. Y lo menos que puede decirse es que este
reconocimiento no es lo normal en nuestras Iglesias. O se considera al pueblo dife-
rente, pero inferior y asf se estima que la religiosidad popular est4 bien para ellos,
entendiendo que cuando se desarrollen (segin nuestros pardmetros) y se vayan pare-
ciendo a nosotros la irdn dejando por s solos. O se estima que son como nosotros,
pero que son como nifios, infantiles, y asf cuando maduren religiosamente abandona-
rdn esa religiosidad tan apegada a lo externo y sensible, como cosa de nifios que es.
No es habitual que se considere que ellos tienen derecho a seguir su camino religioso
y que ese camino puede llevar plenamente a Dios y por tanto no aliena a quienes lo
siguen sino que los humaniza. Por eso GG es enfiético al afirmar que la evangeliza-
cién se convierte en una forma més de sometimiento “siempre que se vincula de
manera indebida el Evangelio con una determinada cultura, cuando no se sigue la
senda de lo que hoy llamamos la inculturacién de la fe”. (631).

Nuestros autores insisten en que el 1inico modo de evangelizar es el didlogo en
libertad. Un didlogo, pues, que excluya el poder de las armas o del dinero o de la
ideologfa. Pues bien, “no puede darse una evangelizacién por ¢l didlogo y la persua-
si6n si no hay un respeto por las personas y los usos y costumbres de las naciones”
(534). El didlogo sin el respeto por la diferencia no es tal didlogo sino esa interpreta-
cién de 1a mayéutica que consiste en sacarle al otro, como si fueran de €l, afirmacio-
nes que en realidad son del que interroga. No es, pues, didlogo sino imposicién disfra-
zada. Pero no se puede reconocer a la persona si no se reconoce a su mundo. Este es
un problema crucial en la institucién eclesidstica latinoamericana. Y por no recono-
cerlo, las personas que se sienten reconocidas en su condicién de individuos, insensi-
blemente se van abstrayendo de su pueblo para pasar a la cultura occidental, convir-
tiéndose en “de origen popular”. En este caso no se ha reconocido a la persona sino a
las cualidades que tenfa para dejar de ser 1o que era y pasar a investir la propuesta de
la institucién eclesidstica. Como no se reconoce realmente la diferencia, no se esti-
mula la libertad sino que se la “compra” con halagos para que se despoje de la dife-
rencia y asf ascienda en excelencia (y en categorfa social). “Cuando se encuentran
evangelizacién y reconocimiento del derecho a ser diferente religiosamente hablan-
do, surge la cuestién de la libertad en esta materia” (270). Esta apreciacién de GG es
vélida, tanto de las religiones indigenas o afroamericanas respecto de la religién cris-
tiana, como del catolicismo popular respecto de la institucién eclesidstica.

La prueba de si se da este verdadero didlogo (que es tanto como decir de si existe
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evangelizacion propiamente dicha y no mera indoctrinacién) estd en si el agente pas-
toral (y la institucién eclesidstica como tal) sale cambiado de él. Si no, la relacién no
es mutua. Pero es imposible hacerse vulnerable si uno piensa que lo de uno es absolu-
to y que nada tiene que buscar en lo del otro. Desde esta posicién, se podrd afectar
atencién, pero en el fondo no existe interés, porque no hay valoracién hacia mundo
religioso del otro. Asf lo expresa palmariamente GG: “Si la evangelizacién es un
didlogo, éste no se da sin un esfuerzo por comprender las posiciones del otro desde
dentro para sentir su impulso vital y captar su légica interna. Tampoco tiene lugar si
no se estd dispuesto tanto a dar como a recibir” (267). Pero este didlogo bidireccional
y horizontal, insistimos, s6lo puede tener lugar en la casa del pueblo.

No se trata, pues, de un respeto negativo. El objetivo de la evangelizacién es dar y
recibir, la transformacién mutua, el mestizaje. Que no es la supresién de la pluralidad
cultural (como algunos parecen temer) sino su proliferacion dindmica y solidaria.

3. LAS CASAS Y GUSTAVO GUTIERREZ

Nuestro primer apartado se titulaba LC segiin GG. As{ es inevitablemente: cual-
quier estudio sobre una figura histérica se hace desde la perspectiva del investigador.
Pero en este caso esta perspectiva resulta decisiva, tanto que ella hace la diferencia.
Siempre hay algo que lleva a un investigador a asumir un tema determinado. Trat4n-
dose de LC, la figura es tan llamativa y polémica que la influencia de una cierta
precomprension de su causa y ubicaci6n respecto de ella parece inevitable en el modo
de acercarse a ella. Asf hay investigadores que desde su peculiar autocomprensién de
lo espafiol han visto en LC al enemigo de la patria, al renegado a quien hay que
combuatir sin cuartel. Otros, lo han utilizado también como arma de combate, desde el
bando contrario. Otros, desde la simpatia por las causas justas, lo han abordado como
un paladin de la lucha por la justicia. Otros, desde su pertenencia a la misma orden
religiosa, lo estudian como uno de los suyos, dentro de sus tradiciones espirituales,
apostdlicas y teolGgicas. Se lo ha estudiado también a la luz de la Escuela de Salamanca
o dentro de los historiadores de Indias o como una pieza del ajedrez politico de la
Espaiia de su época... Muchos enfoques son posibles y cada uno ilumina particular-
mente un aspecto, aunque inevitablemente deja otros en la sombra.

Lo peculiar del enfoque de GG es que asume a la figura por entero y desde dentro,
a partir de sus nicleos generadores, y por eso LC se nos aparece vivo. GG emprende
an4lisis minuciosfsimos, Pero nunca tenemos la impresién de que para eso haya colo-
cado a LC en la mesa de diseccién para examinar cada pieza al precio de su
descuartizamiento. M4s bien se nos conduce a los impulsos primordiales que llevan a
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LC tanto a sentar posiciones cuanto a distinguir y subdistinguir. Vemos a LC en acto.
Pero no por obra y gracia de un realismo mégico que construye escenas a fuerza de
maestria narrativa. No hay en el libro narracién. Estamos ante un libro de andlisis de
un pensamiento. El secreto de GG, su ventaja radical sobre otros estudiosos (que sin
embargo lo superan en otros aspectos) es que en €l late el mismo impulso que animé
a LC; dicho en términos cristianos el mismo Espiritu.

Asf como desde el punto de vista cristiano los evangelistas captan la verdad, el
sentido interno y trascendente de la vida de Jesis, porque los mueve el mismo Espiri-
tu que animé a Jests y asf lo aprehenden en su dimensién propia, en su exacta verdad,
en su misterio y nos lo trasmiten de un modo vivo, as{ también GG puede entrar en lo
que de LC es vivo y trascendente, lo que constituyé su misién, el modo c6mo reaccio-
naba ante acontecimientos y recomponia su pensamiento, porque lo hace desde el
mismo Espiritu. La diferencia fundamental con el ejemplo de los Evangelios es que
en este caso no se trata de un seguimiento discipular sino condiscipular y fraterno.
Por eso LC remite incesantemente a GG a testigos anteriores y sobre todo a Jesus de
Nazaret, a su Padre y a su propuesta de vida que llamamos Reino de Dios.

El Espiritu es trascendente, por eso GG trata de evitar cualquier cortocircuito.
Insiste en que el tiempo de LC no es nuestro tiempo, ni su horizonte ni su bagaje
conceptual ni su modo de hacer teologfa... son los nuestros. Parte ante todo de la
diferencia. Y del respeto por su peculiaridad. Por eso se resiste a llamarlo teélogo de
1a liberaci6n. Y reacciona contra los que al referirse a posturas o ideas de LC dicen
como elogio que se adelantd a su tiempo. Ni el suyo ni el nuestro son paradigmadticos.
Lo que dijo o hizo, lo pensé y obré por vivir a fondo la época que le toc6, con sus
retos y aporias, pero también con su radicalidad evangélica.

- Es obvio que GG no es espaiiol (europeo o americano) ni fue capelldn de conquis-
tadores ni es asesor religioso de grupos empresariales ni tuvo indios encomendados
ni tiene obreros como fuerza de trabajo ni es fraile ni lo van a hacer obispo ni pudo
entrar nunca en consejos reales ni tiene acceso a organismos politico-financieros
multinacionales o a consejos de ministros o a ciipulas empresariales... GG no es,
pues, un avatar de LC.

Nos parece que el titulo de el libro establece simbélicamente esta diferencia, que
no sélo es insoslayable sino que GG busca dejar asentada desde el comienzo. No deja
de ser llamativo que el titulo de un libro sobre un autor sea una frase de otro libro de
otro autor. En este caso es una frase de Guamdn, que GG ha venido utilizando
profusamente. La frase que sirve de lema a 1a vida de Guamén es la que GG estampa
como lema que totaliza el pensamiento y la vida de LC Es la frase del indigena la que
define al espafiol. Y es también la que GG quisiera que pudiera resumir su propia vida
y su obra. GG ve, pues, al espaiiol desde la autoconciencia que tuvo el indio. Pero ;no
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insiste también LC en verlo todo como si fuese indio? También GG expresa que
escribe desde su pertenencia a esos pueblos marginados. El mismo Espiritu que im-
pulsa a Guamén a dejar su cacicazgo y a encarnarse como Jesis en la pobreza para
como pobre salir en busca de los pobres de Jesucristo, es el que habfa hecho recono-
cer a LC la ceguedad en la que vivia y lo habfa impulsado a gastar toda su vida en
mostrar la justicia de la causa indigena y en defenderlos. Ese mismo Espiritu, que
hizo de GG te6logo popular del Dios liberador, es el que lo habilita para reconocerlo
en Guamén y en LC Esta es para mf Ia clave del libro.

Por eso este libro le estaba esperando a GG Tenia que escribirlo él. Y por eso lo fue
llevando durante tantos afios. Primero porque el Espfritu requiere mediaciones. No
s6lo no sustituye a la bisqueda afanosa, paciente, inteligente sino que es el que la
provoca, la anima y la sostiene hasta que dé fruto. Y GG necesité acopiar fuentes,
sopesarlas, comparar interpretaciones, imponerse de los contextos... Pero ademds ne-
cesitaba continuar su propia vida en obediencia al mismo Espiritu para que la luz de
la vida posibilitara ver lo que no se descubre sin caminar. A lo largo de estos veinte
afios se han aclarado muchos aspectos de la vida y obras de LC Pero, aunque GG
hubiera dispuesto ya entonces de todo el material, no serfan los mismos ojos los que
lo habrfan lefdo. Estos afios, vividos en costosa fidelidad al Dios de 1a vida y a su
pueblo oprimido, desde la pertenencia a la Iglesia y particularmente también a la
institucion eclesidstica, han sido imprescindibles para que muchos aspectos se desve-
laran y cobraran su exacta dimensién.

Por eso este libro sobre el pensamiento de LC es también igualmente un libro
sobre el pensamiento de GG No, insistimos, porque provoque cortocircuitos, ya que
expresamente subraya la distancia y la diferencia. Menos atin porque GG caiga en
personalismos o autocomplacencias y se la pase hablando de sf con el pretexto de
escribir sobre LC Eso no sucede en ningiin momento. El libro se cifie escrupulosa-
mente al subtitulo: trata sobre el pensamiento de L.C en el contexto, pr6ximo o remo-
to, pero en todo caso detectable. Mds aiin, el autor demuestra un interés incluso
puntilloso en tomar en cuenta las opiniones encontradas y sopesar los argumentos
opuestos para tratar de determinar con todo el rigor posible el pensamiento de LC No
se trata s6lo de evitar cualquier tipo de anacronismo sino de distinguir lo genérico de
su época o escuela de lo propio de LC y hallar entre los numerosisimos hilos de un
razonamiento el hilo conductor de LC Procura no ir més all4 de las conclusiones de
él, detectar sus perplejidades, sus indecisiones...

Quiere llegar al LC de la historia porque, precisamente en €l (y no en una proyec-
cién carente de sustancia propia) actud el Espfritu de Jesiis de Nazaret haciéndolo
capaz de ponerse a la altura de su tiempo y no cerrar los ojos a la destruccién de los
indigenas y su mundo sino asumir su defensa al ver en ellos al Seifior sufriendo y
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muriendo. Como el Espfritu actiia en su existencia concreta es necesario conocerla
genuinamente para apreciar el sentido de su actuacién. Por eso para apreciar lo vivo y
trascendente de LC es imprescindible penetrar lo més exactamente posible en la car-
ne de su vida y su obra.

Como el Espfritu que movié a LC es el mismo Espiritu que anima a GG es el
Espiritu el que lo lleva a buscar la verdad de la vida de LC, el que exige no contentar-
se sino con esa verdad. Naturalmente que no pretendemos que LC y GG siempre se
dejen llevar por el Espiritu de Jesis de Nazaret. Decimos simplemente que en el barro
de ambos actiia el Espiritu, el mismo Espfritu; aunque sin duda también se dan en
ellos otros impulsos y motivos. Esto basta sin embargo para marcar una direccién. En
el caso de GG la direccién de buscar la verdad de LC por la conviccién de que es
precisamente su vida uno de los lugares donde se manifiesta el Espiritu como trascen-
dencia fecunda.

Pues bien, al centrarse GG en hablar lo més adecuadamente posible de LC est4
caracterizando también imperceptiblemente los ejes estructuradores de su propia vida
y de su obra. Insistimos en que se trata de los micleos generadores; queda excluido
cualquier paralelismo fécil a nivel anecdético y cualquier trasposicién mecénica a
nivel de pensamiento. No se trata de convertir a LC en un precursor de planteamien-
tos actuales. No hay interés en situarlo en las filas de la propia escuela. Son precisa-
mente el respeto y la distancia quienes paraddjicamente ponen al descubierto la co-
rrespondencia. Porque de eso se trata literalmente: de que ambos responden con el
mismo Espiritu (en este sentido responden acompasadamente) a los desafios de sus
respectivas épocas, en los que perciben las exigencias de Dios y los signos de su paso
salvador.

Ambos caracterizan la situacién como de injusticia estructural, de violencia
institucionalizada, de destruccién y muerte. Esto lo hacen como analistas, sefialando
muy pormenorizadamente la génesis de la situacién y sus mecanismos. Pero sobre
todo lo hacen porque les duele. Les duele porque las victimas tienen para ellos nom-
bres y apellidos, rostros concretos. Claman a tiempo y a destiempo, rompiendo
concordismos encubridores y omisiones culpables, porque han echado su suerte con
las victimas; y este lugar social, elegido como querencia, se convierte en perspectiva.
Desde el reverso de la historia se ve toda la verdad de ella. Se destapa la verdad
oprimida por la injusticia y se desenmascaran las ideologizaciones justificadoras. Desde
ahf se perciben no sélo las privaciones injustas de los empobrecidos, su muerte antes
de tiempo, mds lenta o brusca, pero segura; se aprecia también la dignidad de las
victimas, la justicia de su causa, su condicién cultural y humana, dignas de todo res-
peto, incluso su fuerza histérica. Y no s6lo se asume su defensa sino que se apuesta
por su liberacién como pueblos que son, como diferentes.
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Todos somos convocados a esta liberacion y sélo serd posible con el concurso de
todos; pero los principales protagonistas tienen que ser los propios pueblos. Ellos
tienen derecho a esta vida libre y a esta relacién en pie de igualdad. Ellos no son
meros destinatarios de la accién de presuntos bienhechores o liberadores. La viday la .
libertad son indivisibles. La vida para que sea humana tiene que ser obra de libertad.
La vida del pueblo serd resultado de su liberaci6én. En ella deberdn intervenir muchos
actores, pero sin suplantarlo.

En esta situacién de muerte ambos ven una negacién del Dios de la vida y de su
primigenia libertad. No es sé6lo una deduccién por contraste. Es un descubrimiento,
una contemplacién. Todo se esclarece al sentir a Cristo en los rostros sufrientes. Aun
si no hubiera culpa, Cristo estaria abandonado en el pueblo desatendido. Pero ademds
estos pueblos sufrientes han sido despojados y son mantenidos en esa agonia por
mecanismos econdmicos, politicos e ideoldgicos. Esto que se deja de hacer y esto que
se hace al pueblo se deja de hacer y se hace a Jesucristo.

Este es el sentido mds profundo de calificar a esta situacién como situacién de
pecado: no sélo porque engendra opresién y muerte que contradicen al dador de vida
sino porque, al abandonar, someter y entregar a la muerte a los pobres, se hace lo
propio con el mismo Hijo de Dios. Esto significa que quienes usufructian de un
modo u otro esta situacion no pueden salvarse. Es imprescindible una conversién que
reubique al lado de las victimas y a favor de su justa causa. Cristo resucitado estd en
la pasién del pueblo empobrecido interpelando, llamando a responsabilizarse de la
situaci6n y a superar esos mecanismos y esa l6gica que condenan a muerte a Cristo al
condenar a esos pueblos. La situacién no se legitima por conceder un puesto de honor
a la institucion eclesidstica. Sélo se redime al posibilitar 1a vida digna de los pobres.

Sin embargo la situacion es tan densa, tiene tal espesor que tiende a imponer su
l6gica y a neutralizar la perspectiva de los Cristos en agonia y sus exigencias radica-
les. Asf llega a pensarse que el poder, el dinero y el prestigio también pueden ser
mediadores de la salvacién. ;Por qué centrarse en el lado malo de la situacién y dejar
pasar las posibilidades casi ilimitadas que brinda a la cristianizacién? {Por qué, en
vez de empefiarse en la empresa imposible de transformar la situacion, no aliarse con
los elementos mds sanos de manera que moderen los excesos, compensen de algiin
modo a los que estdn en situacion desesperada y ayuden con sus recursos y con su
aparato a la implantacién de la religién y la moral?

Frente a esta pretensién ambos autores insisten en que el precio de sangre no se
lava por aplicarlo al altar. Por el contrario: profana el altar y torna abominable a los
ojos de Dios esa religion. La primigenia voluntad de Dios no es el encuadramiento de
los pueblos bajo la institucidn eclesidstica sino su vida, que empieza por la preserva-
cién y el incremento de la vida corporal, que incluye el derecho a vivir segin su
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cultura y sus organizaciones politicas, y que culmina en la vida fraterna de los hijos
de Dios. Pero insistiendo en que esta ultima demuestra su verdad al procurar por
todos los medios la vida corporal y libre de los marginados, despreciados e injusta-
mente privados de vida. Este servicio fraterno a la vida en libertad de los pueblos
privados de vida constituye el niicleo de la evangelizacion liberadora, que llega a su
plenitud de sentido cuando da cuenta de sf al explicar el misterio de la donacién que
Dios nos hizo de su Hijo.

En la escogencia entre el poder, el prestigio y el dinero como facilitadores de la
cristianizacién o la ubicacion al lado de las victimas y la evangelizacién desde esa
perspectiva no se juega sélo un problema de eficacia, una cuestién meramente opera-
tiva. Para nuestros autores se trata de un dilema entre revelar a Dios o revelar a un
fetiche. Para ellos no se puede servir a la vez a Dios y al dinero (prestigio y poder), y
para ellos la pretensién de servirse de ellos para evangelizar dentro de las coordena-
das del orden establecido es una pretensién idolatrica porque, independientemente de
las pretensiones, termina en un servicio a esos poderes.

El dilema es radical; es decir desde la raiz del Evangelio, que (aunque exige con-
versién que equivale a algin género de muerte) se propone sinceramente como buen
negocio, como noticia salvadora. Por eso mismo, no se trata de tremendismo para
chantajear a nadie sino de una propuesta real a cada individuo y actor social, una
propuesta que se juzga conveniente y ventajosa para cada uno. Por eso, después del
necesario deslinde, el esfuerzo de ambos por abrir un camino alternativo y hacerlo
posible; y el desvelo por interesar en esa via superadora no sélo a la gente popular
sino a personas de toda condicion y a cualquier tipo de grupos que estén dispuestos a
escuchar. Y la paciencia a toda prueba dentro de la propia institucién eclesidstica para
que no se cierre a este camino y avance los pasos posibles en cada momento.

San Javier del Valle (Mérida) 5/12/93

Gutiérrez, Gustavo, En busca de los pobres de Jesucristo, Instituto
Bartolomé de Las Casas, CEP, Lima, 1992.
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