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ESPIRITUALIDAD DEL LAICADO 

Antonio Pérez-Esclarín 

Debo confesar que, cuando me llamaron a Maracaibo para solicitarme una 
breve comunicación sobre la espiritualidad del laico, pensé que me estaban 
jugando una broma o que se habían equivocado de persona. Ciertamente, mis 
reflexiones más recientes no habían girado precisamente en torno a la 
espiritualidad, ni yo mismo me percibía como una persona espiritual. No era 
yo el indicado para proponer doctrina alguna a nadie, cuando más bien tenía 
que aclararme previamente las ideas y responderme con sinceridad si eso de 
la espiritualidad tenía-alguna resonancia concreta en mi vida, en el modo en que 
yo me esforzaba por vivir mi fe cristiana. Por otra parte, e ignorando por 
completo que el 98 había sido decretado Año del Espíritu Santo, yo me había 
propuesto que fuera un año de crecer hacia adentro, de profundizar en mi 
interioridad, de mucha reflexión e incluso de frecuente oración (algo que 
estaba descubriendo como una gozosa necesidad), un año -me decía y me 
atrevía a decir a los amigos más cercanos- de espiritualidad. De ahí que tras mi 
primera y obvia negativa y tras poner en claro que, más que maestro, me 
considero un alumno primerizo y de pasos vacilantes, acepté el reto de asumir 
estas páginas como un ejercicio que me ayudara a ordenar mis ideas y a 
sustentar algunas de mis creencias y vivencias fundamentales. Lo que sigue va 
a ser tan sólo una especie de reflexión en voz alta, unos simples apuntes 
apresurados y asistemáticos, dirigidos no tanto a ustedes como a mí mismo, 
que necesitan no sólo una más acuciosa y permanente reelaboración, sino 
sobre todo, una asimilación y encarnación en mi vida. Casi me atrevería a decir 
que lo que voy a hacer ante ustedes es una especie de penoso strip-tease de un 
alma tan arrugada y flaca, que más que un acto de exhibicionismo va a aparecer 
como un acto de osadía y humillación. 
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Entiendo que la espiritualidad tiene que ver con la manera de ser cristiano 
hoy en Venezuela, en tiempos de globalización y también de brutal exclusión, 
donde el individualismo más feroz y la codicia se presentan como virtudes 
fundamentales, y donde el seguir proponiendo la solidaridad, el servicio, la 
justicia, el amor eficaz, la opción por los perdedores ... , aparece cuando menos 
como algo anacrónico, demodé, completamente superado. Si la espiritualidad 
consiste en seguir a Jesús y es un caminar según el espíritu, no podemos dejar 
de contextualizar ese seguimiento, ese caminar, en un mundo de absoluto 
relativismo cultural e histórico, donde se impone cada vez con más fuerza la 
ética del todo vale, la tolerancia superficial entendida como ausencia de 
compromiso y orientación, la competencia salvaje, el individualismo 
egocéntrico junto al conformismo social, el reinado de las apariencias, de las 
modas, del tener sobre el ser, la exaltación de lo efímero y cambiante, la 
obsesión por el consumo, consecuencias lógicas de una forma de concebir las 
relaciones económicas, que condicionan la vida de los seres humanos, 
reguladas exclusivamente por las leyes del mercado. "La historia se acabó", 
pontificó el nipón estadounidense Francis Fukuyama, como expresión 
descarnada de esa cultura que se presenta con pretensiones hegemónicas, y 
busca convencernos de que este es el mejor de los mundos posibles y por ello 
no tiene sentido intentar cambiarlo pues "fuera del mercado no hay salvación". 
El mundo se ha convertido en un supermercado que nos ofrece saciar todos los 
caprichos. Por eso, abunda también la religión a la carta, de acuerdo al 
consumidor. En el bazar de las creencias, todo vale por igual: horóscopos, 
tarot, astrología, sectas, gurús, pentecostalismo, libros de autoayuda. Tenemos 
así la proliferación de una religiosidad hecha a nuestra medida, muy cómoda, 
sin exigencias ni prójimo, con el único "Dios mercado", que nos ofrece una 
felicidad reducida a los meros niveles del consumo y rebaja los sueños a 
conseguir objetos de marca que nos distingan y nos siembren la ilusión de que 
somos superiores y mejores. La esperanza anda desrumbada y agónica. Nieva 
mucho y fuerte en los corazones que buscan calor llenándose de cosas. 

1.- SEGUIR A JESUS 

Para el cristiano, Jesús no sólo nos reveló a Dios como Padre, sino que nos 
reveló lo que significa ser hombre. Cuando nos invita a seguirle, nos está 
proponiendo el camino hacia la plenitud, a la auténtica realización como 
personas. Jesús es la respuesta a todas las preguntas esenciales de la existencia 
humana. Es camino para ir al Padre, para reconocer al otro como hermano y 
para, al vivir las exigencias de la filiación común, fundamento de la 
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fraternidad, encontrar la plenitud. El Padre común nos convoca a vivir la 
solidaridad efectiva, que haga posible la fraternidad. De ahí que frente a todo 
intento de dualismo que ha entendido la espiritualidad como oposición a 
carnalidad o como huida del mundo, vivir espiritualmente o según el Espíritu 
debe significar la manera en que los seres humanos se transcienden a sí mismos 
hasta alcanzar las posibilidades últimas de la existencia. Como tal, la 
espiritualidad implica a la vez el conocimiento del significado más profundo 
de la existencia humana y el compromiso de hacerlo realidad. Si realmente 
creemos que Dios es Amor y que todos somos amados incondicionalmente por 
El, debemos convencernos de que nacimos para la felicidad. Dios quiere para 
todos nosotros vida, vida en abundancia. Como Padre infinitamente bueno 
quiere que todos vivamos felices. Todos decimos que queremos ser felices, 
pero no buscamos la felicidad. La confundimos con su mero reflejo y la 
buscamos en las cosas materiales. Creemos que la felicidad consiste en 
conseguir el objeto de nuestro apego y no queremos entender que la felicidad 
está precisamente en la ausencia de los apegos, y en que ninguna persona ni 
cosa tenga poder sobre nosotros. Como ha escrito magistralmente Freí Betto, 
"todo ser humano es un peregrino de lo Absoluto. Exceptuando a Dios, nada 
nos sacia. Y como Dios habita en la profundidad del Amor, tanteamos en busca 
de ilusorios consuelos, incurriendo en la ambición que nos hace confundir las 
cosas". 

Ahora bien, si realmente creemos que Dios es Amor, creemos que todos 
somos incondicionalmente amados por El y creemos que estamos llamados a 
amar a Dios, a amarnos nosotros y amar a los demás, debemos transformar el 
amor en servicio. El amor es esenciaimente acción. Es la fuerza dinámica del 
servicio práctico. El que ama de verdad no sólo está dispuesto a darlo todo, sino 
que está dispuesto a darse. Amar al prójimo como a mí mismo me exige querer 
para él la misma educación, vivienda, modo de vida que quiero para mí y para 
los míos y comprometer mi vida en hacer eso posible. En definitiva, el amor 
es un principio de acción, una entrega comprometida a cambiar y combatir 
todo lo que impide la vida humana de los demás, especialmente de los 
hermanos más débiles y pequeños, los pobres, los excluidos, los despreciados, 
los ancianos y desvalidos, los indígenas, los sin techo y sin escuela, todos 
aquellos con los que Jesús se identificó: "Lo que hicieron a uno de esos 
hermanos más pequeños, me lo hicieron a mí". Seguir a Jesús implica, por 
consiguiente, un compromiso con el pobre, con el excluido, con todos aquellos 
a los que se les niega la vida, en los que Dios se oculta y al mismo tiempo se 
revela. El amor se transforma en servicio, como expresión de la genuina 

125 



libertad cristiana y como camino para vivir la plenitud humana y alcanzar la 
felicidad. • 

Dicho con los versos de R. Tagore: 

Y o dornúa y soñaba que la vida era alegría. 
Desperté y vi que la vida era servicio. 
Serví y vi que el servicio era la alegría. 

- El seguimiento supone un encuentro previo con Jesús y una 
conversión 

Para seguir a alguien, es preciso haberse encontrado primero con él. El 
encuentro con Jesús, un encuentro buscado por El, es el fundamento de toda 
espiritualidad cristiana. "No me han elegido ustedes a nú, sino que yo los he 
elegido y los he puesto para que vengan y den fruto". El ser sujeto de la 
predilección de Dios, sujeto de su elección, el captar la gratuidad de su amor 
especial, a mí me llena de agradecimiento, de alegría y de estímulo para tratar 
de vivir las exigencias de esa predilección especial. Por mucho que uno dé, 
nunca podrá devolver ni siquiera una mínima parte de lo mucho que hemos 
recibido. Porque se nos ha dado mucho, debemos mucho a los demás pues Dios 
nos eligió para hacerse presente por nuestro medio en ellos. Todos somos hijos 
de Dios pero somos pocos los que lo sabemos y lo experimentamos, y por eso 
tenemos el deber de enseñarlo con nuestra vida a los demás. A mí el percibirme 
tan privilegiado, tan lleno de dones y regalos, el pensar que fui bendecido con 
unos padres maravillosos, que me sembraron la fe y la alimentaron con el 
ejemplo de sus vidas; el reconocer las múltiples posibilidades de formación y 
la gracia extraordinaria de poder cultivar y expresar el amor y la fe en una 
familia y unos amigos maravillosos; el poder seguir trabajando en educación, 
aquí en Venezuela, al lado del pueblo sencillo; el constatar día a día los mil 
detalles y manifestaciones del amor especial de Dios, me llena de agradecida 
humildad. ¡Cómo voy a vanagloriarme de lo que he recibido sin mérito alguno 
de mi parte! ¡Cómo voy a considerarme superior a nadie si yo pude ser uno de 
los que la gente t~me y desprecia! Yo pude haber nacido de un padre borracho 
en un rancho miserable y hoy sería tal vez ese huelepega que me pide plata y 
mi primera reacción es despreciar, o podría ser ese malandro que temo que me 
asalte, o ese alumno incapaz de escribir dos líneas con sentido o ese 
encumbrado señor tan pobre, tan pobre, pero tan pobre que sólo tiene dinero. 
De ahí que, porque día a día percibo lo muchísimo que se me ha dado y se me 
sigue dando, debo esforzarme por devolverlo a los demás. 
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El encuentro con Jesús, el ser encontrado y elegido por El, la invitación a 
seguirle, implica caminar a su lado, no tanto hablar o reflexionar sobré el 
camino. Creer en el Dios de Jesús implica aceptar la invitación a seguirle. Una 
profesión de fe sin seguimiento sirve de muy poco. Este seguimiento exige una 
conversión, una ruptura con el modo en que el mundo entiende la vida, la 
felicidad, la plenitud; implica aceptar la locura de que el único modo de ganar 
la vida es perderla, locura de incluir en el corazón y en el proyecto de vida a 
los excluidos que son los predilectos de Dios. El seguimiento a Jesús o caminar 
según el espíritu, la espiritualidad, no puede ser entendida como una especie 
de arrobamiento o embeleso, que nos aísla del mundo y de los demás, sino que 
debe expresarse en frutos de vida (amor, paz, justicia, solidaridad ... ), y en 
oposición al pecado, es decir, a toda actitud y conducta que niega e impide la 
vida (egoísmo, desprecio, explotación, codicia, idolatría ... ), en especial al 
pecado m~rtal que consiste precisamente en aquellas acciones que causan la 
muerte de los demás o los condenan a formas de vida inhumanas. Renunciar 
ala carne y vivir según el espíritu es estar siempre disponible para Dios y para 
los demás. Ofender a Dios es negar al hermano. 

La conversión no se hace de una vez por todas, sino que implica un 
esfuerzo permanente por ser fieles al espíritu de Jesús, por seguir caminando 
a su lado en el servicio a los demás, sobre todo a los más pobres y necesitados. 
Esto implica aceptar las propias debilidades como propuesta de superación 
continua, sabiendo que Dios conoce nuestras flaquezas y traiciones y las 
perdona antes y más profundamente de lo que lo hacemos nosotros mismos. 
Dios parece hablar el lenguaje de los. waraos que, para decir perdón, dicen 
olvido. 

Por constatar lo difícil de un caminar contracorriente, tachado como locura 
o absurdo por el mundo, y constatar la fragilidad de una conversión siempre 
amenazada por los halagos de una cultura que cuelga sus baratijas en nuestras 
flaquezas, necesitamos hoy mucho de la oración. La oración no puede ser 
sustituto del caminar, del seguimiento, pero no es posible seguir 
adecuadamente a Jesús sin oración. Una oración que transforme la vida, que 
dé fruto, que se traduzca en disposición a cambiar, en fuerza para seguir, en 
cercanía a los demás. Necesitarnos orar mucho para ser fuertes, para 
comprometemos verdaderamente en vez de hablar tanto y tan bonito del 
compromiso. Una oración que no mueva al servicio, que no se traduzca en 
cercanía con el prójimo, es una oración estéril. En vez de ser una súplica 
humilde y confiada o un diálogo con el Dios de Jesús para conocer sus pasos 
y tener la fuerza de seguirlos, es un monólogo narcisista con uno mismo. 
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- Seguir a Jesús implica aceptar la cruz y anunciar la esperanza de su 
resurrección 

Si hoy sólo se puede ser cristiano en el servicio eficaz a los más pobres y 
aceptamos que vivimos en un mundo donde impera la muerte pues. niega la 
vida, o una vida digna a las mayorías, seguir fielmente a Jesús pasa 
necesariamente por aceptar también su cruz. El rechazo de la pobreza desde la 
solidaridad con los pobres, el optar por los cristos rotos de Latinoamérica, el 
entender la fe como un compromiso de ayudar a bajar de la cruz al pueblo 
crucificado, implica estar dispuesto a correr la propia suerte de ese pueblo. Son 
tiempos de cautiverio y cruz, de caminar en el desierto aferrándose a una fe que 
con frecuencia no trae ni luz ni consuelo. 

El camino de la cruz, bautizó precisamente una obra que concluí en estos 
días, donde trataba de novelar las vivencias y la expresión de su fe de una 
comunidad cristiana en un barrio de Maracaibo, en los días de turbulencias, 
inseguridades, violencia desatada e imperio de la muerte que siguieron a un 
supuesto golpe de estado que, en la novela, resultó exitoso. El personaje 
principal es Rosario, una maestra que trata de vivir su fe en el servicio 
educativo a los nifios más desamparados, a quien le desaparecen el marido y 
vive el infierno de no saber nada de él. 

"El desierto es una inexplicable experiencia de Dios -trata de ayudarla la 
Hermana Mercedes, su Directora-. Pero Dios no nos convoca a vivir en el 
desierto, sino a cruzarlo, para así llegar a la Tierra Prometida". Allí, en lo más 
profundo de la soledad y de la noche, en ese silencio insoportable que es la 
única respuesta a tus súplicas desgarradas, está Dios. Son, Rosario, tiempos de 
oración y de cautiverio, de agarrarse con desesperación a una fe árida y 
descarnada, que no trae ni consuelos ni respuestas. Aunque creas estar sola, 
Dios carnina a tu lado en esa penosa travesía del desierto. El es tu guía, aunque 
lo experimentes como ausencia. Después del desierto y de la noche, te deleitará 
con el don de su alegria y de su amor. 

Pero las noches parecían no tener fin y se sucedían unas a otras cada vez 
más oscuras y espantosas. En una de ellas tuvo una horrible pesadilla. Estaba 
sola, en un monte pelado y lleno de viento, frente a un crucificado al que no le 
podía ver la cara. El hombre estaba muy desfigurado y sangraba copiosamente 
por todo el cuerpo. Trataba de decirle algo, pero la asfixia no se lo permitía. De 
pronto, se irguió sobre los clavos, agarró un trozo de aire y gritó: Dios mío, 
Dios mío, ¿porqué me has abandonado?Ellasepuso a limpiarle el cuerpo con 
un trapo y entonces logró entender que el crucificado se quejaba de sed. Pero, 
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¿ de dónde iba ella a sacar agua en ese peladero de huesos y de polvo? Y aunque 
consiguiera agua,¿ cómo haría para alcanzarle los labios? Fue entonces cuando 
vio esa escalera que habían dejado abandonada. Consiguió alzarla y apoyarla 
en el madero. Trataría de llegar hasta los labios del crucificado y se los 
humedecería con sus besos y sus lágrimas. Cuando por fin logró treparse y 
pudo mirar su rostro, vio con terror que era ella la que estaba colgada del 
madero. Despertó aterrada, sudando frío, con el corazón a punto de estallar. 

Al rato, comenzó a manarle una dulzura muy especial que ella supo sin la 
menor duda que era el propio Dios. Desde esa noche, ya no temió nunca a los 
recuerdos. Más bien los necesitaba para .alimentar en ellos su entrega a los 
demás. El dolor seguía entero en su corazón, pero se había convertido en una 
especie de fuente de vida que le llevaba a volcarse en servicio solidario. Y 
comprendió que, en adelante, su vida estaba destinada por completo a combatir 
el imperio de la muerte que se había llevado a Ricardo y a tantos otros 
inocentes. Escoger la vida era optar por el camino del amor, de la paz y de la 
justicia, combatiendo sin descanso toda manifestación de egoísmo, desprecio, 
codicia o violencia que eran los heraldos de la muerte. Ricardo había sal vado 
la vida porque la había perdido o, mejor, porque se la habían arrebatado. Ella 
caminaría siempre junto a él, poniendo los pies en la huella tibia de sus pasos". 

Para los cristianos, la cruz no es la última palabra. Es paso, pascua, a la 
vida. El Padre resucitó a Jesús y quedaron derrotados la muerte y sus heraldos. 
Por eso, el cristiano vive su espiritualidad como esperanza, y frente a las anti­
utopías del presente que niegan el futuro, afirma con pasión el Reino y entrega 
su vida a hacerlo presente. 

El año pasado le oí contar a Eduardo Galeano la historia del arpista 
Figueredo. No había fiesta en el llano ni baile de joropo sin el arpa mágica del 
maestro Figueredo. Sus dedos acariciaban las cuerdas y se prendía la alegría 
y brotaba incontenible el ancho río de su música prodigiosa. Se la pasaba de 
pueblo en pueblo, anunciando y posibilitando la fiesta. El, sus mulas y su arpa, 
por los infinitos caminos del llano. Una noche, tenía que cruzar un morichal 
espeso y allí lo esperaron los bandidos. Lo asaltaron, lo golpearon 
salvajemente hasta dejarlo por muerto y se llevaron las mulas y el arpa. A la 
mañana siguiente, pasaron por allí unos arrieros y encontraron al maestro 
Figueredo cubierto de moretones y de sangre. Estaba vivo pero en muy mal 
estado. Casi no podía hablar. Hizo un increíble esfuerzo y logró balbucear con 
sus labios entumecidos e hinchados: "Me robaron las mulas". Volvió a 
hundirse en un silencio que dolía y, tras una larga pausa, consiguió empujar 
hacia sus labios destrozados una nueva queja: "Me robaron el arpa". Al rato, 
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y cuando parecía que ya no iba a decir nada más, empezó a reír. Era una risa 
profunda y fresca que, inexplicablemente brotaba de ese rostro desollado. Y 
en medio de la risa, el maestro Figueredo logró decir: "¡Pero no me robaron la 
música!". 

Si realmente creemos en Dios, podrán quitamos todo menos la ilusión, la 
esperanza, los sueños, la utopía. Hoy más que nunca, y precisamente porque 
miles de millones de personas en el mundo son sacados o "excluidos" de la 
posibilidad de una vida digna, las utopías, como dice Frei Betto, "no sólo tienen 
futuro, sino que se tornan necesarias y urgentes. Pero no se encontrarán en 
ningún estante de supermercado. Surgirán en la medida en que los 
empobrecidos se vuelvan artífices de cambios hacia un futuro mejor ... No hay 
pues fin de la historia cuando se descubre la propia historia personal como 
parte de un proceso colectivo, y cuando se adquiere conciencia de los derechos 
humanos, civiles, sociales y religiosos". 

En algún sitio leí la queja de aquel cura que decía que muchos se 
confesaban de haber tenido malos sueños, pero nadie se confesaba del pecado 
mucho más grave de no sofiar. Los cristianos no podemos renunciar al derecho 
de sofiar, que es el más importante de todos y que es e'Cigencia de nuestra fe. 
Sería terrible si no pudiéramos imaginar un mundo diferente, soñar con él 
como proyecto y entregarnos a su construcción con alegría y esperanza. 
Opongamos nuestra capacidad de sofiar un mundo mejor, la posible 
hermandad, el Reino como anuncio y como promesa, al antisueño de los 
pragmáticos. Recordemos a Facundo Cabra!: "Si dejamos morir nuestros 
suefios seremos pobres, si los cuidamos y ponemos en práctica, seremos ricos". 

2.- SEGUIR A JESUS COMO LAICO 

El seguir a Jesús, el caminar según el Espíritu, el llamado a la perfección 
y a la santidad, son propias de todo cristiano, religioso o laico. A mi pobre 
entender, lo que he escrito hasta ahora quiere ser como algunos rasgos 
fundamentales de la espiritualidad cristiana, históricamente demasiado ligada 
a la vida clerical, hasta el punto que con frecuencia se identifica con ella. 
Hablar de espiritualidad nos suena a todos como asunto de curas y de monjas. 
Posiblemente cuando yo sonreí extrañado y escéptico ante la petición que me 
hicieron de escribir estas páginas y que les conté al comienzo, estaba también 
expresando esta mentalidad generalizada. De ahí la urgencia de que los laicos 
construyamos nuestra propia identidad espiritual, sin copiarla de la de los 
clérigos y religiosos, pues tenemos que negarnos a ser como especie de 
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sacristanes o clérigos devaluados, meros auxiliares en las tareas que e.nos 
deciden, siempre mariposeando en tomo a las iglesias y conventos. También 
me preocupa la idealización que hacen algunos religiosos de ciertos laicos, por 
lo general personas solteras o sin compromisos familiares, por ello casi 
siempre disponibles, con los que establecen lazos muy estrechos de amistad 
individual y que llevan a considerarlos como modelos del laico comprometido, 
lo que les imposibilita para asumir una actitud crítica de la expresión concreta 
de su espiritualidad en el compromiso cotidiano. Con frecuencia, esas 
personas tan idealizadas por algunos clérigos, no son precisamente percibidas 
como modelos de expresión de vida cristiana por los que vi ven a su alrededor. 
Se me ocurre, y perdonen la osadía de la comparación, que algo semejante les 
debe pasar a los que tienen amantes, que siempre los reciben arregladas y 
dispuestas, por ello en condiciones irreales, que lleva a idealizarlas porque no 
logran conocerlas en los nimios detalles, arrugas y problemas de la 
cotidianidad convivida. 

Dicho esto que hace tiempo quería decir, pienso que los laicos debemos 
vivir nuestra espiritualidad en las dimensiones concretas de la vida familiar, el 
trabajo y la política. 

- Dos en una carne 

Frente al erotismo sin alma, la exaltación del placer sexual, la glorificación 
del cuerpo joven y hermoso, la mercantilización de la sexualidad, la reducción 
del amor a la mera genitalidad y a una especie de gimnasia corporal, es urgente 
que los laicos desarrollemos una verdadera espiritualidad de la vida familiar, 
del vivir dos en una carne. Esto va a suponer la superación de una historia que 
redujo lo erótico al deseo sexual y acabó por presentarlo como fuente de 
pecado y amenaza de la espiritualidad. Ello implica reivindicar el cuerpo como 
fuente de placer, de creatividad, de fecundidad y de vinculación comunitaria. 
Espiritualidad, por ello, capaz de unir eros y ágape, que vive intensamente, 
como don y como regalo recibido, una sexualidad que es encuentro gozoso de 
los cuerpos y diálogo fecundo de los corazones. Esto supone un abrirse 
permanente a la ternura, al descubrimiento del otro, al cuidado del propio 
cuerpo para poder ser una ofrenda más agradable al compafiero, el construir la 
vida sobre los pequefios detalles de la cotidianidad, el estar atento a los deseos 
y comprender los cansancjos, la lucha permanente contra la rutina, el 
agradecimiento de una vida que se renueva en una entrega y un placer tan 
intensos que nos asoman al misterio de la promesa de la felicidad en el amor 
insondable de Dios, la aventura diaria de reconstruir el amor. El amor 
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matrimonial debe ser juego y fuego, detalle y pasión. Hogar tiene las mismas 
raíces que hoguera, y el fuego, si no se alimenta continuamente, muere, se 
apaga, se convierte en cenizas. El amor es como el agua: sólo cuando está en 
movimiento, canta y da vida. Si la detenemos, se pudre y mueren sus 
canciones. 

Permítanme que les lea algunos párrafos de la novela no publicada que 
antes les mencioné y que tienen que ver con el modo de asumir y vivir el amor 
y la sexualidad de Rosario, la protagonista, que de algún modo tratan de 
presentar y agradecer la insondable capacidad de amor de la mujer: "Los labios 
de Ricardo la fueron guiando a la vida, la asomaron a un paisaje de montañas, 
océanos y estrellas. Luego, esos mismos labios le abrieron las flores de su 
carne, le mostraron todas las infinitas posibilidades del gozo que se escondían 
en su cuerpo. Bastaba una sola palabra, un roce de su piel, un simple gesto, para 
que se le alocara la sangre y le brotara incontenible el deseo. Desde aquel día 
en que los labios de Ricardo le sembraron un arco iris de mariposas y de pájaros, 
no había existido ningún otro hombre para ella. Ni siquiera los veía, y no podía 
entender cómo algunas compañeras, incluso casadas, se la pasaban hablando 
de lo bueno que estaba aquel tipo, de la necesidad de experimentar nuevas 
aventuras COI\ otros. Para ella, Ricardo lo era todo. A quince años de casados, 
todavía se sonrojaba cuando él la piropeaba, y cada beso, cada caricia, cada 
acto de amor eran siempre distintos, nuevos, irrepetibles. Por todo esto, la 
fidelidad no era para ella un deber, o una obligación. Es que ni siquiera podía 
imaginar la posibilidad de vivir de otra manera ... Por eso, no necesitaba 
coquetear con nadie y más bien se sentía ofendida cuando los hombres la 
piropeaban por la calle. Le encantaba sentirse bella, vestirse bonita, andar 
arreglada, pero para Ricardo. Había logrado tal compenetración con él que sólo 
le interesaba verse atractiva y apetecida en sus ojos. Y hasta tal punto esto era 
cierto que necesitaba salir con él a comprarse la ropa, los aros, las pulseras y 
los bolsos, porque ella no estaba segura de si le gustaba o no tal pantalón, blusa 
o vestido, o si le caía bien o mal aquel collar o aquellos aros, hasta que no se 
mirara en los ojos de Ricardo". 

Y cuando Minerva, una compañera de trabajo, que ha reducido su 
sexualidad a mera genitalidad y necesita saltar de hombre en hombre, siempre 
insatisfecha, incapaz de amar y de creer en el amor, trata de hurgar en la vida 
íntima de Rosario, esta le dice: "Nos amamos, Minerva, nos amamos 
profundamente. Por eso, no sólo se funden nuestros cuerpos, sino también 
nuestros corazones. Para Ricardo y para mí, el acto de amor es sólo una 
profundización, una culminación, de todo el amor que en las palabras, en los 
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silencios, en los gestos, en las sonrisas y en los cansancios, hemos ido 
acumulando ... Hacemos el amor dejando que nuestros cuerpos se manifiesten 
libremente. Sin planificar ni estudiar nada, sin esclavizarnos a manuales ni a 
fórmulas, sin obligarnos a nada ni prohibirnos nada. Dejamos que se exprese 
cada centímetro de piel, cada cabello, cada gota de sangre. Y yo siento que 
hablan a la vez todas las caricias, las sonrisas, las miradas, los silencios". 

La familia son también los hijos, don de Dios y fruto del amor erotizado 
compartido. La espiritualidad familiar implica vivir tratando de ser un 
ejemplo, de modo que puedan asomarse a las dimensiones infinitas de Dios 
como Padre. Estoy convencido que la mejor herencia que uno puede dejar a los 
hijos es el recuerdo de unos padres unidos y felices. La paternidad supone 
amarlos con un amor que no coarte sino que estimule su libertad. Amar a los 
hijos supone no intentar repetir en ellos nuestras vidas, sino tratar de vivir con 
ellos y junto a ellos, la autenticidad de la propia vocación, para que ellos 
puedan encontrar su propio rumbo y sean capaces de recorrerlo con 
autenticidad y profundidad. 

- Continuar la obra creadora de Dios 

Junto a la familia, los laicos tenemos el deber de vivir y construir una 
espiritualidad del trabajo y de la política. A través del trabajo, continuamos los 
seres humanos la obra creadora de Dios que nos llamó a recrear el mundo, a 
humanizarlo, a hacer de él un hogar digno para todos, a cuidarlo y conservarlo 
y no destruirlo bajo la voracidad de una producción desalmada. En algún sitio 
leí que Dios descansó después de haber creado al hombre y a la mujer, es decir, 
podía descansar porque dejaba en sus manos la continuación de su obra 
creadora. El actual mundo que pudiendo satisfacer las necesidades básicas de 
todos, hunde a las mayorías en la miseria más atroz, es una dolorosa 
constatación de que los seres humanos no hemos utilizado apropiadamente, 
según el plan de Dios, el poder creador que puso en nuestras manos. De ahí la 
importancia de desarrollar junto a la espiritualidad del trabajo y también del 
ocio (mucho habría que decir de espiritualidad de la diversión y el disfrute), 
una auténtica espiritualidad de la política entendida como servicio al bien 
común, como medio de estructurar la sociedad de modo que se garanticen los 
derechos fundamentales de todos. No es posible vivir en la política el dualismo 
de una fe y una espiritualidad que no se traduzca en superación de las 
aberraciones del clientelismo, de la privatización de lo público, de la defensa 
exclusivamente de los míos, del pragmatismo descarnado que renuncia a la 
utopía y a la construcción real de una sociedad alternativa. 
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Como ya debo terminar, sólo me queda sefialar que yo trato de vivir estas 
dos dimensiones (el trabajo y la política) de mi espiritualidad, es decir, de mi 
seguir a Jesús hoy en Venezuela, esforzándome por construir tanto teórica 
como prácticamente, al lado del pueblo y con un buen grupo de compañeros 
con los que comparto la fe, la esperanza y los problemas y los sueños, una 
propuesta de Educación Popular. Todas mis últimas reflexiones, trabajos y 
escritos, en concreto mi último libro más y mejor educación para todos, lo 
mismo que las propuestas y publicaciones del Centro de Formación P. Joaquín 
de Fe y Alegría, sólo quieren ser un pequeño aporte en la construcción de una 
práctica educativa que contribuya a formar genuinas personas y ciudadanos 
solidarios y responsables. Al mirar, desde la fe, la realidad con los ojos de los 
perdedores y no aceptar como anticristiana una propuesta de desarrollo que 
hunde en la miseria más atroz a las mayorías; al optar por una genuina 
democracia, sin excluidos ni perdedores, porque afirman10s y creemos en el 
valor absoluto de cada persona y su vocación de sujeto de una vida digna como 
auténtico Hijo de Dios, asumimos el compromiso cristiano en el campo 
educativo por considerar la educación como un medio extraordinario para el 
desarrollo integral de las personas y la gestación de una sociedad que haga 
posible la verdadera fraternidad. 

Entendemos y asumimos la Educación Popular como una propuesta 
política, ética y pedagógica para transformar la sociedad, de modo que los 
excluidos se transformen en su jetos de poder y actores de su vida y del proyecto 
de sociedad y de nación. No se trata de trabajar meramente "sobre el pueblo", 
y ni siquiera "para el pueblo", sino "con y para el pueblo", reafirmando y 
asumiendo sus valores y su vocación de sujetos y constructores de la historia. 

La Educación Popular defiende la vocación histórica de cada hombre y de 
cada mujer como artífices de futuro, el valor humano y cristiano de la utopía, 
y rechaza y combate la imposición de esa especie de pensamiento negativo que 
renuncia a todo tipo de acción y reflexión que signifique pensar en 
transformaciones profundas en las sociedades. Esto ha traído consigo un 
reacomodo individual a las posibilidades que se dan a nivel personal, 
acompañado de una renuncia a toda posibilidad de construcción colectiva. 
Muchos sueños y esperanzas se han transformado en un conjunto de lógicas 
pragmáticas y de sobre vi venciainmediata. Frente a esto, la Educación Popular 
reivindica la capacidad humana de soñar que es posible un mundo mejor que 
va a permitir e impulsar que nos entreguemos a su construcción. Aceptar el 
sueño y la promesa de un mundo mejor y adherirse a él es aceptar participar 
en el proceso de su creación. Perder la capacidad de soñar y de sorprenderse 
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es perder el derecho a actuar como ciudadanos, como autores y actores de los 
cambios necesarios a nivel político, económico, social y cultural. Es renunciar 
a la vocación cristiana de cocreadores, junto al Padre, del mundo. 

Todo esto, que se dice fácil, supone asumir una actitud de resistencia y de 
ir contra la corriente, de asumir la cruz como paso hacia la sociedad nueva. 
Supone que los educadores populares no repitamos el viejo error de asumir 
discursos incendiarios, como si el mundo fuera a derrumbarse bajo el peso de 
nuestras palabras y voluntarismo, sino que nos comprometamos a asumir y 
organizar nuestras vidas sobre valores como solidaridad, justicia, igualdad, 
servicio, participación, amor, perdón, gratuidad ... , hoy tan pisoteados y 
olvidados, tan opuestos a los que fomenta la cultura en boga. Educadores que, 
porque nos esforzamos por encarnar en nuestras vidas dichos valores, nos 
comprometemos también a sembrarlos mediante procesos educativos en los 
que la participación, el respeto, la justicia, el servicio, la valoración, la 
democracia ... , son vivencias permanentes. Esto supone, por supuesto, una 
deseducación, un desaprendizaje, una decisión de resistencia, no exenta de 
problemas y contradicciones, que parte de un desengaño, un desencanto con 
la propuesta de la actual sociedad , propuesta que se contrapone a los planes 
salvíficos de Dios. Ese desengaño y desencanto se transforman en fuerza y 
compromiso en la búsqueda de una Educación Popular de calidad, para que los 
excluidos y marginados tengan vida, calidad de vida, como lo quiere el Padre. 

Concluyo repitiendo lo que dije al comienzo. Todo esto que sólo pretendió 
ser una apresurada reflexión en voz alta (su elaboración me llevó unas quince 
horas de trabajo seguido pues quise cumplir con las fechas que me habían 
dado: la espiritualidad del trabajo pasa por asumir, cueste lo que cueste, los 
compromisos libremente adquiridos), más que recoger mi propia 
espiritualidad quiere ser un intento por encarnarla en mi vida. Soy bien 
consciente de mis traiciones y debilidades, pero también estoy convencido de 
que Dios es mucho más fuerte que nú propia cobardía. 
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