
¿QUE HAREMOS CON DIOS EN EL SIGLO XXI? 

Pedro Trigo, sj 

l. UNA PREGUNTA DECISIVA 

La pregunta de buenas a primeras suena paradójica, incluso pretenciosa, 
blasfema. En efecto, sería pensar muy toscamente de Dios representárnoslo a 
merced de nuestras acciones, incluso de nuestros pensamientos. Dios no está 
a nuestro alcance. ¿Qué vamos a poder hacer con él? El es el que nos ha creado 
y nos sostiene, o mejor, el que nos crea incesantemente. Si nosotros no nos 
fundamos en nosotros mismos, si la existencia humana es desfondada, si la 
funda Dios, que está "más adentro que lo íntimo mío", es decir, que nos 
trasciende desde la inmanencia ¿cómo vamos a llegar a Dios? ¿Qué sentido 
puede tener, entonces, la pregunta por lo que decidiremos hacer con él? Decidir 
qué hacer con Dios, ¿no es una pretensión absolutamente ridícula? ¿Es posible, 
por ejemplo, esconderse de Dios, como pretendieron ya Adán y Eva (Gn 3,8-
10). ¿Es posible huir de Dios, como intentó el profeta Jonás? (Jon 1,1-3.10;3, 1-
3). "¿A dónde iré lejos de tu aliento/ a dónde escaparé de tu mirada?( ... ) Tú has 
creado mis entrañas/ me has tejido en el seno materno" (Sal 139, 7.13; cf Sal 
14,.58, 73,94). Y en el otro extremo ¿es posible hacerle algún favor a Dios? Eso 
pretendió David cuando quiso construirle un templo, y se le respondió que 
Dios es el único que construye todo, que él es el que favoreció sus empresas 
y el que le edificaría una din,astía (2 Sam 7,1-11; Sal 127). Dios no necesita 
nada: "Si tuviera hambre, no te lo diría/ pues el orbe y lo que encierra es mío" 
(Sal 50, 12; Jr 7,21-23). 

La pregunta sobre qué haremos con Dios, si se la entiende como una 
pretensión humana, no sólo carece de sentido sino que es positivamente necia, 
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ya que se basa en el desconocimiento del ser humano y de sus posibilidades, 
y de Dios y su trascendencia respecto de su creación. Sin embargo, desde otro 
punto de vista, la pregunta no sólo es pertinente sino absolutamente ineludible 
y decisiva. En efecto, si es verdad que no podemos llegar a él, porque está fuera 
de nuestras posibilidades, en las suyas sí está llegar hasta nosotros. Es decir, 
revelarse. 

En rigor la persona propiamente dicha, también la persona humana, es 
inaccesible: la interioridad humana puede dar indicios de sí, pero a ella sólo se 
accede, si ella misma se abre y permite el acceso. E incluso abierta, no se entra 
así nomás, automáticamente; requiere un proceso personal en la persona que 
entra y nunca es posible entrar hasta adentro del todo. Si esto sucede porque 
toda persona, en cuanto tal, es trascendente, tratándose de Dios la 
trascendencia es infinita. Pero así como la persona humana puede abrirse, así 
también lo puede hacer Dios que, para que lo percibamos, nos hace capaces de 
sí. 

Este es el significado mas hondo de que él nos haya creado "a su imagen 
y semejanza". El ser humano, la comunidad humana, simbolizada en la pareja 
("varón y mujer") no fue creada como los demás animales ("según su especie") 
(Gn 1,26-27). Aunque como ellos es un ser natural (todos sus elementos 
pertenecen a la naturaleza), sin embargo no se define por esos elementos ni por 
la estructura que los configura; es decir, no está encerrado en esta realidad 
mundana, sino que, siendo completamente natural, está referido a Dios, está 
abierto a él. Hablando simbólicamente, él se realiza escuchando el silencio de 
Dios o su Palabra, si él se digna hablar. 1 

Si Dios ha creado al ser humano capaz de sí, eso significa que a él le toca 
responder. El no puede iniciar el diálogo. Sólo Dios puede salvar esa distancia 
infinita; pero al ser humano le toca responder. r.,,. -;i; el significado más radical 
de la palabra responsable como definitoria del ser humano: el ser humano 
puede responder a Dios porque ha sido habilitado por Dios para ello. Insistimos 
en que todos los elementos del ser humano so,i "naturales". Los seres humanos 
no tenemos el espíritu como una chispa de la hoguera infinita que es la 
divinidad, tal como pensaban los estoicos para todos o los gnósticos para 
algunos. Pero Dios habilita a estos elementos de suyo inadecuados, para que 
puedan percibir ese silencio eterno o esas Palabras también eternas. Esta 
habilitación de los órganos humanos, no es algo de suyo, no está en la 
constitución humana, es decir no pertenece a su especie. Es un acontecimiento. 
El acontecimiento por el que Dios nos constituye en dialogantes suyos, en "su 
imagen y semejanza". 
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Somos responsables. Esto significa que lo somos en principio. Es decir•que 
Dios nos habilita para que podamos responder. Pero como todo diálogo 
personal e infinitamente más, éste es un diálogo de libertades.· En primer lugar 
de la libertad divina que se dirige a nosotros haciéndonos capaces de escuchar 
su silencio o su Palabra. En segundo lugar, de la libertad humana, ya que el 
escucharle no es algo meramente pasivo. Por el contrario, es el acto más 
personal que podemos hacer, es decir es el acto que es capaz de asumir nuestro 
ser como totalidad y expresarlo. Es el acto que nos define, el acto por el que 
nos definimos. Es el acto propiamente libre. Nuestra libertad se realiza al 
responder adecuadamente a Dios o se aliena, degrada y esclaviza al no 
responderle o responderle inadecuadamente, es decir sin hacer justicia a su 
realidad o a la nuestra. 

En este sentido preciso la pregunta de qué haremos con Dios en el siglo 
XXI es la pregunta más importante que puede hacerse respecto de este futuro 
inmediato. Y a que la respuesta efectiva que vayamos dando como humanidad 
a esta pregunta definirá a la época, al siglo. Desde lo que venimos diciendo 
cobra su dimensión más plena aquella sentencia de san Agustfu: "El que te creó 
sin ti, no te salvará sin ti". Ya que esta sentencia no significa que Dios nos exige 
un peaje sino que no nos considera una cosa que pueda ser preservada o 
reparada desde fuera sino personas a quienes llama desde su libertad divina y 
a quienes hizo capaces de responder desde su libertad humana. Y Dios respeta 
absolutamente esta libertad. En este sentido no nos salvará sin nosotros ni en 
contra de nosotros. La salvación, que es de él sólo (que tiene la iniciativa del 
diálogo, que lleva la voz cantante en todo el proceso), requiere de nuestra 
respuesta, sale de nosotros, es responsabilidad nuestra. En este sentido es muy. 
oportuno que como personas y como humanidad nos preguntemos qué vamos 
a hacer con Dios. Ya el no preguntárnoslo es una respuesta. Una respuesta 
trágica. 

Desde el planteamiento esbozado yo no puedo responder lo'que haremos. 
La respuesta la tiene que dar cada quien como persona, y también los grupos, 
las instituciones, las estructuras, los cuerpos sociales y la humanidad como un 
todo personalizado. 

Por tanto lo que sigue no pasa de hipótesis más o menos plausibles de 
analista interesado en el caso y reflexiones ( desde mi perspectiva de teólogo) 
de las consecuencias de cada una de las posibles opciones. Quiero hacer notar 
de entrada que considero que se darán todas las hipótesis que plantearé, aunque 
el que predominen más unas u otras decidirá el talante de la o las figuras 
históricas vigentes. 
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11.1 DEJAR A DIOS DE LADO 

Una posibilidad plausible es dejarlo de lado. Esto no tic-ne nada que ver con 
el fenómeno de la secularización en el sentido de la "sana secularidad" que 
teorizó el concilio Vaticano 11. La autonomía de las realidades terrenas (las 
ciencias, las técnicas, las instituciones económicas, sociales y políticas, las 
creaciones culturales y la vida cotidiana) respecto de la institución eclesiástica, 
no sólo es compatible con la aceptación de Dios sino que es una dirección 
inscrita en la revelación bíblica, aunque las consecuencias de esta visión se han 
ido sacando gradualmente y en algunas épocas en contra de la propia 
institución eclesiástica. La primera dimensión de nuestro ser creado es "vivir 
ante Dios sin Dios".2 

Hablando mediante representaciones, Dios antes de crear se encogió para 
hacemos sitio, un sitio para nosotros solos, el lugar de los seres creados.3 1..a 
generosidad de Dios se muestra al crear este lugar para nosotros, de nosotros, 
donde sucedeJa evolución y la historia, el lugar de la realidad que al fin toma 
la forma de realidad histórica.4 Esté lugar, decíamos antes, es un lugar 
desfondado, pero completo a su nivel y verdadero.5 Este lugar en definitiva está 
sostenido por Dios, en este sentido es "de Dios", o dicho de otro modo está "en 
Dios". Pero en su propio nivel es un lugar sin Dios porque Dios lo ha creado 
para nosotros solos, es nuestro lugar. Dios nunca "mete la mano" en este lugar. 
En este lugar todo lo que sucede es natural y últimamente histórico. En este 
lugar sin Dios (y en este sentido secular) es donde tenemos que responder a 
Dios. 

Una respuesta es no responderle o responderle inadecuadamente. A eso 
llamamos vivir i-rresponsablemente (es decir, no tomando en cuenta a Dios, 
no de cara a Dios, no ante él) o irresponsablemente (es decir, respondiendo con 
insolencia o pretendiendo comprarle o como esclavos ... ). 

Así pues dejar a Dios de lado no tiene nada que ver con la autonomía de 
lo creado. Significa vivir "sin Dios" no ante él sino i-rresponsablemente, sin 
querer escucharlo ni responderle, clausurados en el "sin Dios", es decir en 
nuestra configuración natural que toma la forma de realidad histórica. Es lo que 
el Concilio designa con ti nombre de secularización, para distinguirlo del 
proceso legítimo de la secularidad que hemos descrito anteriormente. 

Este dejar a Dios de lado tiene dos expresiones: una ateística cuando se 
niega positivamente a Dios o más todavía ni siquiera se hace la pregunta por 
él; y otra teísta cuando se habla sobre Dios pero no se habla con él, cuando se 
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construyen ideologías religiosas pero no se lo escucha ni se le responde; o 
también cuando se construyen religiones dentro de los límites de la razón o a 
la medida de nuestra sensibilidad, porque, al poner nuestra razón o nuestro 
sentimiento como medida, se inmanentiza a Dios y en este sentido se deja 
afuera al verdadero Dios. 

Hay que decir que este dejar a Dios de lado es una realidad en estas 
postrimeóas del segundo milenio, es decir que, si no se toma una decisión en 
contra y se cambia de camino, ésta será una de las cosas que haremos con Dios 
en el siglo que se avecina. Este fenómeno es especialmente significativo en el 
Occidente mundializado. En parte se explicl,l como rechazo a la imposición 
secular de las Iglesias, pero en una medida aún mayor es una dirección 
permanente del espíritu humano. 

Como parte de un proceso personal y colectivo puede ser vivido 
positivamente. No raramente el dios transmitido por la institución eclesiástica 
y más todavía la acción de la propia institución eclesiástica han infantilizado 
a personas y ambientes impidiendo que las personas y las culturas asumieran 
ese lugar "sin Dios" que él ha creado para ellas, impidiendo que lo poseyeran 
desde sí mismos: con señorío y libertad'. Frente a este constreñimiento 
religioso, personas sanas han reaccionado tratando de demostrar con sus vidas 
que se podía vivir de un modo razonable y positivo sin Dios. No sabían que el 
propio Dios es el que pide que se viva así, con esa autonomía que él creó y que 
valora y respeta. En este sentido asumir plenamente la condición de sujeto y 
tratar de habérselas con la realidad haciendo justicia a cada elemento y aspecto 
de ella es algo querido por Dios. Que no pocas personas hayan tenido que hacer 
este proceso poniendo entre paréntesis y aun poniendo de espaldas a una· 
imagen de Dios y a una institución eclesiástica que lo impedían es algo muy 
lamentable, pero que hay que compre:?der y respetar y asumirlo con calma y 
con paciencia histórica, sin tratar de forzar los lapsos. Sin embargo no hay que 
ocultar que vivir así este proceso tiene sus propios riesgos, y que tratar de 
convertir el proceso en un punto de llegada permanente lo desnaturaliza 
transformándolo en una decisión expresa de ser así. 

En cuando ya no es parte de un proceso sino una decisión permanente el 
vivir el sin Dios no ante Dios implica definirse por los elementos físicos y 
culturales, es decir por la realidad histórica de la que se forma parte. En 
términos bíblicos es la decisión de definirse "según su especie", renunciando 
a aceptarse como "imagen y semejanza de Dios". Este confinamiento quita 
perspectiva para ver la realidad en sus verdaderas proporciones. Al sustraer de 
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la realidad el horizonte que constituye el "ante Dios", desaparece el aire, la 
atmósfera y el fundamento, y la realidad se congela, se endurece, se 
trascendentaliza o se banaliza, se hace especialmente difícil no aferrarse a las 
cosas o no despreciarlas, no situarse uno en el centro de ellas poniéndolas en 
función de uno, rompiendo así su estructura dinámica. No es fácil conservar 
la humanidad en este mundo cerrado sobre sí; no es fácil que no se vuelva un 
mundo de competencia total sin tregua y sin remisión. 

Eso no significa que sea imposible. Existe la ética que asume la finitud y 
la labilidad, que busca atenerse a las proporciones cabales y justas de lo 
humano, sin nostalgias infantiles de ser como dioses, renunciando a la 
pretensión de infinitud, tratando de vivir la temporalidad haciendo justicia a lo 
que pide cada relación y cada momento, sin retraerse ni aferrarse, "siendo", es 
decir, transcurriendo al ritmo de la propia realidad que vive su historicidad. En 
esta opción cabe grandeza humana. 

Sin embargo desde nuestro punto de vista esta mesura fundamental no 
hace justicia a nuestra vocación y seca las virtualidades que Dios puso en 
nosotros. Al aceptar ocupar (y lo más humanizadoramente posible) el mundo 
"sin Dios" que Dios nos ha regalado, hay en esta postura una obediencia 
primera y fundamental al imperativo implícito en la creación ("esto quod es"); 
por eso esta postura es superior tanto a la "heteronomía consecuente y 
consentida" 6 (que renuncia al "sin Dios" en que consistimos por no atreverse 
a asumir la autonomía que Dios nos da) como a la postura del que en una 
confusión irresponsable de planos se lanza en pos de una "mala infinitud" (sin 
atreverse a asumir su verdadera estatura, sus exactas proporciones, su 
configuración real). Las aventaja porque se atiene a su relativa positividad y 
la toma en sus manos. Su problema está en no aceptar la responsabilidad radical 
que conlleva esta autonomía: "ante Dios sin Dios". Esto puede ocurrir de dos 
maneras fundamentales: por negarse positivamente a reconocer al Otro que 
nos funda o por no llegar a oír ni su silencio ni su Palabra al confinarse en la 
finitud. En la primera postura hay un orgullo que deshumaniza, en la segunda 
el atenerse al límite castra la dimensión del misterio que es el humus fecundo 
de la humanidad. 

Hay que decir que las consecuencias de este dejar a Dios de lado se están 
haciendo sentir con tanta fuerza que es patente que ese modo de vivir sin Dios 
es invivible. Y lo es, insistimos, porque el ante Dios es el horizonte propio de 
lo humano. Sustraído ese horizonte, en el mejor de los casos queda una ética 
enjuta que no da vida, porque la vida se afinca y se despliega en el misterio que 
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es Dios. Pero esto, en el mejor de los casos, porque lo ordinario es que, perdida 
la perspectiva, desaparezca también el sentido, la orientación, la medida y con 
ellas la libertad; y al seguir cada quien sus preferencias, en seguida viene la 
concurrencia y la historia queda convertida en un campo de batalla en el que 
rige la ley del más fuerte, y mientras unos gimen en la opresión, otros vagan 
errantes, víctimas de su propia alienación. Por eso en la historia hasta hoy las 
épocas secularizadas no han durado. En los años,sesenta se profetizaba el fin 
inminente de la religión .7 Hoy es patente que no sabemos vivir sin Dios. 8 No 
sólo porque seamos infantiles y la religión tenga una función propedéutica, 
sino sobre todo porque la sustracción de Dios como horizonte y fundamento 
humano no hace justicia a la realidad. 

11. 2 RELIGACION SIN CONVERSION 

La impiedad y la vaciedad que trae aparejado el secularismo hace que los 
seres humanos se vuelvan a Dios. Pero esto puede ocurrir de varias maneras. 
Y una de ellas es la idolatría, que no supera al secularisrno porque no es su 
contradictorio sino sólo su contrario. La idolatría consiste en querer superar el 
vacío del secularisrno sin convertirse, sin tener que salir de sí, sin asumir el 
riesgo de ponerse ante la libertad divina, sin pagar el precio de la 
responsabilidad. La idolatría es entregarse a algo que le permita a uno sentirse 
vivo, tener experiencias que vayan más allá de lo funcional y del mero 
bienestar, saberse religado a algo que pueda escri~irse con mayúsculas, pero 
que no exija ser verdaderamente libre y conservar la libertad ejercitándola, que 
no plantee un diálogo de libertades en el que se decida la vida y que por tanto 
entrañe lealtad y renuncias, una fidelidad personal que moldee toda la vida. 
Idolatría es religación sin trascendencia ni lealtad; es un comercio sagrado en 
el que el sujeto compra sentido y experiencias, pagando precios a veces muy 
altos, pero sustrayendo la propia persona. Idolatría es religación, pero no con 
una persona ni tampoco de la propia persona. 

En la idolatría no se da un tú trascendente ni trasciende el propio sujeto. 
Por eso la reacción polar de la vaciedad y la impiedad del secularisrno es la 
recaída en la idolatría, igualmente vacía e impía·, pero que enmascara esa 
negatividad con sucedáneos: experiencias emocionantes y en todo caso 
tranquilizantes, justificadoras; pero que al excluir la alteridad (tanto la de Dios 
corno la del prójimo) y la propia trascendencia, no sólo no salvan sino que 
posibilitan que se siga en la deshumanización del no estar "ante Dios" sin 
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conciencia de su extravío. La idolatría es la actitud del que no ·quiere 
convertirse, es decir sanarse, pero tampoco quiere experimentar los efectos de 
su estado. No le importa su situación real, lo que busca es contrarrestar los 
síntomas. En este sentido secularización e idolatría son dos polos opuestos que 
se atraen ya que si la vaciedad del secularismo lleva a la simulación de la 
idolatría, el hastío de ese comercio infantil hace recaer en la vaciedad del 
secularismo. Son polos recurrentes, si no se quiere pagar el precio que exige 
la superación de ambos: la referencia personal a la persona divina, la 
autonomía responsable. 

Desde lo que llevamos dicho aparece claro que la idolatría no se define 
tanto por el modo de representarse a Dios como por la relación efectiva que se 
entabla con él. Así cabe una actitud de verdadera religión ante una 
representación inadecuada y una actitud idolátrica ante el Dios verdadero. Por 
ejemplo los magos caldeos de los que nos habla el Evangelio de la infancia de 
Jesús (Mt 2, 1-12) practicaban una religión falsa, denostada fuertemente tanto 
en la Biblia judía como en la Tradición cristiana. Y sin embargo, mediante ella, 
llegan a Jesús. Es que el que busca sinceramente, poniendo en ello la vida, es 
decir, trascendiendo personalizadoramente en la búsqueda, encuentra (Mt 7, 
7-8). Y encuentra porque esta actitud "supone" al Dios verdadero, apunta a él 
y por eso termina en él, independientemente de cómo se lo represente. En el 
mismo texto de Mateo, los sumos sacerdotes y los maestros de la ley, 
manejando correctamente la Biblia, no llegan al enviado de Dios. Y no llegan 
porque, hipostatizando la Ley (que controlan a través de interpretaciones 
acomodaticias), relativizan a Dios y al prójimo, y así no trascienden 
personalmente en su relación religiosa. Pagan el precio de las observancias 
rituales para no salir de sí, para no entablar relaciones personales y no 
comprometerse en ellas. Esa relación no adecuada con el Dios verdadero no 
llega a él, sino al ídolo mosaico 9 que se han fabricado: es una relación 
idolátrica. Por eso puede echarles en cara Jesús que no conocen a Dios (Jn 8, 
19-20). 

Por eso al preguntar qué haremos con Dios, es inexcusable repreguntar 
¿con qué Dios? 10 Y la respuesta no la da la teología sino la recta adoración, que 
es simultáneamente ortodoxia y ortopraxis. Más importante, pues, que saber 
si viviremos o no ante Dios el "sin Dios" de la realidad es averiguar primero 
de qué Dios estamos hablando. Y para averiguarlo no basta con caracterizar 
conceptual o representativamente al Dios al que nos referimos, es preciso 
investigar qué relación entablamos con él, porque la relación real es la que 
decide realmente cómo es el Dios al que me dirijo. En este sentido hay que 
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retener el antiguo adagio: "lex orandi, lex credendi". Se cree no en el Dios-que 
se representa o profesa sino en aquel ante el que efectivamente uno se sitúa y 
con el que se relaciona. 

Es claro que hoy abunda la idolatría, dentro y fuera de los moldes 
cristianos. Y que el fenómeno parece que va en aumento. Y puede ser que no 
sea una onda pasajera sino que llegue a estabilizarse. El problema de la 
idolatría no es que quita clientela al Dios verdadero y a sus ministros. Ni el Dios 
verdadero ni sus ministros (si en verdad lo son) aspiran a tener clientela; 
rehuyen por el contrario ese tipo de relaciones. El problema es que la idolatría 
deshumaniza y aliena y, lo que es peor, cubre con un velo ese estado personal. 
El evangelio de Juan lo llama las tinieblas (Jn 3,19; 8,12; 12,35). 11 Lo trágico 
es que ésas, que son tinieblas, funcionan como luz. Las personas caminan a su 
luz engañosa y así no echan en falta la luz y se hunden en el abismo sin darse 
cuenta. Este pecado contra la Verdad (que lo es también contra la Vida) tiene 
difícil remedio porque el que lo comete no lo percibe como tal. Por eso éste es 
el pecado más mortal, porque el que vive en él nunca le va a poner remedio (Jn 
9,39-41; Me 2,17; Mt 12,31-32). 

11.3 VIVIR DE FE 

Otra posibilidad respecto de Dios, que se va a cumplir sin duda en el siglo 
XXI, es apoyar efectivamente en él nuestras vidas, de modo que él sea el 
principio y fundamento, tanto de nosotros mismos como de nuestro 
habérnoslas con la realidad. Llamamos a esta relación vivir de fe. Si toda 
relación realmente personal con cualquier persona se funda en la fe y ninguna 
experiencia puede rebasarla sino que será siempre expresión de ella, en la 
relación con Dios la fe es también el punto de partida ya que, al no ser Dios un 
ser de este mundo, no tiene una cara externa a través de la cual se lo aprehenda 
ni tampoco es la conclusión necesaria de un razonamiento. Sólo a través de la 
fe acepto el testimonio de un mensajero suyo o interpreto a algo como vestigio 
de su acción, como signo de su paso o sacramento de su presencia. En rigor en 
Dios sólo se puede creer. 12 

Ese es el nombre propio con el que él se nos ha revelado (Ex 3, 14): si 
caminan conmigo (dice a Moisés), en el camino irán viendo quién soy yo, es 
decir se irán percatando de que soy alguien de fiar, de que no soy un sí y un no 
sino que de verdad "yo soy". Lo experimentarán, si se apoyan en mí. Dios nos 
anima a que hagamos la "probación física" 13 de su existencia, es decir que 
asentemos la vida en él para que comprobemos su consistencia. 
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Pero esta comprobación también se hace en la fe. El no es una pieza de 
nuestros engranajes, él no es el que favorece nuestras empresas y saca adelante 
nuestros planes, él no es la garantía del éxito ni el talismán-que nos asegura la 
salud y la vida. El nos hace sentir su presencia; pero no acudiendo a nuestro 
emplazamiento ni invadiendo el "sin Dios" de nuestra realidad, sino cuando 
quiere y como quiere, y con absoluta discreción, sin romper el hilo de las 
causalidades mundanas. 

Y por otra parte el que vive de fe no persigue la experiencia como tal, no 
emplea a Dios como un estímulo que excite su sensibilidad y lo haga sentirse 
vivo, no está interesado en la resonancia que pueda provocar en él la relación 
viva con Dios. El dirige toda su atención a esa relación viva. Le interesa que 
se dé realmente esa relación y trascender en ella. Si ese contacto produce en él 
efectos sensibles, se alegra. Pero se alegra más aún de tener a Dios por Padre 
y Madre y de saberse su hijo. Ese saber que progresivamente va más allá de 
cualquier representación trae la paz (en el sentido bíblico de descanso en la 
plenitud) y sitúa la relación con Dios en el plano de la libertad. No pide pruebas 
porque confía (Mt 4,7) y confía en medio de la propia debilidad y aun del 
pecado. 

Este vivir de fe que evoluciona de la pistis a la gnosis ( es decir, de creerle 
a Dios a creer en él, de fiarse previamente de él extendiéndole un cheque en 
blanco a confiar en él porque se ha gustado y probado qué bueno es el Señor: 
(Sal 34, 9; Cf Jn 4, 42), es lo que llamamos vivencia mística. Y en este sentido 
a ella se encaminan las religiones, que valen en cuanto que efectivamente 
ayuden a sus fieles en este camino que debe recorrer cada quien. Mediante una 
sinécdoque (sábado por religión) eso afirmó Jesús al decir que el sábado era 
para el ser humano y no el ser humano para el sábado (Me 2,27). Por eso uno 
no tiene que entregarse a la religión sino que debe vivir en ella con verdadera 
libertad espiritual usándola, como medio que es, para que le ayude a alcanzar 
el fin, que es esa existencia ante Dios, con Dios y en Dios, que es el vivir de 
fe, que si es legítima no puede anular el sin Dios de la realidad sino que da 
ánimos para asumirlo creativamente y con entera responsabilidad, es decir 
como un componente de la respuesta en fe que cada quien da a la fe que tiene 
Dios en uno. 14 

Esta relativización -de la religión no significa que se la vive 
caprichosamente. La entrega al capricho encierra tanta falta de libertad como 
la obediencia servil. No comprometerse y mediatizarse son dos formas polares 
de no usar la libertad. Como también es usarla alienadamente hacerse uno 
mismo medida y no buscar ante todo trascender en la relación. 
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Pienso que el tiempo está maduro para que en el siglo XXI florezcan estos 
seres humanos que liberaron su libertad al vivir de fe. 15 Y pienso que serán 
imprescindibles para que las macroestructuras y un mal uso de la informática 
y de la ingeniería genética no roboticen a la humanidad. Ellos con su vida 
alternativa serán testimonios vivientes de la fortaleza, la ternura y la 
fecundidad que encierra este modo tan elementalmente humano de existir. 
Ellos, poseídos de la energía tranquila de la fe, vivirán de cara al viento, como 
desarmados testigos de la verdad y, aun en medio de contrariedades y 
sufrimientos, serán portadores del evangelio de la alegría (Le 1, 47; 2,10; 
10,21; Jn 20,20). La alegría es lo único que no puede dar el éxito ni la 
civilización del bienestar; pero tampoco_ la puede destruir ningún poder y 
puede coexistir con el sufrimiento. Es el bien escatológico, reservado, por eso, 
para los que al vivir de fe viven en lo definitivo (Jn 15,11; 16,22). 

111.1 ORGANIZAR ESPACIOS SOCIOCULTURALES EN 
NOMBRE DE DIOS 

Estas tres posibilidades que hemos explorado hasta aquí (dejar a Dios de 
lado, idolatrar y vivir de fe) son posibilidades inherentes a cada ser humano, 
incluso ineludibles. Hay otras posibilidades que son sociales, es decir 
organizadas, incluso prescritas. En el fondo no son posibilidades distintas de 
las anotadas anteriormente; pero al tener un sujeto corporativo se presentan 
con nuevas expresiones. 

V amos a considerar ante todo una que está en plena expansión en ámbitos 
culturales y religiosos diversos y que conocerá en la primera parte del siglo 
venidero una eclosión que puede significar a la larga su momentáneo ocaso. 
¿ Qué vamos a hacer con Dios? Organizar en su nombre vastos espacios 
socioculturales e incluso (de un modo más o menos directo) políticos. 

A propósito del concilio Vaticano II se habló del fin del constantinismo. 
Ciertamente que la dinámica conciliar llevaba, como dijimos, a un 
cristianismo secular y a una religión de la caridad. 16 Lo que no significa el fin 
de las expresiones religiosas sino asumirlas como expresiones simbólicas de 
la vida humana que trataba de configurarse a partir de la fe, pero en el siglo: 
"en el sin Dios" de la historia. Ya insistimos que la avalancha secularizadora 
sepultó en gran parte la sana secularidad conciliar y su renovación litúrgica y 
más en general religiosa. Este espíritu y este impulso conciliares no han muerto 
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y siguen dando de sí en expresiones creadoras de historia. Pero no son las 
expresiones dominantes; no es que sean excepcionales, pero sí minoritarias. 

El Papa actual a nivel de contenidos ha desarrollado·con vigor diversos 
aspectos de esta mentalidad y espíritu conciliares. Pero su dinámica 
organizativa se ha apoyado en movimientos de neocristiandad y ha impulsado 
vigorosamente esta dirección. El es catalizador de un proceso que está bastante 
difundido y más aún que cuenta con gran apoyo financiero y logístico en 
círculos de poder. Porque, como ellos, también se basa en el poder. Busca 
modelar ambientes por presión social, y para ello en el interior de la iglesia 
busca la compactación uniformizadora en tomo a las directrices de los líderes. 
El modelo de cristiano que se proyecta es el convencido entusiasta que se 
entrega en organizaciones multitudinarias a organizar de un modo militante lo 
que prescriben los responsables. En este paradigma la autonomía responsable 
es no sólo un peligro sino una desviación. La institución eclesiástica de 
instrumento funcional ha pasado a convertirse en depósito y sede de la 
salvación: la entrega a ella es la que pone a valer a la persona. En la práctica 
la Iglesia se identifica con la institución eclesiástica; el fiel cristiano participa 
de ella en cuanto está encuadrado en sus organizaciones, en cuanto aparece en 
su organigrama. Y el que no está dentro, es no un tú absoluto sino un potencial 
adherente o un recalcitrante que hay que neutralizar. 

Esto que venimos diciendo del catolicismo se da también en las demás 
Iglesias cristianas y en otras religiones. El caso más llamativo es el 
fundamentalismo islámico, aunque el judío no se queda atrás. Estos 
movimientos están en plena beligerancia. Sus objetivos son controlar y 
modelar sus organizaciones religiosas y obtenida esta plena 
"representatividad", modelar los espacios humanos en que habitan sus 
miembros. La legitimidad de este operativo se fundamentaría en la 
congruencia entre la fe que se profesa y la vida que se vive, donde entran las 
diversas expresiones institucionalizadas de esa vida, y presidiéndolo todo la 
política. 

En este esquema los mediadores autorizados de Dios están revestidos de 
poder. Ellos no sólo son los que van delante predicando con su ejemplo, 
animando con su espíritu, iluminando con su palabra y exhortando con el 
afecto de su corazón. Ellos aluden frecuentemente a estos sentimientos y 
podemos suponer que los cultivan sinceramente. Pero en realidad lo que hacen 
és mandar y lo que esperan es que se seguirán sus directrices. Y si no, 
presionan, descalifican a los renuentes, excluyen a los contradictores, 
sancionan. 
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¿A qué Dios hacen presente estos movimientos? Independientemente de 
cómo lo caractericen, funcionalmente hacen presente al dios del Poder. Dios 
es el Todopoderoso que inviste de su poder a sus representantes. Ese poder será 
presentado como poder medicinal, correctivo y saludable. Pero con la 
intencionalidad que sea, se trata formalmente de poder: voluntad de imponerse 
sobre otro obligándolo a que desista de su voluntad privada y siga los dictados 
de la autoridad. Es un dios que exige que se le rinda la voluntad, que se le 
entregue la libertad. Dios es quien sabe lo que le conviene a cada quien y sus 
enviados son quienes lo intiman a cada quien autorizadamente. 

Si el Espíritu es libertad (2 Cor 3, 17), esta interpretación religiosa apaga 
al Espíritu (aunque hable de él y aun lo invoque) y lo sustituye por la letra, por 
la Ley. Desde el punto de vista que sustenta este artículo, este dios es un ídolo, 
se llame Jahvé, Alá o el Padre de Jesucristo. Y a que no es la denominación, la 
representación o el concepto lo que decide de la calidad de Dios o de ídolo sino 
el tipo de relación que se entabla con él. Es la relación concreta y real la que 
en verdad "supone" y "termina" en un determinado tipo de sujeto, en este caso 
Dios o un ídolo. 

En este caso el punto determinante es el uso del poder y por consiguiente 
la pérdida de libertad. Para nosotros la relación con Dios se basa en la libertad 
y produce libertad. Porque la relación con Dios sólo es posible en el Espíritu. 
Cualquier otro intento queda externo a Dios. Y a que sólo el Espíritu de Dios 
tiene acceso al interior de Dios. Pues bien, nosotros hemos recibido el Espíritu 
de Dios para que al relacionamos con él lleguemos efectivamente hasta su 
misma entraña (1 Cor 2, 10-12). Por eso sólo en clima de libertad, que tal es 
el clima espiritual, tenemos acceso a Dios. Las vías de la (neo )cristiandad y el 
fundamentalismo son en verdad muy expeditas. 17 Sólo que no llegan hasta el 
Dios verdadero. Suponen un ídolo y terminan en él. 

Y sin embargo, como es grande el miedo a la libertad y más en una época 
tan azarosa y violenta como la que atravesamos, es plausible el éxito de estas 
jerarquías que en nombre de Dios pretenden configurar enormes espacios 
socioculturales según su voluntad, de la que ellos se sienten intérpretes 
ineludibles y que los parti~ulares no conocen sino en sombras. 18 Ellos los 
libran de las incertidumbres y de los extravíos. Es fácil que se encuentre la 
voluntad de poder de unos con el miedo a la libertad de otros, la clarividencia 
alienada de los líderes con el desamparo de tantos que se sienten menos que 
hormigas entre las macroinstituciones que parecen detentar "todo el poder y 
la gloria" (Le 4, 6). 
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La violencia, sutil o burda, en nombre de Dios es una amenaza próxima y 
formidable. El secularismo destituido del humus fecundo del misterio, no tiene 
vigor para hacerla frente. Sólo la energía tranquila de quien vive de fe puede 
superarla porque con la libertad ni ofende ni teme. No entra en concurrencia, 
ya que no usa el poder, pero tampoco se pliega por cobardía. Y no sólo resiste 
sino que sigue su camino, con el favor de Dios "para la vida del mundo" (Jn 
6,51). 

111.2 CONFINAR A DIOS AL AMBITO PRIVADO 

Otra posibilidad que ha tenido tremenda vigencia en este siglo, pero que 
cada vez se va mostrando más insatisfactoria, tanto para los adherentes como 
para los representantes, es la propuesta liberal de convencer a las Iglesias para 
que se elijan tal como el sistema las ha elegido porque las quiere y las necesita: 
en el ámbito privado. Su pretensión es que las Iglesias se contenten con un 
papel meramente atestatorio a nivel público y que desplieguen en el ámbito 
privado sus virtualidades de dar sentido y prescribir pautas. Las Iglesias deben 
aceptar en este caso la dicotomización de la existencia y atenerse a su nivel 
privado sin inmiscuirse en el público, declarándolo por tanto de palabra o al 
menos en los hechos como irrelevante para la relación con Dios. La 
organización económica y política, y la.s relaciones sociales se dejan a la 
iniciativa privada según la normativa legal. En este campo a la Iglesia sólo le 
toca expresar la bendición de Dios sobre el conjunto: "annuit coeptis". 19 

Porque la parcela que le toca de un modo directo y expreso es la de canaliza~ 
las necesidades religiosas y éticas de quienes se sientan movidos a entrar en sus 
ámbitos y denominaciones. 

Desde nuestro punto de vista el mérito que tiene esta concepción liberal de 
la religión es el haber visto con toda perspicacia la incompatibilidad entre la 
relación con Dios y la prescripción normativa intimada por el poder político 
so pena de incurrir en sanciones. Sólo una relación en libertad es digna del 
respeto que tanto Dios como el ser humano se deben a sí mismos. Y si desdice 
del ser humano someterse a Dios forzadamente, mucho más supone injuriar a 
Dios pensar que él puede aceptar una sumisión servil o aun política. 20 

El problema de esta concepción liberal estriba en confundir lo público con 
lo político, ignorando todo lo societario, comunitario y popular, que si a veces 
puede ser subsumido en el ámbito de lo particular y privado, otras pertenece 
a la esfera pública, aunque no deba ser asimilado, ni aun indirectamente, a lo 
político. 
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Puede ser que en el siglo XXI el nuevo orden mundial se naturalice tanto 
que sea posible sacralizarlo con relativa buena voluntad y conciencia y así cada 
denominación religiosa tratará de atenerse a la parcela que ha podido ocupar 
en el mercado religioso. Hay que decir sin embargo que hoy por hoy las Iglesias 
cada vez se sienten más incómodas de desempeñar este papel y más renuentes 
a hacerlo. Y por otra parte los fieles cada vez están menos interesados en unas 
instituciones religiosas que mantienen pacíficamente este perfil. Sin embargo 
la generación adolescente sí es posible que sea caldo de cultivo adecuado para 
un neoconformismo que se sienta cómodo en esta propuesta y que considere 
a las otras como demasiado costosas. Así pues, hoy por hoy, esta opción cada 
vez tiene menos vigencia. Pero no hay que descartar que la tenga en unos veinte 
años y que Dios vuelva a quedar confinado en el dominio de lo privado, un 
campo, por lo demás absolutamente domesticado y compensatorio. Sería un 
dios que daría sentido a lo que no lo tiene y una ilusión de felicidad, ya que no 
la plenitud de las bienaventuranzas (Le 6,20-23; Mt 5,3-12). 

111.3 VIVIR DE FE EN COMUNIDADES ABIERTAS 

Existe una tercera posibilidad que ya está en ciernes y que abrigamos la 
firme esperanza de que en el siglo XXI se abra campo y dé generosos frutos. 
Me refiero a fraternidades formadas por personas que viven de fe y por esa 
misma fe se reconocen y al llevarse mutuamente en su fe anudan lazos 
profundísimos de hermandad espiritual. Estas fraternidades, al estar fundadas 
en la auténtica dimensión de fe, no son fundamentalistas sino que por el 
contrario se abren a su medio y particularmente a los necesitados, porque la fe 
se expresa en amor solidario (Gal 5,6). 

Ei;ta vivencia comunitaria de la fe toma dos direcciones fundamentales: 
ante todo la fe que se expresa en la solidaridad sanea los ambientes, es un 
fermento poderosísimo de vida realmente humana (Mt 5, 13-16). A diferencia 
del fundamentalismo, da sin cobrar ningún peaje, sin hacer proseliti'smo, sin 
discriminar a nadie, pero privilegia al necesitado, al discriminado, al que ha 
perdido la autoestima, es decir al pobre y al que se tiene y es tenido como 
pecador. Estas comunidades dan de sí mismas, se dan a sí, 
personalizadoramente (sea en la relación cara a cara o en el anonimato del 
cuerpo social), y por eso dan desde abajo, estimulando las libertades y 
ayudando a que el que recibe crezca y sea capaz también de dar. 

Estas comunidades, de cualquier denominación religiosa que sean, hacen 
presente al Amigo de la vida (Sab 11,26), al Dios de la humanidad y de la gracia 
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(fit 2,11), al Dios que es amor (1 Jn 4,7-12;3, 16-18). Y dan testimonio de la 
fuerza que hay en ese Amor, de cómo él es la fuente inexhaurible de la vida (1 
Jn 3,14-15). 

Aunque esta fe que se expresa en amor solidario busque con toda 
paciencia, ahinco y creatividad sanear ambientes y moldear estructuras e 
instituciones en un sentido realmente humanizador, no recae en la cristiandad 
porque no le compromete a Dios en sus acciones creadoras de historia. Como 
vive de fe, sabe que se trata de un diálogo de libertades: así como él le deja a 
Dios ser Dios, así sabe que Dios nos deja a nosotros ser seres humanos. La vida 
histórica es el lugar "sin Dios" que estos hombres de fe viven ante Dios y con 
Dios y en él, pero sin mezclar los niveles. Por eso no aspiran a hacer una cultura, 
por ejemplo, cristiana. Saben que nunca lo será del todo, pero que lo será de 
algún modo en cuanto sea realmente humana ya que Jesús es el paradigma de 
la humanidad. Por eso sabrán reconocer lo cristiano de la cultura, así tenga por 
sujetos a cristianos como a musulmanes, judíos, budistas, hindúes o a-teos, o 
una conjunción de todos ellos, que es a lo que realmente aspiran. 

La segunda dirección que toma esta vivencia comunitaria de la fe es salir 
al encuentro de otras personas que vivan de fe y ayudar a que más personas 
vivan de fe. Esto último no es proselitismo: es evangelio, proclamación de una 
buena nueva, comunicación de una experiencia salvadora, invitación a 
descubrir ese tesoro, a vivir esa alegría. Es una invitación a la libertad del otro, 
no el secuestro de su libertad. 

En el siglo XXI bastante gente va a hablar de Dios a otras personas, no por 
encargo de una institución o para hacer méritos o por espíritu de cuerpo sino 
porque de la abundancia del corazón habla la boca, dando sencillamente 
testimonio e introduciendo a un misterio, acompañando a una iniciación, que 
es siempre un proceso absolutamente personal, pero que acontece en el seno 
de una comunidad. Hablar de Dios no va a ser sobre todo cosa de especialistas 
en el sentido intelectual o institucional de la palabra; va a ser un hablar desde 
dentro. Y el sujeto de esta palabra será el hombre de fe y la mujer de fe. 

Pero el siglo XXI también va a presenciar un acontecimiento providencial 
porque puede convertirse en el alma de esta historia por primera vez mundial: 
me refiero al encuentro entre comunidades religiosas de diversas 
denominaciones y religiones. No un encuentro institucional, político, sino un 
encuentro desde la fe, movido por la fe. Como el Dios en quien se cree es 
inexhaurible, es la verdad de la fe, la seguridad de estar en ella la que en su 
misma dinámica lleva a recibir también la fe del otro, ya que lo que se busca, 
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insistimos, no es ni la seguridad subjetiva o institucional ni vivencias cada vez 
más exquisitas sino la presencia de Dios, del único Dios verdadero, cada vez 
más honda y verdadera. Como la religión es relativa, 1-a fe, que sí es 
escatológica, busca autotrascenderse. No se trata de ningún sincretismo, es la 
propia fe la que por fidelidad a sí misma busca apoyarse en la fe del otro y 
apoyar al otro en su fe. Porque Dios es siempre mayor. Y "si le conoces, no es 
Dios". 

Es un encuentro para crecer en la fe, no en el sentido de apoderarse de la 
fe del otro sino para apoyarse en su fe, igual que el otro se apoya en la de uno. 
No hay ninguna intención de apoderarse porque la fe no es botín sino una gracia 
de Dios. Y Dios reparte su gracia como quiere. Pero la reparte 
personalizadoramente. Por eso el otro tiene una fe que yo no tengo y yo tengo 
una fe que el otro no tiene, aunque ambas terminen en el mismo Dios. Así como 
el Dios verdadero (no el de los filósofos) incluye la diferencia dentro de sí, así 
el que vive de fe también reconoce la diferencia de la fe del otro como riqueza 
de la única fe que acaba en el único Dios. 

Este acontecimiento, realmente trascendental, del encuentro 
interreligioso e incluso intrarreligioso requiere de mucha fe para que no se 
desvirtúe. Y por eso serán sanas las reticencias de las distintas religiones, con 
tal de que no lo aborten. No es que este acontecimiento se convierta en una 
estructura permanente ya que su finalidad no es sustituir a las diversas 
religiones actuales sino purificarlas, de modo que reasuman su condición de 
caminos para el ser humano en su camino hacia Dios y hacia lo mejor de sí 
mismo, hacia los cielos nuevos y la tierra nueva (Ap 21,1). 

IV UNA PREGUNTA FINAL 

Al final de este pronóstico sobre qué haremos con Dios en el siglo XXI me 
queda la pregunta de si, a pesar del secuestro de la libertad, las configuraciones 
fundamentalistas, sobre todo las de carácter más popular y comunitario, no 
serán las únicas que podrán contrarrestar la dirección insolidaria de esta figura 
histórica que está provocando una escisión tan profunda en el seno de la única 
humanidad que acaba con la posibilidad de vida humana y aun casi con su 
concepto. En este contexto tan endurecido, las resistencias fundamentalistas 
¿no serán un mal menor imprescindible en esta situación que conduce al 
abismo? Para mí la pregunta es completamente legítima. 
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Y o personalmente apuesto, precisamente por mi fe en Dios, por una 
alternativa superadora, es decir que contenga lo mejor de esta figura histórica 
(tanto los bienes civilizatorios como culturales) y supere su alienación interna 
y su dirección insolidaria. Pero esta alternativa ¿tendrá suficiente energía? O 
por mejor decir ¿la tendremos quienes optamos por ella? La aceptación de la 
complejidad, el intento irreductible de hacer justicia a la realidad en cada uno 
de sus niveles y aspectos ¿no acaba convirtiéndose en debilidad, o al menos 
apareciendo como tal frente a los dos fundamentalismos vigentes, puesto que 
el del mercado y el capital también lo es? En una situación en la que quienes 
tienen el poder en cualquiera de sus formas buscan tratar a la gran mayoría de 
la humanidad como meros destinatarios de lo que ellos maquinan (y esto 
sucede tanto bajo el título del individualismo como del comunitarismo), 
nuestra apuesta por el sujeto, y el colocar la experiencia fundante de Dios 
precisamente en la autenticidad (que entendemos como obediencia al impulso 
que mueve más adentro que lo íntimo de cada uno, en el que nosotros los 
creyentes reconocemos al Espíritu) ¿no puede sonar como exquisitez elitesca? 
Y o insisto en que no es así, en que son los pobres que viven ese conato agónico 
por la vida, los que más profundamente lo experimentan. Pero tengo que 
reconocer que son pocos los que hacen esta apuesta. 

La pregunta sería si vale más una experiencia más auténtica y cabal de 
Dios, pero al alcance de menos, que otra, más rígida y menos trascendente, 
pero con cauces más estables y socializados. En definitiva la pregunta es si 
Dios quiere la conformación de instituciones eclesiásticas poderosas, que 
puedan proteger y alimentar la fe de las masas, poco susceptible de una 
personalización adulta, o si prefiere que la gente vaya creciendo en 
conformaciones más abiertas y responsables, es decir con flujos 
comunicacionales horizontales y ascendentes y no sólo descendentes. Y o creo 
que desde el paradigma de Jesús la respuesta debe encaminarse hacia la 
segunda opción. Ésa es mi apuesta. 

CODA: ENCONTRARNOS CON DIOS EN EL SIGLO XXI 

Entramos en el siglo XXI bajo el predominio casi sin contrapeso del 
capital, tanto a nivel económico como político y cultural. Los grandes dueños 
del capital, sobre todo financiero, imponen la flexibilización de los contratos 
laborales. Eso significa en el primer mundo que va desapareciendo el trabajo 
estable con los compromisos consiguientes por parte de la compañía 
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contratante. En el tercer mundo, además de lo anterior, la consecuencia es que 
se tiene que trabajar más tiempo para percibir menos y teniendo menos 
derechos. A nivel político se obliga a los Estados a que disminuyan 
drásticamente la seguridad social: seguro de paro, jubilación, atención 
sanitaria. Culturalmente se pone a girar a todos en tomo a la producción y el 
consumo: se estimula el valor de la competitividad, con los tremendos costos 
sicológicos que conlleva, y se insta de un modo compulsivo a consumir, ya que 
es requisito indispensable para que el mercado continúe su onda expansiva. 

Este esquema induce por una parte una polarización creciente en la 
población mundial e incluso en la de los países más desarrollados, y por otra 
un vaciamiento en la calidad humana. Como el papa Juan Pablo II no cesa de 
insistir, cada día crece más aceleradamente el número de pobres y aumenta su 
pobreza, y simultáneamente hay más ricos y sobre todo aumenta 
inmensamente su riqueza. 

A lo largo de toda la historia hasta donde podemos barruntar, la ocupación 
de la mayor parte de la humanidad ha sido tratar de mantenerse en vida y 
hacerlo de la manera más humana posible. La novedad actual es que esa 
verdadera agonía (es decir, esa lucha por vivir cuando amenaza la muerte) de 
las tres cuartas partes de la humanidad acontece en una figura histórica que 
dispone de medios materiales suficientes para todos y de capacidad técnica 
para que lleguen a todo lugar. Esa lucha por lo mínimo ( que es lo máximo: la 
vida, el don sagrado de Dios) se da en presencia de una abundancia y un 
despilfarro casi sin límites. La mayor parte de los que luchan por no morirse 
saben que su situación es perfectamente remediable, es decir que si están as~ 
no es por el insuficiente desarrollo de las fuerzas productivas sino por este 
modo de producción y la insolidaridad de sus fautores y quienes lo 
usufructúan. 

- Vivirle a Dios en el empeño agónico por vivir 

En estas condiciones, si Dios es el Dios de la vida, parece ser que él actúa 
ante todo en aquéllos que no pueden dar por supuesta la vida, en aquéllos cuya 
ocupación fundamental es tratar de mantenerse en vida (ellos y los suyos) y que 
esa vida mantenga su condición de humana en esas condiciones tan adversas. 
De una manera más precisa afirmamos que en el empeño agónico por la vida 
que los caracteriza coinciden con el Espíritu de Dios; que ese empeño, que es 
lo más personal que hacen, es también obediencia al impulso del Espíritu, que 
los mueve desde más adentro que lo íntimo suyo, y que en ese empeño pone 
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a vibrar sus más recónditas energías. Esta lucha por vivir es tan desmesurada, 
tan a contracorriente, tan extenuante, provoca una tensión tan constante que 
tiende a que las personas se deshumanicen o se echen a morir; pero por otra 
parte, al tener como objetivo la vida, se desgrana en dimensiones distintas y se 
acompasa a ritmos que contrapesan y equilibran, propicia encuentros, da lugar 
a rehacerse una y otra vez. Esta lucha por mantenerse en vida y por mantenerse 
humano es el modo más primigenio y pleno de vivirle a Dios. 

Dios no quiere tanta precariedad y menos aún, si, como sucede en esta 
figura histórica, es producto de la insolidaridad. Pero donde abunda el pecado 
sobreabunda la gracia. Estas personas, cuando logran mantener conjuntamente 
la vida y la humanidad, son los pobres con Espíritu, los bienaventurados por 
excelencia del Evangelio. Ellos han nacido de Dios y lo viven. Ellos hacen con 
Dios lo más que puede hacerse: darle curso en sus vidas. Así pues en el siglo 
XXI ellos, la inmensa mayoría de la humanidad, son los portadores de Dios por 
excelencia: de ellos es el Reino de Dios. 

- Los pobres tienen derecho al Evangelio, pero, ¿quién los 
evangelizará? 

No pocos de ellos, a través de diversas religiones, más o menos lo 
barruntan o incluso lo saben. Pero otros, no. Y de todos modos todos ellos 
tienen derecho a que se les dé esta buena noticia. Para nosotros los cristianos, 
el Evangelio les pertenece. Así pues, lo principal que tendrían que hacer las 
Iglesias cristianas en el siglo XXI es dar creíblemente el Evangelio a los 
pobres. Decirles que esas energías creadoras y humanizantes que se ponen en 
funcionamiento en su interior en medio de su precariedad, son energías suyas; 
pero que es el propio Espíritu de Dios el que las pone a vibrar. Que son ellos 
quienes como sujetos van dando a luz esa vida humana, en medio del caos que 
amenaza constantemente con echarlo todo a perder; pero que es el impulso del 
Espíritu el que mantiene su condición de sujetos entre tantas presiones y 
desánimos. 

Más aún, decirles que Dios les ha dado como compañero a su propio Hijo: 
un ser como ellos que vino a enriquecemos con su pobreza (2 Cor 8,9), no sólo 
la pobreza genérica de la condición humana sino la pobreza elegida como 
~ondición de vida. Él vino como Mesías pobre de los pobres (Le 
2,24;4,18;7,22). Desde su desabrigo itinerante (Le 9,58), él cargó humilde y 
solidariamente con sus dolencias (Mt 9,17;1 l,28-30;12,15-21), porque los vio 
sobrecargados y abatidos, como ovejas sin pastor (Mt 9,36). 
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También corresponde al evangelio decirles que Dios, que les dio a su Hijo 
y al E<;píritu de su Hijo, se da también a sí mismo en ellos: Él es verdaderamente 
su Padre y Madre, y los llama a que se relacionen con él con confianza filial. 
Más todavía, él confía tanto en ellos que les encarga (¡precisamente a ellos!) 
que custodian la creación y la calidad humana de la vida y que se porten con 
los demás como verdaderos hermanos. Este evangelio se resume en que Dios 
es el Dios de los pobres como es el Dios de Jesús. 

No cabe duda de que proclamarles creíblemente este evangelio es una 
noticia estupenda que colma de alegría a los pobres que luchan por la vida y 
porque sea lo más humana posible. Y que ella contribuye a que luchen con más 
entereza y constancia porque se saben en manos del Amigo de la vida, del 
creador y porque los anima la esperanza del Reino, cuyas primicias, cuya 
sustancia, poseen ya. 

La pregunta es si las Iglesias evangelizarán a los pobres en el siglo XXI. 
A nivel global la respuesta es que no lo harán, y, si lo hicieran, no tendrían 
credibilidad. Las Iglesias cristianas acaban el siglo fuertemente identificadas 
con la institución eclesiástica, relegando al pueblo de Dios a la condición de 

1 

recipiendiario de sus servicios religiosos y sociales, y por tanto fuertemente 
atadas al orden establecido, aunque sea (en el mejor de los casos) a sus mejores 
posibilidades. Iglesias así no conocen este evangelio, en el sentido bíblico de 
que no lo conocen por dentro, no lo experimentan. Por eso cuando lo verbalizan 
(glosando los textos evang~licos correspondientes cuando tocan en la liturgia) 
sus palabras carecen de peso. Y además están desmentidas por la práctica ya 
que, si fueran tomadas en serio, la institución eclesiástica se pondría al servicio_ 
de los pobres en relaciones horizontales y mutuas, y más aún se reestructuraría 
institucionalmente a partir de los pobres con Espíritu, que son, aunque no lo 
crea, el corazón de la Iglesia. 

Gracias a Dios a lo largo del siglo XX en las Iglesias cristianas nunca faltó 
una minoría que lo comprendió y vivió. Más aún algunos documentos muy 
significativos como el sínodo sobre la justicia en el mundo o los documentos 
más autorizados de algunas Iglesias locales como la latinoamericana 
(Medellín y Puebla) lo han plasmado de una manera inequívoca y densa, 
porque quienes los redactaron lo vivían y los demás no se negaron a esta 
llamada del Espíritu. Cuando se cierra el siglo la profecía vive una hora muy 
baja en las Iglesias (el papa Juan Pablo II es de los pocos que la ejercita con 
clarividencia y terquedad admirables, tanto en lugares donde suena bien como 
en la boca del lobo) y la institucionalización, tan cerrada sobre sí y pendiente 
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de su autoconservación, no contribuye a sacramentalizar el evangelio. Sin 
embargo todavía sigue viva la llama en algunos jerarcas, en un puñado de 
agentes intermedios, y en un sector minoritario pero altamente dinámico y 
significativo de seglares, entre ellos muchos pobres, esos pobres con Espíritu 
de los que venimos hablando. Nuestra esperanza es que esta minoría conserve 
no sólo la fe y el valor sino también la caridad, y que así no sólo sea levadura 
en la masa humana a la que pertenece solidariamente sino que pueda ayudar 
a sus hermanos cristianos y en concreto a la institución eclesiástica a una 
conversión al fervor de la gracia que da alegría para liberarse de amarras 
mundanas. 

- La fe se jugará alrededor de los pobres con espíritu 

Pero en todo caso sí queremos afirmar que según nuestro pronóstico el 
futuro de la fe se juega alrededor de estos pobres con Espíritu, sean o no 
cristianos, sean o no conscientes de que es el Espíritu quien los mueve en su 
lucha, tan desabrigada y a contracorriente, por la vida y por la calidad humana 
de esa vida. Si esa brecha creciente es el mayor signo de los tiempos ¿cómo 
encontrarse con Dios, si no queremos converger adonde él pasa? Si esta brecha 
es tan patente, tan inocultable ¿cómo construir santuarios confortables que nos 
permitan encontrarnos con un dios asequible al margen de este drama de la 
especie humana? Ceremonias y movimientos reliiiosos que funcionan como 
vías de acceso a Dios sin tener que pagar el precio de enfrentarse a esa realidad 
que desquicia las vidas instaladas, podrán hablar de Dios, pero ese hablar es 
una terrible profanación, es escarnecerlo; es tentar a los pobres al presentar a 
un dios tan apático como los ·instalados en el polo desarrollado. 

- Participar de la pasión de Dios por el mundo 

No sabemos cuántos estarán o estaremos dispuestos a hacerlo en el siglo 
XXI, pero en él a lo que Dios nos llama es a participar de su pasión por el mundo 
y de la pasión que le inflige el mundo. Dios no es apático. Él siente pasión por 
el mundo: lo ama y nos ama apasionadamente, nos ama con todo su ser y se 
juega en ese amor. Este amor, tal como se nos ha revelado, no es algo deducible 
de antemano ( en la Biblia, por ejemplo, Oseas es el primero que se atreve a 
atribuir a Dios el amor por nosotros), menos aún algo debido a nuestra 
condición de creaturas. Este amor es una relación personal, que incumbe por 
tanto de un modo diferenciado a cada una de las personas divinas. Es un amor 
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que se nos revela y acontece al entregamos a su Hijo (1 Jn 4,9-10) y es un amor 
que se nos entrega a nosotros en el don del Espíritu Santo (Rm 5,5). 

Podemos llamar en nuestro lenguaje humano pasión a este amor porque no 
sólo le afecta a él sino que es un amor que ha pasado por todas las pruebas y 
por eso sabemos que nada podrá separamos del amor que él nos tiene (Rm 8,31-
39). Dios se ha ligado a la humanidad de un modo incondicional. ,Jesús 
resucitado es el sí de Dios ( 1 Cor 1, 19-20). Cristiano es el que llega a compartir 
el amor que Dios tiene por la humanidad. Nosotros confiamos que en el siglo 
XXI habrá seres humanos que participen de esa pasión de Dios por el mundo 
y que su aporte será realmente decisivo para que el mundo sea vivible. 

Pero si ese mundo, que ha crecido tanto que puede rediseñar al ser humano 
y a los demás seres vivos y humanizar la naturaleza o destruir la tierra, ha 
decidido caminar en una dirección insolidaria y ante la penuria espantosa de 
las tres cuartas partes de la humanidad exclama como Caín "¿acaso soy yo su 
guardián? Si ellos no crecieron tanto como yo, ese no es mi problema: allá se 
las arreglen", si ese mundo desarrollado sigue su carrera acaparando recursos, 
depredando, sometiendo y excluyendo y borrando de su corazón a los 
excluidos, sumido en la indiferencia ¿no se convertirá en pasión, en 
sufrimiento acervo, la pasión que Dios siente por los que no alcanzan a vivir 
y por los que no les importa esa situación? A Dios le duele inmensamente la 
deshumanización que delata tanta insensibilidad. Él padece no sólo porque esa 
insolidaridad es la negativa a recibir su amor sino porque esa negativa significa 
permanecer en la muerte y no querer aceptar dentro de sí esa vida que sólo 
puede brotar del amor. 

Dios nos ha creado en el mundo para que en él vivamos sin Dios; pero su 
designio es que ese muestro vivir sin él, atenidos a nuestras posibilidades, lo • 
vivamos en su presencia, delante de él, es decir como una respuesta libre y 
gozosa a su propuesta creadora, en la que consistimos. Si estamos ante él es 
porque él está delante de nosotros. Ese estar delante es presencia, pero siempre 
trascendente. Nuestro horizonte (visual, científico y en general cultural) nos 
trasciende como tal horizonte, pero no materialmente. & decir que podemos 
llegar adonde está hoy el horizonte, aunque cuando lleguemos allí, al horizonte 
se habrá desplazado más allá; un más allá, pues, relativo. Dios, en cambio, nos 
trasciende de modo absoluto; pero nos abarca. No nos abarca en el sentido de 
que él sea la totalidad de la que nosotros formamos parte. Nos abarca con su 
amor. Pero el amor de Dios, a diferencia de los mitos de amor del Occidente, 
no consiste en el cara a cara ensimismado que busca fundirse en una unidad sin 
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resquicio, un amor devorador, que acaba por eso en la muerte. El amor de Dios 
es creador: la relación libre y liberadora en que consiste es la que pone la 
diferencia y la mantiene como tal. Él, porque nos quiere divinamente, nos 
quiere como otros que él, autónomos; aunque también desea que asumamos 
nuestra autonomía como don suyo y que la ejerzamos ante él, es decir como 
respuesta a su amor. 

Sin embargo la corriente dominante en esta figura histórica concibe y vive 
la autonomía de un modo pretendidamente autárquico: el individuo no se sitúa 
ante Dios ni ante los otros seres humanos. Él se pretende creador de sus 
paradigmas y de sí mismo y acaba endiosando las obras de sus manos. Esta 
autocomplacencia narcisista, que rehusa mantener a Dios delante, 
insensibiliza, causa la indiferencia respecto de todo lo que está más allá del 
mundo que uno se construye como su mundo de vida; incapacita para amar. 
Como Dios sí sigue amando a quien prescinde de él, esa impiedad que 
deshumaniza tan radicalmente le causa un inmenso dolor porque él quiere el 
bien de aquéllos a quienes ama y ellos sin embargo están eligiendo su propio 
vaciamiento y fracaso. 

Insisto en que a Dios le alegra el crecimiento de la humanidad basta el 
punto de que ya tenga capacidad para tomar en sus manos la vida del planeta 
y su propia vida y pueda subsanar sus averías e incluso preverlas y evitarlas y 
hasta perfeccionar esa vida de manera que la evolución esté ya en cierto modo 
en sus manos. Dios no tiene envidia ni recelo de este desarrollo humano. Mas 
aún, en los científicos y técnicos es su Espíritu creador quien lo viene 
estimulando e impulsando. Dios se alegra de este progreso. Lo que le duele es 
que el ser humano no se conserve por encima de las obras de sus manos y que 
así las utilice como un botín de guerra para vivir de él, para dominar a otros, 
para conseguir otras cosas que lo ponen a valer ... Le duele que lo que es para 
la vida, para la vida de todos y así para crecer en humanidad, se convierta en 
causa de alienación propia, dominio sobre otros y exclusión de los demás. Es 
así como el amor apasionado de Dios se convierte en pasión muy dolorosa. 
Dios quiere a quienes sustraen a los demás las posibilidades de vida y sé 
deshumanizan a sí mismos. Ese amor lo hace vulnerable. Y así este mundo 
adulto que eligió una dirección insolidaria es causa de la pasión de Dios. 

Pero Dios sufre también una pasión mucho mas dolorosa y la sufre de 
modo más íntimo aún, si nos es permitido decirlo en estos términos. Dios sufre 
por el dolor de los excluidos que tienen que luchar por vivir en condiciones tan 
desfavorables. Dios sufre porque él no quiere que la vida sea una lucha tan 
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desigual y sin tregua. Él se duele de esa penuria insuperable, de la estreche~ de 
horizontes, de la desnutrición, de la falta de capacitación, de las enfermedades 
de pobres, de la deshumanización inducida por tanto desgaste y tanta tensión 
sin esperanza de mejora, de la violencia horizontal, de tantas muertes antes de 
tiempo, de tantos que mueren sin haber podido casi gozar de la vida. A él le 
duele íntimamente que la vida que él creó como bendición sea experimentada 
por tantos como una maldición. Él padece por lo que amenaza con convertirse 
en vaciamiento de la creación, en un fracaso. 

Lo que venimos diciendo es un misterio. Al decirlo, es seguro que lo 
deformamos tanto como lo expresamos. Porque, si decir que Dios tiene pasión 
por nosotros ronda la presunción, la necedad y el paralogismo, afirmar que 
padece por causa de nosotros parece contradecir cualquier noción de Dios que 
aspire a la razonabilidad y al respeto que merece su santidad. ¿Cómo va a estar 
Dios a merced de nuestras acciones? Un Dios semejante ¿sería ya Dios, es decir 
absoluto y trascendente? Nosotros respondemos que Dios no padece a causa 
de alguna insuficiencia en su ser sino a causa de su amor. Pero ¿es pensable y 
representable un amor así entre el Creador y sus creaturas? ¿Es posible 
establecer una relación tan íntima entre seres tan infinitamente desiguales? La 
filosofía llegó a representarse el amor de Dios a nosotros como los rayos del 
sol. Esta representación subraya el límite al que parece lícito llegar: Él, la 
Bondad, el enteramente Bueno, no es ensimismado (no es envidioso: Timeo) 
sino naturalmente transitivo: se difunde (Santo Tomás; ST 
1,q5,a4,ad2;q19,a2;1-IIql,a4,adl). Pero en esta imagen aparece bien claro que 
es su modo de ser el que llega a nosotros, poniéndonos en la existencia 
haciéndonos participar de sí. de su bondad. En la comparación queda excluido 
el que la luz y el calor que podamos llegar a producir nosotros puedan irradiar 
hasta él. El amor de Dios puede llegar a nosotros, pero nuestro amor no lo 
alcanza. Ni consiguientemente nuestro desamor. No hay posibilidad de 
verdadera correspondencia. No es amor mutuo. Queda excluida, pues, la 
pasión en el sentido de amor apasionado y más aún en el sentido de 
padecimiento por causa de la no correspondencia a ese amor y por el 
sufrimiento, la deshumanización y la muerte de los seres queridos. Y sin 
embargo eso, lo no pensable, más aún lo que parecería despreciable pensarlo 
de Dios, una blasfemia, eso precisamente es lo que se nos ha revelado y a lo 
que se nos llama a corresponder. A esta correspondencia llamamos vivir de fe. 

Pues bien, este misterio del amor "loco" de Dios, de su pasión, llega su 
punto más denso en la revelación de que a Dios no sólo le duele la pasión de 
los excluidos sino de que él padece en ellos. Uno de la comunidad divina ha 

35 



padecido. E<;, pues, Dios mismo el que padece el rechazo y la condena de otros 
seres humanos. Dios asume dentro de sí la pasión, no sólo la pasión genérica 
propia de la naturaleza humana sino la pasión específica que unos seres 
humanos causan a otros cuando los excluyen y condenan, cuando los torturan 
y matan. Dios no sólo padece por aquellos excluidos a los que ama, sino que 
es uno de ellos. Al pertenecerle a él la pasión, se abre también la puerta para 
comprender que en esa pasión él no asumió el papel de víctima, él no se asumió 
como al contraparte de los que lo condenaban, él no vivió su pasión como la 
reacción a la acción de quienes lo condenaron. La vivió desde sí mismo: en la 
pasión se consumó su amor. Por eso murió perdonando a sus asesinos y 
padeciendo con todos los excluidos y condenados de la historia. Su vivir para 
los demás se consumó como compasión. &ta es la identidad definitiva del Hijo 
de Dios. El resucitado por Dios es el crucificado: las llagas son sus señas de 
identidad, la prueba de la medida de su amor. 

Si él es el Crucificado, en cada excluido y condenado está él. Dios no sólo 
compadece a los que sufren sino que padece con ellos. De este modo la pasión 
de Dios por el mundo se nos revela finalmente como compasión. Esto significa 
que, si Dios se nos revela escatológicamente en Jesús, quienes sufren son su 
primer sacramento. Todos los que sufren, ciertamente, pero de un modo 
especial los pobres que no tienen comida ni vestido ni alojamiento ni un lugar 
en la tierra que puedan llamar suyo (Mt 25,40). 

Así pues en este siglo XXI que se abre con una revolución tecnológica en 
plena marcha, con un desarrollo de las fuerzas productivas insospechado para 
gener~ciones pasadas, con unas posibilidades inéditas de vida en el plantea y 
de que se reconstruya y perfeccione enormemente la vida de la especie 
humana; en este siglo que comienza con posibilidades mucho más palpables 
de hacer valer los derechos humanos e implantar mecanismos de justicia a 
escala mundial, cuando se vislumbran posibilidades técnicas y políticas de 
corregir las locuras del mercado y su tendencia a la cartelización, en este siglo 
XXI que comienza con el impulso del Espíritu que dirige a la plenificación de 
la creación, en este siglo cuyo problema más global es la creciente polarización 
de la humanidad con la consiguiente muerte de unos y alienación de otros, el 
encuentro con Dios pasa por participar de su pasión por el mundo en todos los 
sentidos indicados hasta llegar a encontrarlo en la compasión con los excluidos 
y condenados. ¿Será capaz la humanidad en esta coyuntura decisiva de 
reconocer a un Dios así y de encontrarse con él? ¿Será capaz de discernir lo que 
conduce a su paz? ¿_ü llorará nuevamente el Hijo de Dios, hijo también de 
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hombre, nacido de mujer, al constatar que no somos capaces de reconocerlo? 
(cf Le 19,41-44). 

Y o tengo cierta esperanza respecto a la posible constitución de una 
verdadera Internacional de la Vida con personas de toda clase, credo y cultura 
que al compadecerse de los excluidos sean capaces de liberarse de la esclavitud 
del consumismo y canalicen todas sus energías en imaginar un mundo más 
ecuménico y biófilo y en caminar hacia él. Ahí se jugará el encuentro con Dios, 
independientemente de cualquier tematización al respecto. Pero ciertamente 
que ayudará una tematización adecuada (hacia eso toscamente tienden estas 
líneas) y sobre todo la práctica real de lo profesado, es decir, la aceptación de 
este amor apasionado pagando el precio de la pasión, en la que se realiza la vida 
verdadera, la gloria de Dios en nosotros, nuestra plena humanidad. 

Es cierto que hacia eso confluyen personas muy distintas y espero que unas 
y otras vayan encontrándose intersubjetivamente, así como coinciden 
objetivamente. Todas ellas serán sujetos y cada una aportará su don. Sin 
embargo sí me parece importante acotar que la Internacional de la V ida no 
podrá constituirse desde arriba, es decir resignándose a que los excluidos sean 
sólo destinatarios de su acción y que los sujetos se encuentren entre los que 
están adentro de esta figura histórica. Esa manera de dolerse de la situación de 
los excluidos los objetiviza, les niega la humanidad. Desde ahí sólo es posible 
mantener con ellos relaciones verticales y unidireccionales. Esas relaciones 
alienan a los bienhechores y promotores, y nunca podrán contribuir al 
desarrollo humano de los excluidos. 

Si dijimos que quienes desde su terrible desventaja luchan para vivir y para 
hacerlo de la manera más humana posible coinciden con el Espíritu, es decir 
que hacen lo más que puede hacerse con Dios que es obedecer a su impulso, 
ser canal de sus energías creadoras, eso significa que en tomo a ellos debe 
constituirse la Internacional de la Vida. Ellos, que padecen con el Hijo de Dios 
y desde su cruz se entregan a las energías recreadoras del Espíritu, ellos son el 
lugar del encuentro de la humanidad con Dios y de la humanidad entre sí. Ellos 
no son entonces meros destinatarios sino núcleo irradiador. La humanidad 
cumplirá sus posibilidades de desarrollo humano, no sólo si sufre su dolor y los 
ayuda sino si esto se lleva a ~bo en relaciones horizontales y mutuas. Entonces 
estos pobres con Espíritu les estarán tan agradecidos que también tendrán 
compasión de ellos y contribuirán activamente en su humanización. Porque la 
misericordia sólo humaniza (y sólo es cristiana) cuando toma la forma de la 
reciprocidad. 
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Como estamos hablando de qué haremos con Dios en el siglo XXI, 
queremos concluir diciendo que, además de lo dicho y precisamente 
llevándolo a cabo con su Espíritu, llegaremos a comprender que somos 
llamados no sólo a compartir su amor apasionado y su dolor por la 
deshumanización de unos y la exclusión y la muerte de otros y no sólo a padecer 
con él que padece en las víctimas sino también a tener compasión de él. Hasta 
ahí debe llegar el carácter mutuo de nuestra relación. Él se compadece de 
nosotros, y nosotros, si recibimos su compasión, si ella se convierte en 
principio de nuestro obrar, no sólo se dirigirá a los hermanos ricos 
deshumanizados y a los pobres abandonados a su suerte que es su muerte, sino 
que también se dirigirá a la propia comunidad divina. 

También en esto son maestros los pobres con Espíritu. ¡Cuántas veces 
hemos oído de sus labios expresiones llenas de ternura de compasión por el 
dolor de Dios por sus hijos! Ellos, que saben a fondo lo que es el dolor y que 
han aprendido a vivirlo sin encerrarse en él, humanizadoramente, son los que 
están más capacitados para conocer algo de ese abismo infinito del dolor 
redentor y recreador que brota del amor de Dios. Esperamos que en el siglo 
XXI podamos llevar hasta ese punto nuestra reciprocidad con él. Y esperamos 
que para eso podamos entablar esa reciprocidad con los pobres con Espíritu. 
Esperamos de un modo particular que ella recristianice a nuestras Iglesias. Y 
de paso que revitalice nuestro hablar sobre él. 
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