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"Los caballos que me llevan consigo cumplen, al hacerlo, toda la plenitud 
de mi deseo". Así comienza Parménides su poema Sobre la Naturaleza. 

Los caballos, externos del autor, su exterioridad, es lo primero que se le 
presenta. Lo exterior lo conduce. Lo exterior se presenta. Lo exterior existe. 
Externo alo exterior, el autor, de la misma manera, existe. Autor y exterior son, 
cada uno externo al otro. Objetivos. Ambos transidos de una misma realidad 
profunda: el ser. Las simples "opiniones de los mortales" no tienen acceso a 
esta realidad profunda, sólo acceden a las apariencias: la realidad concreta del 
autor y de los caballos. El ser, pues está oculto, en lo profundo, se revela al 
pensamiento, más allá de los sentidos, como "el intrépido corazón de la_ 
Verdad ... aquella que afirma que el Ser es y el No-Serno es". El ser es la verdad 
de la naturaleza, Parménides inaugura el pensamiento-del-ser en la filosofía 
occidental. 

"Todos los hombres tienen naturalmente el deseo de saber". Así comienza 
Aristóteles el primer libro de la Metafísica. 

El deseo de todos los hombres está inscrito en la naturaleza, ese modo 
particular que cada ente tiene de ser su ser. Pertenece al ser de los hombres 
desear saber. Como para Parménides, para Aristóteles los sentidos no 
constituyen el "verdadero saber" pues "no nos dicen el por qué". 

Los sentidos acceden a las apariencias. El entendimiento, quitando los 
velos de las apariencias, desnuda el ser por ellos recubierto. Conocer 
intelectualmente este ser desnudo, es el ·conocimiento verdadero. La verdad es 
desvelamiento, alétheia. 
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Desde Parménides y Aristóteles, el pensamiento-del-ser rige y funda todo 
pensar filosófico. El ser está instalado, sin discu•sión posible, en el fondo y 
trasfondo de toda forma de conocimiento, no sólo la filosófica, sino también 
la científica y la teológica. Es la invariante bajo todas las variaciones en el 
tiempo. Una época se lo transmite a la siguiente. Es la tradición. Su fuerza llega 
a ser tan poderosa, que se convierte en descubrimiento y alienación del 
pensamiento propio de una época tan distinta de la griega como es la Edad 
Media. 

Así, el pensamiento pensante de Santo Tomás piensa el ser como primer 
pensado. Sin embargo, el "primum cognitum" y primer pensado, o mejor, 
primer "precognitum" y primer prepensado, lo que hoy se diría el ámbito. de 
la precomprensión, es la relación y no el ser. Esta, no obstante, no aparece, rio 
aparece como tal en el pensamiento pensante del Aquinate. Hay que develarla, 
rasgando los velos del ser, para acceder a ella, a la verdad del pensamiento 
tomista. 

"Hace ya mucho tiempo que me he dado cuenta de que, desde mi niñez, 
he admitido como verdaderas, una porción de opiniones falsas ... ". Así 
comienza Descartes la primera de sus meditaciones Metafísicas. "De suerte 
que, habiéndolo pensado bien y habiendo examinado cuidadosamente todo, 
hay que concluir por último y tener por constante que la proposición siguiente: 
' 1yo soy; yo existo", es necesariamente verdadera, mientras la estoy 
pronunciando o concibiendo en mi espíritu". Así concluye el mismo Descartes 
el tercer parágrafo de la segunda meditación. 

Aquí no hay exterioridad. El autor está solo en su interioridad. El ser ya no 
es lo primero. Es, al contrario, segundo al yo-individuo como conciencia de sí. 
El yo-individuo se presenta como el "primum cognitum" o primer pensable, 
desde el cual se accede al ser. Tanta es la fuerza de esta interioridad 
individualizada, que, para tener acceso a la exterioridad objetiva, hay que pasar 
por Dios. Sólo a través de Dios puedo conocer el ser de la exterioridad. 
Descartes, además, y esto es más importante para el futuro que para él mismo, 
introduce en el primer pensable algo que hasta entonces había estado ausente: 
el tiempo. El tiempo está presente no sólo al inicio de la meditaciones, como 
he citado, sino en toda su obra. Ese yo-individuo cartesiano, moderno, es un 
yo-en-el-tiempo. La temporalidad lo invade, pero todavía no lo constituye. 

Descartes proclama, así, pero en realidad no inaugura pues el proyecto 
viene desde muy atrás, el pensamiento-del-yo, o el pensamiento-de-la­
conciencia, en el modo de conocer occidental, rompiendo definitivamente con 
la tradición del pensamiento-del-ser. 
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Será en este siglo XX, con Heidegger y los contemporáneos, cuando el 
tiempo se apoderará totalmente del yo y del ser y se proclamará como primer 
pensable. El yo y el ser no son; acaecen. Se inaugura el pensamiento-del­
tiempo. 

En nuestros días, los pensadores postmodernos disuelven el tiempo en una 
aceleración luminar y en una dispersión infinita: tiempo acelerado a la 
velocidad de la luz y tiempo disperso en multiplicidad de tiempos. El tiempo 
se disuelve en el cambio. Pensamiento-del-cambio o de-la dispersión. Todo 
muere, todo fenece, todo se cae. 

Se proclaman las infinitas muertes. La muerte de todo lo que, aún siendo 
temporal, presentaba alguna, por lo menos, apariencia de duración. Muerte del 
sujeto, muerte de la historia, muerte de los valores, muerte de la ética, muerte 
de la utopía... El cambio, en su transitoriedad del presente, es el primer 
pensable. Muerte también de la filosofía; muerte, por tanto, del mismo 
pensamiento. 

Ante estas muertes, hoy, ahora mismo, se perfilan dos posturas. Los que 
proclaman que hay que asumir gozosamente todas estas muertes e instalarse 
en un nihilismo positivo siguiendo a Nietzsche y aquellos para quienes tanta 
muerte se hace insoportable, razón por la cual buscan un nuevo pensamiento. 
En la ciencia se habla de nuevos paradigmas; en la filosofía, del pensamiento 
totalmente otro. 

Derrida, en sus agudísimos, inteligentísimos y finísimos textos, anuncia y 
proclama la necesidad del Otro pensamiento. ¿Pero de qué otro se trata? Del 
otro-que-éste, esto es, un pensamiento totalmente otro a la tradición 
occidental. Como si no hubiera una otredad distinta posible. De fondo, su 
discurso discurre sobre el supuesto, no asumido, de que la corriente del 
pensamiento occidental es la corriente del pensamiento humano sin más. Por 
eso, hay que abrirse a lo que no existe y preparar su advenimiento, puesto que, 
siendo totalmente otro, actualmente es impensable. No puede ser propuesto. 
De ahí que Derrida se dedique a la estrategia-de-la-desconstrucción. Hay que 
pensar con el pensamiento-de-la-desconstrucción, con el pensamiento-de-la­
diseminación, con el pensamiento-de-la-huella, etc. 

Al final de este recorrido tengo que decir que sólo he ascendido por el 
tronco del árbol predominante en el paisaje del pensamiento occidental. No 
sólo han quedado al margen innumerables ramas, hojas, flores y frutos sino 
muchos más árboles, emparentados con él en su mayoría, pero también otros 
que quizás no pertenezcan a su misma especie. 
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Desde Parménides hasta Heidegger, incluido, los filósofos piensah como 
si no pertenecieran a una sociedad determinada; a un momento histórico 
concreto, a una cultura. Piensan como si el pensamiento se produjera por la 
fuerza misma de su propio ser, de sus propias potencialidades. Esta inocencia 
ya la_ quebró Marx en el pasado siglo. Hoy los postmodernos tienen aguda 
conciencia de su propia historicidad. De ahí que se remitan constantemente al 
desarrollo de la tecnología y, especialmente, a los medios de comunicación de 
masas. 

En realidad, el pensamiento responde siempre al mundo-de-vida del grupo 
humano en cuyo seno se piensa. Por mundo-de-vida entiendo la praxis total, 
integral, de una comunidad determinada en su momento y tiempo históricos 
determinados: praxis técnica (con los objetos, la naturaleza, el mundo físico), 
praxis simbólica (con los mitos, las representaciones, los símbolos, las 
ideas ... ), praxis social (con los hombres y su mundo de relaciones), praxis 
estética, praxis ética ... De acuerdo con la realidad comunitaria, en el momento 
histórico, una praxis toma, diríase, el control de la praxis total, esto es, la praxis 
de la comunidad se estructura bajo la égida de una de las praxis regionales o 
particulares y a ella se refieren todas las demás. Así, en el mundo desarrollado 
actual, la praxis tecno-económica parece ser la que construye el sentido de la 
integración total del mundo-de-vida. 

El pensamiento de Parménides y Aristóteles corresponde, en el primero, 
a una sociedad cuyo mundo-de-vida ha abandonado la centralidad de la praxis 
simbólica (regida por los mitos) y ha entrado en otro mundo cuya centralidad 
está dada por la praxis técnica. El pensamiento ya no es regido por la vi vencía 
y simbolización de lo mitológico, sino por la vivencia, y consiguiente 
procesamiento simbólico, de la acción con los objetos del mundo vivenciado 
y pensado como naturaleza. En el segundo, a una sociedad que, dentro de la 
misma corriente del mundo-de-vida, ha diversificado su praxis técnica, la ha 
enriquecido y expandido. 

En un mundo-de-vida regido por la praxis técnica, los objetos se destacan 
de la totalidad del mundo como fines y términos de la acción humana 
individual y social, adquieren consistencia, esto es, existencia propia. Son. Son 
por sí mismos, separados del hombre que los vivencia como seres, entes. En 
un movimiento de regreso el hombre se vivencia también como ente. Lo que 
lo une a los objetos es su comunidad en el ser. El ser es la vi vencía-experiencia 
primera y, en el entendimiento, el primer pensado, pensando y pensable. Todo 
lo demás será pensado en-el-ser. 
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La conexión entre un mundo-de-vida regido por una praxis determinada 
y el pensamiento, no es automática y lineal de por sí. En unos casos históricos 
ha sido más lineal que en otros. Esto nos introduce a comprender el 
pensamiento-del-ser en la Edad Media. Cuando la noche del 31 de diciembre 
del afio 405 de nuestra era, los bárbaros atravesaron las fronteras del Imperio 
Romano hallando las aguas heladas del Rhin, el mundo-de-vida greco-romano 
empezó a derrumbarse en forma definitiva. Se ponían las primeras condiciones 
para que un nuevo mundo-de-vida surgiera. 

La situación histórica que se inaugura con la invasión de los bárbaros, 
derrumba todo el sistema de seguridades preexistentes y las mismas 
condiciones de posibilidad para el predominio de la praxis técnica en el 
mundo-de-vida. En un mundo de total inseguridad, la única posibilidad de vida 
reside en la vinculación interhumana. Surge así un nuevo mundo-de-vida cuya 
praxis integradora de la praxis total es la praxis relacional, la praxis social, 
caracterizada por una trama de relaciones vinculantes, no producidas desde 
centros de poder sino exigidas por, y emanadas de, la misma situación 
histórica. El mundo se reorganiza de abajo hacia arriba, desde primeras 
vinculaciones entre sujetos muy cercanos, hacia niveles cada vez más altos. y 
más amplios. El sistema vincular, es, así, en todo su recorrido, desde su inicio 
hasta su fin, estructuralmente jerárquico. Dicha jerarquía está constituida por 
diversos planos de cualidad, categorías de hombres jerarquizados en orden a 
su inferior o superior cualidad protectora, fundante y aseguradora. 

Si la relación mundo-de-vida-pensamiento fuera automática y lineal, el 
primer pensable, en un mundo así constituido, habría de ser la relación y no el 
ser. La relación sin duda es el transfondo no pensado desde el que se produce 
todo pensar. Sin embargo, los discursos filosóficos, los discursos sapientes, se 
producen a partir del pensamiento-del-ser. Es el caso de santo Tomás. También 
Santo Tomás piensa como si no pensara desde su realidad histórico-socio­
cultural, sino desde el pensamiento mismo, informado por la tradición. En este 
sentido, tenemos una filosofía y un pensamiento alineados de su historia. No 
obstante esto, el pensamiento-del-ser en el Aquinate, a poco que se le someta 
a un análisis hermenéutico, aparece muy distinto al pensamiento-del-ser 
aristotélico, al que expresamente se remite. El ser, en Santo Tomás, es un ser 
transido de relación, un ser constitutivamente relacional. Se piensa el ser, pero 
se lo piensa, inadvertidamente, desde la relación. El verdadero "primum 
cognitum", cuando se rasgan los velos del ser, es la relación. El ser es 
precomprendido desde la relación. Es en el ámbito de la precomprensión 
donde circula, inexorablemente, el conocer del mundo-de-vida. 
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El pensamiento moderno, explicitado por Descartes, corresponde a un 
mundo-de-vida, inaugurado por la burguesía emergente que se inicia en la 
historia ya en el siglo XI, en el seno de mundo-de-vida feudal, y que 
progresivamente va afirmándose y, al mismo tiempo, desplazando, 
arrinconando y, finalmente, eliminando, a su opuesto, el mundo-de-vida 
feudal. 

La burguesía reinstala en su praxis total, a la praxis tecno-económica como 
praxis integradora. La praxis tecno-económica burguesa práctica, 
precisamente, en la ruptura de las relaciones feudales. Aísla, así, los entes 
concretos de su praxis, y por ella, y los "individualiza", los convierte 
práxicamente en individuos: individuos-objetos e individuos-sujetos. En 
consecuencia, del mundo-de-vida burgués, moderno, emana como primer 
pensable el individuo, el cual se expandirá en dos formas complementarias: el 
individuo-objeto que in-formará el pensamiento empirista, positivista, 
materialista, y el individuo-sujeto que, a su vez, in-formará el pensamiento 
subjetivista, idealista, existencialista. Aquí no hay alienación histórica. El 
individuo es a la vez el ámbito de la precomprensión y el primer pensable. 

El individuo moderno es un individuo transido de temporalidad. Ya 
Descartes introdujo expresamente, en él, el tiempo, tiempo que, desde su 
origen, implícitamente lo habitaba. 

La praxis tecno-económica, integradora de la totalidad-mundo moderna, 
en los últimos siglos se ha expandido, profundizado y diversificado 
acentuando al mismo tiempo la temporalidad del individuo. La expansión 
espacial y temporal tiende al infinito. No se ven límites a sus posibilidades de 
actualización. Esta ilimitada dispersibilidad espacial, y, sobre todo, temporal, 
ocupa en el siglo XX el ámbito de la precomprensión del pensamiento. Así el 
pensamiento heideggeriano, postheideggeriano y postrnoderno se inscribe en 
este mundo-de-vida de la última modernidad. 

Hasta aquí, más de una vez, he utilizado los términos conocer y pensar, 
conocimiento y pensamiento, como si fueran fundamentalmente sinónimos. 
Debo, para avanzar, corregir esta imprecisión. 

El conocer es anterior al pensar. Es además un amplio ámbito en el que 
circula el pensar. El conocer es tanto sensorial como afectivo e intelectual. El 
pensar es sobre todo intelectual. El pensar es una forma de conocer y segundo 
a éste. El conocer no es una forma de pensar y lo precede. El conocer es, de 
partida, espontáneo y sin mediaciones cognoscitivas. El pensar es un conocer 
segundo, reflexivo, mediado por el conocimiento primero y por otros 
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conocimientos sean ellos simultáneos al pensar o precedentes, transmitidos 
por la tradición. 

Así es comprensible que un determinado pensar, en un momento histórico, 
se estructure como conocimiento alienado del conocer primero, de la 
precomprensión, en los planos del discurso y de la elaboración, de modo que 
la precomprensión quede oculta en su seno. 

Esto me lleva al concepto de episteme. He usado repetidamente, 
preparando la aproximación al pensamiento-de-la-episteme, la categoría 
heideggeriana de precomprensión. Situémonos en ella. Entendámosla como 
en un ámbito, en el que está ya, desde su hacerse, todo conocer y todo 
conocimiento. Pensemos ahora que ese ámbito no accede a su presencia en la 
historia sino en su matriz de condiciones de posibilidad que lo constituyen 
desde dentro y le fijan los límites y las determinaciones. Sólo es posible, y por 
tanto actual, en el seno de una matriz de condiciones de posibilidad histórica. 

A esta matriz de condiciones de posibilidad de la precomprensión y de 
todo conocer y conocimiento, en su fieri y en su acto, la llamo episteme. 

La praxis total, regida poruna praxis particular integradora, que constituye 
el mundo-de-vida de un grupo humano histórico, se produce, 
epistemológicamente, esto es, en la dimensión cognoscitiva, como una 
determinada episteme. A un mundo corresponde una episteme y no otra. La 
praxis total mundo-de-vida de un grupo humano histórico se produce, en la 
dimensión cognoscitiva, en su aparato cognoscitivo, si se quiere usar una 
metáfora, de los hombres de ese grupo, como huella, huella-para-las­
representaciones. Entiendo la categoría de representación en su sentido más 
amplio: imagen, símbolo, idea, concepto. Las representaciones, en las que 
cristaliza el conocer y el conocimiento, circulan por esa huella y no fuera de 
ella. 

Así, la episteme viene a ser esa matriz-huella-para-la-representación que 
es a su vez la matriz de condiciones de posibilidad del conocer. En este sentido 
ha de entenderse la episteme como un modo general de conocer, un haberse 
histórico del conocer, un habitus del ser del conocer. 

Todo conocer, en su génesis, producción y producto, está informado y 
regido por esa huella que es el episteme. Puesto que la episteme es histórica, 
todo conocer es histórico. Puesto que la episteme es-de-un-mundo-de-vida, 
todo conocer es-de-ese-mundo-de-vida. 

El pensamiento, entonces, y, por tanto, la filosofía, en cuanto conocer 
reflexivo y conocer intelectual, circula por los caminos de la huella-episteme. 
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En un mundo-de-vida, sin embargo, no hay un solo discurso filosófico sino 
una multiplicidad de ellos. No obstante esto, si se los reduce, mediante un 
análisis hermenéutico que rasgue los velos del lenguaje y de la representación, 
se encontrará su común fundamento en la huella-episteme propia de ese 
mundo-de-vida. 

La conexión entre mundo-de-vida y episteme tampoco es lineal, 
automática o determinante. Si es cierto que un mundo-de-vida produce, de 
hecho, una episteme, habría podido producir otra. 

Los cambios en el mundo-de-vida producen cambios en la episteme. 
Cuando éstos son radicales, totales, aparece una nueva episteme; cuando éstos 
son sólo modificaciones, la episteme puede también modificarse. Así, entre el 
mundo greco-romano y la Edad Media se produce un cambio total de episteme, 
mientras que la episteme burguesa de la modernidad sólo se ha ido 
modificando mientras permanece estable su núcleo matricial epistémico: el 
individuo. 

El pensamiento no piensa la episteme. Esta ha pasado al ámbito de lo 
oculto, de lo no pensado; permanece fuera del mundo de las representaciones. 
Inaccesible al pensamiento y a la conciencia, actúa desde su oculta existencia, 
de modo tal, que el pensamiento pensante cree pensar desde sí mismo, o desde 
otro pensamiento, o desde el contacto cognoscitivo con la realidad, o desde el 
diálogo entre pensantes, etc. 

Esta inaccesibilidad, de todos modos, no es absoluta, no está libre de todo 
riesgo. Existen, por lo menos, dos vías por las que acceder a la episteme en la 
que un pensador está integrado. 

Una. La vía de la crítica hermenéutica radical que interpreta descarnada e 
impiadosamente todo el conocimiento hasta sus últimas raíces, rasgando todos 
los velos de todas las representaciones y todos los discursos. 

Otra. El encuentro con una episteme distinta. Permítaseme, aquí, citarme 
a mí mismo y reproducir una página de mi libro: El Aro y la Trama. 

"Quien pertenece al mundo ae una determinada episteme, sin sospecharlo, 
y se encuentra, por algún motivo¡nmerso en el mundo de otra episteme, entra 
en un proceso de dubitación que bien puede definirse como de inseguridad 
existencial. En este estado, sijl'ge la sospecha sobre la episteme (propia y otra). 
Esta sospecha se va radicalizando en el proceso. 

Si el encuentro con la otra episteme no es simplemente teórico sino 
práxico-vivencial, integral, se entra en un proceso "iniciático" en el que 
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pueden identidificarse los pasos esenciales de toda iniciación (resumidos en 
muerte y resurrección). Al iniciarse, se entabla un diálogo-no teórico sino 
práxico entre las dos epistemes en el seno de la persona que se inicia. Esta vive 
un estado de quicio, de intemperie. Este estado no pertenece a ninguna 
episteme, pero, desde él, se escuchan las voces de ambas. La persona las 
comprende ahí, en ese quicio hermenéutico extra-epistémico. Hablan las dos 
en la persona. Se produce lo que pudiera llamarse un diálogo hermenéutico. 

En las sociedades complejas como la nuestra coexisten mundos-d.e-vida 
diferentes y hasta irreductibles unos a otros. En este segundo caso es 
sospechable la coexistencia de epistemes distintas en una misma sociedad. Dos 
historias circulan simultáneamente, se entrelazan, confluyen o se alejan, pero 
no se confunden fusionadas. Dos-o más-epistemes rigen conoceres distintos. 

Cuando esto sucede, una de ellas es dominante, ocupa la escena social del 
poder, se auto-proclama legítima y declara la ilegitimidad de la episteme 
dominada, la cual es relegada a los márgenes-marginal-negada en su 
racionalidad, sometida al silencio, despojada de poder". 

El discurso ilustrado, el discurso reconocido como culto y como válido, 
enmarcado, esto es, en los criterios de validez fijados por la cultura dominante, 
sea científico, filosófico o teológico, se produce en la huella de la episteme 
correspondiente al mundo-de-vida del grupo social que controla los resortes de 
la sociedad toda. En esa episteme circulan, incluso, los discursos proclamados 
como revolucionarios y subversivos. Esto ha quedado patente, por ejemplo, en 
el discurso marxista, no sólo porque los hechos han demostrado su no otredad 
con respecto al discurso burgués, sino, sobre todo, porque, a una crítica 
hermenéutica radical, revela su indistinción epistémica. 

La sospecha de que lberoamérica constituye una realidad cultural y 
antropológica diferente, por lo menos, de Europa, es de larga data. Puede 
encontrarse ya en algunas expresiones de Simón Bolívar. Sobre todo después 
de la independencia, la intelectualidad de estos países se ha preguntado 
insistentemente por la identidad de nuestra realidad humana. Han surgido 
expresiones como las de" América Profunda" con laque se ha querido destacar 
que bajo las apariencias de una accidentalidad de escenografía, existe otra 
realidad más significativa tras los bastidores. Con buen tino, nuestros 
filósofos, descartan, en su búsqueda de la identidad iberoamericana, los 
sectores dominantes, considerados implícitamente como occidentalizados, y 
recurren al pueblo como sujeto de esa americanidad profunda. 

Juan Carlos Scannone se ha preocupado por fijar un "punto de partida" a 
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la.filosofía iberoamericana en el supuesto de que podemos producir nuestra 
propia filosofía a partir de ese punto original y propio. Aplicando a la cultura 
popular las vías hermenéuticas de Ricoeur, descubre la "sabiduría popular" 
como lugar hermenéutico desde el que producir tal filosofía. Centrándose por 
otra parte, en el lenguaje como región de análisis, halla que si la filosofía 
europea ha evolucionado desde un pensamiento-del-ser a un pensamiento-del­
acontecer, de modo que el ser y luego el acontecer han sido los puntos de 
partida de esa filosofía, ambas posiciones resultan extrañ.as al pueblo 
americano cuya "experiencia inmediata que no puede ser totalmente mediada 
por la reflexión consciente, y, por ello, le es irreductible", es el estar. "Para 
comprenderse a sí mismo, el filosofar que de ahí parte contrapone el "nosotros 
estamos" al "ego cogito" pero también al "ser en el mundo". 

De esta manera Iberoamérica entraría de pleno derecho en la corriente de 
la historia de la filosofía universal -en realidad occidental- con un aporte no 
sólo propio y original sino ·también enriquecedor y complementario. Ser, 
acontecer y estar, constituirían, así, la trilogía de la totalidad -el número tres 
es número cabalístico de totalidad- del pensamiento occidental. Non datur 
quartum. 

Al detenerse en la cultura como último y más profundo estrato 
hermeneutizable y al seleccionar de ella la sabiduría y el lenguaje, Scannone 
se muestra deudor del mismo pensamiento occidental y de la hermenéutica al 
uso de nuestros días. Con razón, nos piensa como posible variedad de la 
totalidad filosófica occidental. El ámbito de precomprensión en. y desde, el 
que comprende, es el ámbito occidental actual. 

La reflexión de Enrique Dussel no pretende, ante todo, inscribirse en la 
tradición iberoamericana de buscar la" América Profunda", sino que se ejerce, 
sin más, sobre la cotidianidad de nuestro pueblo. Parte de una crítica, por lo 
menos pretendidameflte, radical, al pensamiento occidental y por tanto sin 
intento alguno de conciliación. Elabora, pues, nuevos conceptos, como el de 
metafísica y un nuevo método: la analéctica. 

Iberoamérica es externa, otra y dis-tinta a la totalidad occidental. Con el 
término dis-tinta, Dussel quiere sefíalar una otredad completa, no una simple 
diferencia en el seno de lo Mismo. 

Es en el fundamento de los mundos donde radica la dis-tinción. El 
fundamento de nuestro mundo es totalmente externo al fundamento del mundo 
occidental. 

La cotidianidad del pueblo, como punto de partida de la reflexión 
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filosófica, no es sólo su sabiduría y su cultura, sino su totalidad histórica. Dicha 
totalidad está esencialmente constituida por su "ser oprimido'', dependiente, 
su "ser la otra cara de la modernidad". 

La opresión del pueblo, como categoría abstracta y el pueblo en cuanto 
oprimido, como concreción, es el punto de partida de una filosofía 
iberoamericana, la cual, por lo mismo, no puede sino ser una filosofía para la 
liberación o una filosofía de la liberación. 

Ahora bien, definir al. pueblo como oprimido es ya definirlo ·en la 
dialéctica, y no en una analéctica, de opresor-oprimido, dialéctica típica 
occidental moderna, en su versión revolucionaria. También para Dussel, el 
ámbito de la precomprensión es el ámbito occidental. 

No puedo hablar, sino como hipótesis y por extensión, del pueblo 
iberoamericano. Puedo hablar del pueblo venezolano. Mi análisis y mi 
propuesta, no pretenden, pues, ni generalidad continental ni universalidad. 

Entiéndase, de ahora en adelante, aunque no se precise-todo el discurso en 
estos límites. Es evidente, para cualquier observador, que la s_ociedad 
venezolana ·presenta todas las formas propias del mundo-de-vida de la 
modernidad occidental. Podrá hablarse, al respecto, de atraso, de mal 
funcionamiento, de peculiaridad, pero no podrá negarse que somos un país 
occidentalizado, quizás el más occidentalizado del subcontinente. 

Nuestra otredad y distinción, si existen, no son evidentes. El pueblo de 
nuestros barrios y de nuestros campos, si bien es declarado marginal, no 
presenta tampoco, como evidente, ninguna otredad. Por lo menos, con la 
evidencia con que presentan su otredad los indios peruanos en el seno de la 
sociedad peruana, para poner un ejemplo. No hablo de nuestros indígenas 
pues, si jurídicamente pertenecen a la nación venezolana, no pertenecen, en 
ningún sentido, a la sociedad venezolana. 

Partir, como precomprensión, del supuesto o de la hipótesis de la otredad 
popular, o partir, en el mismo sentido, de una tradición iberoámericana o 
venezolana que la afirma, como hace Scannone, o, así mismo, de una 
caracterización cualquiera de nuestro pueblo, como sucede en Dussel, no lo 
considero el método adecuado pues el principio ya condiciona el fin. 

¿De dónde partir, entonces? No doy normas. Es posible que no pueda 
delinearse un método. Puedo decir de dónde he partido yo y qué me ha 
sucedido. 

Partí de mi mundo y de mi episteme. Ahora lo sé; entonces no lo sabía. No 
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sabía ni siquiera que tenía un mundo y una episteme. Probablemente no 
pensaba que existieran mundos sino que el mío era simplemente el mundo. 

Primer paso: acercamiento. No un acercamiento cualquiera, sino un 
acercamiento pastoral, con una actitud pastoral más o menos al día: 
liberacionista, abierta, promocional, integral y, por. supuesto, cristiano­
católica. 

Segundo paso: inserción. Se dio como una exigencia de la pastoral misma. 
Una inserción que cada día se fue haciendo más radical o más profunda o más 
inserciente. Acabó siendo vivir con gente del pueblo en la misma casa, en los 
mismos temas, en las mismas acciones, en las mismas carencias, en las mismas 
angustias, en todo lo vivible. 

Consecuencia del segundo paso: desconciei:to. Primero fue la sospecha 
sobre la comunicación. ¿Hay comunicación entre nosotros? ¿Realmente los 
entiendo o solamente creo qµe los entiendo? ¿Realmente me entienden o ellos 
también creen que me entienden? Luego fue la sospecha total y la total 
inseguridad. No estar seguro de nada, no saber realmente nada ni de ellos ni de 
mí mismo. 

Tercer paso: sospecha de la otredad. Conocen de otra manera, piensan de 
otra manera, sienten de otra manera, se relacionan de otra manera. Viven en 
otro mundo. 

Cuarto paso: intento, fallido, de negar laotredad. No es otro mundo, es sólo 
un mundo muy diferente del mío, pero en algo ammos mundos coinciden. 
Fracaso. 

Quinto paso: hermenéutica. No hermenéutica del lenguaje ni de la cultura. 
Hermenéutica de la cotidianidad vivida, de la vida viviente cotidiana. 

Sexto paso: despojo. La acción hermenéutica del paso anterior, que no fue 
método, ni postura,· ni actitud, ni teoría hermenéutica, sino- acción, no 
deliberada ni pensada, sino praxis pura, o casi pura, se fue ejerciendo 
simultáneamente sobre mí y sobre el pueblo. Es ahora cuando sé que fue acción 
hermenéutica; no lo supe entonces. La llamo hermenéutica porque no tengo 
otra palabra, pero sé muy bien que está lejos de Gadamer y de cualquier otro 
teórico de lo que en la cultura aceptada se llama hoy hermenéutica. Praxis 
despedazadora, desintegradora, descontructiva, cruel e implacable. Supe de 
mi mundo y de sus matrices y supe del mundo popular. Mi mundo se perdió 
por el camino. 

Séptimo paso: bautismo. La inserción pasó a ser la iniciación cumplida y 
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pertenencia. No estoy hablando de perfección. No sé cuán perfecta es la 
iniciación ni tampoco me importa mucho saberlo. 

Octavo paso: elaboración intelectual consciente. En eso estoy. ¿Estos 
pasos, son realmente pasos? No. Más bien, experiencias vividas 
simultáneamente, por un largo tiempo, en una totalidad confusa y poco a poco 
cada vez más integrada. Es ahora cuando, para hacerme entender, las organizo 
en una secuencia. 

Todo el proceso lo puedo considerar como análogo a los procesos 
iniciáticos descritos por los antropólogos y los estudiosos de las religiones, 
como, por ejemplo, Mircea Eliade. 

Las iniciaciones.típicas nacen de una llamada, una vocación, prommciada 
por la comunidad a través de sus representantes cualificados. El iniciando, una 
vez acogida la llamada, entra en un proceso de muerte y resurrección a lo largo 
del cual va muriendo al hombre viejo y va renaciendo al mundo de la sabiduría 
oculta para los otros miembros de la comunidad, o al mundo de los adultos, si 
se trata de la iniciación de los adolescentes. 

En este caso, la llamada partió del pueblo aunque nadie la formalizó y el 
proceso iniciático se dio sin ninguna planificación ni premeditación, incluso 
sin conciencia de nadie. Hubo en él, sin embargo, ritos, guías, espíritus 
malignos que vencer y secretos que se fueron poco a poco revelando. No es el 
momento de describirlos. 

Al final de este largo recorrido, he aquílo poco que puedo decir. El mundo­
de-vida del pueblo, esa praxis total integral, está marcada por la praxis 
relacional como integradora. El pueblo practica la relación. Nuestro pueblo se 
vive, de partida y por siempre como relacional, o como relación viviente. 
Vivir-la-relación lo define. Ella es la experiencia-praxis fundante de su 
mundo-de-vida. Ahora bien, no hay equivalencia con el mundo-de-vida 
medieval. La praxis relacional popular se practica en una experiencia 
totalmente distinta de la medieval. Es la experiencia: vivir-en-la-madre. Se 
trata, pues, de una relación familiar-materna. Generalizando, puesto que la 
experiencia materna es una experiencia humana, podemos decir que el hombre 
del pueblo se define como un vivir-en-el-hombre, no propiamente ser-en-el­
hombre, como yo mismo he dicho. El mundo-de-vida del pueblo es, pues, un 
mundo en humaneza y no en naturaleza. Un mundo radicalmente humanado, 
no un mundo natural. Humanado en madre. Un mundo-relación-humana. 

Doy vueltas sobre lo mismo, porque las palabras resultan insuficientes y 
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nunca pueden agotar el deseo de decir y las posibilidades de decir lo que sería 
necesario decir. La relación vi viente siempre se reserva su corazón de misterio. 

Ahora bien, se trata de una experiencia-praxis relacional afectiva, 
ciertamente, pero no en un sentido predeterminado del afecto. Puede ser una 
relación amorosa, pero también puede serlo agresiva. La constante no es la 
cualidad de la relación, sino la relación misma. La relación amorosa, tanto 
personal corno comunitaria y social, será siempre un proyecto y una tarea 
posibles, no necesariamente un punto de partida. El mundo-de-vida popular 
es también campo de una posible praxis ética y evangélica. 

Me he preguntado más de una vez qué me ha hecho posible llegar a esto. 
Creo tener una respuesta, que alguien hasta podría interpretar corno una 
propuesta metodológica: en algún momento, no puedo precisar cuál, abandoné 
toda calificación del pueblo. Dejó de ser oprimido, pobre, marginado, 
dependiente ... y se presentó, desnudamente, corno pueblo sin más, un pueblo 
que, por cierto, también es todas esas cosas, pero al que ninguna de ellas define. 
Si ahora puedo afirmar que nuestro pueblo lo define la relación, es porque, 
viviéndolo desnudamente, en esa convivencia, o vivencia convivida, la 
relación ha podido revelarse y desvelarse. 

La sociedad tecno-econórnica-industrial está sostenida, entre otros 
sostenes, sobre la calificación del hombre corno "horno faber" y "horno 
oeconornicus". La antropología hace ya mucho tiempo que nos definió a todos 
corno "horno sapiens". La filosofía, desde Aristóteles, nos ha llamado 
animales racionales y animales políticos. Tengo la impresión de que todas 
estas calificaciones proceden de una precomprensión ya sesgada. 

Sea esto verdad o no lo sea, ninguna de estas definiciones se adecúa al 
venezolano popular, conocido desde su vida, aunque también alguna pueda ser 
para él verdadera. De todos modos, será segunda y no primera, sobrepuesta y 
no original. 

El hombre venezolano popular no puede ser definido, primaria y 
originalmente, sino con una expresión que aúne en una unidad orgánica 
integrada los términos: vida y relación compartidas. Propongo, corno ya lo he 
hecho, definir a nuestro hombre corno "horno convivialis", para ser fiel al latín 
de la tradición. También "horno convivens" podría servir, pero "convivialis" 
aí'íade la amplia acepción y la múltiple connotación del latino "conviviurn". En 
la jerga juvenil popular de estos días, la palabra "convive" lo expresa bastante 
bien. No sé de donde viene, ni cómo se ha formado, pero su aceptación general, 
su amplia difusión y el tono ingraficable con que se pronuncia hacen pensar en 
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una intuición, en un "primum cognitum" que emerge del mundo-de-vida.'De 
todos modos, de un mundo-de-vida convivialis surge, como matriz-huella­
para-el-conocer la relación convivial, primer y original procognitum, 
originante de todo conocer. 

Hay, pues, una episteme popular, totalmente otra, externa, dis-tinta, a la 
episteme de la última modernidad que sólo aparentemente, y en fuerza de sus 
resortes de poder, domina nuestra realidad humana. 

Es una episteme-de-relación o una episteme convivial. Ella pone las 
condiciones de posibilidad en las que circula la precomprensión, en cuyo 
ámbito se produce el pensamiento popular, el pensamiento de-la-relación. 

Estoy hablando de un pensamiento interno al pueblo y, por tanto., de una 
filosofía popular. Siempre se ha hablado de algo que se llama sabiduría popular 
y filosofía popular. Existen, claro está; pero ahora, me refiero a una filosofía 
en el sentido técnico, ilustrado, del término. Es, por ahora, una posibilidad, 
pero también una tarea: producir una filosofía desde la episteme del pueblo. 
Fundada, no en el pensamiento-del-ser, del acontecer, de estar, del tiempo, de 
la liberación, etc., sino desde el pensamiento-de-la-relación-convivial. 

La misma tarea se le propone a la psicología, la sociología, la economía, 
la política, la antropología y a todas las disciplinas humanas; quizás también 
a las llamadas ciencias duras. Sin quizás, ciertamente, a la teología. Confieso 
que, desde el pueblo, he podido vivenciarme como de verdad iniciado, 
finalmente, al misterio de la Trinidad. Toda la teología trinitaria, incluso la 
iberoamericana más inserta, me parece un esfuerzo por comprender las 
relaciones trinitarias partiendo de presupuestos no relacionales. La Trinidad 
como relación da, así, la impresión de un constructo muy pensado. Del 
pensamiento a la vida, se hace muy difícil el tránsito. Desde la episteme 
popular, se va de la vida al pensamiento y se regresa sin dificultades a la vida, 
si de compenetrarse con el misterio trinitario se trata. 

Toda filosofía o ciencia que sehagadesde otra episteme, externa al pueblo, 
por tanto, pertenecerá, desde sus fundamentos, a quienes dominen el mundo 
de vida no-popular desde el que se hace, y estará integrada a él y a sus 
dispositivos de poder independientemente de la voluntad subjetiva de los que 
la hacen. 

En el fondo, pues, de todo el problema epistemológico, está implicado el 
compromiso ético. 

No me he atenido estrictamente al tema y al título. Me he ido mucho más 
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allá. No puedo, de todos modos, dar una lista de categorías y concepciones de 
la dinámica cognoscitiva del venezolano. No sé, ni siquiera, si esa lista existe 
y si puede existir. Me parece que sería una tarea irrelevante, sólo útil para 
satisfacer necesidades sistematizadoras muy academicistas. 

Si nos situamos en el espacio real y profundo, en la vida del pueblo, se nos 
despierta una vocación: hacerlo todo popular. En los actuales momentos, creo 
que esta llamada va dirigida, sobre todo, a los hombres de la Iglesia, los que, 
me parece, están en las mejores condiciones para responder.¿ Qué significaría, 
si no, insertarse en el pueblo, inculturarse, comprometerse con los pobres, 
volverse pueblo, etc.? Concluyo parodiando a Nietzsche: el pueblo vive; todo 
es posible. 
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