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OPRESION-LIBERACION

La percepcién de la cuestion social es anterior en la Iglesia
latinoamericana a la Teologia de la Liberacién. En la década de los 50 y mds
aln en la primera mitad de los 60 son muy numerosos los estudios que
describen esta realidad pavorosa como un desafio para la conciencia cristiana,
incluso como piedra de toque de la verdad de nuestro cristianismo. En
consonancia con esta toma de conciencia se advierte un desplazamiento
pastoral sostenido hacia el 4rea de la promocién humana. M4s atin, la asamblea
extraordinaria del CELAM en Mar de Plata (1966) asienta que toda la pastoral
latinoamericana debe transformarse para encarar este reto decisivo en que se
juega nuestra fidelidad cristiana. Hay que insistir en que una parte de la Iglesia
habia tomado muy en serio responder a esta realidad clamorosa. Precisamente
la TL surge de un grupo de agentes pastorales que pusieron toda su vida en
afrontar este reto pastoral.

El surgimiento de la Teologia de la Liberacién va ligado al descu-
brimiento de que existen mecanismos opresores actuales. Desde este punto
de vista la miseria de las grandes mayorias no era producto de la obsolescencia
de estructuras e instituciones que no daban ya mas de si y que se resistian a
morir, y del poco empuje del proceso de modernizacion que no era capaz ain
de conducir entre nosotros al progreso de los pueblos. Sin duda que existia el
atraso, la inercia, la falta de imaginacién y la complicidad en mantener
situaciones de privilegio, infecundas para todos. Pero achacarlo todo al peso
de la tradicion semifeudal y a los que la usufructuaban era encubrir que la
alternativa propuesta distaba mucho de resolver la cuestion social, mas atn
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incluia mecanismos opresivos y discriminadores que lograrian cierto progreso
para unas capas sociales al costo de una creciente polarizacion.

Elrechazo del esquema de desarrollo propuesto, calificado de opresor,
se procesa en un horizonte dindmico alternativo en el que sf seria posible, al
menos estructural y tendencialmente, un desarrollo en justicia. Este horizonte
se calificaba de revolucionario y socialista, matizando a veces este término
para deslindarlo de otras propuestas que no parecian suficientemente
humanistas (es decir, cuidadosas de la persona) e integrales.

TEOLOGIA DE LA LIBERACION Y AMBIENTE DE IZQUIERDA

No se puede negar que el ambiente de izquierda ayudé a precisar y
expresar estas percepciones y a elaborar estas propuestas. La pregunta decisiva
es si su papel fue meramente instrumental o se constituyd en una verdadera
fuente. Nos preguntamos si es ese ambiente de izquierda el que da cuenta del
deslinde entre la pastoral del desarrollo integral y la de la liberacién, y
consiguientemente entre la teologia del desarrollo y la de la liberacidon. Nos
preguntamos mas todavia si ese ambiente de izquierda se constituy6 en el
imaginario en el que se van procesando las experiencias, las hipotesis de
trabajo, las relaciones que se van entablando, los modelos organizativos y las
propuestas conceptuales que poco a poco se van elaborando. En suma, si se
es un activista de izquierda cristiano y un intelectual de izquierda cristiano,
en cuanto que la pastoral y la teologia se viven como segmentos especializados
dentro del horizonte de la teoria y practicas revolucionarias, tal como se
entendian y vivian en América Latina. O si la vivencia cristiana se constituye
en el principio y fundamento del ser, del estar y del obrar, de modo que ella
no s6lo sirve de criterio Gltimo para orientarse dentro de posibilidades dadas
sino que genera actitudes que hacen nacer aptitudes y capacidades que dan a
luz posibilidades nuevas.

Es radicalmente distinto vivir en el imaginario de la izquierda y
recodificar biblica y teolégicamente esas vivencias, conceptos y propuestas,
que vivir en la fe de tal manera que esa vivencia vaya generando a partir de lo
dado un nuevo imaginario que retenga la genuinidad de esa experiencia. En
el primer caso el mundo-de-vida es el imaginario de izquierda. En él la
posicién de los cristianos seria una particularidad. La labor del tedlogo tendria
un objetivo triple: ante todo, retraducir al nivel religioso cristiano los conceptos
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claves de ese mundo. Asi por ejemplo la opresién recibiria la calificacién de
pecado y la praxis de liberacién la de solidaridad o caridad. En segundo y
tercer lugar, justificar ante el resto de la izquierda y ante los demds cristianos
la posibilidad, més aiin la congruencia e incluso la necesidad de estar alli
como cristianos, aun reconociendo que en una de sus versiones la religion (y
en concreto la cristiana) era opio del pueblo y que en sus fundamentaciones
filosoficas el marxismo era incompatible con el cristianismo. Y asi se
distinguia entre el Dios cristiano y el Dios de los cristianos y se afirmaba que
este Ultimo era a veces proyeccion de una clase y de una cultura, en tanto que
el Dios que se revela en la Biblia (casi siempre a contrapelo con las clases
dominantes) y sobre todo en Jesis es incompatible con la practica de la
opresién y con la resignacién a la misma y exige una prictica liberadora
alternativa. Desde esta perspectiva la pertenencia a ese bloque histérico de
las izquierdas vendria exigida por las mismas fuentes cristianas, desde las
que era posible asumir las criticas sociohistédricas de la izquierda sobre el
papel de la religién en la cristiandad y a la vez rechazar por dogmaticos sus
postulados filoséficos ateisticos.

PAPEL DE LA TEOLOGIA DESDE LA 1ZQUIERDA

Si el mundo-de-vida era las izquierdas, el papel de lo teoldgico era
fundamentalmente ideoldgico. Era un papel importante dada la relevancia de
la lucha ideoldgica, ya que al autocalificarse el orden establecido de sociedad
occidental y cristiana utilizaba una version del cristianismo para justificarse.
Por eso los revolucionarios atacaron el cristianismo: para privar al sistema
de ese soporte ideoldgico. Con mds sutileza los cristianos revolucionarios,
deslindando el genuino cristianismo de sus versiones ideologizadas, no s6lo
cumplian el mismo papel de desnudar la opresién sino que al deslegitimar
cristianamente el uso encubridor del cristianismo liberaban desde dentro a
los cristianos de la “esclavitud babilénica” del sistema y activaban las fuentes
liberadoras de la fe cristiana. De paso ayudaban a los compaiieros de la
izquierda a deslastrarse de la excrescencia filosofica decimonénica para que
pudieran dedicarse a la teorfa y prictica revolucionarias sin dogmatismos
paralizantes y maniqueos.

Secundariamente lo cristiano funcionaba también en el dmbito moti-
vacional: habia gente que habia entrado a la lucha y se mantenia en ella por
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lucidez, por pasién por la justicia, por generosidad, para defender a los suyos,
para hacer un mundo mas humano. Otros, ademads de todo esto, necesitaban
de la revelacidn cristiana y de la oracidn para entregar su vida a la causa
popular y no desfallecer en las dificultades. Todo era bueno, si lograba el
objetivo deseado. Hubo gente que entr6 a este mundo a través de la vivencia
cristiana y luego la dej6é ya que era esa misma vida la que lo alimentaba.
Otros siguieron con ambas fidelidades, pero viviendo en este mundo-de-vida,
en este horizonte, en este imaginario de izquierda que globalizaba la vida y
que, aun en medio de sus tensiones, se percibia como dotado de gran
consistencia.

Dicho de otra manera, si la teologia es acto segundo y la praxis de
liberacién el acto primero, desde esta perspectiva esa praxis era simplemente
la de laizquierda y en concreto el teélogo participaba en ella en la elaboracion
tedrica, en los analisis de coyuntura, en la discusién de bases programadticas,
en la propaganda y defensa de este horizonte, y eventualmente como
extensionista y en tareas organizativas y de apoyo. Cada vez mads esa praxis
consistié en lo que se dio en llamar praxis tedrica, lo que no pasaba de ser
una argucia si la teoria no es mis que la comprension adecuada de la praxis.
Con el paso del tiempo, al irse volatilizando la izquierda, esta praxis se fue
reduciendo a andlisis globalizantes de lo que estaban haciendo los nuevos
amos del mundo y a andlisis de coyuntura de los propios paises y de la
institucién eclesiastica. Hoy es perentorio preguntarse qué queda realmente
de ese presunto acto primero y si en verdad la Teologia de la Liberacion que
se hace es acto segundo.

Quiero insistir que en esta perspectiva del que vivié en el mundo-de-
vida de la izquierda esta posicién puede coexistir con el oficio de parroco, de
profesor de teologia o de agente pastoral en el seno del pueblo en el caso de
que estas funciones no representen el papel de lugares epistemoldgicos sino
que se atengan meramente a su condicidn de espacios para aplicar lo atisbado
en otros ambientes y con otras personas y lo reflexionado en otros cauces. Su
vida privada, digamos interior, y su profesién pueden estar relativamente
desligadas de su imaginario, gracias a una sutil dicotomia que considera como
constantes a unas zonas de la vida en tanto otras estan entregadas al
movimiento de la historia. Aparentemente lo apartado (=sacralizado) seria lo
mds importante. Sin embargo aquello de lo que se vive (si la vida consiste en
el intercambio simbidtico con el medio) es lo que se intercambia dina-
micamente con la situacion.
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La prueba de que en ello se pone la vida es la perturbacién que causa
su mutacién radical. En este sentido la caida del llamado socialismo real y la
casi extincion de la izquierda en América Latina han puesto en evidencia si
realmente (es decir independientemente de la conciencia que se tenga de
ello) los teGlogos de 1a liberacién viviamos o no en el horizonte, en el mundo-
de-vida, en el imaginario de la izquierda. Si en ninguno de los dos casos se
trat6 de una derrota sino en el caso del Este europeo de una implosion y en el
de nuestras izquierdas de una disolucién, el desconcierto, el dolor, la nostalgia
y la orfandad ideolégica serian indicios de que ésa era en una medida
considerable la casa de uno y que por eso algo importante de uno muere al
derrumbarse.

Este mundo de lobos no es nuestro mundo. Y si queremos ser fieles a
Dios, al Sefior Jesis y a “este sufrido pueblo” (Romero) no podemos
componernos con la figura histdrica vigente (Cf. Rm 12,2). Pero es muy
distinto lamentarse por el desplome de los regimenes socialistas que porque
no fueron capaces de engendrar en su interior alternativas superadoras y por
la desorientacion y postracion actual de esos pueblos y la rapina insolidaria y
el servilismo capitalista de gran parte de sus élites.

La pregunta por el mundo-de-vida del teélogo y por el acto que funda
a la teologia de la liberacién

Puede resultar doloroso, pero creo que es oportuno y saludable
preguntarnos por nuestro mundo-de-vida como tedlogos de la liberacién y
por el acto primero del que la Teologia de la Liberacion seria un acto segundo.
Tal vez lo que digamos a continuacion no sea tan acertado. Otros lo perfilaran
mds o lo corregirdn, si es caso. De todos modos es necesario plantear la
discusion.

LA TEOLOGIA DE LA LIBERACION ES INCOMPATIBLE
CON LA RELACION ILUSTRADA

Mi propuesta es que la Teologia de la Liberacién comienza cuando
acaba la relacién ilustrada. En este sentido, la condicién de intelectual de la
Ilustracién liberal y la de intelectual de la Ilustracion socialista serian
igualmente heterogéneas respecto de la Teologia de la Liberacién. Mis
heterogénea seria todavia la condicién de intelectual postmoderno. El

113



REevisTa DE TEoLoGiA. ITER

ilustrado, aun en su versién mas humilde, simpdtica y dialogante, mantiene
con el no ilustrado (en este caso con el pueblo) una relacién generosa,
desinteresada, altruista, incluso completamente entregada, pero a la vez
unidireccional y vertical. El, como es el que sabe, tiene y puede, se dedica a
ensefiar, a promover y organizar al pueblo. En el caso del tedlogo ilustrado
este esquema relacional puede componerse perfectamente con la proclamacion
mas sincera y entusiasta del privilegio de los pobres en el plan de Dios y en
la Iglesia. Es lo que sostenia Sarmiento en el drea politica: “el pueblo es el
soberano. Eduquemos al soberano”. Es obvio que el verdadero soberano es
este presunto educador. Por eso en este esquema nunca se acaba el proceso
de educacidn, ni la minoria de edad del pueblo ni el tutelaje de los ilustrados.
Igual sucedi6 con nuestras izquierdas: aun en los ambientes en que la categoria
de pueblo sustituyé practicamente a la de clase y se mitificé atribuyéndole la
infalibilidad respecto de sus objetivos, la invencibilidad y caracteres
demiiirgicos, los lideres que enarbolaban esas consignas ritualizadas
manejaban a su arbitrio los partidos, los sindicatos y los actos de masas.

No podemos negar que la manera como los cristianos llevamos muchas
veces los procesos de concientizacién adolecian del mismo estilo: se utilizaba
la mayéutica de modo que la gente pensaba que salia de ellos lo que en realidad
tenia ya pensado el “facilitador” del proceso. No era maquiavelismo, tan
s6lo que estaba tan asumido el esquema ilustrado que mds alld de todas las
proclamas, incluso contradiciéndolas expresamente, acababa imponiéndose
sin que lo percibieran los propios agentes pastorales. Lo mismo ha sucedido
en no pocas autodenominadas comunidades eclesiales de base. En realidad
no son comunidades sino grupos y no de base ya que en ellos perdura el
esquema piramidal, toda vez que un grupito minimo (bajo esquemas formales
muy diversos) es el que elabora directrices y materiales que aceptan como
suyos los agentes intermedios y como tales los bajan luego a la base. De este
modo los asi llamados animadores son en primer lugar animados por los
auténticos animadores, son promovidos por ellos, repitiendo ellos el mismo
esquema con las bases.
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EL PROCESO DE INICIACION COMO SUPERACION DE LA RELACION
ILUSTRADA

Superar la relacién ilustrada es como volver a nacer. No creo que sea
posible fuera de un proceso de iniciacién. Pero el ilustrado no puede iniciarse:
son actitudes que se excluyen. El ilustrado es el que se conoce a si mismo y
se posee a si mismo, es el que se autolibera por el uso soberano de surazén y
de sus facultades, el que tiene en si su principio y fundamento, el autarquico.
Desde esta autoposesion sale fuera de si, va al mundo para inventariarlo y
para dominarlo, transformandolo para su utilidad y su disfrute. Como ser
social que es aspira a la democracia entre los pares y dentro de este esquema
compite en el mercado y emula en la cultura. Con los no ilustrados combina
el dominio y el intercambio asimétrico con el altruismo y la promocién. Asi
es dentro de su mundo y mds aiin con los paises no desarrollados. El proceso
de iniciacién, por el contrario, estd motorizado por la idea del propio limite
infranqueable, por la experiencia del mal en uno, por el convencimiento de
la imposibilidad de alcanzar la salvacién por las propias fuerzas y por la
apertura a aquello que va a poner a valer al sujeto. Una realidad que no es
susceptible de ser conquistada, a la que por el contrario el sujeto debe seguir
y servir. Pero entrar en esta realidad salvadora entrafia precisamente la renuncia
a la actitud ilustrada: la autoafirmacién, la autarquia y la posesién y el dominio.

Vivir en el proceso inacabable de iniciacién en el misterio cristiano
significa que la relacién actual, cotidiana, con cada una de las personas divinas
es la experiencia mas fuerte de cada dia, que de ella van brotando las diversas
relaciones y actividades, el proyecto entero de la vida, y que ella va
constituyendo en persona al sujeto y lo va calificando y determinando. La
relacién con Dios se da en el irse fiando de €l, en el apoyar en €l la propia
vida, en el buscar su voluntad y ponerla por obra. La relacion con Jesis se da
contemplandolo en los Evangelios y siguiéndolo, es decir haciendo en nuestro
tiempo el equivalente de lo que él hizo en el suyo. La relacion con el Espiritu
posibilita que la entrega al Padre y al Hijo no sean voluntarismo, muerte
infecunda ni alienacién sino salvacién y plenificacién del propio sujeto. La
relacién con €l no es cara a cara sino, digamos, codo a codo: “co-incidimos”
con €l. Al inhabitarnos de un modo trascendente nos capacita de manera que
en el hacer las obras de Dios nos hagamos por ailadidura a nosotros mismos.
Y asi la accién, que es toda de Dios (de su Espiritu dador de vida) al salir de
nosotros mismos nos atraviesa y trasfigura, a la vez que causa vida.
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El tedlogo ilustrado propende a comprehender congnoscitivamente a
Dios; insensiblemente lo va encerrando en sus categorias; ha llegado al arbol
del conocimiento del bien y del mal. No es facil que siga siendo oyente de la
Palabra quien siente que la va objetivando, que la va dominando
cientificamente, que en principio ya se la sabe, en cuanto que ha dado con el
método para decodificarla y recodificarla, y a medida que los estudios se
acumulan la Palabra va quedando desvelada. ;No es ese espiritu de la
Tlustracién el que da acceso al interior de Dios? (| No es él el verdadero Espiritu
Santo? No es facil que esta persona busque una relacién viva con Dios “como
busca la cierva las corrientes de agua”. No es facil que acuda cada dia a Jesiis
como acudian los ciegos, los enfermos, los pecadores, los que estaban
abrumados y abatidos, como ovejas sin pastor. Tal vez hasta sienta que le
estd haciendo un servicio al ocuparse profesionalmente de €l en esta época
descreida. Desde esta actitud no es facil tomar en serio esa alabanza de Jesis
al Padre porque encubre los misterios del Reino a los sabios y entendidos (a
los expertos en Biblia, a los te6logos y canonistas) y los revela a la gente
sencilla, a esos malditos que desconocen la Ley.

Si tomamos en serio esa oracién de Jesis nos percataremos de lo dificil
que es para un tedlogo caminar humildemente ante el Sefior, relacionarse
con él como un pobre, tener fijos los ojos en él como los ojos de los esclavos
estan fijos en su Sefior. Es el Siervo quien puede decir: me abriste el oido
como los iniciados. Sélo en la medida en que el te6logo va asumiendo esa
figura del Siervo podra entrar en el proceso inacabable de iniciacion. El tedlogo
escolar es una persona importante (aunque no sea sino en su medio) o lucha
por llegar a serlo. Escribe libros, da conferencias, es invitado a otros paises,
universidades prestigiosas lo contratan como profesor honorario, lo consultan
dignatarios eclesidsticos, acude como experto a grandes asambleas... Es un
maestro de Israel. Ya serd mucho, una excepcién, que acuda de noche al
profeta desautorizado y que lo reconozca como colega, como maestro
carismatico. Pero no puede aceptar la exigencia de nacer de nuevo. Eles un
hombre publico, tiene un prestigio ganado a través de largos afios. No se le
puede obligar a empezar de nuevo a ser un discipulo. Incluso para un maestro
justo y licido como Nicodemo es humanamente imposible vivir piblicamente
con el talante del que esta siempre inicidndose, del discipulo, del oyente
humilde la Palabra soberana, irreductible a la objetivacion, pero que se entrega
gratuitamente a la gente sencilla, al que tenga sed.
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LA INICIACION, FUENTE PE TRASCENDENCIA DE LA
TEOLOGIA DE LA LIBERACION

No me refiero s6lo a una actitud intima, a la condicién de pobre de
espiritu, que debe tener todo tedlogo (la infancia espiritual, que decia santa
Teresita y retoma Gustavo Gutiérrez) sino a la figura pablica que genera esta
actitud y que la salvaguarda: una cierta pobreza (carencia y falta de poder)
con espiritu, es decir asumida con libertad (2 Cor 3,17; 8,9). Desde ese talante
de quien se sabe pequeiio y agradecido y no aspira a puestos de honor puede
el teSlogo de la liberacién relacionarse con el pueblo mas alld del esquema
ilustrado. Una persona asi se ha “encogido” (es decir, se atiene a sus verdaderas
dimensiones) y de este modo ha hecho lugar para que el pueblo lo ocupe.
Solo desde ese punto de partida puede ya dar lugar.

Desde esta perspectiva dar lugar no es ninguna concesién, no es un
acto de altruismo, porque al relacionarse humildemente con Dios y acceder a
su corazén recibe de él la revelacién de que los pobres son sus ahijados,
aquellos por los que €l opta y da la cara, sus predilectos. Mas ain, al
relacionarse con Jesis recibe la revelacion de que él estd en los pobres y asi
aprende a reconocer en sus rostros los rasgos de su Sefior que le interpela
para que le sirva en ellos. También, al ver que viven cuando les son negadas
las condiciones para vivir, reconoce que viven por el Espiritu, Sefior y dador
de vida, que los hace vivir, porque late en su conato agénico por la vida
digna, que es la accion espiritual por excelencia.

Esta relacion con las personas divinas desde el esquema de la iniciacién
es la fuente de la trascendencia de la Teologia de la Liberacidn. Trascendencia
del te6logo que se descentra, que sale de si, sin ninguna pretension (sabiendo
la inutilidad de todas ellas), que asume su estatuto de pobreza radical y asi
sale a pedir, a buscar, a llamar, sale asi cada dia sabiendo que nada puede
conservar como un botin o como un derecho adquirido pero con una fe
inquebrantable en que la voluntad del Padre es concedernos su Reino. Y asi
puede dar razén de su esperanza.

Trascendencia en cuanto que, al renunciar a cualquier pretension sobre
Dios, de hecho obtiene la gracia de llegar efectivamente hasta €], recibe el
Espiritu de Hijo, tiene experiencia de lo interior de Dios y puede decir como
Jesis que “hablamos de lo que sabemos”. Al experimentarse como un pecador
acogido por Jesils, perdonado por él e invitado a su seguimiento puede hablar
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de su Evangelio como de algo acontecido en €1, tal como hablaba San Pablo.
Y al dirigirse a Dios como Padre y al reconocer a Jesis como su Sefior y al
obrar desde su debilidad las mismas obras de Dios que obraba Jesis, reconoce
que es el Espiritu quien obra en €l, quien lo capacita para contemplar a Jests
y proseguir su historia.

Trascendencia también en cuanto que va entrando realmente al mundo
de los pobres, es decir no s6lo ve ya sus carencias y privaciones injustas sino
su condicién de seres culturales y espirituales. Percibe que tienen casa propia
(su paradigma no es ni tiene por qué ser el Occidente desarrollado, aunque
busquen intercambiarse dindmicamente con él y asumir los bienes
civilizatorios y culturales que produce) y entra en ella, y es recibido y alli se
encuentra con rostros concretos. Se encuentra como se encuentran las
personas. Y algunas de ellas llegan a formar parte de su entorno mads intimo,
de su grupo de referencia. De esta manera el te6logo, pobre de espiritu, pobre
también en cierto modo, con espiritu, llega también a ser amigo de gente
pobre, y desde esta cercania, solidario. Asi se va configurando no sélo un
mundo interior sino una figura publica bastante determinada.

EL INICIADO ASUME LA FIGURA DEL SIERVO

Pero todavia queda por especificar un rasgo bastante decisivo. El
proceso de iniciacién es siempre seguimiento del Mesias Jests desde la
condicién nunca superada de pecador. Por eso el tedlogo que esta en el proceso
de iniciacién mira con horror la posibilidad de suplantar al Sefior en su nombre,
y desea, aunque le duela, escuchar ese “vete atras” cada vez que predique un
Evangelio o proponga un camino que de hecho sean una reinterpretacién de
los de Jests y no simplemente su actualizacién. Sin embargo, conservando
esa alteridad (o mejor dicho para conservarla), la iniciacién va tomando la
forma de ir viviendo no a partir de lo de uno sino de lo de Jests, convirtiéndose
asi en “otro Cristo”, no por apropiacién de sus rasgos sino por expropiacion
de lo de uno, por “mortificacién” para vivir de la fe en €1, para que sean sus
actitudes las que le configuren.

Pues bien, uno de esos rasgos, 0 mds bien un principio configurador
de todos ellos, es la actitud y consiguientemente la condicién del Siervo. Si
él viene como Mesias, su mesianismo queda redefinido a partir de la figura
del Siervo, en el sentido de que €l salva no imponiéndose sobre los enemigos
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de la nacién sino llevando nuestras enfermedades y cargando con nuestros
pecados y mds radicalmente asumiéndonos: a los necesitados, a los oprimidos
y a los pecadores. Jesiis no comienza su ministerio denunciando los pecados
sino pidiendo perdén por ellos en el Jordan. Puede recibir con toda verdad el
bautismo de penitencia porque habia metido en su corazén a los que tenian
necesidad de ella. Y cuando, rechazado por las autoridades, moria en la tortura
asesinado por ellas, pedia perdén por sus asesinos y entregaba su vida por
ellos y por todos los seres humanos, para el perdén de los pecados. Y entre el
bautismo y la Cruz predicaba, no para ganar adeptos sino porque sentia
compasién del abandono en que se encorntraba el pueblo; y curaba los males
del cuerpo y del corazén no porque fuera un superhombre y buscara ser el
jefe, prevalido de esa condicidén excepcional sino por el inico poder de su
amor misericordioso, que se hacia cargo de los problemas y cargaba con
ellos. Asi lo presenta el Bautista en el evangelio de Juan: él es el Cordero de
Dios. Por eso, porque quita el pecado asumiéndolo, puede predicar, no el
Juicio, como Juan, sino el Evangelio de la gracia.

El iniciado es el pecador que vive siempre de esa gracia de Jests de
Nazaret. Pero es también por eso el enviado a proclamarla. Y se le da el
Espiritu para que la proclame con hechos y con palabras, es decir
configurdndose con el Siervo Jests de Nazaret.

Este debe ser, pues, el talante del teélogo de 1a liberacién: un pobre de
espiritu, pobre también con espiritu y amigo de pobres y el que se solidariza
al modo de Jesiis: asumiendo los problemas, cargando con las dolencias y
saneando asi los ambientes y curando las enfermedades del cuerpo y el
corazédn, él, pecador y enfermo siempre, sanado y perdonado cada dia por
Jesis. Solo en esta matriz puede inscribirse cristianamente la profecia con
sus diversos arménicos: el lamento, la indignacién, la denuncia, la condena,
la propuesta de conversion y el anuncio de salvacién como voluntad tltima
del Dios de Jesiis.

LA SOLIDARIDAD ASUNTIVA, CORAZON DE LA PRAXIS DE LIBERACION

Esta solidaridad asuntiva, al modo del Siervo Jesis de Nazaret,
constituye, pues, €l corazén de la praxis liberadora, que es uno de los
componentes del acto primero con respecto al cual la Teologia de la Liberacién
se autoentiende como acto segundo. Decimos que es uno de los componentes
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porque los trascendentales de 1a Teologia de la Liberacién (la contemplacion,
el cara a cara con gente popular y la praxis de liberacidn) son, como vimos,
aspectos del dnico proceso de iniciacién en el misterio cristiano, que, como
el mismo misterio, es internamente diferenciado. La praxis de liberacion forma
parte de la accibn espiritual, que es la accién del Espiritu a través de uno y
por eso la accién mds libre de uno y la més personalizadora. Como el Espiritu
es el de Jesis, la praxis liberadora que sale de €l lleva siempre su impronta.
Por eso, si podemos decir que si algo libera es del Espiritu, también tenemos
que afiadir que lo que no tiene la impronta del Siervo Jesis de Nazaret puede
que en cierto modo libere, pero también oprimird desde otro punto de vista.
Sélo el modo de liberar que se revel6 plenamente en Jesas logra una liberacion
genuina y perdurable. Esta y no otra es entonces la praxis que puede ser
calificada de acto primero, con respecto al cual la Teologia de la Liberacién
es acto segundo.

Surge la pregunta de si la praxis politica es susceptible de transformarse
tanto que llegue a configurarse en una praxis liberadora al estilo de Jesiis. En
abstracto habria que decir que si, si la politica es el arte de negociar y gerenciar
lo que toca al bien comiin. Pero en concreto, es decir en lo que existe y lo que
nos es dable imaginar, no es posible, ya que en nuestra historia, por mucho
que se transforme en linea de perfectibilidad no podemos representarnos un
ejercicio politico sin una dosis de coaccién, al menos potencial, es decir sin
el ejercicio de imponerse por la fuerza sobre los que lesionan el bien comiin
y quebrantan los acuerdos. Lo mismo podriamos decir de un sistema
econémico concreto, 0 mds precisamente de las reglas de juego econémicas
que rigen las sociedades o ya, dada la mundializacién del Occidente y su
dindmica, el mundo entero. Incluso habria que decir que no son dos problemas
sino el mismo bajo dos aspectos, ya que la mayor parte de los problemas
politicos tienen un contenido econémico y la mayor imposicién por la fuerza
ocurre en las reglas de juego econdmicas.

Por eso el mesianismo de Jests no es formalmente politico (ni en el
sentido davidico ni en el que lo eran las autoridades religiosas de su época).
Para Jesiis es irrenunciable su reinterpretacion mesidnica a través de la figura
del Siervo, porque cualquier otro mesianismo no salva plenamente ya que o
bien excluye o priva de libertad, y la afirmacion concreta y conjunta de vida
y libertad para todos es irrenunciable en su concepcién mesidnica. Sin
embargo, el que sea imposible sacralizar el ejercicio politico o econémico no
implica demonizarlos. Son ejercicios ttiles, es decir de medios, que, aunque
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incluyen siempre un componente no genuinamente humano “a causa de su
dureza de corazén”, deben tender a la voluntad originaria de Dios y como
dimensién deben incluir la mayor dosis posible de esta praxis asuntiva de
Jesus.

Esto impide tender cortocircuitos entre esta practica mesidnica de Jests
y précticas politicas consideradas liberadoras, a la vez que permite participar
con realismo de ellas, con tal que no se renuncie a poner la vida en proseguir
la praxis de Jests, ya que en ello consiste la existencia cristiana. Y en este
sentido especifico es el cristiano levadura y sal de la tierra. Creo que este
modo alternativo de vivir y actuar es nuestra mds alta contribucién a la
transformacién humanizadora de la existencia. No estamos obligados a tener
éxito. Hemos sido llamados a ser fieles al camino de Jesus. Su promesa es la
fecundidad histérica.

LA COMUNIDAD ECLESIAL DE BASE, ESTRUCTURA EN LA QUE
NORMALMENTE ACONTECE EL ACTO PRIMERO QUE FUNDA LA TL

Posibilidades complementarias de superar la relacion ilustrada

Nos falta referirnos a la estructura en la que normalmente se supera la
relacién ilustrada con el pueblo y acontece el proceso de iniciacién. Es la
comunidad eclesial de base. Decimos normalmente porque es posible vivir
el proceso de iniciacidn, alcanzar la pobreza de espfiritu, tener la condicién
de pobre con espiritu y ser solidario con los pobres sin tener un contacto
directo con ellos; incluso el talante asuntivo del Siervo es posible ejercerlo
de modo indirecto, pero no por eso volatil ni carente de consecuencias para
el que lo lleva a cabo y de frutos para los destinatarios. Hay circunstancias en
la vida (marginaciones, enfermedades, renuncias...) que afrontadas con espiritu
proporcionan el descentramiento radical y la verdadera trascendencia y la
apertura al mundo de los condenados de la tierra. Normalmente esos procesos
también llevan a algiin tipo de contacto intenso con pobres concretos. Pero
hay circunstancias personales y ambientales que pueden inhibir esos contactos
y desaguar por otros cauces esa solicitud verdadera.

Otro modo, éste no excepcional, por el que puede discurrir el proceso
susodicho es el que podemos caracterizar como componente no popular de
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“la internacional de la vida”. Me refiero a los profesionales solidarios, es
decir los que superan el estadio del altruismo y no s6lo viven alternativamente
en su propio medio (pagando el precio correspondiente en cuanto a
oportunidades de trabajo, tren de vida, relaciones y aceptacién social) sino
que entablan con la causa de los pobres una relacion estructural que
normalmente incluye una relacién directa con pobres concretos, relacién no
ilustrada sino bidireccional. Sin embargo, esta relaciéon aunque intensa y
decisiva para la persona, puede ocupar poco espacio en su vida, o, aunque
ocupe mucho tiempo puede mantenerse en niveles sociales, econémicos o
politicos sin que se expliciten la fe y el nivel religioso. También habria que
decir que si este profesional solidario vive este proceso desde la iniciacién
cristiana, normalmente acabara encontraindose también a ese nivel con gente
popular. Pero pueden darse circunstancias por las que estos encuentros no
lleguen a dar de si lo que este profesional anhelaria y deban mantenerse
como esporadicos, a pesar de lo gustosos. No se puede descartar que esto
pueda ocurrir legitimamente, es decir por fidelidad a ese proceso de iniciacién
y a esa solidaridad estructural con el pueblo, incluso para un profesional que
es tedlogo de la liberacion.

EL TEGLOGO SE VA HACIENDO CRISTIANO JUNTO
CON EL PUEBLO CREYENTE Y OPRIMIDO

Pero la mayor novedad de 1a Teologia de 1a Liberacién acontece cuando
la teologia sale, como acto segundo, del proceso de hacerse cristiano el tedlogo
junto con el pueblo, del proceso en el que el tedlogo y el pueblo se llevan
mutuamente en su fe.

Tenemos que recordar que, segtin Rosmini, la primera llaga por la que
se desangra la Iglesia es la separacién del clero y los fieles, entendiendo por
clero ala jerarquiay a la vida consagrada, es decir a la institucién eclesidstica.
En este modo de institucionalizacién se equiparan Iglesia e institucién
eclesistica. Por eso, mientras perdure este modelo, la afirmacién conciliar
de que los laicos forman parte del pueblo de Dios como una de sus vocaciones
especificas no puede ser validada, ya que todas sus posibles y necesarias
especificaciones se las ha apropiado en principio la institucién eclesiastica,
que en el mejor de los casos se digna dar participacién de algunas, sin
reconocer en la practica que le conciernen a los seglares originariamente. La
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consecuencia de este esquema es que la institucion eclesidstica se autoentiende
como la dadora de servicios religiosos, la dispensadora de bienes salvificos,
que reduce a los fieles a la condicion de destinatarios y recipiendarios. Y asi
la clerecia y los religiosos crean una serie de estructuras, mecanismos,
ejercicios y materiales para hacerse cristianos entre ellos, aparte de los
seglares, y luego arbitran otros para los “simples fieles”. En éstos estdn
presentes de modo por asi decir profesional. En este esquema ha desaparecido
la primera eclesialidad, €sa que es previa a las diversas funciones: la de
pecadores permanentemente salvados por la gracia de Cristo, la de
consagrados a Dios, la de discipulos del Sefior, 1a de enviados por €l al mundo
a proclamar con obras y palabras el Evangelio del Reino; en suma la de
iniciados en el misterio cristiano.

Pues bien, el tedlogo de la liberacién es alguien que ha reasumido esta
su condicién primordial de cristiano y la vive con aquéllos a los que Jesis
llama “estos mis hermanos mais pequefios”, mds adin con aquéllos de entre
ellos a quienes quiso Dios revelar los misterios del Reino. Estos creyentes y
oprimidos, cuando, convocados por el Sefior, se retinen en comunidad para
vivir la fraternidad de los hijos de Dios y sembrarla a su alrededor, constituyen
simultidneamente la base de la sociedad y de la Iglesia. Cuando el teélogo
halla la gracia de ser recibido en ella como un hermano maés y €l, superando
el esquema ilustrado, es capaz de mantenerse en ella en esa condicién de
fluencia horizontal, vive la vida como una reciprocidad de dones, convive
cristianamente en el sentido mds profundo de la palabra, es decir vive la
comunién de los santos. De este modo se habilita para ser un anima
eclesidstica, de manera que su teologia no sea ya la expresién de un individuo,
sino “la voz de muchas aguas”, la expresion (con su peculiar acento individual)
de esta relacion trascendente que le funda a €l y a los demds miembros de la
comunidad como personas. Serd en su intencién mas profunda y en su
sustancia una teologia discipular y catdlica.

EL TEOLOGO SE HACE CRISTIANO EN LA CASA DEL PUEBLO Y
PARTICULARMENTE EN SU RELIGION

Un sintoma decisivo de que la relacién se mantiene como horizontal
(en cuanto cristianos) es que se dé€ en la casa del pueblo, en sus casas fisicas
desde luego, pero también en la cultura popular (en su lenguaje, en sus ritmos,
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en sus topicos, en su ldgica, en sus sentires, en sus expresiones simbolicas,
en su modo de organizarse...) y sobre todo, dentro de ella, en el catolicismo
popular. Es muy dificil que el compartir a nivel espiritual (la fe, el amor, la
esperanza, los dones y frutos del Espiritu Santo, la Palabra de Dios) pueda
darse como una dimensién permanente y configuradora del resto si no se
participa de la existencia cultural y religiosa. Porque lo espiritual, como
trascendente que es, inhabita en realidades histdricas que son culturales.

Es obvio que lo cultural no puede contener a lo espiritual; por eso
desde la primacia de lo espiritual siempre se da transformacién y creacién
cultural. Pero no es menos evidente que lo espiritual no puede darse desnudo.
Claro esta que existen expresiones culturales en cierto modo trasculturales,
es decir perceptibles en una medida considerable desde otros cédigos
culturales. Por eso es posible y fecundo el didlogo cultural, cuando se da esta
apertura mutua. Los Evangelios son un ejemplo sobresaliente de expresiones
trasculturales; de ahi, la percepcién nada engafiosa, de su peremne actualidad.
Pero normalmente se vive en una casa, por mas fluida e interpenetrada que
sea.

Si la comunidad tiene que mantenerse como de base (si no, no es
comunidad sino grupo y no de base ya que en él hay relaciones piramidales),
esa casa no puede ser otra que la cultura y religién populares. El que se
mantenga a este nivel es el secreto de su fecundidad y por tanto la condicién
de posibilidad de la trascendencia del teSlogo, de su enriquecimiento y también
de su aporte.

Si vive en esa casa, aunque no sea la suya nativa (si es suya en cuanto
que en ella ha sido recibido), ya no es un ilustrado porque reconoce que los
no ilustrados tienen verdadera casa, cultura humanizante (aunque ambigua
como todas, como la suya propia). Y no lo reconoce como un estudioso sino
como quien se avecindd en ella. Y sélo se puede avecindar en la cultura
popular quien la aprecia, la valora, la estima. Si no, estd en el pueblo como
lugar fisico, pero no como lugar cultural. Estd haciendo un sacrificio, pagando
el precio de una solidaridad. Mientras se mantiene a ese nivel las relaciones
no son mutuas, mucho menos horizontales. Pero cuando logra entablarlas y
en la experiencia se le abre la cultura y la espiritualidad del pueblo, entonces
acontece un gran enriquecimiento. En la relacién ilustrada el agente pastoral
se desgasta porque sélo da, y asi al cabo llega a vaciarse y debe irse a almacenar
de nuevo para regresar al pueblo una vez repuesto. En esta relacién el agente
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pastoral se alimenta de las riquezas de todos. Y por eso puede vivirla
esponjadamente y con alegria. Por eso su pertenencia a la comunidad no s6lo
es gracia para ese cristiano que es el tedlogo sino fuente primordial para su
teologia. Y asi la comunidad pasa a ser para él lugar epistemologico.

DONES QUE RECIBE EL TEOLOGO EN ESTA RELACION

Ademas de muchos aspectos especificos de cada persona con los cuales
se enriquece el tedlogo, hay algo por asi decirlo ambiental (aunque es lo mas
personal) que debe ser destacado. Cuando (como dice Jon Sobrino) la vida
es lo que no puede ser dado como supuesto, sino que se constituye en el
horizonte en el que se vive y en el problema fundamental de la vida (se trata
indisolublemente de si se seguird viviendo y de la calidad humana de esa
vida, porque la inseguridad radical y permanente tiende a deshumanizar)
estd en juego la divinidad de Dios y la humanidad del ser humano. Estamos
ante un planteamiento sagrado: si se resuelve positivamente, Dios se revelay
se salva el ser humano. En caso contrario acontece la inviabilidad del ser
humano y la negacién de Dios. Cuando se vive entre la vida y la muerte
resulta insuficiente aludir al pecado. Claro que €l es la causa de que estemos
asi; pero si Dios es Dios (el Dios de la vida, el creador enteramente bueno),
el que prevalezca el pecado ;no implica su negacién? ;no desmiente sus
atributos? Vivir en esta situacién no es lo mismo que vivir en una situacién
en la que la vida se da por supuesta.

Dar por supuesta la vida es aceptar la irresponsabilidad y confinarse
en la intrascendencia. En esa situacién sobreviene una opacidad inextricable.
Son las tinieblas, uno de los ejes del Evangelio de Juan. Desde ellas es
imposible captar el propio pecado, la participacién en el pecado del mundo y
el rechazo de Dios. No se experimenta ni la ausencia de Dios ni la de la
propia humanidad. Se vive en las pautas establecidas, que en el caso del
te6logo se autoentienden como cristianas sin caer en la cuenta que son la
version a lo divino (la sacralizacién) de una existencia sin corazén.

Es muy distinto saber que sucede la negacion de la vida en los paises
del tercer mundo o en el propio pais de uno, que vivir con aquéllos a quienes
les es negada esta vida. No s6lo vivir donde viven ellos sino convivir con
ellos como vecinos, pero mds ain como hermanos verdaderos en la
comunidad. Vivir en una situacién en la que la vida no se puede dar por
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supuesta (porque es negada por el orden establecido y debe ser rescatada
diariamente de esta negacion) es una gracia de Dios: posibilita ver la verdad
que oculta el Occidente mundializado y lo que en nuestros paises se adapta a
ello (aun como su oposicién, porque se da la instalacién en la oposicién) y
fuerza a elegir entre la vida y la muerte, entre los victimarios y sus victimas.
Vivir asi es una fuente permanente de dolor; pero un “dolor saludable”, el
dolor de vivir de cara al viento, a la altura de la realidad donde es posible el
endurecimiento y la desesperacidn, pero también el abrirse en toda su hondura
al designio de Dios y colaborar con su accién salvadora.

Pero en la comunidad el tedlogo recibe sobre todo la gracia de ver
como “el justo vive de fe”. Es obvio que la justicia no da para vivir. El tedlogo
ve cotidianamente c6mo esos hermanos suyos, que no pueden vivir de su
dignidad y de su honradez, viven porque su fe los hace vivir. Apoyan la vida
en Dios y no se caen. Por tanto existe ese Dios que los sostiene. Dios se
revela en ellos creando posibilidades de vida donde el orden establecido las
niega para salvarse a si mismo. Nosotros somos testigos de que por su fe
estas mujeres y estos varones conservan la dignidad y la vida, la paz y la
alegria, incluso la generosidad y la esperanza. Esto, en medio de su fragilidad
y de su pecado. Verdaderamente que “la fe es la victoria que vence al mundo”.

Nosotros sabemos que la fe no tiene que ver primordialmente con el
sentido de Ia vida. Vivir apoyando Ia vida en Dios es fuente de vida y el
vivirla arroja luz: la luz de la vida, de 1a que habla el Evangelio de Juan. Es
muy distinto que la fe ayude a vivir con sentido lo que se vive ya,
independientemente de ella, a que ella sea una relacidn real que se convierte
en la fuente de la vida y asf en el sentido también de esta vida que nace de
ella. Es una gracia muy grande experimentar a Dios como fuente de vida, no
a partir de la simple no existencia sino de la vida negada, de la privacién
injusta de la vida, a partir del caos que causa el pecado. Desde esa agonia,
poder experimentar a Dios como fuente de vida es la gracia que capacita para
hablar “de lo que sabemos”.

Una marca del cardcter espiritual de esa vida recibida es que ella, tan
escasa, se comparte y se reparte. Esto no es algo obvio. No es un rasgo de
cardcter. También puede ser distinguida de la que los sociélogos Haman
solidaridad mecanica de subsistencia. Ella acontece en situaciones estaticas
0 en ciertos momentos preliminares del barrio o en circulos cerrados de
parientes, compadres o paisanos. En situaciones muy abiertas y de altisima
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competencia tiende a prevalecer el recelo y la hostilidad. Esta convivencia
abierta de la comunidad requiere de un largo aprendizaje y los compromisos
solidarios encuentran en el medio no pocos burlistas y aun aprovechadores;
son ademds muy costosos y por eso mantenerlos de un modo estable es
expresién inequivoca de una verdadera trascendencia.

Recibir esta fraternidad y ser objeto de esta generosidad es para el
te6logo una gracia tan grande que lo sume a la vez en la vergiienza y la
alegria. El ve que le exceden de tal modo tantos gestos de carifio verdadero
que no sabe cdmo retribuirlos y se ve siempre como deudor. Hasta que un dia
se alegra de serlo y otro comprende que no lo es porque nadie le pide nada,
porque se le da por alegria. A partir de esta experiencia sabe lo que dice al
hablar de la gracia, sabe también que la gracia agracia y sabe lo densa que
puede llegar a ser esta generosidad y esta fraternidad, que son a la vez
expresiones y respuestas de la gracia. Experimentando tan dolorosamente
coémo cada dia la gente es llevada al matadero y sufriendo también las intimas
debilidades, sin embargo puede hablar de cémo la fuerza actia en la debilidad
y le es dado atisbar que todo es gracia.

DONES QUE DA EL TEOLOGO EN ESTA RELACION

Pero la comunidad no es sélo el lugar donde el te6logo recibe. Si “hay
mas alegria en el dar que en el recibir”, también a él se le ha concedido
experimentar esa alegria en la comunidad. Lo fundamental que el tedlogo da
y que la gente agradece es su presencia humilde, su pertenencia a ella. Que
alguien del conjunto de los ilustrados, de los “importantes” en la Iglesia esté
con ellos despojado de su rango, como uno de tantos, y que esté asi, no como
quien hace un sacrificio, como quien les hace un favor sino con sencillez y
agradecimiento es para los miembros de la comunidad la puerta del Evangelio.
Ellos perciben que valen, pues son valorados; la relacién de estima sincera
es vehiculo de estimacién propia; recibir el aprecio del tedlogo es notificacién
de que si son apreciables. Y al venir esto de alguien que viene de parte de
Dios como el que posee su mentalidad y su estimativa, como el que mira
desde Dios al mundo y se sitda en €l como se sitia Dios, las personas de la
comunidad perciben en el habitar entre ellos del tedlogo que es Dios mismo
el que los reconoce. Por eso el mayor don que puede dar el tedlogo a la
comunidad es la entrega de su persona, si esa entrega toma la forma del
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desnudamiento de toda pretensién y poder para estar en ella como cristiano,
como el que vive con ellos, contando con su ayuda, el proceso inacabable de
la iniciacidn en el misterio cristiano.

Esa actitud fundamental se convierte en fuente de identidad. Desde
ella queda radicalmente superada la posicién de la observacién participada.
No se participa por enriquecimiento profesional. Siése fuera el caso, el te6logo
no perteneceria a la comunidad e impediria que la comunidad acontezca. La
comunidad se transformaria en un grupo en el que ocurre un mero intercambio
de bienes y servicios, no la reciprocidad de dones en la que se realiza la
comunidad. El don de la entrega del teélogo acontece cuando estd en la
comunidad como los demads: para hacerse cristiano, para vivir en ella la
fraternidad de los hijos de Dios.

Si estd como cristiano, no proyecta sobre la comunidad el proyecto en
el que él estd como tedlogo. Si tal hiciera es que estaba en ella como te6logo;
y el resultado seria que ya no seria comunidad sino un grupo comandado por
él. Ordinariamente a la comunidad no le interesan polémicas de teélogos, ni
sabe lo que es teologia de la liberacidn, ni podria definir siquiera qué es una
comunidad eclesial de base. No se plantea polémicas intraeclesidsticas que
le exceden, como le exceden también las formulaciones globales de los
proyectos pastorales o la pastoral de conjunto. Si este tipo de temas son los
que barajan las comunidades es que los han inducido los agentes pastorales,
que las toman como correas de trasmisién de sus propios planteamientos o
de otros a los que se sienten ligados. Si eso sucede es que los agentes pastorales
no estan en ellas como cristianos y ya no son comunidades de base. Las asi
llamadas comunidades eclesiales de base pasan a ser entonces piezas de
estrategias pastorales o politicas, son caldo de cultivo para proyectos que no
nacieron de ellas. Estamos en el esquema ilustrado, no hemos superado el
imaginario de las izquierdas. Y de este modo las asi llamadas comunidades
sufren los mismos vaivenes de ese proyecto y corren su misma suerte. Y al
evaluarla son las comunidades las que acaban siendo cuestionadas o aun
descalificadas, cuando nunca las hubo o, si empezaron a existir, enseguida
fueron intervenidas y dejaron de serlo.

Si el tedlogo estd, empero, en la comunidad como cristiano, ademds
de su persona como tal, aporta lo que va dando de si en el proceso de iniciacion:
su lucha por hacerse cristiano negindose a si mismo y desmarcédndose de la
figura de este mundo, su progresivo descubrimiento del Reino como un tesoro,
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su cuidado para ir asumiendo las actitudes de Jesis, el modo concreto como
va prosiguiendo su historia, los dones que el Espiritu pone en él para que dé
fruto, su intimo suspiro por la redencion de su cuerpo, sus debilidades y
pecados y la lucha porque la gracia triunfe de ellos...

Lo QUE DA EL TEOLOGO COMO TEOLOGO Y LO QUE RECIBE AL DARLO

Pero ademads de lo que €l da con su persona como tal y con su ser
concreto de cristiano, también tiene un aporte especifico como te6logo.
Dijimos que no puede proyectarlo, pero si puede y debe llevarlo a la espalda.
No puede desnudarse de esa condicién; pero no tiene por qué hacer ningtn
esfuerzo en ese sentido: ella forma parte de la riqueza que ha de ponerse en
juego en la reciprocidad de dones. No se trata de dar cursos de Biblia o de
teologia. Pero si de decir una palabra, si la tiene, cuando llega al caso. El no
es el tedrico del partido que en todo momento funge como su portavoz
autorizado: el que dice lo que hay que decir, un hablar canénico, impersonal.
Eso inhibe el proceso y acaba con la comunidad. En ese caso ya no se daria
mas iniciacién sino pura y simple socializacidn: introyeccion de paradigmas
pautados por la autoridad. Esa es una tentacién que acecha al tedlogo, si no
tiene bien desarrollada su dimension primordial de cristiano, ya que es mas
cémodo dar pautas que emprender un proceso doloroso de salida de si, de
negacién de si, de desnudamiento, conversion y transformacién.

Pero si en la comunidad estd con el hondo deseo de llegar a ser cristiano,
st no se trata entonces de un ejercicio sustitutivo, si ve, él y los demas, que
tiene la obligacidn de entregar la Tradicion, precisamente para que el proceso
no se desvirtde, para que no resulte que hayan corrido en vano.

Hay momentos claves en que el teélogo debe sacar a relucir, como lo
hacia Pablo, la tradicién que él ha recibido y que se remonta al Mesias Jesus
de Nazaret. Ordinariamente hablara de lo que le parece como cristiano, porque
también €1 ha recibido como los demas de la comunidad el Espiritu de Cristo.
Pero habra ocasiones en que tendrd que decir: esto no lo digo yo, esto es
mandato de Dios. Naturalmente que estas intervenciones no pueden ser la
norma y cuando se den tiene que aparecer claro que la palabra del tedlogo es
una espada de doble filo que se dirige a €l en primer lugar; pero tampoco
pueden faltar, si viene el caso.
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Sin embargo lo normal es que él proponga de una manera abierta su
sentido de la Tradicién, asi como expone su experiencia como cristiano. Asi
su palabra de tedlogo serd un elemento mds, aunque bien especifico, para ser
tenido en cuenta en el discernimiento continuo que es la vida de la comunidad.
Esta exposicion situada (que siempre tiene que ser muy breve, de modo que
no transforme el encuentro en clase) ayuda mucho al tedlogo para afinar su
sentido teoldgico, ya que en ella va la quintaesencia de todo su estudio, de su
meditacidn y sus investigaciones. Si todo este material no se ha posado, si no
se da en €l una sistematicidad viva, mejor es que se calle porque més bien
hara distraer y enredar a los miembros de la comunidad. La prueba de que se
va dando esa decantacién es que el tedlogo puede hacer esa referencia o esa
consideracion en el lenguaje de la comunidad, que es, como dijimos, el de la
cultura popular. jCudntas cosas entiende el te6logo al irlas comunicando en
ese registro!

Uno de los momentos mds privilegiados de reciprocidad de dones para
el tedlogo como tal es el de la escucha de la Palabra de Dios cuando ella
misma se proclama a la comunidad y la comunidad la acoge y sus miembros
van respondiendo a ella desde lo mas profundo de si. En este acontecimiento
sagrado el te6logo comparece ante todo y sobre todo como cristiano. Elno es
el experto en Biblia sino el discipulo que estd a los pies del Maestro
escuchando sus palabras de vida para convertirse cada dia mds y seguirlo
siempre de nuevo. Pero si estd poseido por el deseo de escuchar a fondo esa
palabra inexhaurible de su Sefior, él puede ayudar a que el propio texto dé de
si, no sélo explicando eventualmente algin término que resulte imprescindible
y no se entiende, sino llamando a la puerta del texto, buscando en él,
preguntandole para que se abra, para que responda, para hallar en él
densamente aquello para lo que fue escrito. En esa situacién de la comunidad
en la que se debate la vida y la muerte y se juega la calidad humana de la vida
o su degradacidn jcon qué nitidez se palpa que el Espiritu dador de vida (que
da vida a la comunidad) es el mismo que inspiré los Evangelios! jCuantas
cosas aparecen claras, que no se ven desde otra situacién!

Otra situacién en que el tedlogo es requerido en la comunidad en su
doble condicién de cristiano y teélogo es cuando se le pide un consejo. En
nuestro pueblo el consejo no es algo inherente a ningtn papel social. Sélo los
papds o la abuela tienen como tales derecho a darlos sin que se los pidan.
Pedir consejo instaura una relacién sagrada. Puede haber personas con tanta
autoridad que se les otorga esa prerrogativa de aconsejar. Aconsejar no es
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decir lo que hay que decir, no tiene nada que ver con intimar una norma. Més
bien el que es sentido como mero representante de una institucién, asi sea la
eclesidstica, se inhabilita para aconsejar porque se entiende que no va a
considerar a esa persona concreta como un absoluto, sino como un caso
comprendido en una ley de la que él se considera representante y guardian.
Si alguien es representante del sdbado antes que del ser humano ;cémo va a
ser requerido por alguien para que lo aconseje?

En el medio en que me muevo el cura no es consejero por el mero
hecho de ser cura. Puede ser que en la comunidad haya gente con un altisimo
don de consejo. Escuchar cdmo se procesan las cosas que se presentan, dar
su palabra cuando se sienta movido a ello o le pidan su parecer y aconsejar a
miembros de la comunidad es por un lado un servicio que puede prestar el
tedlogo; pero es simultdneamente algo que pone en juego la pertinencia de
toda su teologia. Si ella no es capaz de llegar a lo concreto y decir una palabra
de luz y de vida, si se queda confinada en los dmbitos de las globalidades, de
los sistemas, de las escuelas, si ante un problema concreto no va mas alld de
repetir tesis, si no es capaz de hacerse cargo del problema, valorarlo y ofrecer
pistas para afrontarlo cristianamente y, si es posible, procesarlo supera-
doramente ;no tendriamos que hablar de la miseria de esa teologia? Los
tremendos problemas que escuchari el tedlogo en la comunidad le obligarin
a ir més alld de si y de los libros que ha leido, le obligaran a guardar silencios
respetuosos y solidarios (como se dice de Maria en el Evangelio), mientras
se van fraguando algunas palabras verdaderas que permitan seguir viviendo
y hacerlo con dignidad.

EL TEOLOGO Y LOS GRUPOS POPULARES Y EL MUNDO POPULAR

La comunidad se expresa ante todo en la cotidianidad, robusteciendo
a través de la oracidén y el apoyo fraterno ese conato agdnico por la vida
digna, que es la accidn espiritual por excelencia que los constituye como
individuos tremendamente desarrollados e intimamente relacionados: como
personas. Pero los grupos son también infaltablemente cauces de la
comunidad. La caridad, que es ingeniosa, los va creando para fomentar esa
vida en su pluridimensionalidad.

El tedlogo, que no es un ser proteico, no puede hacerse cargo de todo
ni menos cargar con ello. Pero tampoco puede estar ausente de este mundo
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bullente, que, si a nivel organizativo debe distinguirse cuidadosamente de
las comunidades, pertenece al mismo impulso, a la misma inspiracién. Este
mundo en el que se enlaza lo societal y lo cultural, que tiene mayor densidad
que lo formalmente politico, que contiene siempre mas o menos un
componente econdémico, es el mundo de lo que se va poniendo en comin
para constituir un cuerpo social. Es un mundo fragil, atravesado por tensiones
profundas, en el que la fraternidad de los hijos de Dios que se cultiva en las
comunidades tiene en buena medida su piedra de toque. Asi como este mundo
es mas denso que la esfera politica y nunca debe subordinarse a ella, asi
también la cotidianidad es mds radical que €l y por eso debe estar a su servicio
y potenciarla y plenificarla, y no entrar en competencia con ella de modo que
se vacie o explote. Pero, guardando esta referencia y proporcion, ayuda a
que la cotidianidad no se cierre sobre si y se empobrezca, la cualifica, estimula
y enriquece. El te6logo también debe cuidar que su participacién en ese mundo
no le impida ejercer su funcién de tedlogo. Pero con esta cautela es mucho lo
que este mundo lo enriquece y siempre hay algo también que puede aportar
a él.

Ademas de aportes puntuales, algo que se le requiere es que lo defienda
en esta tremenda lucha ideolégica, corrigiendo tanta imagen deformada,
presentando su causa ante la opinién publica y ayudando a religarlo con los
miembros no populares de “la internacional de la vida™ al nivel del propio
pais, de otros de la regi6én y del primer mundo. No se trata de sustituir a la
gente ni de autoconstituirse en su apoderado; pero si, de dar el propio
testimonio como participante, y de hacer de mediador, si el caso lo requiere.

LA TEOLOGIA DE LA LIBERACION SE ESPECIFICA
POR SU MODO DE PRODUCCION

Si es pertinente lo que llevamos dicho hasta aqui, eso significa que lo
que elabore el tedlogo a partir de esta situacion serd teologia de la liberacién
(aunque no decide automaticamente de la calidad de la misma). La TL se
especificaria, pues, no por sus contenidos sino por su modo de produccién.
Si el tedlogo, entrando en el proceso inacabable de iniciacién en el misterio
cristiano y llegando a ser pobre de espiritu, ha superado la relacién ilustrada
con el pueblo; si se ha hecho en alguna medida pobre con espiritu y amigo de
pobres y desde ahi solidario con ellos, si haciéndose cristiano juntamente

132



CUAL ES EL ACTO PRIMERO DEL QUE LA TEOLOGIA DE LA LIBERACION...

con ellos en la comunidad, va viviendo en ella la fraternidad de los hijos de
Dios y sembrandola a su alrededor, ese tedlogo estd en trance de producir
Teologia de la Liberacién. El que esa teologia tenga calidad dependera de su
capacidad, de su preparacion y de las mediaciones metodoldgicas que emplee.
Pero en todo caso, si llega al grado minimo por el que lo producido pueda ser
llamado teologia, esa teologia sera de la liberacion. En otro caso, es decir si
no existe este modo de produccién susodicho, lo producido podra ser una
teologia, tal vez excelentisima, acerca del tpico de la liberacién; pero no ya
Teologia de la Liberacién.

Debo aclarar que si no hubiera acuerdo con otros colegas en este punto,
no insistiria en conservar el nombre, pero si en poner de relieve la pertinencia
de este modo de produccién y la especificidad que induce, independientemente
de que a los mismos contenidos se llegue por otros modos de produccién. Es,
en efecto, distinto el sentido de una determinada afirmacion si ella es la
hipétesis a la que uno ha llegado por investigacién propia a partir de las
fuentes y los aportes de otros colegas, que si ella es la comprensién de lo que
del misterio cristiano se revela a este pueblo creyente y oprimido, atisbado
desde dentro por el tedlogo (que ha sido recibido en él) gracias a su carisma
y pericia técnica, y compulsado con las fuentes y formalizado con el aporte
de otros colegas. Esto, si es lo que dice ser, interesa muy internamente al
proceso de liberacién de estos pueblos (y en ellos al de las sociedades en las
que ellos estidn enclavados y a toda la humanidad) ya que la revelacién de
Dios en Cristo es irrevocablemente designio de salvacién para todos desde la
salvacion de los pobres. Interesa también vitalmente a la Iglesia, dado que
ella ha sido constituida como sacramento de esta salvacion universal desde
el privilegio de los pobres.

Esto no pretende descalificar a otros modos de hacer teologia, desde
sus respectivos contextos tienen su peculiar relevancia, como la tiene de un
modo directo y desnudo el mero carisma de tedlogo que, entregindose a él
con denuedo y en completa fidelidad, puede dar frutos perdurables.
Simplemente pretende sefialar una peculiaridad a la que algunos nos sentimos
convocados, para que la custodiemos y profundicemos, ya que ella es un
encargo, a la vez que una fuente de cuidados y alegrias que llena nuestra
vida.
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LIMITACIONES Y ESPECIFICACIONES DERIVADAS DE
ESTE MODO DE PRODUCCION

Hay que reconocer que este modo de produccion tiene su tensién interna
y sus propias limitaciones. Nacer a este mundo en ciernes, hacerse cristiano
en la comunidad, convivir, participar en alguna medida en los grupos, defender
este mundo y dar cuenta de €l, lleva mucho tiempo. Dejado a su dindmica,
tiende a absorber ya que es intenso, bullente, cambiante y ademas precario y
amenazado. Uno no acabard de entrar en él toda la vida, y la amenaza sobre
la vida que se cierne sobre él aumenta cada dia. Esas dos razones hacen que
todo lo que se haga se perciba como radicalmente insuficiente. Ante tanta
urgencia, hace falta tener muy claro que Dios lo quiere a uno tedlogo para no
abandonar el oficio. Ademads, donde no hay condiciones para vivir, menos
las hay para estudiar. No es ficil estudiar en el barrio y se invierte mucho
tiempo y esfuerzo en los traslados.

Es cierto que uno debe estar todo el tiempo como intelectual, y que esa
actitud, rectamente entendida, no inhibe la participacién, la entrega a la
situacién ni la verdad de las relaciones sino que salvaguarda el que todo sea
“en espiritu y en verdad”. Es verdad que esta disposicién permanente de
echarle cabeza a las cosas, de plantearse hipdtesis, de tratar de nombrar
correctamente; esta actitud de entender y de entenderse, de avizorar por dénde
pasa Dios y qué respuestas pide, de contextuar y fundamentar lo que se plantea,
de codificar lo no codificado es una manera excelsa de ejercer la vocacién
intelectual, que resulta apasionante y proporciona gran alegria.

Pero no se puede ocultar que no se dispone de tanto tiempo para la
lectura ni tantas facilidades para la investigacién de fuentes ni para el
intercambio con colegas y alumnos. No sera posible leer todos los libros que
se desea ni siquiera los que se precisan. No sera posible pulir tanto lo que se
escribe. Y desde luego los ritmos de elaboracién y publicacién no pueden ser
los mismos que los de aquellos que se dedican a ello de modo exclusivo. El
modo de produccién de la Teologia de la Liberacidn no s6lo no puede satisfacer
la voracidad del mercado editorial, pero ni siquiera la exigencia rigida de la
academia a nivel de presentacidn de estudios y participacién en symposia en
vistas al escalafén. Esta dificultad no deriva s6lo de la precariedad del tiempo
sino de que una buena parte de €] ha de emplearse en lo que resumimos como
codificar lo no codificado, ya que en caso contrario todo lo que llevamos
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dicho no seria el acto primero de la Teologia de la Liberacién o su modo de
produccidn sino un requisito, un peaje, para empezar a hacer teologia.

La consecuencia de todo esto es que algo cambiard del formato
teoldgico considerado como cientifico. El afdn legitimo porque la comunidad
teolégica reconozca este modo de produccién puede llevar a someterse de tal
modo a sus exigencias que insensiblemente se recupere el modo de produccién
establecido y la Teologia de la Liberacién se especifique de hecho tinicamente
por sus énfasis y contenidos. Es un desafio mantener el rigor exigible en todo
caso y combinarlo con la fidelidad al propio camino. En resumidas cuentas
creo que debe asumirse como una apuesta a largo plazo, si uno cree en realidad
que tiene algo que decir. La buisqueda de vigencia a como dé lugar, puede
resultar distractiva, incluso mortal para la Teologia de la Liberacién.

Este modo de produccién pareceria inducir también la prevalencia del
nivel de la teologia fundamental (no en el sentido de previo sino en el literal
de lo fundamental en ella) sobre las discusiones intrateoldgicas de las escuelas.
No es que se desechen éstas, sino que cuando se las trae a colacién no es
como tales sino porque vienen al caso para formalizar, ilustrar o apuntalar
algo verdaderamente medular. Si estd en juego la divinidad de Dios y la
humanidad del ser humano, éste es el tema (con todos sus arménicos) de esta
teologia. Lo elemental no es para ella lo consabido, algo que pueda ser dado
como supuesto, sino lo que estd en juego, lo decisivo, ya que no hacer un
discurso sobre falsos dioses (hablando mal de Dios, nombriandolo
idolatricamente), forma parte del primer mandamiento porque es nuestra
primera tentacién como seres humanos y particularmente como teélogos.
Convertir nuestra teologia en “tinieblas” forma parte del esfuerzo pecaminoso
por ocultar la negacién practica y teérica de la humanidad y aun de la vida de
la mayor parte de los seres humanos. Es una forma sutil de cohonestar nuestra
irresponsabilidad histdrica.

Atenerse a los problemas que realmente estan planteados formulandolos
correctamente, contextualizandolos y fundamentdndolos implica metodo-
16gicamente el predominio de las cuestiones sobre los tratados complexivos.
Si la realidad reluce en la situacion, en el tema de nuestro tiempo se abrird la
estructura viva de la relacién. Puede darse una relacion inversa entre poseer
todas las verdades de la fe como un conjunto en si al que uno accede
escolarmente, y creer vitalmente poco a poco en ellas a través de un proceso
inacabable en el que el misterio cristiano aparece como respuesta a hondas
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preguntas vitales, a planteamientos reales hist6ricos que conciernen a la vida
que llevamos entre manos en el mundo en que el Sefior nos ha enviado.
Insistimos en que este modo de trabajar las cuestiones no s6lo no es inorganico
sino que posee una sistematicidad viva, superior a los esquemas formales
abstractos de las escuelas.
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