IREFLEXIONES SOBRE
NUESTRA ESPIRITUALIDAD

- SIMPATIA Y COMPASION
REESTRUCTURACION DE LA ESPIRITUALIDAD
QUE IMPULSO EL CONCILIO

Analisis genético-estructural
P. Pedro Trigo, S.J.

ABSTRACT

The second Vatican Council involves a novelty of historical spread in
the spirituality. Instead of conceiving salvation in the world facing
God, it calls to an incarnation that expresses the solidarity of affection
and mercy. Instead of conceiving salvation beyond history, it calls
towards a commitment with history and creation to humanize them
from the paradigm of Jesus of Nazareth. It’s a historical salvation that
ends in an act of transcendence towards the divine community. We
study the spiritualities of sacrifice and christian fariseism, following a
cultural-genetic analysis, that describes the crisis in which found itself
the Council the days before its celebration. We will see how from
Jesus as paradigm will be surpassed the scope and method of the
counciliar spirituality, allowing the memory and balance of the
postcounciliar period until it reaches a change of time. We will try to
make clear the sense of the counciliar spirituality in the globalized
occident by systematizing the novelty we would like to propose.
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1. ESPIRITUALIDAD PRECONCILIAR

En el preconcilio habia sin duda en la Iglesia diversas espiritualidades;
pero casi todas ellas, en medio de su variedad en cierto modo irreductible, se
inscribian en una misma matriz, y por eso podemos llamarlas preconciliares.
Con esto estamos diciendo que el Concilio, que ha sido celebrado justamente
por su renovacién eclesiolégica, como acontecimiento que fue del Espiritu,
es ante todo una propuesta real de espiritualidad cristiana. Si el Concilio es al
fin recibido en la Iglesia, a la larga se percibird que su aporte de fondo consiste
en la propuesta de una manera renovada de ser cristiano, una manera
radicalmente evangélica y a la vez altamente significativa para nuestra época.
No sabemos si el Concilio llegard a tener vigencia, pero los santos que ya
existen dentro de su érbita hacen ver la excelencia humana y la fecundidad
de esta propuesta cristiana. Es probable que al carecer de perspectiva adecuada
por la cercania del acontecimiento, no podamos calibrar su envergadura, pero
nos atrevemos a decir que la novedad de la espiritualidad conciliar es tal que,
siendo realmente tradicional, es en cierto modo inédita en la historia del
cristianismo.

Por eso vamos a intentar describir lo que pensamos que son las matrices
que configuraron la espiritualidad preconciliar, para que asi se vea mas claro
en qué consiste la novedad del concilio y cémo es una creacién en fidelidad.
Podemos describir desde dentro porque hemos vivido de corazén la vida
espiritual antes del Concilio y asi podemos también comprender los escritos
de los maestros espirituales que nos han precedido no sélo en el tiempo sino
sobre todo en la plenitud trascendente con que han recorrido el camino.

Consideraremos dos versiones fundamentales: la espiritualidad
sacrificial y el fariseismo cristiano. Comenzaremos con la espiritualidad
sacrificial que, aunque posee una base doctrinal coherente, se presenta
ordinariamente como un cierto pathos con su correspondiente exigencia, y
acta como impregnacion ambiental, de un modo difuso y persistente. La
estudiaremos como conjunto: primero haremos su descripcion y luego su
discernimiento. En segundo lugar nos dedicaremos mas pormenorizadamente
al fariseismo cristiano.
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1.1. Espiritualidad sacrificial
1.1.1 Fenomenologia

Un tipo de espiritualidad vigente en el preconcilio y muy unido al
postrento y a la restauracion de la cristiandad del siglo XIX es el que
pudiéramos caracterizar como sacrificial. Es una espiritualidad que, aunque
no desconoce la creacién como acto divino y lo creatural como dimensién
permanente, estd muy afectada por el pecado, tanto el poder del mal en la
naturaleza caida como especificamente en el mundo moderno, levantado, se
piensa, de espaldas a Dios ya que se emancipo de la institucidn eclesidstica.
Si el mal es un desorden debido a la preferencia de lo propio respecto de lo
de Dios, la victoria sobre el mal se establece sacrificando lo propio para
someterse a lo de Dios. Asi se reordena tanto el desorden interno como el
social. Desde este horizonte se contempla a Jesiis como el Cordero inocente
que se inmola por los pecadores. La obra de Jesis se comprende desde la
categoria de redencidn: salvar lo que se habia perdido, rescatar a la humanidad
esclava del pecado. Esta redencion tiene un precio: su sangre. “Sin
derramamiento de sangre no hay redencion”. Jesis ofrece su sangre para el
perdén de los pecados. Desde este telon de fondo la entrega a Dios y la
correspondencia a Jesus se hace mediante el sacrificio amoroso: convirtiendo
la propia vida en sacrifico reparador, tanto del mal propio como del de toda
la humanidad.

Asf pues, esta espiritualidad se alimenta de la contemplacién de la
prevaricacion del mundo que causa tanto desorden, que todo lo violenta y
trastorna, y de la contemplacién del Calvario donde Jesis, lleno de amor
misericordioso, muere atravesado por nuestros pecados y ofreciendo al Padre
por sus hermanos extraviados esa vida que le quitan. Esa contemplacién lleva
a abjurar de ese mundo que condena al Hijo de Dios, y por tanto a vencer en
uno mismo esas inclinaciones pecaminosas. Pero lleva, mds aiin, a unir la
propia vida con la de Jesiis en la cruz, haciendo de la propia vida un sacrificio
agradable a Dios.

Hay un cierto tono doliente derivado tanto de la percepcidn del propio
pecado como del pecado entronizado en el mundo como de la contemplacién
del sufrimiento de Jesucristo. No es que haya pesimismo porque se percibe
el poder redentor del amor y se tiene confianza en la transformacién final
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para la vida. Pero si hay conciencia de que el camino para la vida verdadera
es la cruz, asi como el que lleva a la muerte es camino de autoafirmacién
propia, de desprecio a los débiles y de desconocimiento del sefiorio de Dios
y de su amor manifestado en Jesiis. Al mal no se lo vence con una violencia
justa sino con la fortaleza del sacrificio propio, que es victoria sobre la
debilidad de la carne y las promesas y amenazas del mundo.

Donde reina el amor no puede haber tristeza, pero tampoco la alegria
de la arrogancia y los placeres sino la sobriedad de una existencia mortificada
que rebosa de amor a Dios y de misericordia para con las victimas de este
mundo cruel. Es una existencia humana, verdadera, recia, pero que sabe que
esta en tierra extranjera, no sélo porque estd en este mundo sino sobre todo
porque vive en una sociedad levantada a espaldas y aun en contra de Dios y
de los preceptos de Jesucristo. Por eso trata de hacer todo el bien posible para
vencer al mal a fuerza de bien, trata de ser un testigo convincente de que
servir a Cristo es reinar; pero en definitiva sabe que el siervo no es mds que
su Sefior y que por eso le espera la misma suerte que a €, sabe que la pasion
le sobrevendra precisamente como coronacién del camino de fidelidad y de
identificacién con Cristo. Como él, estd preparado para vivirla no sélo como
expresion de amor al Padre sino también de solidaridad con ese mundo que
no lo tiene como uno de los suyos.

Este cristiano sabe que la vida del ser humano sobre la tierra toma la
forma de un combate. Si el combate dura toda la vida, uno no puede desarmarse
nunca, nunca puede bajar la guardia ya que siempre acechan los enemigos y
son mas fuertes que uno. El enemigo por antonomasia es el diablo, enemigo
del género humano por enemigo de Dios. Es enemigo el mundo, no sélo en
el sentido genérico de los pecados que se van acumulando en €l a lo largo de
la historia y que configuran una atmésfera de pecado sino muy especificamente
es enemigo el mundo moderno emancipado de la Iglesia y de Dios y que
quiere construir la ciudad terrena como si Dios no existiera, absolutizandose,
adorando su capacidad cientifica y técnica que le permite materializar sus
suefios, adorando su libertad que le permite sonar todo lo que se le ocurre. Y
el enemigo estd también infiltrado en uno mismo que también desea
emanciparse y ser el propio hacedor y participar de esta aventura histérica
descomunal.

¢Es posible vivir en un combate permanente? Si es posible por la gracia
de Dios. El nos ha dado a su Hijo que ha vencido al mundo y nos da los
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sacramentos por los que nos lega la luz y la fuerza para resistir y salir
victoriosos. Pero nos da sobre todo la confianza en él y la uncién de su Espiritu
que nos posibilitan vivir esta guerra en paz interior sabiendo que nada nos
arrebatara de sus manos. Esa paz nos libra de la angustia y nos centra en cada
ocupacién, en la voluntad concreta de Dios, en una cotidianidad que
comprende cada una de las dimensiones de la vida que se suceden
ordenadamente, sin atropellarse, sabiendo que Dios ha instituido un tiempo
para cada cosa, y viviéndolo sin apuro, sin aferrarse a lo satisfactorio y sin
huir de lo dificultoso o amargo.

Sin embargo es cierto que no hay que dormirse sino que rescatar el
tiempo porque los dias son malos; por eso hay que sacar el mayor provecho
a cada situacién viéndola como oportunidad para santificarnos y para ayudar
a otros. De ahi, ese cierto tono voluntarioso para sacar partido de cada
coyuntura. Dos son los arménicos de este aprovechar el tiempo: por una
parte dominar las malas inclinaciones y salir victorioso de las incitaciones
ambientales, esa actitud de vencer al pecado en uno y en la situacién, de dar
la batalla en cada ocasién, de vencer siempre y de levantarse prontamente si
se sufrié alguna derrota; pero también, la de avanzar en las virtudes, en la
configuracién del ser humano nuevo, de dar pasos constantes hacia delante
en el asimilarse a Cristo, y la actitud de dar la cara por Dios y por Jesucristo
y por la Iglesia, la de ser testigo y apéstol, la de ayudar a quien lo necesita,
tanto en cosas materiales como en la vida espiritual.

Una gran parte del sacrificio esta ahi: en esa vigilancia permanente, el
esfuerzo de estar en lo que se estd desde la perspectiva de Dios. El sacrificio
mayor es, pues, la constancia, la entereza, que es fidelidad y en el fondo
amor acrisolado. Lo contrario es el dejarse llevar por el impulso o por la
corriente, el entregarse a Dios con fervor cuando se siente en el corazén y
dejarlo de lado cuando soplan otros vientos o negarlo cuando vence el amor
propio o la cobardia frente al ambiente. El sacrificio por excelencia es esa
prontitud para abrazar la voluntad de Dios. Eso es lo que le hace a uno hijo
de Dios. Se estd en esta tesitura sabiendo la propia flaqueza, ya que hasta el
fin llevamos nuestro tesoro en vasos de barro, y por eso con cuidado,
vigilantes, como pedia el Sefior. Y humildes para no olvidarse de la propia
pecaminosidad y empezar a confiar en uno en vez de en la misericordia y la
fidelidad de Dios.

Pero, conectado con esto, el fondo del sacrifico es saber que uno no
estd en su casa. Ni en su familia ni en su ciudad ni en su profesién ni en su
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tiempo esta uno en lo suyo. Lo suyo, libre de cuidados, no es de este mundo.
Esa ser4 la dicha futura que se aguarda, y la que se anticipa en la oraci6n, en
la comunién, en algin momento de la liturgia... Son instantes fuera del tiempo
que se reciben agradecido como sacramentos de esperanza, pero que no
pertenecen a este mundo y por eso son absolutamente indisponibles. Pero lo
que mds dolor causa es que este mundo no sea el de uno. Uno participa en la
vida, convive con la mayor calidad humana posible y por eso en la profesién
y en los demds dmbitos de la vida contribuye al desarrollo humano. Pero no
como tal a la historia: esta figura histérica y mds atin la direccién dominante
que ha tomado no son lo que Dios quiere y por eso estas personas no
contribuyen a ella, no se ven como sus autores, como sus sujetos. Ellos las
sufren desde dentro. Ese es el mayor sacrificio: ver que este mundo es ancho
y ajeno. No solidarizarse con esta figura histérica, no reconocerse en ella.
Sienten que asi como a Jesis lo rechazé su mundo, asi éste se ha levantado
de espaldas a €l y a lo que é] representa. Ellos se esmeran en la vida y asf se
lo reconoce gente que si pertenece a este mundo, pero también los ven como
ajenos en aspectos importantes. Y en el mejor de los casos los respetan, pero
no los entienden. Para otros éstas son personas alienadas o apocadas o
resentidas, en todo caso no son de los suyos.

Aqui el sacrificio radica no sélo en vivir en cierto modo como extranjero
sino también en poseer grandes energias positivas, constructivas, que no
pueden emplearse en la historia sino que tienen que restringirse al campo de
la vida, mas modesto, aunque trascendente. En la historia se ven muchas
cosas buenas, pero no se puede consentir con ella por el extravio de fondo de
desconocer a Dios y despreciar a 1os que no tienen tanta inteligencia técnica,
riqueza y fuerza. De todos modos el colaborar con aspectos parciales positivos
y con la dignificacién de la victimas es un campo inmenso donde emplear las
energias. Aunque este contacto estructural con las victimas les convence més
de que el proyecto en si es inhumano y que por eso no pueden participar en
él.

1.1.2 Discernimiento del modelo

Fortalezas de esta espiritualidad son el sentido mistico de participar
del sacrificio de Jesucristo; el comprender que en el proyecto y por tanto en
el talante de Dios no estd el vencer al mal con una violencia justa sobre los
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que lo cometen venciéndolos a ellos y obligdndolos a cuadrarse con su
proyecto sino el de cargar con el mal quitando asi el pecado del mundo,
sufriendo el mal sin ser dominado por €l ni menos aitn aniquilado sino
manteniendo su amor en medio del rechazo; el descubrir el pecado del mundo
y desolidarizarse de €l y detectarlo también en uno mismo y rehabilitarse.

Es cierto que la vida de Jests culmina en su pasién. Por eso en ella ve
Juan ya la glorificacion de Jesis que se patentizard en la resurreccién. En
ella, pues, revela Jesus ante todo su amor por nosotros y el amor del Padre
por nosotros; su amor al Padre que lo lleva a cumplir su voluntad, y el amor
del Padre que recibe su entrega y se entrega a €l. Es cierto también que en la
cruz reluce sobre todo la maldad del mal que destruye la vida mas hermosa y
fecunda que haya habido sobre la tierra. Y es cierto que la pasion de Jests es
ante todo pasién y que su libertad interior se ejercita sobre lo que le estin
haciendo, sobre cémo vivirlo, que es desde €1, desde lo que habia guiado su
vida: su entrega a nosotros cumpliendo la misién del Padre.

Por eso unirse a Jesis es a fin de cuentas unirse a su pasidn, padecer
con él. Y huir de la pasién, no querer beber su cdliz, es apostatar de €l, no
tener nada con él. Asi pues, ofrecer a Jests en la misa al Padre eterno y
ofrecerse con él en sacrificio es ser cristiano verdadero. Todo esto es no sélo
verdadero sino medular: el corazén del cristianismo.

Lo que no aparece tan claro en esta espiritualidad es que la cruz de
Jests es la consecuencia de su camino. Lo mataron porque no mudé de
proceder cuando vio ad6nde iba a parar. Jesus no sélo sigue su camino cuando
estd rodeado de multitudes enfervorizadas en Galilea sino cuando comprende
que sus enemigos no se han convertido y no se van a convertir. A Jesus lo
asesinan quienes no aceptan el Reino de Dios tal como €l lo concibe, lo
presenta y lo hace presente. Jesis no se echa para atrds ni tampoco se enfrenta
con la fuerza a sus enemigos. Esta espiritualidad quiere unirse al Crucificado
directamente, en vez de seguir su camino hasta participar de su destino. Esta
espiritualidad quiere recorrer el camino real de la santa cruz (cap. XII de La
imitacion de Cristo), pero no conoce el camino que se propone en los
evangelios, la propuesta del Reino con todas sus especificaciones. Por eso
toma como de Jesus cosas que son meramente de la tradicion eclesidstica y
olvida otras que no estdn en ella. Los evangelios no son su libro de cabecera,
no son su camino vivo. Por eso la pasién, que en la intencion es ciertamente
la de Cristo, a lo mejor en los contenidos no se corresponde con ella.
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Al faltar la vida concreta de Jesis como fuente y criterio de discer-
nimiento, puede ser que todo lo que sienten de la naturaleza humana y de la
historia sea cierto y haya de ser tenido muy en cuenta, cosa que no sucede en
la educacién y la antropologia ambiental; pero tal vez eso no sea todo. Tal
vez hayan quedado en la penumbra aspectos medulares de la naturaleza
humana y del mundo moderno. Tal vez haya que decir también que se han
colado errores de apreciacion y deformaciones en la visién de la figura
histérica a causa de la relativa externidad en la que se sitdan y no menos de
los prejuicios del ambiente eclesidstico.

En esta espiritualidad no se tiene en cuenta suficientemente que Jestis
es aquél en quien todo fue hecho y aquél en vistas al cual todo fue hecho y en
quien todo lo creado tiene su consistencia. Esta impronta creatural da el tono
a la figura de Jesiis y a su obra salvadora y por tanto debe caracterizar también
a sus seguidores. Asi puede resumir Juan su misién diciendo que ha venido
para que los seres humanos tengan vida y rebosen de vida. En la terminologia
de los sindpticos el reino de Dios es el reino de la vida eterna: la creacién y
en ella la humanidad subsumida en la vida de Dios: el mundo fraterno de los
hijos de Dios. El pecado es lo que destruye la vida o le quita esa calidad
humana, en definitiva la calidad filial y fraterna. Una vida que se absolutiza
pretendiendo levantarse sobre si, desconociendo a Dios y a los demds. Asi
pues el designio de Dios revelado en Jests abarca a toda la creacién y a la
historia que es la punta de lanza de la evolucidén creadora. La resurreccién
significa que ya ha comenzado la realizacion definitiva de esta humanidad
llena de la gloria de los hijos de Dios. Por tanto los seguidores de Jesis no
pueden cejar en su empeiio de reconducir la historia al designio de Dios.
Siempre al modo de Jesucristo, pero no pueden dejar a otros la configuracién
del mundo. Tienen que persistir en su empefio de vivir como Jesus y de
proseguir su historia intentando siempre que ella dé el tono a esta historia.
Para ello hay que concurrir desde nuestra perspectiva y nuestros métodos,
proponiéndolos siempre como los que mas conducen a la verdadera felicidad,
a la vida verdadera, a la humanidad consumada. Es cierto que nuestra vida
estd tendida a la espera de Jestis y que camina a su encuentro; lo que implica
que no es ésta nuestra morada permanente. Pero también lo es que aqui
sembramos lo que luego cosecharemos, que si no vivimos ya aqui la vida
eterna no la viviremos luego en la casa de Dios.

Esta tiene que ser la direccién irrenunciable: encaminar la historia hacia
la humanidad cabal que tiene su cifra en Jesus. Este empefio ha de hacerse
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con todos los seres humanos, y es una tarea constructiva, positiva, afirmativa.
Es una tarea que exige vencer inercias y mdas aun la tendencia al
autocentramiento en vez de dirigirnos hacia Jesucristo y en €l hacia la
fraternidad de los hijos de Dios. Sacrificar la tendencia a la inercia o a la
satisfaccion pulsional inmediata o al autocentramiento es un sacrificio
indispensable. Como estas mismas tendencias que estan en cada uno tienden
a institucionalizarse, a solidificarse en estructuras, a configurar a situaciones
e incluso a dar el tono a figuras histéricas, hay que sacrificar también la
tendencia a amoldarse a estas propensiones ambientales y hay que sufrir la
presion de los que las representan que tratan de que nos pleguemos a ellas.
Estas presiones pueden llegar hasta sacrificar al que las resiste, bien dejandolo
de lado, fuera de juego, bien desprestigiandolo hasta eliminarlo fisicamente.
Este es el sacrificio que acarrea la lucha por el Reino.

Pero la calidad de la pertenencia al Espiritu de Jesus se prueba en la
capacidad de vivir esta oposicién en libertad, no como victima, no
convirtiéndose en la contracara de las pretensiones de los adversarios, sino
siguiendo su camino desde dentro, sin mudar el talante constructivo, con
toda razonabilidad y persuasion, con creatividad, con esa firmeza tranquila
de quien esta penetrado de las fuerzas creativas de Dios encarnadas en Jesus.

El talante espiritual sacrificial al perder de vista lo creatural es proclive
al desconocimiento de que la salvacidn tiene por destinatario a la humanidad
como tal. Y por eso tiende a un concepto de salvacion sobrenaturalista y a un
destinatario privilegiado, al sectarismo. Lo sobrenatural no es algo separado;
es lo creado ordenado ya desde el inicio a Jesucristo y elevado por él a la
condicién de hijo de Dios. Pero lo elevado asi es lo tinico de que disponemos
los humanos, esto terreno en que consistimos. Esto es lo que sera transformado
para que pueda contener la gloria de los hijos de Dios.

La integralidad humana de la salvacién tiene como correlato la
universalidad del destinatario: si se trata de lo humano, por eso mismo se
trata de todos los humanos. Dios no se resigna a la salvacion de los “buenos”.
Jesis vino a buscar precisamente lo que se habia perdido. Resignarse a la
perdicién del mundo es no tener el Espiritu del Padre de todos y del hermano
mayor que privilegié a los menores, a los despreciados, a los excluidos.

Pero dicho esto, hay que insistir complementariamente en que el aporte
de esta espiritualidad es la valoracién de la relacién con Dios y con Jesiis
como fuente de vida plena, la necesidad de no adaptarnos a lo que no contiene
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vida verdadera, de no definirnos como miembros de conjuntos, de conservar
esa referencia trascendente que es nuestro aporte salvador al mundo. Si nos
diluimos, somos la sal insipida que no sirve par nada, que no puede sazonar
la historia. En el mejor de los casos siempre habrd contrapuntos con lo
establecido y en primer lugar con inclinaciones nuestras muy tenaces,
contrapuntos que habra que afrontar decididamente y que son fuente de dolor,
aunque también de vida. Aunque el cristiano esté dando la cara cuando mas
se necesita, en otros momentos siempre se sospechara que no es de los nuestros
porque es cierto que el cristianismo no es un humanismo y el cristiano no
puede definirse por ninglin orden social. Esta cuota de sacrifico es
indispensable si queremos ser fieles.

1.2. El fariseismo cristiano: caracterizacion

El fariseismo cristiano es un esquema de vida espiritual y una
configuracién religiosa muy coherente y complexivo, que rebrota una y otra
vez en la Iglesia. Es uno de los semblantes mds caracteristicos de la
espiritualidad preconciliar.

Entendemos aqui el fariseismo como estd plasmado en muchos salmos
de la Biblia y en la vivencia personal de Pablo, reflejada en sus cartas. No lo
entendemos desde la imagen fuertemente polémica de los evangelios, sobre
todo tal como han sido leidos desde el antijudaismo visceral que ha campeado
durante siglos en ambientes cristianos.

1.2.1 Obediencia a la voluntad de Dios objetivada

El eje sobre el que gira es la relacién con Dios, valorada como lo
inico necesario y lo que da sentido y densidad a la vida, lo que la torna
objetiva, enraizada en la verdad eterna, en definitiva, lo que la salva. Esa
relacidn se realiza en la obediencia a su voluntad objetivada. En el trasfondo
de esta relacion esta el Dios de la alianza, es decir el Dios que se relaciona
personalmente con su pueblo y que pide una relacién igualmente personal;
méas aun, el Dios que en Jesis se nos ha entregado definitivamente y que
demanda una entrega incondicional. En el fondo es el Dios que conoce nuestro
bien infinitamente mejor que nosotros y que lo quiere mas decididamente
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que nosotros. Esto profesa y proclama este esquema institucionalmente y se
lo repiten a si mismos los fieles para convencerse intimamente.

Sin embargo esta ley, que en el designio de Dios es camino de verdad,
de humanidad y de vida, llega a cobrar tal densidad que de hecho llega a
absolutizarse, incluso a hipostasiarse, convirtiéndose en epifania divina. La
ley no es ya una de las expresiones de una relacién con Dios que es anterior
y mds primordial que ella, sino que en la prictica y aun en cierto modo en la
teorfa la relacidn con Dios consiste en cumplir la ley.

Si lo que Dios quiere y manda es cumplir sus mandatos, la imagen de
Dios que funciona realmente es la del soberano divino, la del que manda. Y
correspondientemente, si el ser humano se define por su relacién con Dios,
€] queda caracterizado como el que obedece. Como el designio de Dios esta
objetivado en la ley, no es fécil vivir la obediencia como una relacién personal
y personalizadora. La voluntad de Dios no aparece ya como un designio
ligado a la vida histdrica sino como un cédigo revelado de una vez para
siempre y por tanto entendido como una voluntad positiva, transhistérica,
algo valido en si y por si en cuanto que condensa el derecho de Dios sobre
NOSOLros y su promesa consiguiente.

Recurrentemente en la historia de la revelacién judeocristiana se temié
caer en el peligro de hacer un dios a nuestra medida o a nuestra disposicion,
que suplantara al Altisimo inaccesible e incognoscible, con el que pudieran
establecerse acuerdos de mutua conveniencia. En esas ocasiones se acentud
la trascendencia de Dios con dos caracteristicas ligadas: su omnipotencia y
su libertad absoluta. Su poder es tan absoluto que no excluye lo imposible ni
lo contradictorio ya que éstas son estructuras de nuestra mente y no tienen
por qué serlo de la de Dios. Su libertad indica la asimetria de la relacién con
é1: nosotros debemos someternos absolutamente a su ley, pero él no tiene por
qué estar incluido en la misma: la ley vale para nosotros, no para €. Esto no
significa que Dios sea caprichoso ni arbitrario: ése seria también un modo
humano de concebir su estatuto respecto de nosotros que consiste en que nos
excede absolutamente. Este Dios es el que nos pide fe para que le obedezcamos
cuando parece justo y bueno, cuando no vemos el sentido y aun cuando nos
parezca opuesto a nuestro horizonte humano.

Ahora bien, si Dios mandara sélo lo que parece natural, no tendria
gracia obedecerle. Seria tan sélo un rasgo de realismo, de sensatez, incluso
de utilitarismo. Por eso la ley de Dios se presenta como sobrenatural, en el
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sentido de mads alla de nuestra 16gica, de lo que nos parece provechoso y
ventajoso. De ese modo si queda claro que le honramos, que le obedecemos,
que le consideramos como el norte de nuestras vidas, que vivimos de fe. Si
obedecemos no es por otra razén sino por obsequio a él.

1.2.2 Heteronomia consecuente y consentida

Al hipostasiarse la ley, ya no se la explica por el contexto vital en el
que surgid y por el entorno en el que se aplica sino por exégesis autonomizadas
y progresivamente sacralizadas. Siempre queda la referencia Gltima a la
sabiduria de Dios que nos ha creado y no nos manda nada que no nos
convenga, y correspondientemente la insistencia de que en cuanto tengamos
la mente y la sensibilidad de Dios iremos captando lo saludables que son sus
preceptos. Pero de hecho se nos pide el obsequio de nuestra razon prictica
para ponernos en sus manos. Ahora bien ;c6mo podemos estar seguros de
que nos ponemos en sus manos, de que le obedecemos a €l y no a lo que nos
parece que es su voluntad? Si servir a Dios es el camino que conduce a la
vida, pero ese camino esti expuesto a las interpretaciones de cada quien ;,cOmo
tendremos seguridad de acertar en esto que es lo tinico decisivo? ; Nos habria
revelado Dios su ley para sumirnos en la perplejidad o para que caminemos
en el engafio sin poder salir de é1? A este punto crucial responde el fariseismo
que Dios revela la ley por medio de personas escogidas por él, y conserva esa
revelacién como un depdsito sagrado e inalterable por medio de una institucion
instituida por Dios, ligada a sus enviados. Esta institucién es el intérprete
autorizado de su voluntad. Por tanto ponerse en manos de Dios es ponerse en
manos de los personeros de esta institucion que Dios ha puesto en su lugar
como iltima expresion de su voluntad para cada caso concreto. Asi, siguiendo
esta logica, a la ley sagrada escrita revelada al enviado por excelencia (en el
caso del judaismo Moisés) seguira la ley no escrita, sagrada también por
cuando estd referida a ella como su explicacién y aplicacién necesaria, una
ley que acabara por fijarse y engrosarse progresivamente (la Mishna y el
Talmud).

Esa manera de interpretar el Antiguo Testamento se basa en la
actualizacién deuteronomista de la presencia del Dios legislador de la alianza
en el acto litdrgico de intimarla al pueblo. La ley no sustituye a Dios porque
en cada acto concreto de entregarla y recibirla se presencializa la primera

22



Pepro TRrRIGO

entrega que acontecid en el Sinai por mediacién de Moisés. De ahi proviene
la espiritualidad de la ley, que se alimenta de los salmos fariseos del judaismo
postexilico.

Dentro de este esquema, que enfatiza ante todo la continuidad entre el
Viejo y el Nuevo Testamento, Jesus seria el intérprete definitivo de esta ley,
el que la radicaliza y universaliza en el Sermén del Monte, y el maximo
cumplidor de ella. El que JesGs haya venido a cumplir toda la ley no significa,
en este horizonte, que la ley sea profética, es decir que apunte a una realizacién
y que al consumarla la trascienda. No significa que la ley, como expresién de
la alianza, va a llegar en Jesucristo a una realizacidn tan sobreabundante que
equivalga a una nueva alianza, que deja ya superadas las prescripciones
particularistas, provisionales, y también las insuficientes, para instaurar con
Dios una relacién absoluta, incondicional, en espiritu y verdad. Para este
modo de interpretar significa tan s6lo que Jesis ha cumplido perfectamente
todo el espiritu y la letra de la ley, de modo que la ley escrita se ha
personalizado en €l, que es asi su exégesis viva y refulgente. En esta
interpretacion Jesis estaria también referido a la ley que lo trasciende, aunque
él esté a su altura al haberla cumplido toda.

Siguiendo esta ldgica, el evangelio deja de ser una buena noticia, la
mejor noticia, y se va convirtiendo en ley con la que se argumenta. Ademas
nacen otras leyes para vehicularla y salvaguardarla: las catorce obras de
misericordia, los mandamientos de la Iglesia y hasta los articulos de la fe
asumidos como ley. Ademds, sustituyendo a la Mishnd y al Talmud, el derecho
candnico y las prescripciones concretas de los jerarcas locales.

Dentro de este horizonte era 16gico que, si las autoridades y el pueblo
eran cristianos, habia que organizar la vida social de acuerdo a esta normativa
de modo que las leyes y costumbres y mas hondamente aiin las vigencias
culturales expresaran en la mayor medida posible esa ley de Dios que in-
terpretaba la jerarquia. Claro que siempre habia que dejar un margen de
tolerancia teniendo en cuenta la debilidad humana y la realidad del pecado y
ademds para darle el mérito a la observancia. Pero por otra parte esa libertad
debia ser prudentemente encauzada y estimulada para que la persona
encontrara aplauso social al dedicarse a lo mandado por Dios y la Iglesia, y
reticencia o incluso repulsa si se apartaba del buen camino. Con el paso de
los siglos esta voluntad de Dios objetivada abarcaba muchas de las actividades
diarias y normaba el ritmo del descanso semanal y el ciclo anual de festividades.
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La obediencia tenia que ser consecuente y consentida. Consecuente
significa en lo grande, en lo mediano y en lo pequefio. Claro estd que habia
una jerarquia objetiva en lo que habia que obedecer y era sensato dosificar la
atencion y el esfuerzo segiin ella. Asi se lo habia sefialado ya Jesis a los
fariseos de su época (Mt 23,23-24). No es lo mismo la justicia y la misericordia
que el diezmo del comino. Pero también habia afiadido que eso, al parecer
insignificante, no habia que omitirlo. Consentida significa sin reservas, con
todos los niveles del propio ser; como pone el evangelio en boca de Jesis
citando al Deuteronomio, “con todo tu corazon, con toda tu alma, con toda tu
mente y con todas tus fuerzas” (Mc 12,30).

1.2.3 Del pesimismo de fondo al pelagianismo funcional

El que decide resueltamente obedecer de este modo, mas temprano
que tarde capta que esta empresa es dificilisima, casi imposible, Porque
demanda a la persona completa con una dedicacién total en un ambiente
adecuado y a través de un proceso larguisimo. Sin embargo, la resolucién de
ser de Dios a través de esa entrega en la obediencia puede llevar a emprender
el camino y a perseverar en €l hasta alcanzar la meta.

El presupuesto antropolégico del fariseismo cristiano es que el ser
humano no posee la llave de la vida ni la de su corazén. Al final de su alegato
acaba reconociendo Job: “He hablado sin saber de maravillas que me superan”
(42,3); y Qohelet, después de pasarse la vida investigando, llega a la conclusién
de que “el ser humano no alcanza a descubrir de principio a fin la obra que
Dios ha hecho” (3,11). Y respecto del corazén dice Jeremias en clave
sapiencial: “ el corazén es lo mds retorcido; no tiene arreglo. ;Quién lo
conoce?” (17,9). Ademads el pecado causa ceguera y lleva a empecinarse en
el extravio como si fuera el camino correcto, y embota los buenos sentimientos
y debilita y aun esclaviza a la voluntad para que no se dirija eficazmente al
bien.

De este estado penoso nos salva Dios mediante la ley. Suley es nuestra
sabiduria y nuestra inteligencia (Dt 4,6-8). Es la luz de nuestros ojos y la
brdjula que marca el rumbo a nuestros corazones. Es nuestra muralla, nuestras
delicias y nuestra salvacién. En efecto, la ley, al recibirse con fe, se percibe
como la que revela la genuina naturaleza humana, nos descubre nuestra verdad.
Y al ponerla Dios como propuesta de vida, nos estd diciendo que si podemos
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cumplirla, que estamos hechos para cumplirla porque es una ley humana,
adaptada a nuestra condicién; por eso la mision de la ley es precisamente
preservar y restaurar la calidad humana de la humanidad.

De este modo la antropologia subyacente al fariseismo, que de entrada
es pesimista, acaba constituyéndose casi en pelagiana, ya que al captar que
es posible el cumplimiento de la ley se confia enormemente en las fuerzas
humanas y por eso se desprecia al que no la sigue porque se interpreta que su
conducta obedece a una decisién consciente y culpable.

1.2.4 Un camine para élites

Este camino estaba expresamente abierto y propuesto a todos. Toda la
vida y todas las actividades podian asumirse en obediencia a Dios, que llama
a cada uno a un estado de vida y a una profesion para que las lleve a cabo
“como Dios manda”. Pero hay que admitir que hay una cierta tensién entre la
l6gica de las actividades y las relaciones en las que las personas se implican
y la logica de obedecer a lo que Dios manda. Dios puede querer que un
esposo, por ejemplo, ame a su esposa y ejerza con plenitud un oficio y unas
relaciones sociales; pero esas relaciones van llenando de tal forma la vida
que uno se alegra de que también Dios quiera lo que uno quiere, pero uno
quiere lo que quiere. Es cierto que puede haber ocasiones en las que haya
incompatibilidad entre ambos quereres y entonces se pone a prueba si uno
obedece a Dios o no. Pero en la vida ordinaria no es la obediencia a la ley lo
que da el tono sino la densidad concreta de la vida. Si a esta vida se le quieren
poner demasiadas prescripciones, se pierde su frescura; la ley de Dios, en
vez de ser camino de vida, interrumpe su fluidez y acaba ritualizdndola y
marchitidndola.

Y sin embargo hay una propension irresistible en esta interpretacién
cristiana a multiplicar normas y actividades. Por eso, a la larga se establece
que no todos se entregan a Dios con igual radicalidad. Los sacerdotes y sobre
todo las religiosas y religiosos y mas aiin si son de clausura, son los que estdn
en mejores condiciones objetivas para hacerlo. Luego vienen las personas
que se han quedado solteras o las personas mayores, aliviadas ya de sus
trabajos y de la carga de los hijos. También pueden dedicarse con intensidad
los nifios y mds atin los adolescentes generosos. Los jovenes y los adultos,
como tienen obligaciones perentorias, no pueden dedicarse a Dios con tanto
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ahinco. Es cierto y nadie lo pone en duda que esas obligaciones son en si
honestas y por tanto contraidas como voluntad de Dios. Pero también lo es
que, por las razones aducidas, por su densidad distraen de una atencion mas
explicita a las cosas de Dios.

Por eso de un modo subrepticio se abren paso la distincién entre los
del montén, los que se esmeran en sus obligaciones y su vida familiar, y los
que aspiran a la perfeccidn, que se entiende como una entrega indivisa en el
sentido aludido. Estos son sobre todo los sacerdotes y mds atin los religiosos
y también esas personas de iglesia desembarazadas de obligaciones. Esta se
asenté tan obviamente en la cristiandad que Francisco de Sales a principios
del siglo XVII es el primero que escribe un tratado extenso dirigido a llevar
a la santidad a personas que viven en el mundo en medio de sus obligaciones
familiares, profesionales y sociales. Hasta entonces lo normal era ofrecer a
las masas que acudian a la iglesia subsidios para vencer habitualmente la
inclinacién al pecado mortal y para que no se resignaran a los pecados veniales,
y alo mas introducirlas a alguna devocién con la que robustecieran sus buenas
inclinaciones. Pero los tratados serios de espiritualidad estaban escritos para
los que no estaban en el mundo, sobre todo religiosos y religiosas, aunque
pudieran ayudarse también cristianos de a pie mds fervorosos. Y aun el tratado
de Francisco de Sales estd concebido como introduccion a la vida devota, es
decir al modo de conservar el fuego del amor de Dios aun en medio del
mundo sin que las obligaciones lo apaguen y ni siquiera distraigan de él. De
ningiin modo estaba centrado en el modo eximiamente cristiano de ejercer
esas obligaciones. Se puede decir que este esquema prevaleci6 hasta el concilio
Vaticano IL.

Asf pues la espiritualidad se dirigia, vamos a decirlo asi, a quien tenia
tiempo para dedicarse a ella, ya que era una actividad absolutamente especifica
y que por eso entraba mds 0 menos en concurrencia con otras actividades. Se
dirigia, pues, sobre todo, repetimos, a los religiosos y religiosas, separados
del mundo para esta dedicacion vocacional; también se dirigia a los sacerdotes,
considerados desde Trento como los ministros el altar, separados, pues, de lo
profano, y analdgicamente se dirigia también a los que pudieran encontrar
una situacién vital compatible con esa dedicacién. Consiguientemente esas
personas son las que mas han sido inducidas al esquema espiritual del
fariseismo cristiano. Y a ellas se aplica en todo su rigor lo que diremos, aunque
también en su tanto a los que suspiraban por la espiritualidad aunque estaban
en el mundo, que tendian a ayudarse para lograrlo de asociaciones piadosas
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y apostdlicas como la Accién Catélica, el Apostolado de la Oracién y las
diversas cofradias.

1.2.5 El imperio de la voluntad: ascética y devocién

Si en definitiva todo consiste en obedecer lo pautado, es decir en la
voluntad de vivir para obedecer y en la ejecucién cabal de lo mandado, la
actitud fundamental que hay que cultivar es la obediencia. Entregarse a Dios
es obedecerlo. Por tanto hay que estimular por todos los medios a la voluntad.
Hay que fortalecerla porque tiene que ejercitarse constantemente. Pero
también hay que liberarla de sus esclavitudes que la embarazan. Estos dos
objetivos son primordiales desde el momento en que se decide que vivir es
cumplir lo que Dios manda. Son objetivos porque el punto de partida es la
debilidad de la voluntad y su inconstancia y no menos sus enfermedades y
engafios. '

Através de los siglos se fueron elaborando fenomenologias muy finas
de cada mal, de sus raices y de sus sintomas, en orden a emprender estrategias
adecuadas para superarlos completamente. Habia un gran realismo y un
conocimiento muy pormenorizado de la naturaleza humana. La apreciacién
de fondo era por una parte la extrema labilidad humana, pero no menos la
confianza en que con paciencia y determinacién era posible ir superando los
males, aunque nunca completamente. Quiero insistir en la solidez del
repertorio de observaciones metddicas, diagndsticos y prescripciones
prudenciales que llegé a acumularse y estaba a disposicién no sélo de los
maestros y guias sino también de quien quisiera dedicarse a Dios entregandole
su vida por este camino.

Los dos medios fundamentales para fortalecer y enderezar la voluntad
son la ascética y 1a devocién. La ascética es la gimnasia de 1a voluntad: se la
ejercita a obedecer a larazén en lo libre para que cuando llegue lo obligatorio
tenga dominio sobre ella, tanto para sacarla de su inercia y hacer que cumpla
sin cesar lo mandado, como para liberarla de sus enfermedades y esclavitudes
y que evite resueltamente lo que esta prohibido. La ascética se aplica a todos
los campos: Ante todo a refrenar y educar los sentidos, desde el principio de
que uno no tiene por qué ver ni oir ni tocar todo lo que estd a su alcance ni
menos atin hablar todo lo que se le ocurre. Los sentidos no tienen que
autonomizarse sino ser érganos del plan de vida que uno se ha trazado, de su
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horizonte vital y de su corazén. Dando un paso mas, la ascética se aplica a
disciplinar la atencién para lograr que se mantenga en el campo que la voluntad
le sefiala; para eso se requiere también encauzar la imaginacin, trabajo mucho
mads lento y delicado. El paso ulterior se refiere a los sentimientos, sobre los
que se percibié muy pronto que no se tiene dominio despdtico sino politico,
lo que requiere un proceso mas fino atin porque se busca una induccién
indirecta mostrandoles otros campos en que puedan ejercerse de manera mas
cabal. Finalmente se perseguia vencer el amor propio, que se disfraza incluso
de su contrario para persistir, y como un componente suyo al propio juicio
que habia que doblegar, sin por eso impedir que se ejercitara, porque era
preciso que este camino se viviera discretamente, pero para eso habia que
impedir que tuviera la Gltima palabra. Pero la ascética no se aplicaba sélo a
podar y encauzar; su maximo campo de aplicacién tenia que ser sin duda el
de posibilitar el ejercicio denodado de las virtudes. Ahi se jugaba en definitiva
la fecundidad de todo el camino.

Pero el ejercicio ascético puede llevar las fuerzas hasta la extenuacién
y el enervamiento, y la persona puede llegar a quedarse sin tono vital, incluso
a merced de sus pulsiones destructivas. Es la imagen, tan repetida en los
libros de espiritualidad, del arco cuya cuerda se tensa tan excesivamente que
al fin se rompe. Por eso la ascética necesita ser complementada con el aceite
de la devocion. La devocién tonifica, alienta, conforta, da calor, incluso hervor,
de manera que la voluntad no trabaje de manera desnuda y arida sino con la.
belleza, la alegria, el deseo y la multitud de sentimientos y afectos que
enfervorizan y humanizan a la voluntad, posibilitando que logre sus objetivos.
Otra comparacion, igualmente socorrida, al respecto seria la del hierro que
para que pueda dérsele la forma que quiere el herrero debe ir a la fragua y
tornarse incandescente: s6lo en ese estado es dictil y maleable. El repertorio
devocional a lo largo de los siglos llegé a ser sumamente variado, ya que
tenfa que adaptarse a la indole de las diversas personas. Y asi, aunque la
sensibilidad cambia segiin épocas y culturas y no todo es aprovechable para
cada persona, sin embargo el conjunto disponible era de una riqueza y valor
impresionantes, aunque es cierto que los iniciados tenian acceso a un repertorio
inmensamente maés rico que las mayorias.
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1.2.6 Una existencia social organizada para vivir cristianamente

Alo largo de los siglos se habia logrado una dosificacién muy sabia y
bien balanceada de practicas ascéticas y de devocidn, que pautaban los dias,
las semanas y el ciclo anual. Claro estd que esta laboriosa construccién requiere
un ambito cuyo simbolo es la clausura: una vida organizada para lograr el
éxito de esta existencia cristiana. A nivel mds amplio ese dmbito es el que
trat6 de moldear el régimen de cristiandad, un 4mbito que debia trabajarse
incesantemente y no sélo de un modo general sino local e incluso parroquial.
De ahi el intento de ocupar con actividades sacrales el mayor espacio publico
disponible y el mayor tiempo libre posible. De ahi también la creacién de
numerosas asociaciones que de un modo supererogatorio iban mds adelante
que el resto, porque este esquema comprendia que, aunque habiamos sido
creados para alabar, hacer reverencia y servir a Dios, también habia que dar
lugar a Ja vida, a su produccidn y vivencia, y que incluso habia que tolerar un
margen mds o menos amplio de tibieza e incluso de pecado ambiental.

La liturgia diaria y semanal, pero especialmente las solemnidades,
ocupaba un gran tiempo material y psicolégico. Era el centro simbdélico y
emocional al que se ordenaba todo. Es que con su belleza interna, ademds de
la belleza de los ambitos y de la ejecucidn, era como una anticipacion de la
meta ansiada: ese contacto velado pero real con el misterio hacia ver que el
esfuerzo merecia la pena.

Pero ademads la liturgia, sobre todo los novenarios y triduos de
preparacion a las fiestas, era el tiempo propicio para ilustrar sobre los misterios
cristianos, sobre la vida devota y sobre el comportamiento cristiano en la
vida y en al historia. En las asociaciones piadosas y apost6licas se ahondaba
en esta instruccion y se organizaba la respuesta cristiana a las necesidades
ambientales, tanto las necesidades econdmicas como las miserias morales, y
la réplica a los ataques del laicismo y a propuestas politicas y culturales no
acordes con el horizonte cristiano.

Ademas estaban los libros espirituales. Esa conversa honda y
sustanciosa con maestros espirituales de otros siglos y actuales alimentaba el
deseo y loilustraba. También se podia contar con el estimulo de los hermanos
presentes y ausentes, ante todo los que recorrieron el mismo camino antes
que nosotros y llegaron hasta el final, que son los santos, pero también otros
que aun viven y que nos ayudan. Otro pabulo para esforzarse era el reto de la
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conversion del mundo que estimulaba el celo de la santificacién propia que
revestia una funcidn vicaria, es decir que no se interpretaba como el afin
autocentrado de la propia perfeccién sino como una vida para ellos en el
entendimiento de que todos formamos un solo cuerpo. También el apostolado
era un medio muy importante de santificacidn, cuando se vivia de un modo
abnegado y encendido de caridad. Todo eso hacia que la vida fuera densa,
rica y progresiva.

Mi apreciacidn es que este esquema, que el concilio Vaticano II dejé
atrds en principio, no ha sido superado en la prictica. El esquema se supera
cuando el que lo sustituye logra retener de otro modo sus virtualidades sin
caer en sus estrecheces y deformaciones. Hay sin duda personas y aun grupos
minoritarios que ciertamente lo han superado, pero no se puede decir lo mismo
de la generalidad de los cristianos.

1.3. Crisis del fariseismo cristiano

Hemos insistido en que la voluntad de Dios, minuciosamente
objetivada, se expresaba en la profesion de la doctrina cristiana, formulada
autoritativamente en los dogmas y vulgarizada lapidariamente en catecismos
que se remontaban al siglo XVI, en definitiva al concilio de Trento; en un
comportamiento moral, fijado taxativamente por la casuistica; en las.
celebraciones litirgicas prescritas que se distribuian a lo largo del afio; y en
multitud de préicticas ascéticas y devocionales. Para cumplir la voluntad de
Dios asi entendida habia que dedicar mucho tiempo fisico y psicoldgico.
Casi se puede decir que habia que dedicarse a ello. Por eso el modelo del
cristiano consecuente era el religioso fervoroso, més ain si era de clausura.
Luego venian los curas seculares a los que Trento caracterizaba como
completamente ajenos a los negocios del mundo, aunque estuvieran inmersos
en €1. Y después los cristianos que tenian que dedicarse a los asuntos de la
vida, a los que se tenia cierta conmiseracion porque por sus obligaciones no
podian vacar a las cosas de Dios, aunque se les concedia como contraparte el
mérito de la virtud, si en medio del mundo, lograban conservar la unién con
Dios y regulaban todos sus negocios segun las leyes divinas.

No se puede negar que habia una tensién mds latente que manifiesta
entre la dedicacion a la vida y el camplimiento de tantos compromisos como
exigia una vida cristiana cabalmente llevada. El problema no era la dificultad

30



PEDRO TRIGO

de mantener el horizonte cristiano en un ambiente que, aunque conservaba
referencias cristianas, no estaba moldeado por las actitudes, las aspiraciones
y la mentalidad evangélica. Esa dificultad se daba por descontada y no causaba
malestar sino que vigorizaba a los que se atrevian a medirse resueltamente
con ella. El problema era que, aunque es verdad que lo cristiano estaba para
dar la direccién a lo de la vida, también estorbaba la entrega a esa tarea por el
exceso de actividades y mds todavia por el exceso de pautas. Era tan frondoso
el andamiaje que, en vez de ayudar a construir el edificio espiritual, se
sobreponia a €l ocultdndolo. La normativa distraia de la entrega a la vida y
todavia mds, tenia el peligro de sustituirla, de modo que la fidelidad cristiana
se diera en esos principios y practicas y no en la construccién del mundo
fraterno de los hijos de Dios. Al fin y al cabo lo primero era mucho menos
exigente que lo segundo. Este peligro fue muy real y constituyé una
desviacion, una infidelidad de fondo a nombre de la fidelidad. Pero aun en
los casos que no se dio, si es cierto que la persona se sentia dividida entre un
tipo y otro de obligaciones, ambos llevados por un intento sincero de responder
a Dios.

Si bastantes cristianos sentian que se les alejaba en cierto modo de
esta entrega cristiana a la familia, al trabajo y a la vida social, no pocos
eclesidsticos experimentaban que el género de vida que llevaban casi les
vedaba de intervenir en lo que se llamaba secular por oposicién a sacral (que
se suponia que era su ambito propio), con lo que ellos sentian que perdian el
desarrollo humano que conlleva esta dedicacién, si se lleva a cabo
cristianamente. Y sentian también que de este modo dejaban de actuar aspectos
importantes de la caridad pastoral que les parecia que pertenecian a su
ministerio.

En el fondo el problema latente era en qué consistia la realizacion
cristiana. Nunca se dud6 que la caridad era la plenitud cristiana. Pero también
se habia insistido en que es un engaifio hablar de amor de Dios si no se cumplia
lo que constaba que era su expresa voluntad. Por eso este problema erareal y
se vivia, pero no se lo podia conceptualizar adecuadamente ya que se pensaba
que este mundo de doctrina, comportamientos y ritos era en sustancia, aunque
tal vez no en cada detalle, expresién de la voluntad de Dios. Por eso el
problema estaba realmente planteado, pero por lo general no se lo podia
conceptualizar. La expresion de que el problema existia era un cierto malestar.
Este malestar tenia dos manifestaciones fundamentales: un cierto ahogo y
una sombra de tristeza.
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1.3.1 Falta de aire

Porque hay que reconocer que el sistema acabd por volverse inviable
para no pocas personas. Lo primero que habria que decir es que estaba tan
bien montado, tan ricamente previsto, que daba la impresién de vivir en un
mundo sin vacio. Cada aspecto estaba bien, pero el conjunto resultaba
abrumador. Faltaba aire libre. Aire libre es la fluidez de la vida, con sus
peligros, con sus tentaciones, con sus aporias, incluso con sus fracasos; pero
vida real, es decir que va surgiendo, historia que se hace en el riesgo; no vida
hecha, no repetir siempre los mismos gestos, no representar, aun con la mayor
expresividad personal, un libreto ya escrito.

En definitiva lo que faltaba era Espiritu. Claro estd que la devocién lo
vehiculaba de algiin modo, asi como la buena intencién de salir de uno mismo
y obedecer a Dios, y el deseo de hacerlo todo no con devocién indiscreta sino
con buen espiritu. Pero la actualidad de Dios que es el Espiritu pide mds que
una mera actualizacién: lleva a la creacidn histérica y a jugarse en ella. Lleva,
pues, a la inica vida y a la vnica historia. Lleva a la encarnacién kenética: a
asumir la vida social solidariamente y desde abajo. Y esto desborda los moldes
de esa vida devota.

La vida devota siempre tiene algo de recoleta. Por supuesto que es asi
en el caso de los religiosos con su clausura, o de los curas seculares con su
dedicacién al altar, es decir a alimentar la vida cristiana de la gente con su
predicacidn, con la administracion de los sacramentos, con las devociones y
la direccién espiritual. Pero también, en el de los cristianos fervorosos que
empleaban mucho tiempo fisico y mds atin psicolégico en la misa diaria, las
visitas al Santisimo, las novenas y triduos, la asistencia a alguna asociacién
piadosa o apostodlica, la lectura de libros y revistas de informacién catélica o
de devocién, tal vez el rezo del rosario en familia y las conversaciones sobre
estos asuntos, ademads de algun ratito de oracién y examen y de la elevacién
frecuente del corazén a Dios en cortas jaculatorias o comunicaciones
espontdneas. Todo esto sin contar con el horizonte, perfectamente pautado,
de lo que hay que hacer u omitir en el desempeiio profesional, en la vida
civica y en el ambito familiar y privado.

Claro estd que muchos cristianos practicaban todo eso con espiritu, es
decir no de modo legalista o ritualizado sino con reflexion y suavidad interior.
Pero hay que reconocer que por esos aiios no pocos cristianos sintieron el
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impulso de remar mar adentro: de llevar su vida a altamar, con sus corrientes
de profundidad y no pocas veces con viento impetuoso en contra; el impulso
de sumergirse en la vida histdrica en toda su complejidad, mas alld de ese
ambiente protegido. Este impulso nada tenia que ver con la bisqueda de la
emocién que conlleva el riesgo. Era un desafio que salia de la realidad y en el
que se lefa la voz de Dios. Este mundo no es el que Dios quiere. Dios no
quiere lamentos estériles sino que nos metamos a construir el mundo fraterno
de los hijos de Dios. Un desafio insoslayable en el que se juega la fidelidad
cristiana y mds adn el mismo sentido del cristianismo, su pertinencia historica.
O a Dios se lo encontraba en la vida, en el mismo hecho de vivirla en su
presencia y de caminar en la direccién en la que él quiere que conduzcamos
la sociedad, o teniamos que arriesgarnos a vivir sin Dios, si resultaba que el
esfuerzo de hacernos humanos y humanizar el mundo nos apartaba de él. El
impulso era a dejar un género de vida seguro, pero demarcado, confinado,
encerrado en directrices y pautas, un mundo en el que la persona se ahogaba,
porque el Espiritu dentro de ella hacia suspirar por un aire no acondicionado,
sino el aire libre de la vida histérica. Una libertad constructiva, pero real, no
esa tutela de la institucidn eclesidstica, que, a pesar de lo proclamado, si
impedia el desarrollo adulto. Buscando evitar el pecado, se acabd por impedir
el bien, la madurez que sélo se logra a través del uso constructivo de la libertad.

Asi vieron estos cristianos la vida de Jesis, que, por eso, no pertenecid
a los fariseos ni a los esenios, sino que vivi6 a la intemperie una existencia
itinerante, como antes habia compartido con sus paisanos su vida de
campesino. La vida de Jesis no fue separacién. ;Por qué habia de serlo la
vida cristiana, incluida la de los clérigos y religiosos?

1.3.2 escision interior

Ademads surgia el problema, estudiado arduamente por los maestros
espirituales, de la desgana, de la atonia, de un malestar como latente, de una
tristeza inmotivada y de fondo, que sobrevenia precisamente cuando parecia
que todo marchaba bien, que fundamentalmente se habia puesto orden interno
y que uno estaba centrado en el camino de Dios. Es un estado de animo que
aparece expresado con cierta frecuencia en los salmos: la coexistencia entre
la satisfaccién por estar en la casa de Dios y avanzar por sus caminos y un
deje de amargura que impide celebrar con toda el alma esa vida de fidelidad.
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(Por qué esa sombra, esa cierta pesadez de animo, esa ansiedad huidiza
que no se puede aplacar? Hemos insistido en que el esquema del fariseismo
estd montado sobre el desarrollo y la educacién de la voluntad, que es la que
obra en todo momento segin la ley del Sefior. Ahora bien la voluntad puede
poner orden, puede someter las pasiones indeseables, puede reprimir ¢ incluso
suprimir, en el sentido de relegar al puro inconsciente a lo que no esta conforme
con el ideal del yo; pero no tiene poder para redimir, para transfigurar, para
rehabilitar. Por eso el resultado de este método es la escisi6n interna. Cuando
la persona ha triunfado de todas sus pasiones desordenadas, cuando ha logrado
raer cualquier aficién al pecado venial, cuando sélo desea lo que le agrada a
Dios ha llegado al siguiente estado, aunque no lo pueda comprender asi: Yo
soy vencedor y por eso estoy satisfecho; pero lo vencido también es mio,
aunque el yo no lo reconozca; y de ahi esa tristeza de lo aherrojado a la
oscuridad, de lo inexpresado, de aquello a lo que no se le hace justicia y
queda sin redencién. En este esquema vencer es cortar de la dindmica vital
consciente a todo lo que no esta conforme con la ley de Dios y confinarlo a
los infiernos interiores y cortar toda comunicacién consciente o
semiinconsciente con esos demonios propios, hasta llegar a olvidarse de ellos
y desconocerlos. Pero lo desterrado de la conciencia sigue existiendo y
actuando en la sombra. De ahi ese dolor, esa opacidad, esa pesadez, por debajo
de ese yo voluntarioso, ordenado, incluso humilde y hasta de algiin modo
fecundo.

En esas condiciones de division interna es indispensable la separacion
vital no sélo de lo que incita al mal sino de los malos. Puede tenerse
misericordia de ellos y pedir sinceramente por ellos a Dios; pero no puede
darse la cercania vital. Uno no puede exponerse tanto. En efecto, la percepcién
de los demonios sueltos y actuantes en ellos tiene como efecto que se alboroten
en uno, ya que son los mismos, aunque en estado de sujecion. Por eso el
fariseismo, es decir la condicién de separado, no se debe a complejo de
superioridad sino a intima conciencia de la propia debilidad, aunque disfrazada
de santidad en el sentido derivado de separacién de lo profano y pecador.
Desde esta espiritualidad el contacto con el pecador s6lo puede consistir en
la conminacién a 1a conversién echandole en cara el mal camino y pintdndole
con vivos colores el camino de la virtud.

Como se ve, la edificacién del mundo alternativo de los buenos es una
tendencia inherente a este tipo de espiritualidad, ya que estos “buenos” no
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tienen la suficiente salud espiritual como para salir al aire libre, para convivir
con la cizafa. Por eso los dos sintomas detectados se implican necesariamente.

2. NOVEDAD CRISTIANA: ENTRE LA FIDELIDAD CREATIVA Y EL. ACOMODO
A LA CULTURA AMBIENTAL

Como se ve ésta es una direccién vital contraria a la de Jesus, que
comia con gente de mala fama y afirmaba enfaticamente que no habia venido
a buscar a los sanos sino a los enfermos, que no habia venido a llamar a los
justos sino a los pecadores. La acogida incondicional de Jesis era lo que
motivaba su conversién como respuesta agradecida. Pero es que ademads él
insiste que no es, a diferencia del Bautista, un asceta sino que come y bebe. Y
su vida es lo mds opuesto a una vida enclaustrada: él elige, por el contrario,
una existencia itinerante y a la intemperie.

No negamos que en una determinada situacién histdrica hacer el
equivalente de lo que hizo Jesis en la suya pueda llevar en ocasiones a hacer
algo opuesto a lo que ¢l hizo. Seguir a Jesus no es imitarlo ya que un mismo
gesto en una situacién puede significar distinto que en otra e incluso lo
contrario. Pero lo que impresiona es que se haya hecho tan persistentemente
lo opuesto, pensando como algo obvio que se seguia a Jesus, sin ninguna
percepcién de que por lo menos habia que explicar y justificar que era el -
mismo Espiritu el que se expresaba de modo tan divergente, es decir que a
pesar de las apariencias habia fidelidad de fondo. Lo increible es que no se
percibia que las apariencias eran frontalmente contrarias. Hasta ese punto se
puede naturalizar y sacralizar un camino.

Vamos a poner un ejemplo ilustrativo. Antonio el egipcio escucha un
domingo en la iglesia la invitacién que hace Jesis al hombre rico: vende lo
que tienes y dalo a los pobres y luego ven y sigueme. Antonio siente que esas
palabras evangélicas son palabras actuales de Jests dirigidas a él, y por eso,
respondiendo a la invitacién del Sefior, vende sus bienes, los entrega a los
pobres y se pone a seguir a Jesus. El seguimiento de Jesis lo lleva a vivir al
desierto. Vive seis afios en una cadmara sepulcral y veinte en un edificio en
ruinas sin dejarse ver; su comida ordinaria serd pan y agua. Luego las
relaciones serdn maés fluidas, igual que la dieta, incluso cultivard un huerto
para si y sus huéspedes, aunque dentro siempre del ambiente de desierto. Si
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Jests, a diferencia de Juan, no se levantd en el desierto ni ejerci6 en él su
ministerio ;cémo su seguimiento puede tomar una forma histérica tan
diferente, incluso opuesta, a la que él vivié?

En primer lugar habria que notar que Atanasio, su biégrafo, no parece
percibir el problema y por eso, como no se hace esa pregunta, tampoco intenta
responderla. Parece obvio que Antonio no sélo no percibié la aparente
incongruencia sino que por el contrario vivié su camino como una exigencia
creciente de fidelidad total. Es decir, que si €l hubiera sospechado que la
existencia solitaria y ascética no era evangélica, la habria dejado al instante,
porque subjetivamente él no queria otra cosa que configurarse con Jesis, es
decir hacerse cristiano.

Podemos encontrar varias explicaciones a esa direccién vital hacia el
desierto. Ante todo Antonio hizo en el desierto algo parecido a lo que los
sindpticos dicen que hizo Jests durante cuarenta dias: ayunar y ser tentado
por el diablo y vencerlo con la gracia de Jesis y el apoyo de las Escrituras.
Ahora bien, el episodio en los evangelios es lateral, incluso no pretende ser
una narracién histdrica sino un midras para sacar una enseiianza, para ilustrar
una caracteristica de Jesiis; mientras que en la vida de Antonio ocupa una
parte considerabilisima del tiempo y de la energia. Una dimension de la vida
y misién de Jesus es la victoria sobre el diablo, que en realidad no se presenta
como una lucha interior sino como tentaciones que le presenta su ambiente,
tanto los dirigentes religiosos que no lo reciben como las masas y sus intimos.
(Por qué en el caso de Antonio esta dimensién se agiganta hasta casi copar la
escena? Sin duda que es un horizonte cultural, que puede tener que ver con la
falta de confianza de los sujetos en si mismos y en su horizonte vital. La vida
politica habia decaido y los ejes estructuradores de la sociedad y la cultura
habian perdido su capacidad configuradora. Esa situacion de vacio cadtico
proyectaba esas representaciones demoniacas que materializaban lo
amenazada que se sentia no sélo la vida sino mds ain su calidad humana y su
sentido. En esas condiciones cadticas sdlo una vida anclada realmente en
una divinidad humanizadora y en la humanidad sanadora y plenificadora de
Jestis, podia encontrar la paz que da el encauzar las energias de vida,
potenciarlas y proyectarlas hacia una existencia fecunda.

En Antonio es patente que esta retirada fisica no expresa una falta de
solidaridad con sus contemporaneos. Por el contrario, ellos lo buscan porque
encuentran en él un maestro de vida y de humanidad, y una ayuda muy
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concreta en sus necesidades espirituales y aun de salud; y €l se vuelve a ellos,
lleno de simpatia y compasion. Asi pues, de hecho su vida fue biéfila. Como
la de Jesis.

Pero hay que reconocer que también se percibe una dicotomia entre
cuerpo y alma, una desestima por el cuerpo, y una equiparacién entre vida
cristiana y vida del alma. Asi como, correspondientemente, una nocién de
Dios acosmistico, que por tanto se relaciona con el alma humana,
trascendiendo en lo posible el cuerpo y lo creado, de lo que es simbolo el
desierto, que es asi no sélo el lugar donde viven los diablos y por tanto el
lugar del combate espiritual sino también el santuario vacio de idolos y
distracciones donde vacar a Dios. Desde esta antropologia y teologia, tan
tipicamente helenistas, la vida propiamente humana, el culmen de la
posibilidad humana, el objetivo Gltimo del ser humano seria la vida
contemplativa, una vida en si misma no corporal y no histdrica, acosmistica.

Naturalmente que no todos los seres humanos pueden dedicarse a esta
vida. Primero porque no todos la desean ni son capaces de ella, pero sobre
todo porque, si como aspiran los verdaderos cristianos, todo el mundo entrara
hasta el final por este camino, se acabaria el mundo, porque no habria quien
se dedicara a producir materialmente la vida y a estructurarla socialmente
como un cosmos ordenado. Incluso nadie tendria hijos y se interrumpiria la
generacién de seres humanos. Por eso se declara honesta y 1til la vida del
mundo, siempre que sea ordenada: es decir, encaminada al alma, a lo espiritual,
a la otra vida, a Dios. Pero conservando siempre como ideal esa vida
puramente noética. Este género de vida presupone o que otro mira por las
necesidades del contemplativo, o, como en el caso de Antonio (guiado mas
por la caridad que por el ideal griego de autarquia, al estilo, por ejemplo, de
los cinicos), que €1 trabaja para si mismo y para socorrer a otros.

Estos presupuestos (son cristianos? El autor de la ley ;no es también
autor de la naturaleza? La ley ; es algo mds que la revelacién de los cauces de
la vida histérica? Asi pues, el que quiere que se le ame sobre todas las cosas
(no desea también que se le ame en todas ellas? La encarnacién de la Palabra
de Dios ;no expresa que para Dios no puede desligarse el amor a él del amor
a las creaturas, si es que no se puede separar la humanidad de Jestis de su
condicién de Hijo de Dios? La glorificacion de Jesis jno expresa que en la
comunidad divina ya hay cuerpo, y con €l humanidad, historia, la creacién
entera en sus primicias, en su primogénito?
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La cruz de Jests expresa la ceguera humana, hasta qué punto esta
pervertida la creacion y extraviada la historia. Expresa la resistencia de las
tinieblas a la luz. Pero el triunfo del amor de Jests y de Dios en la cruz revela
que la historia tiene redencién y que la creacién acabara siendo recapitulada
en el cuerpo de Jesucristo. Revela que la voluntad de Dios no es un reino
acosmistico de almas sino el que los cielos y tierra y en ella Ia humanidad,
transfigurados, llenos por fin, en Jesis, de la gloria de Dios, la proclamen y
canten.

Esto significa que buscar que Dios reine y su justicia puede ser
formulado adecuadamente como buscar no sélo vivir como hijos de Dios en
el Hijo sino también como buscar que reine en esta historia la fraternidad de
los hijos de Dios que se consumara en “la morada de Dios con los seres
humanos” cuando todo sea recapitulado en el mesias Jesis de Nazaret.

En el ejemplo propuesto de Antonio queda claro que el espiritu cristiano
puede desarrollarse con plenitud en cualquier esquema; pero también, que
evidencias culturales pueden interferir hondamente en este camino impidiendo
que dé de si en determinados aspectos o incluso contradiciendo inadvertida e
inculpablemente rasgos caracteristicos del modo de estar en el mundo y
proceder el Maestro y Seiior, el arquetipo Jests de Nazaret.

3. JESUS NO VIVIO EL FARISEISMO: EL SECRETO DE SU SUPERACION

(Cudl es el secreto de la vida de Jesuis? jPor qué €l si puede tocar a
impuros sin contaminarse y comer con pecadores sin hacerse pecador? ;Por
qué él no necesita clausura y no practica los ejercicios ascéticos? ; Sera que
es de otro barro que nosotros? Asi lo llegé a pensar esta corriente espiritual;
aunque, si queremos ser fieles a las fuentes neotestamentarias, debemos
descartarlo resueltamente. Jesds fue de nuestro linaje, de nuestra raza, de
nuestra familia humana (Hbr 2,10-18), en todo como nosotros, incluso con
las mismas pruebas; la Ginica diferencia es que él no cayd, como nosotros, en
las tentaciones (Hbr 4,15). Lucas insiste en que fue Hijo de Dios como hijo
de Addn, es decir cargando nuestra misma herencia (Lc 3,23-38). ;Cudl es,
pues, el secreto de su vida, un secreto, insistimos, que no lo aisla de nosotros
sino que estamos llamados a compartir?
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Su secreto es su relacién intima con Dios, a quien percibe como Padre,
que con su cercania le da vida y le colma el corazén; ese Padre que ha decidido
ser para siempre el Dios de su pueblo, desposarse con él en perdén
misericordioso, en ternura y fidelidad, un amor que promete ser fecundo, dar
vida eterna (Os 2,18-25; Jr 31,33-34; Ez 36,25-28). Jesus es el que anuncia e
inaugura ese tiempo de gracia prometido; lo inaugura como novio de la
humanidad (Mc 2,19; Jn 3,29; Mt 22,2;25,1; Ef 5,31-32). El es la alianza de
Dios con la humanidad y a la vez indisolublemente la respuesta absolutamente
fiel de la humanidad a su propuesta. El es el pontifice: puede hacer de puente
entre Dios y la humanidad porque esta en las dos orillas, porque pertenece a
ambos con fidelidad indivisa. Como inaugura un tiempo nuevo, un afio
inacabable de gracia, por eso no puede plegarse a la situacién establecida,
una situacién, como todas las de la historia, basada en principios de exclusion.
Por eso incluye a los excluidos; por eso invita a todos a participar de esta
alegria que proporciona Dios con su autocomunicacién misericordiosa; pero
invita especialmente a los no invitados hasta ahora. Porque Dios no excluye
a nadie, €l invita a todos; no puede excluir, como los fariseos; ni siquiera
excluye a los que excluyen, y por eso el que come con pecadores y descreidos
acepta también la invitacion de los que se tienen por puros. Invita nada menos
que a un banquete de bodas. Como a lo que invita es a la celebracidn de la
fiesta de la alianza, no puede practicar el ascetismo: es tiempo de celebracién.

Asi pues su secreto radica en su condicion de Hijo que recibe la vida
de su Padre y que puede ponerse confiadamente en sus manos. Pero més en
concreto su secreto es su condicién de Hijo elegido por su Padre para establecer
en él una alianza eterna con la humanidad. Si su vida est4 toda ordenada a
establecer esa alianza, si esa alianza se anuda a lo largo de su vida, su vida
estd centrada en ese objetivo, esa misién la plenifica, pone en funcionamiento
todas sus energias vitales, incluso es la fuente de un dinamismo que lo
trasciende: que se origina en su Padre, que contiene al Espiritu en plenitud y
que desborda en los demds. Asi pues, su relacion con su Padre es ante todo
recibir de €l la vida. Pero al aceptarla, recibe también la misién. De ahi que
esa fe en su Padre se transforme en obediencia. Pero no obediencia a un
codigo, no obediencia objetivada, sino por el contrario obediencia creativa:
Jesiis tiene que arreglarselas para ser alianza. Su Padre no le da un libreto; él
le da el encargo y confia en que su Hijo sabra entablar esa alianza; él tiene fe
en Jesis: en eso consiste ser su Padre. Jesus ciertamente obedece a su Padre
y tan completamente que toda su vida consiste en cumplir su encargo. Pero
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por eso mismo cumplir su encargo consiste en vivir su vida, no en cumplir
leyes sino en arreglirselas para que los seres humanos descubran a Dios
como Padre y acepten vivir como hijos y consiguientemente como hermanos.
(Y cdmo hace para que lo descubran? Haciéndose €l nuestro hermano desde
su condicidn de Hijo, cargando con nuestros pecados y dolencias para quitarlos
y mostrar asi que Dios no viene en €l a ajustar cuentas sino a reconciliar al
mundo consigo.

Esta persona no requiere s6lo de la voluntad para llevar a cabo su
encargo. También tiene que echarle cabeza para ver c6mo comunicarla mas
honda y eficazmente. Y sobre todo tiene que ir mds alla de si, porque su vida
no se restringe a cumplir una obligacién y quedarse satisfecho por haberla
cumplido sino que consiste en llevar a cabo ]a obra que le encomendé su
Padre, y para eso tiene que llegar hasta el corazén de los seres humanos para
comprenderlos y convencerlos de que su propuesta es la buena noticia mas
hermosa que se puede dar y mover su voluntad a aceptarla. Para cumplir esa
misién no puede confinarse en un dmbito cerrado y excluyente, porque asi
no llegaria a la gente, ni siquiera puede presentarse como representante de
una institucidn poderosa y prestigiosa, ya que entonces su propuesta no seria
ablerta sino mediatizada por la normativa institucional. Por eso tiene que
situarse adentro de la masa y abajo para no condicionar ni excluir a nadie.

4. EL PARADIGMA DE JESUS COMO SUPERACION DEL FARISEISMO

{Qué nos dice este camino de Jests a nosotros pecadores? ;Como
podemos edificar a partir de su existencia una alternativa superadora del
fariseismo cristiano? ;Cémo podemos estructurar otra configuracién en la
que sea posible retener lo bueno y aun expresarlo mejor, a la par que superar
sus limitaciones?

4.1 Experiencia en fe de Dios como Padre

El punto de arranque tiene que ser, como lo fue en Jesis, una experiencia
en fe de Dios como Padre. Tener a Dios como Padre significa recibir de él su
vida. Dios como creador me da mi vida, una vida que sale de él, pero también
de la nada, es decir que no emana de su sustancia. Dios no es Padre, en el
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sentido estricto en que lo estamos considerando, porque me haya creado y
cuide de mf{ con su providencia amorosa. Es Padre porque me ha entregado a
su Hijo y al Espiritu de su Hijo, es decir porque me ha entregado aquello por
lo que €l es Padre. Por eso en su Espiritu yo lo puedo llamar Padre desde
dentro, como se lo puede llamar Jesis, porque me ha entregado el mismo
Espiritu de hijo, que no es otro que el Espiritu Santo, que clama en mi Abba,
o sea Padre, asi como Jesiis también le dice Abba en el Espiritu.

Vivir su vida no es vivir otra vida yuxtapuesta a mi vida de criatura; es
esa misma vida, esa Gnica vida que tengo, vivida desde el Espiritu de Jesiis.
Y hay que tener en cuenta que el Espiritu no es en mi como un suplemento de
alma. El Espiritu no ex-siste: no pertenece a esta realidad mundana. Me
trasciende desde dentro (mds adentro que lo intimo mio). Asf pues, yo no soy
sino lo que soy como criatura, no cuento con mis haberes. Pero a esa criatura
débil y de barro, aunque también dotada de relativa positividad, el Espiritu,
trascendente desde la inmanencia, la habilita para vivir como hijo de Dios y
para serlo.

Lo que se me pide es dar fe a esta buena nueva que nos alcanzd Jesils.
Dar fe es relacionarme con Dios a partir de esta realidad, creyendo que €l es
mi Padre y yo soy su hijo, sabiendo que es asi, apoyando mi vida en esa
realidad, haciendo de ella el fundamento de mi estar en el mundo y el principio
de mi obrar. Eso, independientemente de que lo sienta asi o no lo sienta,
porque la realidad del Espiritu en mi es rigurosamente trascendente. Se me
pide que viva de fe, es decir con esta confianza en que Dios es mi Padre, de
tal modo que esa confianza se traduzca en libertad: en reconocimiento de la
libertad absoluta de Dios respecto de mi y no menos libertad mia respecto de
Dios. Como confio plenamente en Dios le dejo que él sea el que es y se
comporte como quiera. Confio en que su condicién de misterio, que siempre
conserva, no relativiza su paternidad sino que la torna inexhaurible.

La solidez de esta fe se prueba cuando la relacién de Dios conmigo no
se me presenta segin mis previsiones, cuando no percibo que é] hace conmigo
como yo habria deseado o esperado, como, segiin mi apreciacion, le tocaria
hacer desde su condicién de Padre. Es en esas ocasiones, cuando no veo su
mano o incluso cuando su obrar me parece adverso, cuando la fe se aquilata
y verdaderamente trasciende o cuando se esfuma.

Paralelamente a cultivar la aceptacion de la libertad de Dios respecto
de uno, es preciso cultivar también la libertad de uno respecto de Dios. No es
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tampoco nada facil. El péndulo propende a oscilar entre la sujecién servil y
el rechazo de su autoridad. Habria que decir que es imposible al ser humano
superar ambos extremos: la relacion con Dios en libertad filial es precisamente
el don del Espiritu (Rm 8,15;Gal 5,18; 2Cor 3,17).

4.2 Entrega filial a la mision

Quien se relaciona con Dios desde la fe sabe que Dios le dice: “hijo
mio, td siempre estds conmigo y todo lo mio es tuyo” (L¢ 15,31). Para esta
persona encargarse de lo de su Padre (Lc 2,49) es la consecuencia légica de
esta actitud filial. De ningtin modo es heteronomia, ya que, como posee el
Espiritu de Dios, su designio no es exterior a él, no es lo que se le opone
coartando su libertad; es por el contrario lo que desde dentro le mueve el
Espiritu (Ez 36,26-27; Jr 31,33; Sal 51,12-14). La comunién que Dios
establece con nosotros nos asocia desde dentro a su designio.

Naturalmente que el Padre es él, el designio es el suyo y por eso la
actitud es de obediencia. También es asi porque, como hemos insistido, Dios
sigue siendo misterio cuando se ofrece como Padre. El siempre es libre
respecto de nosotros, nunca estd en nuestro poder. Somos nosotros quienes
estamos en sus cosas. Pero estamos desde dentro porque al darnos a su Hijo
y a su Espiritu nos introduce en su misma comunidad.

Ademads su designio no es arbitrario, no es algo ajeno a nuestra
constitucion ni a fa constitucién del mundo. Su designio es que su creacién
no se pierda.sino que esté llena de su gloria; mds atin, que entre dentro de si,
como ya entrd en Jesis, que es el primogénito y las primicias de la creacién.
Asi en este designio unitario de Dios lo natural y lo sobrenatural se unifican
en vez de oponerse 0 yuxtaponerse. Por eso él nos puede encargar llevar a
término su creacién obedeciendo a su Espiritu desde el paradigma de Jests.
El no quiere que seamos meros ejecutores de un plan que nos queda grande.
La misién que nos dio es que nos hagamos cargo de ese plan, que lo tomemos
en nuestras manos. Su ley no es, pues, algo arcano y exterior.

Eso no significa que el designio de Dios tenga nuestro mismo tamatfio.
Si fuera asi, no mereceria la pena. Nos supera infinitamente. Pero desde dentro.
Nos supera infinitamente porque el ser humano supera infinitamente al ser
humano. Nos supera porque no somos aun lo que estamos llamados a ser.
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Estamos llamados a ser humanos como Jesis, que fue tan radical y
sobreabundantemente humano como sélo el Hijo de Dios podia serlo. Para
habilitarnos a ser humanos segin el paradigma de Jesus recibimos a su
Espiritu. Su Espiritu no sustituye a otros espiritus que alientan en nosotros y
en nuestra situacion. Hay en nosotros un continuo debate espiritual, que
muchas veces nos causa no poca perplejidad y dolor. Por eso la obediencia
nos puede costar, como le costd a Jesis, gritos y lagrimas (Hbr 5,7), sudar
sangre, una agonia mortal y una oracién desolada pero incesante (Mc 14,33-
39; Lc 22,44). Ese es el precio de la gracia, el costo de la fidelidad.

4.3 Desde la division a la unificacion gracias a la esperanza
de redencion

Asi pues, aun cuando alguien tome la decision de vivir como hijo de
Dios y entregarse completamente al designio del Padre, eso no significa que
automdticamente todo lo que hay en él se haya puesto en esa direccidn.
Entregarse en fe a €l es cambiar de orientacion, es emprender un proceso, es,
mds ain, poner un nuevo eje configurador, es cambiarlo todo. Entonces es
cuando empieza el trabajo de cambiar cada parte, de ir reestructurando cada
aspecto. En la reconversién procesual de cada elemento se hace verdad la
opcién fundamental. Porque la verdad hay que hacerla (Jn 3,21;cf 8,12).

Este proceso en rigor es inacabable porque somos seres inacabados y
en situacién. Por estar haciéndonos, ninguna decisién es definitiva; es
imprescindible ir renovandola, llendndola de contenido, validiandola en cada
nueva coyuntura. Por estar en situacioén, somos inducidos desde ella a tomar
posturas, a amoldarnos, en definitiva a definirnos por ella. En la situacién
actia sin duda el Espiritu Santo; pero no todo lo que se mueve en ella lo hace
desde esa fuente trascendente ni es compatible con ella. Por eso, para el que
quiere vivir a partir del impulso del Espiritu la situacién se le presenta no
pocas veces como tentacién. Més atin, cuando la situacion es de pecado porque
tanto ejes configuradores como la direccién dominante no van hacia la
humanizacién ni hacia la fraternidad, mantenerse fiel a la direccién del Espiritu
requiere una dosis de libertad verdaderamente trascendente.

Con esto estamos diciendo que quien quiere entregarse a Dios tal como
lo venimos proponiendo, se encuentra con una divisién interior y tironeado
por fuerzas diversas y aun opuestas. ;| Nos encontramos con la misma escision
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que en el esquema del fariseismo cristiano? De ningin modo. Si es cierto
que en nosotros hay division. Pero no es la divisiéon (no reconocida por el
sujeto) entre lo que estd de acuerdo con el ideal del yo y lo que por ser
opuesto se confina a los abismos del inconsciente. Aqui no se oculta la divisién
entre deseos y quereres opuestos. La persona puede reconocer su situacion
con paz por dos razones. Como tenemos confianza en Dios, podemos estar
ante €] desnudos, podemos aceptarnos como somos, aunque légicamente nos
duela. Sabemos que el ideal del yo trata de reprimir lo que no esta conforme
con él. Pero la confianza en Dios, tanto en su misericordia como en su poder,
actda en la direccién opuesta de no encubrirnos nada, ya que sabemos que ni
aun el pecado nos aparta del amor que €l nos tiene. La segunda razén es que
Dios no sélo nos acepta a pesar de nuestra falta de integracién personal, de
nuestras inclinaciones al mal e incluso de nuestro pecado, sino que nos quiere
tanto que no se resigna a que seamos asi. Su gracia no sélo cubre como un
manto nuestro pecado sino que también nos agracia. Por eso abrigamos la
esperanza de que gracias a su relacién con nosotros habra posibilidad de
redencion para cada nivel de nuestra realidad.

Eso no significa que no se presenten dilemas, que no haya que decir
que no a deseos muy hondos, compulsivos y pertinaces. La fidelidad a Dios
entrafia verdaderas muertes. Pero son dolores y tristezas de vida (2Cor 7,8-
10) y muertes que engendran resurrecciones (Rm 6,5-14).

4.4 “Cristo serd glorificado en mi cuerpo” (Fil 1,20)

El presupuesto de este planteamiento es que el bien en nosotros es
anterior al mal, es decir que nuestra constitucién original es buena, aunque el
mal la haya penetrado radicalmente. Esto significa que todo lo que es
verdaderamente constitutivo de nuestra realidad personal tiene salvacién.
Aunque como el mal puede estar tan hondo que se nos aparezca como
consustanciado con nuestro ser, extirparlo puede ser experimentado como
una mutilacién, incluso como una muerte.

No se puede ocultar que hay dilemas dolorosos. Pero lo normal no es
el dilema sino el proceso positivo de convencer a cada aspecto de nuestro ser
que él, desde si, puede entregarse a Dios ya que Dios se quiere relacionar con
él plenificandolo. Dios no es s6lo Dios del alma. El ha creado toda la persona
y la ha creado corporal. De ahi concluye Pablo que “el cuerpo es para el
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Sefior y el Sefior para el cuerpo” (1Cor 6,13). En ese mismo sentido dice el
salmista: *“jOh Dios, ti eres mi Dios; yo te busco/ mi alma tiene sed de ti/ mi
carne te desea/ como tierra reseca, agostada, sin agua” (63,2).

Si en Jesis habita la plenitud de la divinidad corporalmente (Col 2,9),
también, gracias al Espiritu, todo lo que nos constituye es capaz de Dios.
Habré tendencias o deseos o, mds hondamente adn, quereres que estén en
contra de Dios. Y, si queremos ser fieles a Dios, tenemos que renunciar a
ellos. Pero nuestras energias vitales, la fuente de nuestros deseos y nuestro
corazdn son susceptibles de orientarse hacia él. Mas ain, como insiste
incesantemente san Agustin, sélo en él pueden encontrar el descanso, es decir
el cumplimiento sobreabundante e incesantemente renovado de sus
aspiraciones, una plenitud que no enerva.

Vamos a fijarnos en el caso del cuerpo, no porque sea el mas
problematico sino porque en el esquema dualista de cuiio helenista que ha
prevalecido en el cristianismo occidental es el problema mds sintomatico y
porque en la situacidn posmodemna es un aspecto que busca con ahinco
plantearse y procesarse de modo superador.

Pablo, en el texto citado de Corintios, distingue entre la funcién
organica del cuerpo y su caricter simbdlico. En el primer sentido no hay
ninguna trascendencia: se trata del cuerpo de un animal. Por eso dice que el
estémago es para la comida. Correspondientemente podria haber afiadido
que los érganos sexuales son para copular. Sin embargo no saca esa conclusién.
Pasando del registro orgdnico al simbdlico, sostiene que quien se une a una
prostituta se hace un solo cuerpo con ella, y que por eso un cristiano no
puede comulgar con ella ya que no se pertenece a si mismo puesto que se ha
entregado a Cristo. En esta argumentacion la entrega al Sefior es una entrega
de todo el ser y el 6rgano de expresién de la persona es precisamente el
cuerpo. Naturalmente que nuestra unién con Jesiis no es una unién fisioldgica,
pero si es una unién corporal. Por eso la consecuencia que saca Pablo es que
asi como quien se une a una prostituta se hace una carne con ella, quien
pertenece al Sefior glorificado (es decir que posee un cuerpo espiritual: 1Cor
15,44-47) se hace con él un solo espiritu (1Cor 7,16-17). Este razonamiento
presupone que nuestro cuerpo puede ser drgano del Espiritu. Por eso el pasaje
no acaba diciendo helenisticamente a los corintios que renuncien al cuerpo
para vivir la vida superior del alma sino que glorifiquen a Dios en sus cuerpos
(1Cor 7,20).

45



REevista DE TEOLOGIA. ITER

Este sentido simbdlico y trascendente de la corporalidad impide
entender cristianamente la experiencia de Dios como una experiencia
supracorporal, que requiere por consiguiente un ejercicio de distanciamiento
del propio cuerpo, de autonomia respecto de él, y no menos un proceso de
ataraxia, es decir de imperturbabilidad organica, sensorial y volitiva a base
de reducir el cuerpo a los minimos vitales, para que no interfiera las
operaciones, tenidas como mads nobles, del entendimiento y la voluntad. Si
nuestros cuerpos son templos del Espiritu y comulgan con el Sefior glorificado,
ellos tienen que ser los 6rganos de nuestra relacién con Dios. No es s6lo que
ellos sean susceptibles de ser salvados sino que ellos son también sacramentos
de salvacion.

Nuestros cuerpos son Organos de salvacién cuando secundan el impulso
del Espiritu que nos mueve desde mds adentro que lo intimo nuestro. El
Espiritu de Jesus es el mismo que alienta en la creacién y la mueve hacia la
evolucion complejificadora, unificadora y trascendente. Por eso al obedecer
al Espiritu, nuestros cuerpos van adquiriendo su ritmo propio y su direccién
genuina. Esta direccién no es sélo la de descansar en Dios, crecer y dar de si,
sino también y sobre todo, la de salir de si, la de encarnarse solidariamente,
la de convivir, la de abrirse con simpatia a toda la creacién y mais
especificamente a toda la humanidad, la de compadecerse, actitud que es
caracterizada en la Biblia como abrirte a tu propia carne (Is 58,7).

4.5 La vida en fidelidad, como la vivié Jesus, plenifica

Asi pues el secreto de la superacidn del fariseismo cristiano estaria en
que la relacién de Dios con nosotros y por tanto de nosotros con Dios no
consiste formalmente en el cumplimiento de una Ley hipostasiada sino en
abrirnos agradecidamente para recibir su vida y vivir a partir de ella. Al darme
Dios a su Hijo y a su Espiritu, se me da como Padre. Si vivimos del Padre,
tenemos libertad, es decir recibimos los alimentos terrestres como dones del
Padre, pero no vivimos de ellos. Quien vive de Dios puede decir como Pablo:
“sé carecer de lo necesario y vivir en la abundancia. Todo lo puedo en aquél
que me conforta” (Fil 4,12-13). Mds atin, puede como ¢l gloriarse incluso de
su debilidad, pues el poder de Dios triunfa en la flaqueza” (2Cor 12,3).

Este punto es decisivo. El fariseismo pone su vida en cumplir la Ley;
pero espera que el autor de la Ley le dara la felicidad en pago de su fidelidad.
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El presupuesto del judaismo es que el cumplimiento de la Ley lleva aparejada
la bendicién. La bendicién entrafia la posesion de una tierra fecunda, de una
casa propia y de una familia saludable y unida. El judio o el cristino fiel
esperan que el autor de la Ley retribuira su fidelidad otorgandoles aquellos
bienes que hacen la vida feliz. La felicidad la da la salud, la familia, la
prosperidad y la honorabilidad social. Dios es el dador de los bienes que dan
la felicidad.

La crisis del fariseismo (y en su tanto del judaismo y del cristianismo
interpretado en este esquema) es que no es tan patente la ecuacién entre
fidelidad y felicidad. Si no se puede negar que haya malos felices y buenos
infelices, el esquema de la retribucién no puede mantenerse y viene la sospecha
sobre el poder de Dios o sobre su amor. La proclama del necio: “no hay
Dios” (Sal 53) no significa que Dios no existe sino que no se cuida de los
humanos. La consecuencia que sacan es que tampoco los humanos tienen
por qué sujetarse a su Ley.

Desde el paradigma de Jests la respuesta tiene un doble plano. En el
nivel més inmediato Jesis recoge lo mejor de la tradicién de su pueblo: El
cree que los mandamientos son en si saludables, que son los cauces de la
vida (Mc 10,17-19). No vivirlos impide la convivencia social e imposibilita
la vida humana y mas hondamente atin deshumaniza a quienes no van por
ese camino. Mds todavia, él radicaliza y asi universaliza los mandamientos
(Mt 5,21-48). Pero, después de haber propuesto ese camino, declara que quien
vaya por ahi, obrard como Dios, se parecerd a €l, serd ya no sélo su imagen
sino propiamente su hijo. Aqui Jests nos revela que constituirse en humano
es constituirse en hijo de Dios. Pero jes que los seres humanos podemos ser
como Dios? ;No es ésa precisamente la propuesta de la serpiente, del tentador?
(Gn 3,5). No. La tentacién no consiste en querer ser como Dios sino en querer
ser como el tentador y muchas veces nosotros nos imaginamos a Dios: la
tentacién estd en querer situarnos por encima del bien y del mal,
experimentando todo indistintamente. El presupuesto de esta tentacién es
que la Ley coarta y por eso es sélo para los humanos, no para Dios que no
estd sometido a nada. Atenerse al bien serfa ser menos real, tener menos
densidad que entregarse indistintamente al bien y al mal. La Ley seria para
los pequefios, para los que no se atreven a vivir desde su propia potencialidad
y querer sin ninguna restriccion.

La tentacién consiste en que el dilema estd mal planteado porque
ninguno de los dos términos hace justicia a la realidad y asi ambas son malas
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elecciones. Es mala eleccién la obediencia cuando es puro ejercicio de
heteronomia. Y lo es la autarquia porque no hace justicia a la realidad y la
desquicia. Obedecer a Dios no es, en los términos en los que €l lo plantea,
heteronomia. Dios no quiere que le obedezcamos porque él es el que manda,
Dios no quiere que la relacién con él consista ante todo en obedecerlo. Dios
quiere que la obediencia sea expresion de fe, de amor filial, es decir de una
vida participada y por tanto de un proyecto compartido. Pero Dios si quiere
que le obedezcamos ya que en su designio unitario nos ha destinado a ser sus
hijos. Ni la rivalidad con él ni la vida en soledad como si €l no existiera
expresan nuestra realidad més honda. Ahora bien, obedecerlo no es cumplir
un cédigo minucioso prefijado; es, lo hemos insistido, entregarnos con
fidelidad creativa a la misioén de construir el mundo fratermo de los hijos de
Dios, que tiene su horma en Jesiis de Nazaret, el Hijo amado y el Hermano
universal.

Entregarse a este designio desde la propia genuinidad es el modo mas
hermoso de gastar la vida. Vivir como vivié Jesis es la manera mas humana
de vivir. La fidelidad es en si plenitud humana, tanto en los trabajos como en
los sufrimientos y los gozos. Comparto la opinién de Jon Sobrino de que la
existencia de Jesiis, incluida su cruz, es una expresion tan insuperable de las
mejores posibilidades humanas que merece la pena apostar por ella, a pesar
de que la hayan tronchado tan cruel y estipidamente. Si no hubiera
resurreccidén, esa existencia, trigica en el sentido de que fue acabada
violentamente antes de tiempo por quienes no reconocieron su grandeza
salvadora, valdria mas que tantas otras apacibles o tremendamente exitosas.
La existencia de Jesds tiene mas carga de humanidad y por eso,
paradéjicamente, engendra mds esperanza y ganas de vivir. Pero mucho mas
lo es porque esa carga de humanidad que nacia en definitiva de su condicién
de Hijo no fue una ilusién, y por eso el Padre lo 1lamé de la muerte para que
fuera el cauce de la humanidad y de la creacidon entera. Asi pues, Jesus, el
Hijo de Dios, fue, por serlo, el mds hermoso de los hijos de los hombres. Por
tanto la vida en fidelidad, entendida como la vivié Jests, si da la felicidad,
aun en los dolores y fracasos, una felicidad, pues, pascual, que triunfa de la
muerte.
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4.6 Dios nos da vida eterna, pero sélo vida eterna

Pero queremos insistir en el plano de fondo en el que se movid Jesis y
en el que se mueve su propuesta. Jesis pudo vivir con esa libertad constructiva
que lo llevd a ser un ser para los demas desde su condicién de ser de
necesidades, mds atn desde su condicion social desabrigada, porque vivia de
Dios (Mt 4,4). Dios no le dio nada, no fue para él la fuente de los dones que
hacen feliz. No le dio, como pensaba el tentador, el poder de convertir las
piedras en panes. Jesis pudo vivir sin suficiencia econémica y sin aceptacién
social porque la relacién de su Padre con él y también la de €l con su Padre lo
llenaba humanamente y lo ponia en movimiento, le daba base firme y un
horizonte infinito, confianza de fondo y estimulo incesante, lo henchia de
paz y no lo dejaba en paz: lo lanzaba a sus hermanos. Pero insisto en que
todo esto, que humanamente es invalorable, no incluia ni el pan ni el éxito. Y
tan no lo incluia que no sélo se levantd despreciado en su pueblo y en su
familia y combatido en su misién sino que después de ejercerla como profeta
itinerante, a merced de quien lo acogia, murid asesinado en la tortura mis
infamante.

Con esto queremos expresar que en el paradigma de Jesds Dios no
aparece como el dador de bienes que hacen la vida feliz. Dios no da cosas, no
da nada. Dios sélo se da a si mismo y a su Hijo y a su Espiritu. Y ellos no son
ni bebida ni comida ni casa ni hacienda ni reconocimiento social. Ellos son
s6lo Dios: un Padre y un Hermano que se relacionan con nosotros como tales
y el Amor en el que ellos con-sisten derramado en nuestros corazones para
que participemos activamente de su comunién. Ese Espiritu no es el aire con
el que respiramos, ni Dios contiene en si los alimentos terrestres. Nosotros
como seres terrenos necesitamos de esos alimentos y como seres sociales
necesitamos del reconocimiento de nuestros semejantes. Dios no suple nada
de esto. Pero los seres humanos no somos seres naturales, no hemos sido
creados seglin nuestra especie sino a imagen de Dios. Hemos sido creados
para recibir la libre comunicacion de Dios y para responderla; en Jesus hemos
sido creados capaces de Dios. Al derramar en la Pascua su Espiritu sobre
nosotros él nos ha habilitado para recibir a Dios como misterio y para participar
de su descanso, del gozo eterno en que consiste (Mt 25,21.23). Esta es la
vida eterna a la que Dios nos llama en Jesis. Nos llama a participar aqui y
ahora. Quien no viva aqui vida de hijo no la vivird jamas.
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Hay, pues, en el ser humano una desproporcién absoluta: siendo
“terreno el de la tierra” (Gn 2,7), no teniendo en si nada divino, ha sido
llamado a formar parte de Dios, a entrar en su comunidad. Lleva este tesoro
infinito en un vaso de barro que por su naturaleza tiende a descaecer, a
desmoronarse. Si al sentir esta debilidad, se aferra a los alimentos terrestres
como la fuente de su vida, pierde la libertad de los hijos de Dios.

Esta es la afirmacién mis central del Vaticano II: Dios es la tnica
respuesta al misterio humano. Dios es la medida de su sed insaciable, de su
deseo infinito, de su irremediable inquietud. La mesura kantiana, hoy bajo la
forma de la entrega al estado de bienestar desde una posicién agndstica, no
expresa la verdad del enigma del ser humano. EI cristianismo nos invita a
vivir de Dios. “La vida (dice inequivocamente Jests) no depende de los
bienes”; lo sensato es esforzarse en ser ricos para Dios; es necedad vivir para
acumular bienes como si ellos fueran capaces de darnos vida (Lc 12,15.21).

4.7 La Providencia queda en manos de la humanidad

Entonces ;qué? ;El cristiano debe dejar la responsabilidad de la vida
histérica para concentrarse en la relacién con la comunidad divina?
Nuevamente el dilema estaria mal planteado. El dilema no es Dios o la vida
sino vivir la vida sometiéndonos a las reglas de juego econdmicas y sociales,
como meros elementos de conjuntos o vivir la vida desde la libertad de los
hijos de Dios. Esta segunda posibilidad es Ia que expresa la consigna de
Jesus: “busquen el reinado de Dios y su justicia y lo demas se les dara por
afiadidura” (Mt 6,33). Esto no significa que los bienes y el reconocimiento
nos los dara él como por arte de magia o que nos llegaran por una suerte de
armonia preestablecida. En esta interpretacion estariamos recayendo en la
ecuacion entre fidelidad ala ley y felicidad. Jesus quiere decir aqui dos cosas:
la primera, a nivel individual, que Dios no abandona a los que se entregan a
realizar su designio en la historia. Lo que significa que Dios con su relacién
los va colmar humanamente, tanto en las situaciones de abundancia o buena
reputacién como en las de necesidad y mala fama. Que se fien de Dios, que
€l va a hacer fecunda su existencia.

A nivel social la propuesta de Jesus significa que en la medida en que
las personas vayan dedicdndose a construir el mundo fraterno de los hijos de
Dios, esa fraternidad tomara la forma de posibilidad efectiva de vida para
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cada uno. En esta propuesta insiste el Concilio desglosandola para cada ambito
de la existencia. Si nos resignamos a que el ser humano es inexorablemente
egoista y que el horizonte de Jesiis es ilusorio, la misma idea de bien comin
carece de sentido y s6lo cabe la entrega de cada quien a sus propios intereses
y los contratos, que, mas pronto que tarde, revestiran la forma de acuerdos
entre los vencedores para consolidar y expandir su posicién ventajosa, y
acuerdos asimétricos entre ellos y los demads, que no serdn verdaderos acuerdos
sino imposicién de los que tienen poder. Pero si vamos asumiendo la
fraternidad de nuestro comin destino filial, iremos construyendo 6rdenes
sociales dindmicos y progresivamente mds solidarios. Al entender que el que
mas contribuye a la vida cualitativa compartida (cf Mc 10,44) es el mas grande,
la emulacién no conducird ya a la exclusién sino a abrir para el conjunto
posibilidades mds altas de desarrollo humano.

Con esto decimos que en el designio de Dios que nos reveld Jesis de
Nazaret la providencia divina queda en manos de la humanidad: son sus
hijos quienes deben velar por sus hermanos, sus hijos que han empezado
gustar que hay mads alegria en dar que en recibir, pero que también han
aprendido a pedir a sus hermanos con confianza.

Entonces ;hay que decir que es falsa la vivencia que han tenido tantas
personas sobre la providencia de Dios que vela por ellas? Muchas veces es
correcta. Es normal que quien vive buscando que Dios reine y su justicia,
quien trata de fomentar con simpatia y compasion este tipo de relaciones y
de plasmar con sabiduria ambientes y estructuras que expresen esa direccién,
ademds de muchos sinsabores e incomprensiones, también encontrara ayuda
cuando la necesite. Al conseguir tantas hermanas y hermanos, logra con eso
por afiadidura para su persona el reconocimiento y la seguridad que habia
pospuesto para crear con otros el mundo fraterno de los hijos de Dios. La
bienaventuranza de los misericordiosos, que consiste en que alcanzarin
misericordia, tiene por autor a Dios y se cumple con toda seguridad porque
la salvacidn consiste en que él los va a acoger definitivamente. Pero también
hay que entenderla en el sentido de que cosecharan de otros la misericordia
que ellos sembraron.

Otro modo como acttia Dios en estas personas que confiadas en que €l
se cuida de ellas se dedican a edificar el mundo fraterno de los hijos de Dios,
consiste en que, al vivir en la realidad y no a merced de sus pulsiones y
pretensiones subjetivas, tienen un sentido de realidad, tanto en la percepcion
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de las situaciones y de las personas, como de si mismas, que las lleva a ser
realistas, a no dejarse llevar por excesos o extravios que causan la ruina fisica
y humana, a evitar peligros iniitiles, aunque estén dispuestas a arriesgarse
cuando sea preciso. El ser reales, el estar en sf mismas, en lo que estin, en la
realidad es una sabiduria verdaderamente divina. Obedecer al Espiritu es asi
el modo mds constante como estas personas van siendo guiadas por Dios. Es
verdad que el Espiritu mueve permanentemente a cada una de las personas
desde mas adentro de si mismas. Pero no pueden percibirlo quienes viven
dispersas o ensimismadas, y no quieren obedecerlo quienes prefieren en todo
caso seguir su propio querer. Pero con lo dicho queda mas precisado que
Dios ha constituido a cada ser humano como su providencia respecto de los
demas. Quien replica a Dios ;acaso soy yo guardidn de mi hermano? es un
asesino. Quien borra de su corazén a su hermano, renuncia a ser hijo de Dios.
Si entendiéramos esto los creyentes, es claro que esta fe seria un gran aliciente
para humanizar el mundo.

Erraria gravemente quien pensara que la solicitud fraterna es una de
tantas virtudes a cuya observancia se nos exhorta y que la construccién del
mundo fraterno de los hijos de Dios es uno de los tantos capitulos de la ética.
Hemos insistido en que Dios no nos da nada sino s6lo él mismo, que es como
decir todo. Correspondientemente tampoco nos pide nada. Y es que a poco
que lo pensemos ;/qué podemos darle a Dios? También €l sélo nos pide todo:
que desde esa confianza sin limites la relacidn con él lleve la voz cantante en
nuestra vida y que nos entreguemos a la misién que nos encomienda, que es
la participacién en la misién de su Hijo, que es, pues, la misién de los hijos:
la construccién del mundo fraterno de los hijos de Dios. Eso es todo lo que
nos pide. Tan sélo nos pide eso. Lo demds que hagamos nosotros tiene sentido
en cuanto alimente esta opcidn, la esclarezca y fortalezca. Pero vale tanto
cuanto ayude a esta opcidn. Esta opcidn es absoluta. Lo demds es relativo, es
decir que debe estar referido a ello. Relacionarme con Dios como hijo y
construir un mundo de hermanos son asi las dos dimensiones de un horizonte
indiviso, el unico que conduce a la vida.

5. AMBITO Y METODO

Hemos asentado que se hace imprescindible entablar un proceso porque
hay una enorme distancia entre nuestra decisién de ponernos en manos de
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Dios y de entregarnos a realizar su designio y nuestra concreta realidad actual,
entre el punto de partida en que nos encontramos y la realizacion de la
direccién vital que hemos asumido. De ahi surge la pregunta ineludible de
cOmo hacer el camino que nos conduzca hasta alli.

5.1 La vida histérica como dmbito y camino

Desde lo que llevamos dicho la respuesta no puede ser otra que
caminando. Esta respuesta no es una tautologia ni una salida facil; no es una
evasiva. En el esquema del fariseismo cristiano, como la ley estaba
hipostasiada, se requeria y era posible crear un dmbito disefiado para su
cumplimiento, y en €l era posible arbitrar una serie de dispositivos que hicieran
de vias para propiciarlo y encaminarlo. Pero en este esquema uno se encuentra
con Dios en la vida, y la vida en toda su complejidad y amplitud es también
el ambito del cumplimiento de 1a misién. Es en ella donde hemos de edificar
nuestra existencia de hijos de Dios y realizar la misién de sembrar la
fraternidad de los hijos de Dios y encaminar a toda la realidad hacia su
plenitud. Asi pues, el 4mbito de este camino es la vida, y el camino mismo
consiste en vivirla desde el Espiritu. Este camino no se desglosa en ejercicios
de algin modo artificiales sino desplegando esa decisién en la procesualidad
de la vida.

Sin embargo hay que aclarar que eso no significa ponerse sin mas en
manos de la vida, ya que la vida humana no es, como la de los animales, una
vida refleja, instintiva, sino que es una vida histérica, es decir una vida
construida culturalmente. Ponerse sin mds en manos de la vida que se vive
equivale a vivir una existencia meramente genérica, impersonal; equivale a
definirse meramente como miembro de los diversos conjuntos en los que se
estd inserto, considerandolos ahistéricamente como algo dado,
naturalizdndolos, y renunciando, por tanto, a asumirse como verdadero sujeto
social que contribuya a marcar rumbos y a sostener, en lo que de él depende,
esa direccidn. Asi pues, no se sigue este camino, si uno se atiene a lo suyoy
no asume su responsabilidad histdrica. Se podria alegar que en la actual cultura
mundializada esto resulta a todas luces desmedido y abrumador. No lo es, sin
embargo, si esta responsabilidad se ejercita de un modo concreto y progresivo,
implicandose en redes, a partir de la experiencia y relaciones mas inmediatas.

Tomar la vida en sus manos, como histdrica que es, significa hacer
justicia a cada dimensién y nivel de la realidad y no menos a su conexién
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real, pues la vida es un sistema de sistemas abierto y en constante interaccion;
constituye una unidad, aunque internamente diferenciada y en mutacién
evolutiva. Naturalmente que no todas las dimensiones pueden asumirse con
igual intensidad y dedicaci6n, ni menos aun, a la vez. Como sabiamente asienta
Qohelet, hay tiempo para cada cosa; incluso cada aspecto de la realidad es
procesual y pasa por distintas fases, y el tiempo no es uniforme: cada persona
vive en una época de su vida y también las colectividades viven en una fase
determinada de su evolucidn. Parte del drama es que frecuentemente no hay
sincronia ni entre personas ni entre personas y las colectividades en las que
estdn insertas, ni entre colectividades distintas; aunque por otra parte ello es
fuente de complementariedad y compensacién y no sélo de dolor y
desencuentro. Es cierto que toda la vida humana se realiza en lances
particulares que pueden parecer fortuitos y anecddticos; pero, si se los vive
concretamente y, en nuestro caso, desde el Espiritu, ahi se va construyendo
cada persona, las colectividades y la humanidad.

Asi como la época pasada fue proclive a las globalizaciones vacias,
ésta tiene el peligro de consumirse en particularidades intrascendentes. Hay
que superar este peligro desde dentro de €l, es decir viviendo la particularidad
de modo que se haga justicia a cada uno de los elementos de esa situacién
concreta, permitiéndola que dé de si y propiciando lo que puede ofrecer para
la humanizacion de los implicados en ella. Eso no significa trascendentalizarla
ni sobresaturarla sino por el contrario vivirla en su exacta proporcién. Para
eso no puede ni absolutizarse el sujeto ni perderse despersonalizdndose. La
atencion tendria que dirigirse a la relacién: ella es la que debe ser creativa,
simétrica, bidfila, personalizadora. Tampoco habria que prolongar
artificialmente la situacién porque resulte satisfactoria ni cortarla sin hacerle
justicia porque cause dolor: cada cosa tiene su tiempo.

La realidad no es totalmente amorfa de tal manera que la construyamos
voluntaristicamente de la nada. La realidad histérica posee una estructura,
no rigida sino dindmica, abierta a la creacién humana, que es una creacién
relativa y situada, ya que cada situacion encierra posibilidades limitadas y
ademds no estd garantizada que la direccién sea bidfila ni es fatal que sea
deshumanizante. Por tanto la manera cémo teoricemos los diversos niveles
de larealidad y los jerarquicemos ya supone hacerles justicia o distorsionarlos.
Desde nuestro punto de vista, pues, no es una elaboracién aleatoria.
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5.2 La relacion con la comunidad divina

En este esquema de espiritualidad postconciliar, a lo primero que hay
que dar tiempo es a la relacién con Dios y con Jesis desde el Espiritu de
ambos. Claro estd que lo fundamental de esta relacion es que llegue a ser una
perspectiva habitual, una atencién que impregne las diversas actividades.
Pero Dios no puede estar en todas las cosas si no estd también sobre todas.
Esa actitud contemplativa no es, pues, un punto de partida sino de llegada.
Es la culminacién de una relacion que se hace tan radical y totalizante que se
convierte en la luz desde la que veo lo demds y el amor que da ardor a cualquier
otro amor. Esa relacién, como cualquier otra, requiere tiempo propicio y
ambito adecuado para que dé de si. Esta serd entonces la primera decisién:
dar cada dia un tiempo cualitativo para estar a solas con Dios y con Jesiis. A
la Jarga, si este tiempo no se reserva y se ejercita personalizadamente, no se
dard el proceso. En ese sentido es verdad que si uno no ora, es decir si no se
relaciona realmente con la comunidad divina, no es cristiano. Confirme se
dé el proceso, el peso de la relacién con la comunidad divina se desplazard
de tiempos densos a solas (que obviamente no seran abandonados), a realizar
toda nuestra vida en su presencia, mas aiin con €1, de modo que la presencia
de Dios nos dé la perspectiva y el tono adecuado para cada actividad y cada
encuentro, y Jesis se constituya concretamente en nuestro parimetro de
humanidad, ademas del polo que nos atrae.

5.3 La encarnacion solidaria

Tan radical como ese encuentro con Dios y con Jestis es el encuentro
con los otros. Es una realidad originaria, no es s6lo una consecuencia de
otras decisiones. Es algo primordial porque antes que sea percibido como la
misién que el Padre me encomienda como participacién de la misién de Jesus,
es una decisién del propio corazdn, si estd en la verdad, si es auténtico, si
estd sano, en suma si se deja mover por el impulso interior del Espiritu. Si a
uno los demads no le dicen nada, si los ha borrado de su corazén, si no cree
tener con ellos vinculos obligantes, si “cierra las entrafias a su propia carne”,
no es facil para Dios remediar ese pecado capital. Sélo la conciencia de que
esa situacion solipsista es una miseria, una terrible desgracia, un fracaso
existencial, puede llevar a abrirse pidiendo ayuda, a reconocerse enfermo y
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acudir al médico. Si esa cerrazén en uno mismo va acompaifiada del
cumplimiento de lo que el propio sujeto cree que tiene que hacer, con la
tranquilidad de conciencia que esto proporciona, es casi imposible salir de
esa situacién; y mds aln si la sociedad le confirma con su aprobacién
conceptuidndolo como de buenas costumbres. Este confinamiento en el propio
yo llega a ser practicamente inexpugnable cuando ese yo practica los preceptos
de la religidn, tal como los entiende y se practican en su entorno. En estas
circunstancias sélo una irrupcién de Dios como la que tuvo lugar en la vida
de Pablo o algo que rompa bruscamente esa normalidad revelando su vacio,
puede perforar este acorazamiento. Esta ruptura puede tener que ver con una
desgracia o con un gran dolor, aunque también puede acontecer a través de
un encuentro decisivo o de un gran amor que lo saque a uno de sus casillas.

El Espiritu impulsa a la encarnacién kendtica en esta humanidad que
nos ha tocado vivir. Lleva a la implicacién solidaria: echar la suerte con
todos desde echarla con los pobres. Impulsa a aprender a vivir
personalizadamente en esta época: ante todo a mirarla con simpatia y
conectarse con ella y desde ahi, el denodado esfuerzo por entender y la actitud
de contribuir a ir construyendo en ella un mundo de hermanos segin el
paradigma de Jests.

Ya hemos insistido que para nosotros la direccién dominante en que
hasta ahora se ha movido esta figura histérica produce exclusién de las
mayorias y consiguientemente deshumanizacion en los que excluyen. La
simpatia, por tanto, nada tiene de ingenuidad. Significa ver con buenos ojos,
atisbando todos los resquicios humanizadores y participando de ellos y
animandolos, y sufriendo lo malo y pidiendo por los que lo hacen, teniéndolos
como hermanos y estando con las victimas sosteniendo su esperanza.

Vivir desde la simpatia y la compasién excluye la actitud de entrar
juzgando. Este es el sentido de la frase, realmente programitica, de Juan
XXIII, que afirmaba no estar de acuerdo con los profetas de calamidades.
No porque él fuera ingenuo y pensara que todo iba bien, sino porque, como
Jesus, su misién era salvar lo que se habia perdido. Los cristianos, como
Jesis, no hemos recibido la misidn de juzgar, es decir de condenar, al mundo,
sino de contribuir a su salvacién. Nosotros no ofrecemos, como Moisés, la
vida o la muerte, la bendicién o la maldicién. Nosotros estamos en la linea de
Jesiis que es el si de Dios.
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Hay que reconocer que no es facil mantener este tono vital cuando ese
proyecto histérico de buscar el Progreso de los Pueblos, entendido como
desarrollo humano, que coincidi6 con el tiempo del Concilio y que él hizo
suyo e impulsé discerniéndolo (proyecto que en América Latina fue asumido
por la conferencia de Medellin), fue abandonado por los paises desarrollados,
que ademads contribuyeron a aplastarlo brutalmente en América Latina. Hoy
se nos conmina a trabajar como hormigas para sobrevivir. Se nos insiste que
no hay més alternativa. En este horizonte de lobos, la simpatia y la compasién
no se combaten, producen risa, la risa sarcdstica de quienes estin entregados
a si mismos ignorando todo lo demas y creen que la brutalidad con que se
destrozaron los suefios y esfuerzos por la justicia solidaria y creativa ha
vacunado por mucho tiempo a la gente. Precisamente en este tiempo el Padre
y Madre de todos los seres humanos nos propone vivir desde la simpatia y la
misericordia porque asi es como siente €l el mundo y porque s6lo desde esas
actitudes de fondo podré abrirse camino el mundo fraterno de las hijas e
hijos de Dios, que es su proyecto irrenunciable.

Volvemos a insistir que la encarnacién solidaria no admite manuales
ni recetas, pero si requiere del ensayo y error. Porque la buena voluntad no
basta y la buena intencién puede errar gravemente. Encarnacién no es ser
como los demas, no es, como deciamos, vivir la existencia despersonalizada
de elementos de conjuntos. Y hay que reconocer que la compulsién a que se
nos somete en esta direccién es casi insoportable; més aiin, la mayoria siente
también internamente el mismo impulso. Quiere estar donde se estd y hacer
lo que se hace y consumir lo que todos consumen.

Tampoco es encarnacién una vida totalmente en favor de los demas
desde circulos clarividentes que presumen conocer el bien de ellos y quieren
entregdrselo en relaciones unidireccionales. No es cristiano ser para los demas,
si no se estd con ellos, si no se convive horizontalmente desde la propia
autenticidad. Hay que decir que este tipo de convivencia, como en el caso de
Jesiis, a la larga es crucificante. Pero es la Unica que es fecunda.

6. MEMORIA Y BALANCE

Desde la estructura del fariseismo cristiano no resultaba facil abrirse a
este Dios mayor que la ley y el templo. Estaban tan sacralizadas estas
mediaciones que no sélo daba cierto temor reverencial ir mds all4 de ellas
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sino que asaltaba la duda de si no se estaria incurriendo en infidelidad. Si los
mandatos de Dios, inculcados por una tradicién multisecular y sagrada, eran
tan claros y determinantes ;no resultaba temerario poner en primer lugar la
fidelidad a la vida, la respuesta a la situacidn, la interpretacién de los signos
de los tiempos, desde la obediencia al impulso espiritual? ; No era abandonar
lo seguro para entrar en un terreno sumamente inestable y resbaladizo? ;Quién
garantizaba que las posturas asumidas eran las correctas? ;No era insensato
dejar lo seguro y probado para entrar en un territorio sin sefiales y ademas
minado?

Sélo el impulso espiritual, un como instinto de que habia que ir por
ahi, de que no se podia volver atrds, de que en ese recinto segregado y
protegido no estaba ya para nosotros Dios ni su voluntad, s6lo esa certeza
intuitiva, sentida como de Dios, daba fuerzas para salir al mundo. Claro esté
que el peso del acontecimiento conciliar habia desatado el proceso y lo
alentaba y guiaba con su autoridad verdaderamente espiritual.

En un primer momento el mundo se nos aparecia inabarcable y ajeno.
Sin embargo era indudable que Dios queria que compartiéramos con los demés
contempordneos esa casa comun y que no podiamos entrar juzgando sino
ocupando con discrecién y simpatia, aunque también sin complejos nuestro
lugar.

Si ir mds alld de la voluntad objetivada de Dios para buscarla en la
vida histdrica parecia pretencioso y sumamente riesgoso, remontar la imagen
de Dios como el que manda para relacionamos con él como un hijo con su
padre se sentia como entrar en el sancta sanctorum sin tener autorizacién y
sin las disposiciones adecuadas. Eso de ponerse simplemente en manos de
Dios sonaba a pretension casi blasfema. La indudable trascendencia de Dios
(era susceptible de tanta intimidad y confianza? ;Y qué quedaba entonces de
la santidad de Dios, si pobres criaturas pecadoras se atrevian a descansar en
él, presuponiendo su acogida? Sin embargo también sentiamos que el
encogimiento servil era una injuria a la bondad de Dios y a su determinacién
de introducirnos en su intimidad por Jestis y con él y en su Espiritu. Eramos
muy consientes no solo de nuestro caricter de pecadores sino de nuestra
absoluta impreparacidn, de nuestro despiste. Pero aun asi y todo sentiamos
que €l merecia esa confianza nuestra y que no tenerla era la mayor injuria
que podiamos hacerle. Por esas condiciones en las que nos encontrdbamos
apelamos a su infinita paciencia. Y es verdad que se mostrd infinita para
mantenernos a pesar de esa distancia y para irnos trayendo hacia si.
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6.1 Aggiornamento como encarnacion

Hablamos de distancia porque en esos afios la orientacion vital de no
pocos cristianos estuvo absorbida por lo que Juan XXIII caracterizé tan
atinadamente como aggiornamento. Habia en ello un deseo sano de entrar en
la época y en el mundo, sentidos ya como la Gnica humanidad a la que
perteneciamos. Estas personas habian renunciado sinceramente a confinarse
en esa institucionalizacidn paralela que propicio6 el proyecto de restauracién
de la cristiandad. jHabia tanto en que ponerse al dia! Ya el mero informarse
consumia muchas horas; pero es que era preciso hacerse cargo, captar no
sélo los ejes estructuradores de la época sino lo que se buscaba a través de
ellos y sobre todo lo que en ellos era camino para irse haciendo humano.
Ademds, uno no se informaba como espectador sino para situarse y sobre
todo para participar. Habia, pues, que situarse en la época “como uno de
tantos” (Fil 2,7); pero uno sentia que no se trataba de perder el alma sino de
contribuir desde la autenticidad.

Antes la época habia sido juzgada y condenada desde unas leyes
absolutizadas y el espiritu de cuerpo, desde la 16gica institucional de quienes
se creian representantes autorizados y casi detentores de esa ley. El resultado
era la relativizacién de las personas, a quienes se las media por lo que vefamos
de conformidad o disconformidad con nuestras prescripciones y hasta, sin
darnos cuenta, con nuestros intereses. Era radicalmente distinto enterarse de
lo de otros para descubrir lo que pudiera servimos como punto de arranque
para nuestro proselitismo o para reafirmarnos en nuestra condena y en la
pertinencia de nuestro proyecto de construir un mundo paralelo (sin reconocer
ademds que era apendicular, que vivia de él), que meterse en este mundo
reconocido como nuestro y convivir con nuestros contemporaneos aceptados
como nuestro entorno, como integrantes de la inica humanidad que tenfamos
que salvar desde dentro.

Ya llegaria el tiempo de tomar partido, desde el supuesto de la
participacién en el tnico cuerpo social. En esta primera etapa la necesidad
sentida era anudar realmente con la humanidad y encontrar y ocupar el puesto
personal.

En esta decision se encerraban obviamente muchos peligros; pero la
direccién como tal era indiscutible y asi se sentia. Lo realmente espiritual era
la absolutizacién de las personas y por tanto la relativizacién de cualquier

59



REevista DE TEoLOGIA. ITER

ley. Podian estar equivocadas e incluso empecinadas en el mal, pero eran
sagradas y ademads nos unian a ellas vinculos obligantes. No se podia mirar
ya a nadie desde fuera. Ese fue el pathos y el ethos de la encarnacién, palabra
mayor de aquellos afios. Vamos a explicarlo.

Encarnacién era un proceso muy dindmico, era ante todo una emocion,
un impulso. “Una simpatia inmensa lo ha penetrado todo”, esa expresién con
la que Pablo VI caracteriz6 la actitud primordial de los que habian hecho el
Concilio, expresaba también el talante con el que vivieron por esos afios
muchos cristinos conciliares. En los mejores de ellos era sin duda la
participacion de la actitud que llevé a la comunidad divina a que uno de la
Trinidad se hiciera uno de la humanidad. Lo que no se asume, decian los
Padre griegos, no es salvado. Pero cémo se va a asumir lo que no es
entrafiablemente amado? Asi la asuncién no era un requisito, digamos
funcional, para la salvacién sino el motivo que lleva a salvar y el horizonte
que tomard la salvacién: que con absoluto respeto por las personas busca
hacerlas sujetos de esa salvacion. Es tan verdad que la salvacién parte del
compromiso interno, que el salvador une indisolublemente su destino a la
humanidad que la necesitaba, de modo que sea la humanidad la que salve ala
humanidad. Si la humanidad, plenificada por Jesucristo y transida de su
Espiritu, es la que debe salvarse a si misma, no puede ser una magnitud
meramente negativa. No es s6lo necesidad de salvacién sino también
positividad salvadora. A eso lleva la simpatia: a descubrir la accién del Espiritu
de Dios y de Jesis de Nazaret en la humanidad. El presupuesto obvio era la
compasion ante la miseria y el extravio que necesitaba la salvacién y hasta a
veces clamaba por ella. Pero lo puesto en primer lugar por estos cristianos
era la accién victoriosa de Dios en la humanidad: hacia ahi apuntaba la
inmersién entusiasta en el mundo que nos habia tocado vivir.

Pero, ademas de pathos, encarnacidn era también ethos: la fuente de
una constante exigencia. La exigencia de comprender, de hacer justicia a la
realidad, la exigencia también de ser verdadero, de ser honrado con las
personas y situaciones y con uno mismo, y la exigencia sobre todo de desechar
lo que no aprovecha, lo que no construye, lo que no humaniza y apegarse a lo
que tiene energias de vida, a lo que lleva adelante la vida, a lo que es mds
complejo, mds bello, mas justo, a lo que lleva a la participacién y la comunién
y a que uno y otros podamos ser mas.

Ese impulso fundamentalmente afirmativo, constructivo, que llevaba
enormes dosis de esfuerzo, de salir de si, de dejar inercias, de abrirse y asumir,
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de discernir y encargarse, era un impulso espiritual. Un instinto certero para
buscar lo verdaderamente humanizador y una resolucién indomable de no
descansar sino en ella. Un esfuerzo tenaz para distinguir entre la actitud de
“incurvarse sobre si mismo’ encerrandose en el cortocircuito del placer o en
la mera autocomplacencia, y el gozo sencillo de la vida y la alegria de los
encuentros y de la obra bien hecha. Un discernimiento constante entre lo que
hay de trascendente en los proyectos histéricos ya que redunda en desarrollo
humano de los que se hallan comprometidos con ellos, y lo que es inicamente
lucha por el poder de la organizacién, que mediatiza a las personas, y espiritu
de cuerpo que se sacraliza a si mismo. En esta actitud de discernimiento
constante y de no encerrarse en nada adquirido sino ir siempre mds alld
buscando la realidad y su transformacién superadora habia una obediencia
de fondo al impulso del Espiritu. Podian darse y seguramente se dieron
equivocaciones y pecados; pero la obediencia a ese impulso llevaba a rectificar
con toda sencillez y resolucién, ya que no se trataba de sostener lo mio o lo
nuestro sino de entrafiarse en la realidad mas real para que diera de si
humanizadoramente.

Quiero insistir en que el elegir vivir en el seno de la tinica humanidad,
el elegirla a ella como la familia de uno es una postura existencial
contradictoria a la adaptacién al orden establecido. Voy a desarrollar el punto
porque me parece de gran actualidad. Esa solidaridad elemental, ese con-
sistir es opuesto al individualismo del que juega su juego privado en este
marco abstracto. Ese estar con los demads por eleccién nada tenia de
ingenuidad. Era simplemente amor, con arménicos que iban desde la simpatia
a la misericordia. Creo que hoy es dificil incluso comprender qué significa
encarnacion en este denso sentido conciliar en que lo entendemos. El que se
asume como un miembro de un conjunto no necesita comprenderlo: puede
optar simplemente (y esto es lo mds comin) por seguir las reglas de juego,
por moverse instintivamente en ellas buscando su nicho y su realizacién en
el seno de lo dado. Asi es como sigue viviendo su vida la mayoria de los
cristianos. Para estos cristianos del Concilio, eso era infidelidad. Encamacién
significaba entregarse al mundo. Esto requeria conocerlo, tratar de conocerlo
como lo conoce Dios, dejarse afectar por €l como a Dios le afecta y responder
con la misma simpatia misericordiosa. Claro esta que esto no significa ver al
mundo desde fuera. Nuestro Dios tampoco ve al mundo desde arriba, desde
el “cielo’: él lo ve desde dentro, en el acto de darle vida, ya que la creacidn es
un acto continuo, pero no al modo de la causa eficiente sino de la relacién
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personal. Nosotros nos vemos en ese mundo, somos parte de €1, parte infima,
pero también solidaria con los diversos conjuntos en los que estamos y sobre
todo con la humanidad. Nosotros no nos definimos como miembros de los
diversos conjuntos en los que estamos implicados. Por eso podemos asumirlos
desde la perspectiva de su humanidad, desde el horizonte de la humanidad
que tiene su cifra en la humanidad de Jesids. La encarnacién implica asi una
cierta exterioridad respecto de lo dado, de lo establecido, pero no desde lo
divino contrapuesto a lo humano sino desde la humanidad de Jesis que es
para nosotros el punto de mira. Esta relativa exterioridad es fuente de dolor,
pero un dolor salvador para mi y para los de mi cultura.

Podia parecer que era una fase mundana, laica, secular, y asi lo era.
Pero, como insistié Pablo VI defendiendo esta direccién de humanizarse y
abrazar la humanidad, esto en ese momento no significd desviacion, traicién
ni apostasia. Se trataba de la religion de la caridad, la religion de lo que es el
Dios cristiano. Y ademas el paradigma de humanidad era, al menos en nuestra
intencidn de fondo, Jests de Nazaret.

6.2 La encarnacion kenotica llevo a la Pascua: no al éxito sino
a la pasion y en ella a mayor humanidad

Pero a medida que esta fase de aggiornamento se va completando, la
imbricacién en la época gana en intensidad, y sus propias dindmicas, asi
como la dindmica del propio sujeto, se adensan enormemente. En estas
circunstancias no es tan facil que Dios y su designio lleven la voz cantante,
no es tan facil que sea el paradigma de Jesus en que atraiga y unifique, no es
tan facil que el movimiento del Espiritu sea el que oriente y dirija la vida.

Se siente la necesidad de repristinar la relacién con Dios y con Jesis y
de volverse a plantear mucho mds pormenorizadamente el contenido de la
misién y de reajustarse personalmente para vivir de esas relaciones y para
esa mision. Se mantiene el mismo horizonte genérico, pero ahora viene una
fase mucho mas especifica. A esa fase también se es empujado porque,
manteniendo esa solidaridad fundamental con los contemporaneos y con la
época, se palpa con gran intensidad lo que tiene de opresora y deshumanizadora.

Esta segunda fase se caracteriza por dos elementos: una toma de partido
por los empobrecidos, los oprimidos, los marginados (los excluidos, decimos
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hoy), y por tanto en contra de los mecanismos (instituciones y estructuras
econdmicas, politicas, ideoldgicas, sociales) que empobrecen, oprimen y
marginan, y en contra de quienes disefian esos mecanismos y se sirven de
ellos para su bien privado; y una toma de conciencia de la importancia de la
religién en bien y en mal, de su peso ambivalente, de su capacidad de
humanizar o de hacer ver engafiosamente como humano y voluntad de Dios
lo que no lo es.

Este compromiso con las victimas de la injusticia cobraba tal peso
que de buenas a primeras parecia orillar mds aiin la relacién con Dios. Sin
embargo era claro que el Dios de la Biblia era el Dios que se duele del
padecimiento de los pueblos sometidos y se compromete con su liberacion.
Nuestro Dios era un Dios liberador, y los profetas, que son su boca, pusieron
en evidencia la injusticia institucionalizada y ligaron indisolublemente la
relacién con Dios con la justicia y la misericordia. En este sentido Jests fue
tenido y fue profeta. Pero fue sobre todo Mesias: ungido con el Espiritu de
Dios para liberar a su pueblo de todas las opresiones e instaurar el mundo
fraterno de los hijos de Dios. El no fue, sin embargo, Mesias davidico: ni
empuild las armas ni vino a vencer sobre nadie. Desde los empobrecidos
proclamé la buena nueva del reino de Dios, un reino que era ante todo de los
pobres, pero al que estaban invitados todos. Dios en Jests perdonaba a todos
para que todos pudieran entrar, pero por la puerta estrecha que era el privilegio
de los pobres. Quiero insistir en que la Biblia comienza a leerse
sistemdticamente en América Latina entonces y por esta corriente, y que
estos son los contenidos en los que mas se fijan.

Hay que reconocer que esto fue vivido por no pocos en un plano
prevalentemente ideolégico, como un arsenal lanzado contra los enemigos
en una sociedad en la que encontraban eco los motivos cristianos. Pero en
aquéllos que tomaron partido de un modo personalizado y que tuvieron
contacto con los de abajo desde su condicién de cristianos y asumiendo lo
del pueblo y en primer lugar su peculiar vivencia cristiana, se fue operando
un cambio, es decir no sélo una referencia ardorosa a motivos cristianos sino
sobre todo una relacién cada vez mds personal con Jesis de Nazaret y con el
Dios que él nos presenta como Padre.

La época de las confrontaciones acabd con una derrota terrible de la
causa popular. Quienes habian vivido la confrontacién como militantes, a
nivel predominantemente ideoldgico y politico, se sintieron hundidos. Quienes
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acompaiiaron al pueblo de modo concreto sintieron més que los otros el terrible
costo humano de la derrota, pero, al sufrirla con la gente, tratando de mantener
su fe y su esperanza y en primer lugar su vida y las ganas de vivirla, fueron
capaces de transformar este dolor en una relacién purificada con Dios y con
Jests, en una humanidad mas humilde y misericordiosa, mds abierta a lo
concreto de la vida, mas creativa para sacar bienes de tantos males.

Y por eso, a pesar del desgaste, llegaron a una vida mds puesta en
manos de Dios, con muchas menos seguridades sociales e ideoldgicas, pero
con mds sabiduria, con una relacién con los demdas mads abierta, horizontal y
dindmica, con la capacidad de dar y pedir, de ser ayudados y de ayudar; estas
personas se fueron haciendo realmente hermanas. Dirigen menos su vida,
han aprendido a dejarse llevar por el Espiritu a través de las situaciones, han
llegado a ser capaces de relaciones y obras realmente cualitativas, pero ya no
suyas sino compartidas.

Ha sido un camino muy largo y completamente imprevisto. Realmente
que estas personas han sido llevadas donde nunca habian previsto ir, y
paraddjicamente asi se han consumado como libres: una libertad interior,
libertad también de tantos prejuicios, de ideas preconcebidas tenidas como
dogmas, libertad para no encasillar a las personas, para seguir amando a
pesar de todo, para amar incluso a los enemigos y tener una buena nueva
para ellos, libertad hasta para seguir sofiando en un mafiana mejor y sobre
todo para abrirse a las promesas de Dios sin confundirlas con nuestros
proyectos, libertad con Dios, espiritu realmente filial. Todo eso, en medio de
una aparente insignificancia y creyendo en la fecundidad que Jesis promete
en el evangelio.

6.3 Novedad historica del paradigma conciliar

Asi pues, hay que decir que lo primero fue la encarnacién solidaria.
Era seguro que la motivacién era cristiana, pero es verdad que el esfuerzo
por entrar en el mundo moderno y cada vez mdas la opcién por los
empobrecidos se llevé las mejores energias. Esta encarnacion fue vivida,
incluso expresamente por no pocos, como obediencia al Espiritu. Esa
obediencia daba una especie de olfato para ir tanteando en la direccién
adecuada y evitar muchas tentaciones. El resultado era una coherencia de
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fondo entre los diversos aspectos que se cultivaban. Y también iba llevando
paulatinamente a un encuentro mas personalizado con Dios y con Jesus.

Quiero destacar como balance la novedad que encierra esta encarnacién
solidaria. Siempre la justicia y la misericordia han sido notas distintivas de la
espiritualidad cristiana. Pero no podemos decir que lo haya sido igualmente
la responsabilidad histérica, la contribucién al desarrollo humano desde el
paradigma de Jesus de Nazaret, en el que segiin el designio de Dios deben ser
recapituladas todas las cosas. La peregrinacion terrena fue concebida como
prueba y merecimiento. No se vio una relacion interna entre historia y
escatologia, entre la ciudad terrena y la ciudad de Dios, ni por eso entre
construir la ciudad terrena y hacerse ciudadanos del Reino.

Para nosotros la realizacién cristiana pasa por el fomento de la vida y
el desarrollo humano segiin el paradigma de Jesis. No contemplamos la
relacién del alma y Dios al margen de la historia, porque seria al margen de
Jesucristo. Pero es cierto que Jesis, el punto de convergencia de toda la
creacion, fue rechazado por los responsables de la ciudad y del templo. Eso
significa que la sociedad, la politica y la religién pueden dirigir no hacia la
vida sino hacia el fracaso, la deshumanizacidn, el rechazo del plan de Dios,
en definitiva la muerte. Asi pues, las instituciones religiosas, politicas y
sociales no son epifanias de la verdadera humanidad. No se pueden sacralizar.
Pero tampoco demonizar. Porque Jesds fue resucitado para predicar la
conversién, para dar una nueva oportunidad a los seres humanos y a sus
instituciones. Naturalmente que los seres humanos son mis que sus
instituciones: ellos son destinados a la eternidad mientras que la figura de
este mundo, con sus estructuras e instituciones, pasa. Por eso la respon-
sabilidad cristiana debe apuntar sobre todo al desarrollo humano segin el
modelo de Jests. Pero no por eso desdefia las mediaciones, que como
andamios vehiculan este desarrollo y en medio de sus deficiencias posibilitan
con todo la vida social.

La contribucién al desarrollo humano desde el paradigma de Jesus es
un empeiio tipico de la espiritualidad conciliar. Hay en esto una acentuacién
muy fuerte en que todo es creacién de Dios; pero no menos en el designio
unitario de la creacién que culmina en la recapitulacién de todo en Cristo,
que no es un titulo sin rostro sino el titulo de Jesis de Nazaret.

Ahora bien, la encarnacion solidaria de Jesus tiene un caracter kendtico:
se hace desde abajo, desde los de abajo, implica pertenecer de algiin modo a
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ellos y a su mundo, y asumir la perspectiva de los pobres para apreciar toda
la realidad. Sin este rasgo la encarnacién no sigue el paradigma de Jests y
acaba no siendo verdadera solidaridad ya que es excluyente. Hay que decir
que éste es el punto en que la institucién eclesidstica no ha querido seguir a
Jesis como conjunto.

Es verdad también que la pura insercién sin Espiritu acaba en activismo
social que ni llena a la persona ni trasciende. Esto hay que hacerlo notar
porque asi como en décadas pasadas se dio una insercién (aunque no
inculturada) como activismo militante, hoy se da también como voluntariado
social. La insercién cristiana es mesidnica: forma parte del plan de salvacién
que Dios quiso llevar a cabo a través de Jesis de Nazaret y por eso se realiza
como seguimiento suyo en fidelidad creativa, o que significa que debe realizar
de un modo equivalente los rasgos y el modo de estructurarse que componen
el paradigma de Jesus.

No es facil articular en una sintesis personal y colectiva el caricter
catélico, ecuménico, de salvacidn universal y recapitulacién de todo, con la
opcién preferencial por los pobres asumiendo su perspectiva para entender y
situarse ante la globalidad. No es facil conjugar la atencidn a la historia y el
responsabilizarse de que ella posibilite el desarrollo humano desde el
paradigma de Jests, con el vivir como peregrinos al encuentro del Sefior,
suspirando por la transformacién escatolégica. No es facil sumergirse en lo
humano, encarnarse verdaderamente, y tener el quicio de la vida en la relacién
con Dios. En este proceso hay entrafiadas tensiones que deben mantenerse
como tales sin que se resuelven falsamente en unilateralizaciones que
sacrifican la otra dimensién ni en dualismos que mantienen ambas sin
interaccién mutua. El fin, hemos insistido, es amar a Dios en todas las criaturas
y amarlas a ellas en Dios, o, dicho de otro modo, que la relacién con la
comunidad divina lleve la voz cantante y armonice el conjunto. Este es el
talante de la espiritualidad conciliar: positivo, constructivo, afirmativo,
dindmico, realizado a través de tensiones, vividas sin angustia desde la fe.

Pero el lugar actual donde se participa de la cruz de Cristo es el cardcter
kendtico de la encarnacién o la opcidn preferencial por los pobres, si se la
entiende como participar de algin modo de su mundo y asumir su perspectiva.
Este es el punto en el que hoy se juega la fidelidad al Camino que es Jesucristo.
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6.4 balance global

Si queremos hacer un balance provisional habria que insistir en que la
relacién con Dios como Padre en el que se puede descansar y que es principio
de vida no es tan fuerte como para que d¢ el talante del cristianismo actual.
No podemos definirnos con verdad como hijos € hijas de Dios ni somos
tenidos por los demds como mujeres o varones de Dios. Tampoco la relacion
con Jests, entendido como el Sefior que atrae y al que se sigue configura a la
mayoria de los cristianos. En este sentido no somos suficientemente cristianos
porque Jesiis no habita de tal manera por la fe en nuestros corazones que
trasuntemos sus actitudes; la contemplacién despaciosa de Jesis de Nazaret
en los evangelios no es tan habitual que se nos haya pegado por connaturalidad
sumodo de ser; la relacién con €] no es tan determinante que vivamos dirigidos
hacia el encuentro definitivo con él. Ni la simpatia y la misericordia, que son
los armdnicos caracteristicos de la relacién con el Espiritu, son las que se
perciben como rasgos que cualifican a la mayoria de los cristianos. Afirmamos
resueltamente que se da esta relacién con la comunidad divina, pero no tanto
como para que sea lo que lleve la voz cantante.

Todavia tiene demasiado peso la adaptacidén y como contrapeso no
superador el institucionalismo centripeto. Sin embargo estas minorias tienen
suficiente significatividad como para hacer ver la genuinidad evangélicay la
fecundidad de este camino. Por esto lo que llevamos dicho hasta ahora sobre
la espiritualidad que propulsé el Concilio no es un mero proyecto sino
verdadera teoria, es decir comprensidn de una prictica eclesial, que, aunque
sea minoritaria, es la que mantiene la condicién de sacramento que a pesar
de todo tiene nuestra Iglesia.

7. UNA AUTOCRITICA: EL HORIZONTE DE LA LUCHA DE CLASES

Al hacer un balance de lo recorrido por los cristianos latinoamericanos
que recibieron el Concilio desde Medellin y Puebla, creo que el punto que
pide una rectificacion mas a fondo es el de la lucha de clases. Tal como fue
vivido por no pocos militantes cristianos empefiados en la liberacién, la
asuncién de este horizonte significé que la opcién por los pobres no fue
preferencial sino excluyente. Signific6 que se borré del corazén a los ricos y
que no se tenia ninguna buena nueva para ellos. Con los ricos también se
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estigmatiz6 a las clases medias, la pequefia burguesia, despreciada como
vendida a la burguesia.

7.1 Un horizonte adversativo

Hay que reconocer que la lucha de clases existia, y que a medida que
avanzaba la década de los sesenta y mds en la década siguiente el bloque de
poder ya habia tomado la decisién de impedir por todos los medios que los
de abajo tuvieran mds poder y que se llegara asi a un menor desequilibrio,
tanto en las reglas de juego como consiguientemente en la posesién de
recursos. Esta lucha, més de los de arriba contra los de abajo que viceversa,
no par$ hasta la imposicién de regimenes de Seguridad Nacional,
evidenciando que las élites latinoamericanas no habian asumido la modernidad
y que para ellas lo importante era el orden establecido y no la democracia.
Pero bastantes de estos cristianos: conscientes de este estado de cosas
radicalmente injusto y comprometidos con su transformacién no llegaron a
superar esta situacion sino que se colocaron en una posicién meramente
antitética. Sélo en la Iucha contra los gobiernos militares llegaron a valorar
el bien de las libertades democraticas.

En bastantes de estos cristianos se junt6 hasta hacer cortocircuito el
carécter adversativo del proyecto de restauracion de la cristiandad en el que
habian nacido, con el determinismo histérico y el voluntarismo caracteristicos
de la Ilustracién socialista. Para el proyecto de restauracién de Ja cristiandad
el mundo modemo, levantado en contra de la Iglesia y en dltimo término en
contra de Dios o al menos prescindiendo de él, estaba extraviado, se habia
erigido en idolo, y por eso no cabia componerse con €l ni tolerarlo. El cristiano
consecuente debia desenmascarar su pretensiéon de hacerse dios y el
antihumanismo consiguiente; debia resistir esta direccion suicida y edificar
otro mundo, otro orden social, que, al relativizarse para dar lugar a Dios,
colocara al ser humano en su debida estatura, en su puesto, en su mision.

Bastantes de estos cristianos latinoamericanos pasaron de este horizonte
al de la Hustracién socialista, saltdndose el didlogo constructivo con la
modernidad, es decir, sin asimilar el discernimiento que llevé a cabo el concilio
Vaticano II. Por eso volcaron ese talante adversativo en los moldes del
socialismo marxista, mas adversativos aidn si cabe. Para este socialismo que
circulaba por esas décadas en América Latina la burguesia era una clase
parasita que debia ser desterrada de la historia.
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7.2 Déficit democridtico

La Ilustracién liberal se afincé en la democracia. Esa fue su mayor
contribucién a la historia del occidente e incluso a la de la humanidad. Para
los cristianos que aceptaron la democracia como una conquista histdérica
irrenunciable, ya que era una expresion de la dignidad humana, esto significé
que la propuesta socialista debia someterse al debate publico y en definitiva
a la aprobacién de las mayorias para que el socialismo tomara el poder. Pero
los revolucionarios desconfiaban de la democracia, la juzgaban manipulada;
cosa que obviamente era verdad. Pero en vez de profundizarla por un trabajo
de concientizacién en las masas (propuesta de Paulo Freire asumida por la
conferencia episcopal brasilera y por muchos cristianos liberadores en toda
América Latina), como tambi€n juzgaban, como ilustrados, que las masas no
eran susceptibles de una recta comprensién de larealidad y un posicionamiento
correcto como sujetos histdricos, se lanzaron al cortocircuito de la
ideologizacion sectaria y de la lucha armada para imponer el Estado socialista.
Pero incluso cuando, como en el caso de Chile, tomaron el poder por las
urnas, no lo ejercieron democriticamente sino desde el esquema de los
nuestros-los enemigos, que no es un horizonte democratico. La consecuencia
de este modo de relacionarse no fue sélo la fractura de la sociedad (o para ser
mds exactos, la exacerbacion de la oposicién que ya existia) sino la division
irreconciliable del mismo bloque en el poder.

La abrumadora mayoria de los cristianos de izquierda estuvo en contra
de la lucha armada y se mostré respetuosa de la persona humana y sus derechos
inviolables. Pero sin embargo si fue real en bastantes este déficit de democracia
que estamos apuntando: no consideraron a la totalidad y ni siquiera a la
mayoria de la ciudadania interesada en este debate y capaz de llevarlo a cabo
con solvencia. Si cada clase s6lo busca sus propios intereses y los intereses
eran antagénicos, nada podia esperarse de los capitalistas en punto a
democracia, ya que los intereses de la mayoria les eran objetivamente
adversos. Pero tampoco podia considerarse como sujetos a las masas no
especializadas: peones del campo, trabajadores por cuenta propia, gente sin
oficio determinado, que no militaban en partidos revolucionarios. Por eso
con los enemigos sélo cabia la lucha sin cuartel, y con la mayoria del pueblo,
la conduccién demagédgica ya que ellos tampoco entendian la marcha de la
historia. Insisto en que estos cristianos por lucha sin cuartel entendieron
Unicamente tratar de vencerlos absolutamente en la arena politica de modo
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que no tuvieran ningin poder en las instituciones del Estado. No significé de
ningin modo, como se acusé maliciosamente, el odio hacia las personas y
menos ain la pretensién de eliminarlas fisicamente. Mds todavia, habria que
decir que la abrumadora mayoria de estos cristianos de izquierda no fueron
estatistas, lo que signific6 que si concedian un espacio en el nuevo Estado a
la empresa privada y por tanto a los capitalistas como tales. Aunque habria
que reconocer que no sélo se sentia hacia ellos una desafeccién (muy
justificada en la mayoria de los casos) sino que para no experimentar hacia
ellos sentimientos que la conciencia desechaba, se los borré del mundo de
vida. Y sobre todo que cristianamente no se tenia para ellos ninguna buena
nueva. Sélo, la mala noticia de que Dios reprobaba el mundo que habian
edificado (cosa que era cierto, como lo reconocieron sin ambages los
documentos eclesidsticos de la época); pero no existia la buena nueva de
que, si se convertian, si contribuian a reestructurar el orden social, si tenian
cabida estable en él como clase, es decir, con sus ganancias.

7.3 De la posesion de la verdad a la estigmatizacion del enemigo

Es patente que hubo un fallo garrafal en el juicio histérico sobre el
talante rentista del capitalismo. Pero en lo que me quiero centrar es en la
deficiencia de humanidad que significa el déficit de democracia de que
adolecié la mayoria de la izquierda latinoamericana. Este déficit tuvo dos
fuentes. La primera fue la que apuntamos arriba: el no comprender lo que
son adversarios politicos y procesar los conflictos en el esquema amigo—
enemigo. Este esquema formal entrafia falta radical de ética ya que suprime
al otro. Pero para suprimirlo sin que la conciencia salte es imprescindible
demonizarlo previamente. El enemigo es intrinsecamente ciego y perverso,
es un ser visceralmente egoista que no tiene redencién. De ahi se concluye
en la prictica que no es sujeto de derechos. Otro modo de suprimirlo mas
aséptico por mas objetivado es el dictamen pretendidamente cientifico de
que es una clase parasitaria. En esta version mdas elaborada no se emitfa ningtin
juicio sobre los capitalistas como seres privados. Eso estaba fuera del horizonte
de la confrontacion. Pero como componentes de una clase que ha perdido su
funcidn histdrica, y, sin embargo, se aferra al poder, no tienen derechos porque
no aportan; y, como quitan a otros lo debido, deben ser desalojados de sus
privilegios injustos.

70



Pepro TriGo

La segunda fuente del déficit de democracia es que pensaban que tenian
la verdad y que los otros no la tenian. No estaban jugando el mismo juego.
Unos estdn de espaldas a la historia mientras que otros marchan de frente con
ella. En esas condiciones sélo cabe alinearse en el bando que conduce al
futuro. Absolutizar la revolucién entrafiaba sacralizar lo que llevara a ella y
descartar lo demads. Por eso no se creia en las leyes ni en la constitucidn: ésa
era una democracia formal, ya que los derechos se proclamaban pero no
tenian vigencia; la democracia respetable era la democracia real, la que se
instaurarfa tras la victoria. Por eso a los enemigos de clase se les puede decir
una cosa y hacer otra para asi ganar tiempo y neutralizarlos. Lo contrario,
respecto de los nuestros: hay que inhibir la critica sobre los compaifieros como
tales, es decir, en su desempefio politico, para no dar armas al enemigo; incluso
por la misma razén hay que tapar las inconsecuencias en la vida privada.

Una caracteristica del régimen de restauracién de la cristiandad es la
firme conviccién de estar en posesion de la verdad. Los cristianos que pasaron
de este proyecto pastoral al de liberacién sin asumir el talante conciliar
conservaron intocada, incluso acrecentada, la seguridad doctrinaria. Con esta
seguridad se dejaba al margen el analisis histérico y al moverse en la ideologia
se incurria en errores de bulto en la percepcion de la realidad y se median las
personas segin su relacién con la doctrina profesada.

7.4 La izquierda democrdtica

Hay que decir que ya en el afio 69 un grupo de marxistas
latinoamericanos super6 (al menos en principio, no asi muchos tics concretos
que como malformaciones se habian adherido inconscientemente y que llevé
mucho més tiempo quitarlos) este horizonte adversativo. También hubo
bastantes cristianos de izquierda que por ese mismo tiempo caminaron en
esta misma direccién, en parte estimulados por esos compafieros con los que
entablaron una relacién fecunda, en parte desde las fuentes cristianas. Un
elemento fundamental fue el descubrimiento de que el mesianismo de Jesis
de Nazaret no fue politico ya que no sélo rehuy6 resueltamente el uso de la
fuerza armada, sino que descart6 también la toma del poder y su gerencia. Su
misién fue resueltamente piblica, pero no politica. Esto no significa ninguna
descalificacién de la politica. Era mds bien devolverla al ambito de lo relativo,
que no podia ni sacralizarse ni demonizarse, que no se justificaba por su
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origen sino exclusivamente por su desempefio, y que tenia que realizarse,
como todo lo humano, por ensayo y error, con la deliberacién ponderada de
todos los ciudadanos. Era la democracia, no s6lo como sistema politico sino
como el método, digamos la cultura, de todo lo piblico, de todo lo relacional.

7.5 Superacion de la relacion ilustrada con el pueblo y lucha
por la subjetualidad popular

La aceptacién de la cultura de la democracia fue mucho mas natural
en aquellos cristianos que ya la habfan ejercido al apostar solidariamente por
la sociedad a la que pertenecian, siguiendo el impulso del concilio Vaticano
I1. Es lo que se llamé por los afios del Concilio encarnarse. Hacerse cargo de
la sociedad y encargarse de lo que les concernfa suponia una actitud de
simpatia que entrafiaba tomar en cuenta las razones de cada persona y grupo
social. Pablo VI habia insistido en que para los cristianos el amor se expresaba
como responsabilidad, y al ejercitarla aparecié que la responsabilidad, cuando
se libera de prejuicios ilustrados que la deforman, toma la forma de la
corresponsabilidad. Asi la vivieron estos cristianos en América Latina en los
miltiples campos de la cultura y de la vida social.

Quiero insistir en que para estos cristianos la democracia se expresé
antes en la vida cotidiana, en la sociedad civil y en los grupos pastorales, que
en la esfera politica. A estos cristianos que habian salido del ghetto de la
cultura catdlica y que habian entrado lealmente a participar en el nico tejido
social, les costé tener que adversar a otros grupos, denunciar ptiblicamente y
oponerse estructuralmente. La conclusién de que la institucionalizacién
vigente era violenta (la violencia institucionalizada de que hablé Medellin
siguiendo a 1a Populorum Progressio) les agarré a desmano de su orientacién
afirmativa. Se metieron por ese camino por el amor entrafiable a las grandes
mayorias, ya que al tomar contacto sistemdtico con ellas comprobaron que
eran victimas de un estado de cosas que estaba cada vez més en funcién de
las minorias privilegiadas, es decir, que anteponia resueltamente el orden
establecido a la democracia. Como en este contacto con el pueblo fueron
superando la yelacién ilustrada, no pretendieron mantener con €l una relacién
clientelar sino que creciera en su capacidad de juicio y gestion, en su condicién
de sujeto social, tanto en la Iglesia como en la sociedad.
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Desgraciadamente conforme estos cristianos iban avanzando en su
convencimiento de que a este sistema sélo se lo puede ir superando con una
profundizacién democritica, mds dejaban los partidos de mediar a la
ciudadania y se ponian de espaldas a ella viviendo sélo para sus intereses.
Hubo algunos paises en donde surgieron algunos partidos modernos con los
que fue posible entablar una sinergia; pero en otros o no hubo esa novedad o
esos partidos fueron reabsorbidos por la préctica politica tradicional clientelar
y en fase involutiva.

En estas condiciones en las que no habfa ni cauces ni condiciones de
posibilidad de alternativas a corto o mediano plazo estos cristianos siguieron
apostando a la mayoria de edad del pueblo y a su organizacién, empezando
por el nivel local, y a lograr alianzas entre estos sectores populares y
profesionales, y a propiciar que se instauraran relaciones de corresponsabilidad
entre el pueblo organizado y el Estado. Todo esto, en contra de la direccién
dominante de esta figura histérica que deshumaniza a los que entregan a ella
y excluye a las mayorias; pero afincdndose en sus bienes culturales: en la
democracia, los derechos humanos y la cultura de la vida. Apoyandose también
en bienes culturales del sujeto popular. Pero sin sacralizar ninguna alternativa.
Sin tener tampoco a nadie como enemigo que hay que suprimir. Considerando
a los que sustentan posturas contrarias como adversarios con los que hay que
sentarse a dialogar porque ellos son parte del pais como nosotros, porque
nosotros queremos también el bien de ellos, y porque nos parece que a ellos
les conviene embarcarse en un proyecto mas bidfilo, mas ecuménico, mas
complejo, que se haga cargo de mds vectores de la realidad y de todos los
sujetos que la integramos.

7.6 Enseiianzas de este proceso

Este recuento de las deficiencias del horizonte de lucha de clases tal
como fue vivido por no pocos cristianos que apostaron por la liberacion desde
sus propias fuentes cristianas es el telén de fondo para entender los términos
del debate actual. El horizonte englobante, que es el que pauta la direccién
dominante de esta figura histérica, viene marcado por el vaciamiento de la
democracia, ya que la politica ha sido secuestrada por las corporaciones
trasnacionales.
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En la coyuntura en que nos encontramos no basta una democracia
meramente procedimental. Es imprescindible una aspiracién real a un minimo
de vida compartida, es decir, a constituir un cuerpo social poniendo en comiin
desde los impuestos hasta la discusion publica de una agenda basica y su
aprobacion consensuada, la eleccién de érganos realmente representativos y
la participacidn en su gestidn.

Para que los catdlicos podamos contribuir constructiva y sustan-
cialmente a la constitucién de ese nosotros piblico es imprescindible que
asumamos el espiritu y la estructura del concilio Vaticano II, cuya propuesta
fundamental, la encarnacidén, implica aceptarse como parte de ese cuerpo
social de tal modo que no se aspire a una salvacion al margen de la del
conjunto, ligando el destino privado con el publico, poniendo la felicidad
propia en la contribucién a la felicidad de los demads y privilegiando en ese
todo social a los de abajo, entendiendo que su desarrollo humano no es el
rebalse de lariqueza de los de arriba sino que debe ser acometido expresamente
como el primer objetivo nacional, ya que el bien de los de abajo es el bien del
conjunto. Mientras no asumamos el Concilio, como cristianos fluctuaremos
entre la moralidad privada y el abandono de lo colectivo y la bisqueda sectaria
de la justicia al margen de la dignidad humana.

7.7 ¢ Como procesar el conflicto?

Sin embargo desde esa actitud primordial, queda una cuestion de fondo
que plantear expresamente. Es la de cémo encarar el conflicto, tanto el
conflicto de intereses, como la exclusién como clima y opcién de muchisimos
individuos. Hemos afirmado que no podemos encararlo en el horizonte de
lucha de clases sino que debemos procesarlo democriticamente. ;Cémo
hacerlo? En el nivel que nos movemos de espiritualidad no podemos
desarrollar ni teorias politicas ni medios pricticos, pero si tenemos que
especificar elementos que tenemos que procesar.

En primer lugar hay que insistir en que la simpatia y la misericordia
no sélo no piden silenciar lo que lleva a la exclusién de las mayorias y a la
deshumanizacién de los que excluyen sino que exige ponerlo inequivocamente
en el horizonte publico. No es hermano de los que excluyen el que les ratifica
que las reglas de juego actuales son el juego de la vida y que por tanto no se
las puede cambiar; mas atn, que ellas constituyen el motor de la historia, y
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que por tanto no se debe intentar cambiarlas porque lo que se logra con ello
no es un aumento de justicia sino un atasco generalizado; no es hermano el
que les aconseja que desagiien su humanismo compasivo en fundaciones que
se hagan cargo de los casos mds extremos. No es hermano de sus
conciudadanos el que se resigna a que el Estado siga jugando el papel actual
de garante y promotor de las transnacionales y el que hace pasar como bien
comun lo que beneficia a las grandes corporaciones, ni el que se resigna a
que los partidos se conciban a si mismos como gestores de este estado de
cosas; ni el que se resigna a que los electores acepten la oferta que se les
hace, que no pasa de un plebiscito de imagenes o la apelacién a seguridades
elementarizadas que excluyen la solidaridad o la propuesta de un bienestar
material a cambio de abdicar de sus responsabilidades o incluso de su dignidad.

El Concilio habla con mucha frecuencia de la vocacién tnica y
trascendente de toda la humanidad, que es la fraternidad. Esta vocacién no es
para ¢l Concilio una idea reguladora sino el empefio irrenunciable de Dios,
aquello por lo que murid, mas atn resucit6 Jesucristo y aquello a lo que
mueve eficazmente el Espiritu que alienta en toda la humanidad. Hoy
caminamos hacia una humanidad unificada por la produccién, el consumo 'y
la cultura de masas, tres mecanismos que tal como funcionan excluyen la
fraternidad, como la niegan positivamente los organismos multinacionales,
bien porque en ellos las grandes potencias con su derecho a veto y con su
influencia aplastante bloquean lo que puede llevar a ella, bien porque como
socios mayoritarios imponen lo que expresa los intereses de las corporaciones
que tienen en ellas sus sedes. Si vivir la espiritualidad del Concilio es
entregarse con la fuerza indomable y la creatividad del Espiritu a encarnar en
el mundo la fraternidad de los hijos de Dios, esta busqueda pasa
indudablemente por denunciar sistematicamente lo que actualmente la niega
y luchar por construir alternativas. No es, insistiamos, buscar la fraternidad,
quedarse en lo particular. Es imprescindible entrar en las redes que persiguen
la inclusién en aspectos concretos y como horizonte real de la humanidad
unificada.

Hoy “enredarse” para la inclusion tiene unos costos mads drasticos que
en los tiempos de la Seguridad Nacional. Entonces el miedo a la tortura helaba
la sangre, pero la causa era clara y eso daba convencimiento; los opositores
tenian rostros muy concretos, lo cual aclaraba el panorama; y los aliados
eran también muchos y muy generosos y esforzados. Ahora, una propaganda
difusa pero tan eficaz que satura el ambiente, tiende a hacer aparecer a las
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trasnacionales y a los gobiernos que las apoyan como los motores de la riqueza,
del dinamismo superador y hasta de la posibilidad de vida en el planeta.
Ellos serian la humanidad tendida hacia el futuro. Por tanto los que
insensatamente tratan de poner coto a su libertad de movimientos aparecen
como enemigos del progreso, como fundamentalistas que sélo cosechan
miseria, como adversarios de la libertad, en definitiva como los que en nombre
de principios socavan la marcha real de la humanidad. Esta propaganda
impregna todo hasta penetrar en la propia conciencia de los que buscan la
inclusién provocando la duda de si sus buenas intenciones son ilusorias y
pueden resultar dafiinas.

Ademas quienes se “enredan” de verdad ven cémo sus fuentes de
financiamiento se cierran sistemdaticamente, mientras que quienes se cifien a
su trabajo particular prescindiendo de la estructuracién global, de las reglas
de juego establecidas y de los sujetos corporativos que las comandan y
usufructiian, encuentran recursos para desarrollar sus trabajos. Entonces entra
a funcionar el “realismo”: ;para qué empeiiarse en luchar contra lo que se
presenta como casi todopoderoso, cuando, si aceptamos el estado de cosas
dominante, podemos hacer bastante? Lo mejor ;no es enemigo de 1o bueno?
Por conseguir lo mds ;no nos vamos a quedar sin lo menos?

El otro problema es el del trabajo. El trabajo particular no tiene grandes
costos para nadie. S6lo se apela a la generosidad, mas esporadica o mas
constante, mas indirecta o que implica a la persona. Pero siempre la
responsabilidad es limitada: se restringe al tiempo libre o en el caso de los
agentes a la profesién. En cambio los planteamientos que tocan realmente al
sistema, todos saben que tienen costos personales, costos de algin modo
globales. Por eso la gente, que arrima el hombro con mas o menos entusiasmo
a las propuestas particulares, le saca el cuerpo instintivamente a las que se
encaminan realmente a algo alternativo. Es decir que el trabajo atenido a lo
particular es muy gratificante, mientras que el empefio por la inclusién efectiva
retrae, hace sospechoso, aisla, es tremendamente desgastante.

Por eso afirmamos que si uno no es hermano, es decir si ya no puede
hacer otra cosa sin negarse a si mismo, acabard dejando el horizonte
alternativo, ird sali€éndose de las redes que estigmatizan. Sin la obediencia
habitual al Espiritu, uno irremisiblemente se desenreda o, si no, cambia de
horizonte, es decir estd en las redes, pero no ya como camino a la fraternidad
universal sino como su trinchera frente a la de su enemigo en un horizonte de
lucha de clases.
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El punto segundo que quiero desarrollar es que la piedra de toque de
que el trabajo alternativo tiene como horizonte la fraternidad universal es
que incluye también a los que excluyen. Esta inclusion tiene dos dimensiones:
ante todo es un ejercicio real de simpatia y misericordia. Esto significa no
s6lo que estdn como hermanos en mi corazén sino que esta actitud me hace
ver sus capacidades y potencialidades, es decir las riquezas que podrian ofrecer
a la humanidad, y sus necesidades humanas, o sea la ayuda que necesitan
recibir. En base a este cuadro, se les ofrece un puesto muy especifico en el
proyecto de inclusién. Esto es lo que significa tener una buena nueva para
ellos: hacerles ver de la manera mas concreta posible que asi como en su
proyecto no cuenta la mayoria, asi n el nuestro inclusivo si hay lugar para
ellos. Un lugar en el que sin duda no tendran los lujos actuales ni podran
darle rienda suelta como ahora a su voluntad de poder, pero a cambio podran
desarrollar exponencialmente sus capacidades realizadoras al emplearlas en
el proyecto realmente divino de lograr que cada vez haya mds posibilidades
de vida para mas personas desde su condicion de sujetos. Idear un juego en
que ellos puedan ganar privadamente al contribuir al desarrollo humano de
las mayorias es algo apasionante. Y mds gratificante es todavia ser reconocido
y estimado por millones de seres humanos. Pasar del aislamiento actual al
reconocimiento publico realmente democratico es un tesoro por el que bien
puede pagarse una cuota sustantiva de riqueza privada y de dominio.

Esto significa estructuralmente que no propugnamos la liquidacién de
las corporaciones transnacionales sino el establecimiento de un marco politico
que limite por un lado su actual poder discrecional (que a la larga es suicida
para ellas), y que se les ofrezca por otro una expansion como socias de planes
publicos tendentes a un desarrollo en el que tendencialmente todos puedan
actuar como sujetos.

Este punto exige de los que incluyen cotas muy altas de creatividad, es
decir exige redes que combinen muchos saberes especializados. Pero para
que ellas sean posibles exige previamente esta actitud inclusiva que sélo la
da el entender la propia existencia como vocacion a la fraternidad universal.
En este mundo de lobos esta actitud es rigurosamente trascendente.
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