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Parado en la cima de un grafico que he logrado construir, en el que se me
muestra el curso de la vida econémica de la humanidad desde el siglo XIII
hasta el presente, (Grafico 1), me interrogo a mi mismo, shasta donde llegara

1 Este ensayo fue escrito en el afio 2000, y se public en el libro Venezuela siglo XX: visiones y
testimonios, (tres volimenes), cuya coordinacién y edicion estuvo al cuidado de Asdrubal
Baptista (Fundacion Polar: Caracas, 2001). Se reimprime con autorizacion de Fundacién Polar.



esta curva en ascenso? ¢Habra manera de que esto se detenga? Y si no se
detuviera, cémo seran los seres humanos del mafiana hacia el que mi
imaginacion se dirige, o mejor, como seran sus atreglos sociales, y dentro de
éstos ultimos, sus relaciones de poder, de dominio. Vencida en una gran
medida la presion de la mera subsistencia material, squé rumbos entonces
pondra en marcha la historia? Quiero mas bien decir, ¢qué rumbos pondremos
en marcha, puesto que la historia es siempre nuestra obra?
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GRAFICO 1

Historia y futuro. Me obligo a escribir estas dos palabras como con cietta
disyuncién, mientras que en mi pensamiento las intercambio con total fluidez.
Lo normal es que se las oponga entre si, que se las entienda como si su
ambito fuera en cada caso muy distinto, en tanto que por mi parte no logro
concebirlas aisladamente, contraponiéndose. Es asi como puedo afirmar con
entera conviccidn: “El futuro es el origen de la historia”. Lo hago, mas ain,
porque no albergo dudas de que Jos hechos adquieren su caracter de histéricos
unicamente cuando demuestran que han cargado el futuro de consecuencias,
de significaciones, de planes, de fines y propositos.

Futuro e historia. Alguien me dej6é una ensefianza que atesoro y que pot
necesidad debo asentar aqui: “En el momento cuando se admite que no
hubo nunca épocas doradas, ni las habra, se libera uno de la necia



sobreestimacién de algun tiempo pasado, o de la desatinada angustia por el
presente, o de la vanidosa esperanza por el futuro, y lo que permanece es la
contemplacién en las edades de una noble empresa: la historia de la vida y
sufrimiento de la humanidad entendida como un todo”.

El grafico en comento me ayuda a colocar frente a la mirada imaginativa
algunas de las grandes fuerzas que han empujado el curso de los hombres en
los siglos precedentes. Estas fuerzas, en algunas circunstancias, se expresan
en episodios asociados con un individuo particular, y en otras, mas
generalmente, son una setie de hechos que al confluir producen un impulso
de universal repercusion. Asi, por ejemplo, la laboriosa compilacion de John
Napier publicada en 1614 que lamara Mirifici logarithmorum canonis descriptio,
encarna a la perfeccion la idea vertida. En ella se verifica una promesa que
estaba entonces gestandose: la de un nuevo género de conocimientos que
habria de venir y por el cual se nos daria el control sobre la realidad. Quiero
decir, la promesa de la ciencia moderna. Pues bien, a partir de su contenido,
tomo otro curso la relacion econdémica en torno a la tierra, toda vez que los
propietarios pudieron con exactitud fijar la extension del objeto de sus
arrendamientos, con el inevitable resultado de la definitiva mercantilizacion
de la propiedad inmueble. Visto en retrospectiva, o mejor, viendo el futuro
desde su acontecer, el logro de Napier hizo posible la presencia del arreglo
historico capitalista en el seno de la humanidad.

Pero no menos me salta a la imaginacion lo que debe haber sido aquel
trozo de tiempo que desemboca en la Oratio de hominis dignitate de Giovani
Pico, Conde de Mirandola, y cuyo advenimiento ya se lee en unas lineas del
mas grande de los florentinos: “mi pais es el mundo”. De ese tiempo, hemos
de recordarlo, nos formamos; de su impulso, repitamoslo, nos nutrimos; pot
ese tiempo, ademas, nos movemos.

Ascenso material indetenible, en suma. Cada dia que transcurre se atrroja
pronto al olvido porque el que viene por fuerza ha de superarlo. Simples
6rdenes de magnitud marcan ahora las referencias del calendario. Y lo
ilimitado de la serie de los nimeros se traspasa al ambito de la accion humana
para persuadirnos de que no hay fronteras para la voluntad empecinada: seréis
como Dios se nos insinud en el comienzo. Parecieran haber poderosas razones
para creer en que si se nos dijo verdad.



Parado en la cima de mi grafico me pregunto, pues, por las fuerzas propias
de este tiempo nuestro, que, como flechas segin se las suele representar,
atraviesan la historia presente moldeandonos la existencia. Pero también me
hago otras preguntas, como ya lo asomé antes, y hay una entre ellas que se
me impone. Porque lo cierto es que hay realidades en el seno de lo humano
que tienen mas bien un caricter de permanencia, que se las halla donde
quiera se dirtja la mirada; como si fuesen, digo, connaturales a la propia
condicion del hombre; como si participasen, en breve, de un caracter atemporal
en el sentido de que no hay tiempo humano donde no se las halle actuando.
No son fuerzas exclusivas del presente que transcurte, sino que antes bien se
encuentran, asi pareciera, siempre y en todo lugar.

Tengo en la mente las relaciones de poder, el dominio que unos hombres
ejercen sobre otros, la capacidad de control de la vida de unos que yace en
las manos de otros. Entonces, si le pertenecen de suyo a lo humano, ¢no
seran acaso muy aptas para iluminar también la escena presente de la historia?
Y el raciocinio que me guia aqui es muy simple. Las consecuencias del
espectacular ascenso material de los dltimos siglos, que han trastocado el
escenario histérico integro, no pueden haber dejado de lado la decisiva
cuestion del juego del poder. Pero, a la vuelta, también es sugestivo pensar
en que un cambio de fondo en las relaciones de poder, puede muy bien situarse
tras el espectacular salto que la vida econémica ha dado en el curso del
milenio.

Fuera como fuere, este asunto del poder y de su manifestacién en las
actuales circunstancias de la humanidad da para pensar sobre lo que pudiera
ser el tiempo por venit. Esto marca el tema de las préximas paginas. Por lo
demas, huelga decir cuan fragiles son siempre las conjeturas que intentan
cubrir aspectos muy amplios de la vida humana, y en lo que me ocupara en lo
que sigue, con mucha mas razén debe tenerse ello presente.

Pero lo dicho, por supuesto, tiene una referencia histérica muy patrticular,
que no puede sino ser la vida de Venezuela. Venezuela esta en el centro del
pensamiento que guia estas paginas, aunque su presencia no se manifieste en
cada parrafo. Su curso hacia el futuro exhibe fuerzas que la mueven y que
provienen de su propio seno, aunque también muestra otras que se le imponen,
que se originan fuera de su ambito, que son, en suma, de caracter externo.
Estas ultimas, la verdad es, juegan en el tiempo histérico presente un papel
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determinante, y, por consiguiente, es en ellas donde la mayor atencién debe
ponerse. Ello justifica el camino expositivo que seguimos, y que demanda
una elaboracién de ciertas rutas que atraviesan la histotia contemporanea
sin importar que su procedencia no nos pettenezca en el principio. Al final
del camino recortido, cuando la escena actual esté ante nuestros ojos en sus
rasgos sobtresalientes, si habremos entonces de venir a nuestro imbito.

LA CUESTION DEL PODER

“El poder es lo maligno en si mismo”. Nada menos que el propio
Burckhardt, tan versado y profundo, se ve obligado a colocar tamafia
afirmacion en el inicio de sus reflexiones sobre el Estado. Y Levinas, no
menos sagaz, en similar actitud dira: “la politica se opone a la moral”, o de
modo mas explicito, “[la politica]... reduce los individuos a simples portadores
de fuerzas de las que nada saben y que los gobiernan”.

Nos la tenemos que ver con una entidad que sobrecoge, que intimida,
que atemoriza, que coloca al alma en vilo, y cuando se la califica de demonjaca,
como es frecuente hacerlo, no se hace mas que reconocer su caracter extrafio,
arcano. Mas todavia, el hecho de escabullirse su realidad entre los mas diversos
vocablos, insindia que se trata de un asunto mayor. Piénsese tan solo en esta
variedad de palabras: fuerza, capacidad, arte, talento, competencia, habilidad,
destreza, aptitud, poder. Pues bien, ¢cabra decir algo que cumpla la tarea
sencilla de preparar la escena de estas reflexiones, y que sin la pretension de
abrir nuevas vistas en un ambito reservado para los grandes pensadores que
han puesto alli ya su mirada mas esclarecedora, incite de nuevo la reflexion?

En el climax del pensamiento antiguo la cuestion del poder y de la fuerza
ocuparan el centro de la reflexién. La materia de su significado se la llega a
convertir en la pregunta misma del filosofar. Es asi como la obra de Aristoteles,
pinaculo de aquel prodigioso logro, consigue en el tratamiento que le dispensa
“su mas decisivo y basico descubrimiento” (Heidegger, 1995: 42). ;Qué hay
alli entonces, y por venir de quien viene especialmente revelador, merecedor
de algun comentario?

Unas cuantas ideas impresionan, sobre todo porque el paso de los siglos
no hace sino asentatlas, demostratrlas, calibratlas y ratificarlas. Primera, todo
intento de definir el poder regresa sobre el vocablo mismo. Hay una
circularidad que, sin dejar de provocar inevitablemente una cierta desazon,



jamas puede admitirse que es la mera resulta de un movimiento vano o vacio
del pensamiento. Hablar del poder alude de suyo a una suerte de limite
impasable, por decir algo, como la vida misma, como el ser en el perenne
preguntarse de la filosofia. En rigor, es como st nada pudiera atribuirsele
para determinarlo o precisarlo.

Segunda, el poder es uno. Hacerlo maltiple es equivalente a debilitarlo, a
restarle fuerza, a aminorar sus capacidades. En tal sentido el poder siente
horror ante Ja dispersion, y por ello cualquier rivalidad lo incita a eliminar lo
que pueda hacetle sombra o menguarlo. Pero esta rivalidad, al mismo tiempo,
lo confirma y reafirma en su unicidad.

Tetcera, el poder naturalmente es finito: “donde hay fuerza y poder alli
hay finitud” (s6/d: 135). Esta es una de sus mas sobresalientes caracteristicas,
aun cuando en verdad choca de frente con prejuicios muy diseminados. Por
lo demas, hay en la gran literatura universal testimonios espléndidos de como
este rasgo del poder se le revela al entendimiento.

Cuarta, el poder no es arbitrario nunca. De nuevo, esta manera de ser, que
en rigotr lo define, se pierde con gran facilidad de la percepcién mas
generalizada, y cuando se lo piensa mas bien se lo concibe exactamente al
contratio: caprichoso, veleidoso, antojadizo. Se quiere indicar, asi, que al
poder le pertenece como muy propio un cierto tino, un modo de acertar en
sus propositos, un delicado tacto para llevar a cabo sus designios.

El ultimo punto por indicar es de una enorme significacion. Se trata de la
naturaleza del poder comprendida en términos de como se expresa, de como
se hace presente, de como se manifiesta. O, en breve, de si basta que se lo
posea o si es siempre menester que se lo exhiba, que se lo haga actual, efectivo,
perceptible. En esta encrucijada se abre el espacio para controversias que se
escapan de estas paginas, por no decir de quien aqui escribe. Baste, en todo
caso, refetir al propio Aristoteles, quien expresa su pensar sentenciando que:
“se tiene el poder de hacer algo si no hay nada imposible que impida el
ejercicio de la capacidad de actuar que se reclama tener” (Aristoteles, 1996:
439).

Los siglos postetiores, detalles mas detalles menos, descansaran en estos
elementos de juicio, calificandolos y refinandolos desde luego, para ir
precisando con cada vez mayor sutileza su caracter. Una contribucién de un
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siglo reciente, a la que mas abajo nos referiremos, pondra de especial relieve
un rasgo suyo. Sera éste el tiempo, incidentalmente, cuando se funde el
conocimiento de la Economia Politica, conocimiento por excelencia de la
sociedad contemporanea, y en dicha contribucién habra esta Gltima disciplina
de apoyarse en forma determinante. Pero sobte este tema, como decimos, se
retornara luego. Mientras tanto sea bueno tener presente, sélo en pasada
porque no debe ni puede ser de otra forma, el intento de Nietzsche de llevar
al extremo la dilucidacion de la realidad del poder.

Su fundamento reside, dira, en lo que llama la voluntad por el poder. Es
ésta una intrincada nocién a la que, ojala sin desmedro de su fertiidad y
consecuencias, hemos de entenderla como una capacidad, disposicién o
tendencia de la vida, y, por lo tanto, del “hombre”. Pero esta capacidad de la
vida —llamesela voluntad— impulsa hacia su propio acrecentamiento, es decir,
cuando se apodera y domina, o manda y determina, lo que impone es la
superacién de ella misma. De manera que el poder no es mas que acumular
poder, siempre mas poder: el poder que vence y avasalla al poder. En este
sentido, pues, hay como una insaciabilidad que le es insita a la voluntad, que
es de suyo voluntad de poder, a saber, crecer, ser cada vez “mas fuerte”
(Nietzsche, 1968: 702).

Lo dicho hasta aqui sobre el complejo tema bajo escrutinio debe ser
suficiente para estas reflexiones. Resta una consideracion por elaborar, en un
plano diferente del pensamiento como resultara ostensible. Una vez que la
hayamos hecho podremos entonces movernos en otras direcciones. Veamos
de lo que se trata.

MANIFESTACIONES DEL PODER

Hobbes, con indudable penetracion en estos asuntos de las interioridades
del poder, avanza una idea que no puede pasar inadvertida, aun cuando ocupe
apenas una linea y media de su obra. “El poder”, asi habra de escribir, “es un
medio para tener la asistencia y el servicio de muchos” (Hobbes, 1968: 151).
Nada mas dice, y la verdad es, squé le cabria agregar? Con la simplicidad que
siemptre acompafia esta suerte de percepciones, mas aun, con el laconismo
propio de las ideas felices, queda asi revelado un rasgo de las cosas que
coloca al entendimiento en una perspectiva desde la cual el mundo luce muy
distinto. Siempre podri decirse que para tamafia obviedad no era necesaria



tanta fanfarria. A lo que una pronta réplica puede encajarsele: {Obviedad!
después que se la tiene, por supuesto.

El paso siguiente consiste en reesctibir la frase en cuestién para hacetla
todavia mas asequible. En efecto, puesta en los siguientes términos adquiere
quizas una integra transparencia: el poder es un medio para disponer del
trabajo de muchos. Todo se vuelca, de esta manera, a una realidad indisputable
de la existencia cotidiana: porque del trabajo en general se vive. Hacerse
entonces del trabajo de alguien, o de los muchos si el caso fuera, remite en
consecuencia a algo verdaderamente esencial. Ello, debe saberse, es una viva
manifestacion del poder.

Con el auxilio de este instrumento conceptual, expresado a través de una
idea tan sencilla, resulta posible meterse en las honduras de la historia y ver
muchas cosas. Otros lo hicieron ya, y cuanto no derivaron. Intentarlo una
vez mas en este momento nuestro, y sin que cuente la posicion de quien lo
haga, no tiene por qué lucir un desafuero, sobre todo si se acepta que la
escena humana ha experimentado en épocas recientes cambios muy
significativos. Y, scabe no admitir que ello es asi?

Ese mtento, sin embargo, no se cumplira de inmediato. La manifestaciéon
del poder en el hecho de la apropiacién del trabajo de muchos, como pista
pata la pesquisa, como plataforma desde donde escudrifiar el pasado pero
también desde la cual conjeturar acerca del tiempo por venir, significa una
otientacién, permitaseme este preciosismo, metddica. Mostrando asi las
cartas deseo sostener, sin embargo, que ella no es Unica, aunque su riqueza
debe reconocérsela como inmensa, y en muchos sentidos, acaso irrivalizable.

Antes, pues, deseo transitar otro camino, que también tiene sus complejas
expresiones contemporaneas. Su caracter, en cuanto orientacion para el
pensar, se lo vera pronto como distinto. Mas aun, la manera de seguirlo bien
se. cotresponde con su naturaleza, porque es asunto de teatro, o mejor, de
drama. Quiero decit, es asunto de la palabra, o como bien lo asentara un gran
poeta, del “mas peligroso de todos los bienes que se le han dado al hombre”.
Torno asi mi atencién a la escena ii del acto I de Ricardo I1I. Alli estin Ricardo
de Plantagenet y Ana de Neville frente a la urna de Enrique VI, a quien este
Ricardo, al igual que lo habia hecho con Eduardo hijo del rey y marido de
Ana, habia asesinado. El dialogo entre ellos: Gloucester, futuro Ricardo III,
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y Ana, viuda y también huérfana por razén de la muerte de su suegro, es
nuestro telén de fondo.

La escena esta por concluir. Resuenan aun los sucesivos denuestos de
Ana contra Gloucester. jAtras, horrible ministro del infierno!/ {Verguenza,
vergiienza, td, sucio montén de deformidad! / Granuja, que no conoces ley
alguna, ni de Dios ni de los hombres/ Infecta deformidad de hombre/ Esclavo
del demonio/ Mientes desde tu inmunda garganta/ Tu mente sanguinatia,
que jamnas sofié sino en carnicetias/ Canalla/ El (Entique VI) esti en cielo,
a donde jamas ta iras/ Asesino/ Sapo mis asqueroso/ Pero también los
labios de Ana habian proferido intenciones, condenas, gritos de culpa. Si
llega a tener hijo, que aborto sea/ Has hecho de la feliz tierra tu infierno/
Vete/ Tietra, abrete en honda sima y trigale ptonto como has tragado la
sangre de este buen rey apufialado por su mano, que el infierno guié/ Ta no
tienes otra excusa que ahorcarte/ Que la noche ensombrezca tu dia, y la
muerte tu vida/

Y en el didlogo, a cada insulto, a cada invectiva, a cada vituperio, brotados,
pues, del mas hondo sentimiento de dolot, aunque igualmente de desprecio,
interpondra Ricardo una palabra artera, una palabra habil, una palabra maestra,
una palabra persuasiva. Sefiora, no acatais las reglas de la caridad que
devuelven bien por mal y bendicién por maldicién/ Mayor prodigio es que
un angel se enfade. Permite, divina perfeccién de mujet.../ Vuestra belleza
fue la causa de ese efecto. Vuestra belleza que me acosa en el sueno y me
empuja a la muerte del mundo para poder vivir una hora en vuestro dulce
pecho/ No es empefio natural vengatte de quien te ama/ Quien te privé de
su esposo, sefiora, lo hizo para darte otro mejor/ Nunca supliqué ni a amigo
ni a enemigo: mi lengua no pudo aprender suaves y dulces palabras. Ahora,
mi altivo corazén suplica y empuja mi lengua a hablar. Para llegar al climax,
arrodillado, desnudo el pecho en ofrenda ante la espada que blande Ana: No,
no dudes, yo maté al rey Enrique. Pero fue tu belleza la que me provocé...Yo
apufialé al joven Eduardo, pero fue tu cara celestial la que me impulso.

Unos momentos luego, el juego del poder se ha consumado ya. Ana ha
sido herida por la palabra y es vencida. Le dice Ricardo: Acepta llevar este
anillo. Y ella le replica: Aceptar no es conceder, pero a continuacién se lo
coloca. No resta sino que el duefio de la palabra, vencedor, cierre la lid: Mira
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c6mo mi anillo se ajusta a tu dedo; asi se acopla en tu pecho mi pobte corazén;
lleva los dos, pues los dos son tuyos.

Su reflexion fmal, expresion genial e insuperable del poeta, es la realidad
del poder de la palabra, o simplemente, del poder. Habla Gloucester, futuro
Ricardo I1I:

¢Fue alguna vez mujer de este modo cortejada?
¢Fue alguna vez mujer de este modo conquistada?
La tendré, mas no la guardaré por mucho tiempo.
{Como! Yo que maté a su esposo y a su suegro
Hallarla con el mis extremo odio en su corazén,
Con maldiciones en la boca, lagrimas en sus ojos,
Ante el testigo ensangrentado de mi ira,

Teniendo a Dios, a su conciencia, a todo contra mi,
Y yo, solo, sin el apoyo de nadie

Salvo el mismo diablo y el disimulo en la mirada
La gano para mi. {El mundo entero a cambio de nadal

Admiracién, perplejidad, que a un tiempo son también pregunta, por fuerza
tenian que mover al poeta: {Comol! exclamara su boca a través de Gloucestet.
La realidad del poder, que como hemos visto es asunto de la palabra, pasa
entonces por la seduccién y el convencimiento, por el engafio y la persuasion,
por el ocultar y desdibujar la realidad haciéndola aparecer segtn se la necesita.
En suma, tema antiguo, que bien vale la pena recrear por un breve instante,
para apreciatlo en el ttempo cuando se lo descubre con la expectativa de
que, quizas asi, podamos apropiarnos de algo de aquella lluminacién original
para entonces aventurarnos a contemplar su destino, que es nuestro futuro.

“Habras de convertirte en un poder real en la ciudad”, ésa es la promesa
del Protagoras de Platon. Promesa que tiene ver, desde luego, “con el arte de
la politica”, y que precisara bien Gorgias: “el poder de gobernar a tus
compatriotas”. Pero, ¢de qué trata esta promesa tan sugestiva, tan, sin duda
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irresistible, y mas, tan rotunda y categdrica? O de otro modo vista, ;dénde
yace ese poder real que descubri6 aquel pensamiento sobre el cual se funda
la sociedad contemporanea, nuestro propio modo de vida? La respuesta la
brinda Sécrates: “en la influencia sobre el alma™ de la gente, es decir, en el
dominio sobre su pensamiento, sobre sus convicciones y creencias, sobre sus
actitudes y valores. En breve, en el dominio sobre su existencia. El asunto,
entonces, el decisivo asunto del poder, no es mas que apropiarse de otros a
través de la persuasion.

Persuadir, asi, se asimilara en ese gran pensamiento de la antigiiedad al
mismo resultado que produce la caceria: el hombre de poder es un cazador
que se aduefa del alma de otro, o de los muchos, insuflandole sus convicciones,
sus maneras, su ‘verdad’. Las redes por emplear en esta singular caceria tienen
que ver, por lo tanto, con la palabra que ex profeso se usa para causar la
impresioén que se desea, para conducir los animos, para simular la realidad o
falsia de algo, patra desviar la atencién o concentratla segin se necesite. El
hombre de poder, entonces, adquiere o lleva consigo la suprema capacidad
de inventar la verdad que, luego, otros haran suya. Esa capacidad se apoya,
de manera determinante, en el conocimiento que el poderoso posee de las
clases de hombres, o mejor, de almas que hay, y que son “finitas” precisara
Platén. Mas atn, dira que para cada género de hombre es adecuada una
forma de convencimiento, de petsuasion, y en el atinado acoplamiento de
alma y palabra sugestiva, que ¢l, el hombre de poder quiero decir, llega a
producir siempre, como si le fuera instintivo o connatural antes que adquirido,
radica su poder. Huelga sefalar que no hay margen para un acoplamiento
que se quede corto, o lo que viene a decir lo mismo, que minimos grados de
imperfeccién en estos asuntos resultan, a la postre, equivalentes a un sumo
yerro.

No debe sorprender la perplejidad que embarga a Socrates cuando se
apetcibe de lo que yace de por medio. Perplejidad que puede recrearse en
cada quien que logre hacerse del estado de animo apropiado para caer en la
cuenta de lo que queda antes dicho: “esto tiene una importancia practicamente
sobrenatural”, habri asi él de exclamar. Y si fuera el caso desprender alguna
conclusion de lo anterior, ninguna mas apta, entonces, que la envuelta en
una frase antes citada: la palabra o “el mas peligroso de todos los bienes que
se le han dado al hombte™.



Quedan abiertas dos direcciones para allegarnos a este asunto que nos
ocupa. Las he propuesto con deliberada intencién como si fueran tales: dos
direcciones. De este modo satisfago mas bien un requisito pedagdgico, expositivo,
que espero pueda resultar Util para lo que sigue. Con sus elementos basicos a
la disposicién procedo a continuar con mis reflexiones.

TRABAJO Y PODER EN LA HISTORIA

El poder es un medio para disponer del trabajo de muchos. sQué se
desprende de aqui? Como se vera en lo que sigue, nada menos que una
posibilidad de contemplar la aventura de la historia humana.

El punto de partida —¢cémo puede haber otror— es que la subsistencia del
hombre como realidad bioldgica es inseparable del trabajo. En el principio
era el trabajo, cabe bien decir; pero también, “sempiterna condicién de la
existencia humana impuesta por la naturaleza”. O como alguien escribid
cuando se echaban las columnas de la sociedad contemporanea: “El trabajo
de cada nacién es el fondo que originariamente la provee de las cosas
necesarias y utiles para la vida” (Smith, 1976: 10).

No hubo, pues, ni podia habetlo, arreglo social que por fuerza de las cosas
no se asentara sobre esta base inescapable. Pero con esta idea por delante no
era posible avanzar demasiado lejos. Fértil lo es, sin duda, puesto que capta
un aspecto decisivo de la practica, mas pronto detiene la reflexion si es que
se la quisiera emplear para un sobrevuelo de la historia de la sociedad humana,
y, por ende, para pensar sobre el futuro. Aqui es donde aparece una idea,
simplisima en su primera apariencia, pero, como es la naturaleza de las marcas
del pensamiento, emprefada de significacién. Por lo demis, y segin cabe
esperar de estas i1deas seminales, hay importantes antecedentes que se
expresan en el lenguaje mismo.

Asi, en el trabajo como una entidad en general es menester establecer una
diferenciacién, so pena de pasar por alto un aspecto sobresaliente de su
caracter. A saber, que una realidad es el trabajo plasmado en un objeto, el
esfuerzo que se ha concretado y materializado en una cosa cualquiera, y la
otra es el trabajo como capacidad para crear algo, como energia para llevar a
cabo una tarea, como suma de unas habilidades, destrezas y aptitudes para
producir un objeto.

VYLY.



Admitida esta diferenciacién, sencilla y elemental hasta lo mas, el espacio
humano integro entonces adquiere una nueva dimensién histérica que hasta
este momento no ha tenido, y algo similar también sucede con las relaciones
de poder. En resumidas cuentas, sostener que el poder es un medio para
apropiarse del trabajo de otros, si no se introduce una importante calificacion,
termina por ser una manera insuficiente de allegarse al tema.

Pero hay que insistit algo mas en el punto, siendo su significacién tan
grande. Adam Smith, por ejemplo, quien tenia muy en Ja mente la obra de
Hobbes y que en ella se apoya de manera explicita, ve con toda claridad la
relacién entre el poder y el trabajo, entre la riqueza y el poder: “se es tico o
pobre de acuerdo con la cantidad de trabajo que se pueda comandar” ([bid:
47). Mas atin, la diferenciaciéon en cuestién no le era indiferente, ni podia
serlo dadas su indudable capacidad de observacién y la practica que lo
circundaba, pero lo cierto es que no la apropia con todas sus consecuencias.
Es asi como pudo escribir lo siguiente, sin arrancar luego los frutos esperados:
“el poder de una fortuna permite el poder de comprar una cierta disposicion
sobre todo el trabajo o sobre todo el producto del trabajo que se encuentra
en el mercado” (Ibid: 48). Aqui, no hay duda, esta la distincién que nos
ocupa. Curiosidades del pensamiento, sélo resta decir, cuantimas si se tiene
presente que contemporaneos suyos, sus allegados, de la manera mas abierta
estaban ya dando cuenta de que en el mercado no sélo habia objetos,
mercancias, servicios, esto es, trabajo que se compraba y vendia, sino
preeminentemente capacidad para trabajar, seres humanos libres y dispuestos
a vender sus habilidades y competencias.

UN PRIMER ESLABON

Mercados, esto es, lugares publicos para el intercambio, los hubo desde
muy antafio. Comerciantes e intercambio pueblan, de hecho, la antigiiedad
mas remota, y el animo de lucro, el espiritu de ganancia, movio con la fuerza
del caso empresas, proyectos y hombzes. Bastaria con poner la mirada sobre
el Cédigo de Hammurabi (1792-1750 a.C.), con los textos de Uruinimgina
(2352-2342 a.C.), para alli topatse —con las dificultades siempre presentes
de burdos anacronismos— comerciantes, precios, regateos, multas. Hay incluso
salarios y sus tasas en el Codigo de Eshnunna, de comienzos del segundo
milenio a.C. (véase Los primeros Cddigos de la Humanidad, 1994, passim). En el

norte de Furopa, mas aun, hay evidencias de intercambios entre comunidades
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muy distantes, ya en las fases finales de la era conocida mas antigua, “miles
de afios antes que los documentos escritos mencionaran comerciantes o

mercancias” (Gordon Childe, 1952: 1).

Silo antertior es cierto, pues también debié ser cierto que las fortunas de
aquellos tiempos tenian que expresarse en la capacidad de disponer del trabajo
de muchos, es decir, en enormes masas de bienes y servicios personales.
Pero lo ostensible es que la capacidad de trabajar, no los frutos mismos de
esa capacidad, cuando se la requeria se la obtenia compulsivamente, con
grados de violencia extremos. Habia, en breve, seres humanos que eran
propiedad de otros seres humanos, y como tales propiedades eran objeto de
uso y disposicion: “aquél que es de otro hombre, que es su posesion, y que
sirve como un instrumento de accion” (Anstoteles, 1990: 1253b5).

¢Qué cabe decir de esas formas de opresion? Los especialistas tienen alli
un fértil campo de disputas. Ni tenemos el conocimiento ni este ensayo es el
lugar donde dar cuenta de detalles que, en todo caso, no hacen falta. Lo
cierto es que el ejercicio del poder en aquellas condiciones histéricas tiene
un caracter cruel, brutal, despiadado, abiertamente opresivo. Mas todavia,
no hay necestdad alguna de inmiscuirnos en discusiones terminologicas sobre
cualesquiera diferencias que pueda haber habido entre los siervos, los colonos,
los donloi de que escribe Aristoteles, los bezlotai de Esparta, los penestai de
Tebas, los clentes de la primitiva Roma (De Ste. Crorx, 1981: 140ss). Fuera
como fuere, una forma determinante, sino la mas importante, de las maneras
de prestar las capacidades productivas era la que envolvia a estos seres
humanos que eran propiedad de otros, sobre los cuales se ejercia todo el
dominio compulsivo imaginable, y que, al igual que las cosas, carecian de
relaciones familiares, de vinculos algunos de parentesco: “¢De qué padre
hablas, s1 es un esclavo?”, palabras de Tito Macio Plauto.

Lo ostensible del poder, cuando lo captamos en su origen, es la abierta
opresion con la que se manifiesta. La forma permanente de su ejercicio, en
breve, tenia en esta relacién de compulsiéon su signo caracteristico. Habia,
cémo dudatlo, prestaciones voluntarias de las capacidades para trabajar de
algunos, amén de las propias del intercambio de suyo voluntario, pero a
despecho de todo nimero relativo a cuantos esclavos hubo, la verdad es que
la forma mas primigenia de la relacion de poder asume este rasgo de la inmensa
violencia fisica, de la consideracién de seres humanos como si fueran cosas,
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de la exaccion de la capacidad de trabajo por la via de la fuerza, del simple y
brutal dominio.

UN SEGUNDO ESLABON

El derrumbe del mundo antiguo, el colapso de Roma, la destruccién de la
organizacion econémica que llegbé a permitir lo que Gibbon calificé como
“el tilempo mas feliz y prospero de la raza humana: la época desde Nerva
hasta los Antoninos”, por necesidad debia arrastrar la estructura misma de
las relaciones de poder. Incidentalmente, los historiadores de las ideas con
frecuencia asimilan 2 Roma “con la fuerza del pensamiento que se concentra
en el arte de dominar”, por lo que su declinacién no podia dejar de afectar,
entonces, ese espititu mismo de dominio.

La caida de la antigiiedad conduce al derrumbe de la exaccion del trabajo
por las maneras violentas de la esclavitud. “Nada facil de explicar”, dird uno
de los mas grandes medievalistas europeos cuando se propone trazar las rutas
que conducen a su desaparicién en el norte del continente (Bloch, 1941:
285). Vendra en la sucesion histérica la conformacion de nuevas relaciones
de poder en torno a una figura social muy compleja: se la llamé seignenrze,
manor, herrenhans, remenga, senorios, haciendas. Esta figura sera el centro de una
nueva trama de exaccién del trabajo de unos por parte de otros. Aparecera
asi la palabra servidumbre, serfdom, glebae adscripti, que sobrevenida del latin
servus no indica sin embargo esclavo, como era su significado original. Los
siervos no son esclavos, no eran “un rebafio humano alimentado por su dueno,
al que debian entregar el fruto integro de su esfuerzo”. La servidumbre, en
breve, es una forma menos aparatosa de la violencia que el poder lleva consigo.

La matcha de la historia, asi, pareciera atenuar la crueldad del dominio
bajo formas de relaciones en apariencia menos brutales. Los siervos, que no
eran esclavos, asumiran en la prictica condiciones muy variadas. Hay que
detenerse un instante, por ejemplo, en el caso histérico concreto de Inglaterra,
para caer en la cuenta de la multiplicidad de condiciones bajo las cuales
ocurre el fendmeno general de la servidumbre, cada una de ellas con su propia
expresion linglistica: Jabourenrs, manouvriers, villani, cottari, bordarii, ademas
de los frecholders, customary tenants, leaseholders, cottagers, peasants (Hilton, 1969:
12ss; Tawney, 1912: 19ss). Y tras cada una de las mismas, como es de esperar,
yace toda una compleja trama de servicios personales, de prestacidn de trabajo,
de formas particulares del juego del poder.



UN TERCER ESLABON

También declinara la servidumbre como mecanismo historico para la
imposiciéon del dominio de los unos sobre los otros. Asi, es conocimiento del
todo establecido en la historiografia la significacion creciente de los servicios
debidos al terrateniente prestados en dinero, antes que en trabajo (KKosminski:
1962, passim). Este hecho, a todas luces decisivo, es la resulta de un complejo
de causas que evidencian la debilidad. historica de la expresion del poder
envuelta en estas relaciones serviles, y cuando se hace presente es porque ya
se encuentra el proceso bajo comento en apresurada marcha. En todo caso,
su transito hacia nuevas formas, una vez mas, sera una experiencia de grandes
proporciones. La vive tempranamente Inglaterra a lo largo de los siglos que
corren desde el siglo XIII en adelante, y seran sus siglos XVI y XVII,
convertida ya para este tiempo en el espacio de enormes fuerzas historicas,
los que contemplaran cambios profundos como los recuerdan pocos tiempos
previos.

Esos cambios pueden resumirse en una sola manifestaciéon, dada la
otientacién de estas reflexiones. A saber, la conformacién del mercado de
trabajo. ¢Qué se quiere decir con estor sQué realidades confluyen aqui que
hacen posible la emetgencia de una nueva compraventa, de un nuevo
intercambio porque novedoso es su objeto, de esta reciente mercancia que
se halla a disposicion de quien la necesite? El advenimiento histérico de este
mercado, pues, marca una honda cisura en el curso de la humanidad, y baste
aqui un solo testimonio, avanzado el tiempo ya como es lo usual que sea,
para ponerla de relieve. Asi hubo de escribir Turgot cuando quiso precisatla:
“El simple obrero, que sélo tiene sus brazos y sus habilidades, no posee nada
que pueda venderle a otros, excepto su esfuerzo”.

Excepto su esfuerzo. De eso se trata, puesto que nada posee que pueda
vendetle a otros. Pero, jcomo se llega a esta condicion de total carencia de
medios de vida, de tan radical indigencia por parte de grandes masas humanas?
Pregunta muy seria, puesto que las evidencias abundan de que si contaban a
su favor, unos pocos siglos antes, con modos suficientes de subsistencia
(Tawney, 1912: 98ss). Pero aqui no hay razén para detenerse y debemos
pasatla por alto. Lo cierto es que dichas masas comienzan a llenar el espacio
econémico, y al asi suceder la vida de la economia empieza entonces su
ascenso, su itresistible ascenso. Adam Smith, por ejemplo, asentara que por
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cada trabajador independiente “hay veinte que trabajan para un patrono”,
(Smith, 1976: 83).

De manera, pues, que nunca sera una mera coincidencia estadistica, st
colocamos la mirada en el Grafico 1 de paginas arriba, la presencia simultinea
de estas masas de asalariados, como debe llamarselos, con la puesta en marcha
del gran hecho de los tiempos modetnos, que no es otro que el crecimiento
de la riqueza de las naciones. Un agudo y caustico observador de comienzos
del siglo XVIII podra muy bien decir: “la riqueza mas segura consiste en una
multitud de pobres laboriosos”.

El juego del poder ha tomado otra orientacién. La compulsion tras la
prestacion del esfuerzo, de las capacidades del trabajo, es ahora tenue y sutil
si se la compara con la que constrifie al donlos de Aristételes, o al glebae adseripti
de las ordenanzas carolingias. Fl asalariado vende sus habilidades, y la venta,
como bien lo asentara el Cédigo Napolednico, es un modo enteramente
voluntario de transferir la propiedad de algo. Por lo que al trabajador, hasta
donde la vista alcanza, vista que prestara con creciente eficacia la Economia
Politica, ha de vérselo como un ser humano que concutte a su contrato de
trabajo en el pleno ejercicio de la libertad. Desde luego, las cosas no son tan
simples, y ya el propio Adam Smith, vocero por excelencia de los nuevos
tiempos, tendra muchas cosas que decir, amargas y punzantes, sobre el
contrato en cuestion.

Las relaciones del poder se sumergen ahora tras la apariencia que ofrece
el contrato de trabajo. Se compra y vende esfuerzo por prestar. Hay una
oferta por parte del trabajador; hay una demanda del lado del patrono. Aqui
no cumplen papel alguno, en lo que al contrato atarie, otras circunstancias
distintas de lo que es la oferta de un servicio y su correspondiente demanda.
Mas aun, al hablarse de una transacciéon se da por sentado que cada una de las
partes concutre de manera voluntaria, sin mas calificaciones, sin nada que
pueda asomar un dejo de compulsion, de dominio, de imposicion. Cualquier
manual de texto de Economia repetira la bien aprendida leccion: “cuando sube
el salario aumentan las horas de trabajo ofrecidas...”; o si desea hallarlo con
mas rigor: “el salario de una persona empleada es aquel exactamente suficiente
(en la estimacion de las personas mismas empleadas) como para inducir a ofrecer
el volumen de trabajo ocupado” (Keynes, 1973: 5).



La interioridad del contrato de trabajo

Aqui deben dejarse de lado cuestiones que, interesantes como sin duda lo
son, podrian con facilidad desviar la atencidon del tema central de estas
reflexiones. A saber, por ejemplo, el tema del desempleo, es decir, de la
imposibilidad para muchos de conseguir un comprador de sus habilidades y
destrezas; o la consideracién particular que, desde el punto de vista legal,
merece la relacién laboral. El meollo del asunto, entonces, para retornar a ¢l
y no perderlo de vista, tiene que ver con la naturaleza del mtercambio que
envuelve la prestacton de servicios de trabajo. Se quiere denotar que, sobre
el pensamiento, gravita de la manera mas seria el decisivo punto de si un
contrato de trabajo participa del mismo caracter que un contrato por una
cosa cualquiera. Debe entenderse que al abordar esta cuestion desde la
perspectiva de la anterior pregunta, se toca un aspecto delicadisimo del juego
del poder, que hasta hace muy poco —quiero decir, unos pocos siglos atras—
tenia la patencia de lo burdo, de lo abultado y visible, peto que ahora pudiera
en efecto solo subyacer, es decir, habitar fuera del foco de la mirada comin.
En breve, y segun lo dicho antes, el destino de las relaciones de poder puede
set el de haberse ocultado, soterrado.

O expresado de otra manera, todo gira en torno a si cuando se pacta una
prestacion de servicios laborales las partes envueltas enttegan y reciben
proporciones equivalentes, si a cada quien se da lo suyo y, por consiguiente,
s1 las partes consiguen lo propio. El gran hallazgo que reclama Marx haber
realizado, su aportacién a la determinacién de los horizontes de la sociedad
contemporanea, consiste precisamente en la develacién de que el contrato
de trabajo, tal y como se presenta ante nuestro ojos, lleva consigo una
desventaja, un desequilibrio, una exaccidon para el trabajador. En suma, y
para no ahondar en un tema que pudiera llevarnos muy lejos, el trabajador,
sostiene Marx, entrega mas del equivalente que recibe cuando vende su
capacidad productiva.

Ahora bien, para comprender esta materia hay que hacer una precision;
solo asi, ademas, lo que encierra el sutil hallazgo de Marx no se hace pasto
del mas banal de los juicios. En el acto de compraventa del esfuerzo que crea
el vinculo entre el trabajador y su empleador nada hay, ni desde el punto de
vista de la legalidad contractual ni tampoco de la justicia distributiva en su
sentido mds abstracto, que rompa con el pacto de recibir lo que es propio a
cambio de dat un equivalente. Pero las cosas no se detienen aqui, y es ello lo



que marca la radical diferencia entre la compraventa de esfuerzo laboral y el
intercambio de una cosa cualquiera. Hay, en efecto, un segundo estadio, un
segundo momento de esta relacién mercantil. Este otro estadio, sobre el que
se constituye la especificidad del contrato de trabajo, viene dado por el uso
de parte del patrono o comprador de la metrcancia que ha adquirido, esto es,
del esfuerzo por realizarse, de la mercancia transada. A distincién de una
mercancia cualquiera que cesa de existir cuando se la usa, y que sélo transfiere
a su consumidor lo que lleva consigo, el uso del esfuerzo laboral, su consumo,
engendra y crea bienes, cosas. Alli, sostendra Marx, es donde reposa el secreto
de las relaciones de poder en la sociedad contemporanea. Haberlo revelado
es su inmenso logro.

Todo el asunto se reduce, como cabe esperar, a una desigualdad. Pero
para poner de relieve su naturaleza hay que tener algo presente. El ambito
del comercio, donde ahora se aloja en una importante medida el juego del
poder, tiene un principio que asegura su existencia misma, que lo hace posible.
Este principio, como tantos otros, lo puso de manifiesto Aristoteles: “las
mercancias para intercambiarse deben poderse comparar” (Aristoteles, 1999:
1133a). Es decir, el intercambio ocutre porque hay un elemento comun a las
cosas intercambiadas que permite la determinacioén de las proporciones que
habran de regitlo, que regula de antemano la reciproca entrega que hacen el
comprador y el vendedor. Ese elemento comin no es otro que el valor. Las
cosas, en breve, se intercambian de acuerdo con su valor. Pues bien, la
compraventa del esfuerzo laboral no se escapa de esta regla de existencia. Y
es sobre su base, por lo tanto, como Marx crey6 haber develado el fundamento
de las relaciones de dominio en la sociedad cometcial, en la sociedad
contemporanea.

¢Cual fue, entonces, la desigualdad que Marx dice haber encontrado en el
ndcleo basico formativo de los arreglos sociales contemporaneos, esto es, en
la compraventa de trabajo? La desigualdad que se da “entre el valor del
esfuerzo productivo y el valor que ese esfuerzo crea” (Marx, 1969: 45), o de
otro modo expresado, la desigualdad que emerge con ocasion del segundo
momento antes 1dentificado.

La apropiacién de esa porcion, que no fue objeto del contrato originario,
que carece de contrapartida por parte de quien la realiza, es materia
constitutiva esencial del espacio del poder en el tiempo presente de la



humanidad. La complejidad de circunstancias tras la determinacion de este
espacio, complejidad que es ostensible, no debe verse sino como una parte
mas de ese dramatico ocultamiento que vive el poder en estos tiempos, y
que es un tema al cual retornaremos luego. Mientras tanto, hay aqui otros
elementos de juicio que deben discernirse.

La sociedad civil y los agentes econémicos

Los tiempos que corren pertenecen a una realidad que el siglo XVIII llamé6
la sociedad civil. Otras precisiones se habran hecho sobre lo que envuelve
su presencia histdrica, pero acaso ninguna lleva tan lejos ni tan profundamente
como la que ofrece Hegel. Valga asi una cita suya, que dice lo que de la
pluma de otros requeriria mil textos: “La creacion de la sociedad civil es el
logro del mundo moderno... En la sociedad civil cada miembro se tiene a si
mismo como su fin; todo lo demas le representa nada” (Hegel, 1967: 266-
67). Este es un tiempo, pues, cuando cada quien llega a creerse centro de
todas las cosas, origen de todo significado, entidad para cuya voluntad no
hay limites predeterminados, razén de ser de la comunidad, del Estado, de
toda organizacién. ¢Qué se sigue de aqui para los fines del tema sobre el cual
reflexionamos?

Simplemente que desde la 6ptica del centro no es admisible que se sea
objeto del poder, factor recipiente de las consecuencias de su juego, simple
pieza de una estructura, mera enttdad pasiva. La radical subjetividad que
acompana a la condicién humana contemporanea acomoda al hombre, lo
prepara y determina, para cerrarse existencialmente a ciertas realidades. Se
quiete denotar que no son compatibles en el espiritu del hombre de hoy set
la causa de toda significacion, la fuente del valor que puedan llevar las cosas,
con el reconocerse instrumento de los mecanismos de las relaciones de poder.
Acaso ningin contemporaneo se plegaria a saberse “una cana movida por el
viento”.

En segundo lugar, hay un hecho mdisputable que no podemos soslayar
por un momento. Con la mirada puesta en el grafico que nos asiste desde el
comienzo, qué otra cosa cabe decit sino que un hombre de hoy disfruta de
posibilidades materiales simplemente inimaginables frente a las que pudo
tener a su favor alguien dos o tres siglos atras. Los estandares de comodidad
y bienestar de antes y del presente, hablando con rigor, quizis no son
conmensurables, y toda comparacién puede bien quedarse corta siempre.
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Mas aun, el ascenso de la curva que nos representa la masa de bienes y
servicios disponibles, como lo dijimos al comienzo, pareciera no tener mas
limite que el cielo, y los incrementos de confort se gozan y sienten de afio en
ano por no aludir a periodos ain menores. ;Coémo, entonces, hacer compatibles
este creciente bienestar con el juego del poder del que se es objeto? ¢(No es
acaso una fiel expresion del dominio la depauperacién de quien lo sufre y
experimenta?

En tercer lugar, la expresiéon politica del poder, por fuerza de las
circunstancias, se ha amoldado a las nuevas condiciones. El reino de la ley,
su imperio antes que la arbitrariedad del gobernante, crean una atmosfera en
la cual la vida individual, en general, se desenvuelve sin sobresaltos, sin el
temor de injerencias indebidas por parte de la expresion mas visible de lo
que se entiende como el poder. Tras este cambio, sin duda muy profundo, se
halla un drastico reacomodo del que vale la pena dar cuenta con un cierto
detalle, dada su significacién. Y para hacetlo no dispongo de una mejor via
que la siguiente.

El Estado y los agentes econdmicos

Hacia el final de su obra, donde normalmente no se llega puesto que la
preceden numerosas antiguallas que desaniman la lectura, hay una idea que,
en mi entender, encierra cosas muy importantes. Escribe asi Adam Smith
(Smith, 1976: 817-824): “Los ingresos con los cual han de sufragarse ...
todos los otros gastos necesarios del gobietno ... pueden extraerse, primero,
de un fondo que pertenezca a titulo propio al Soberano, y que es independiente
de los recursos de la gente; y segundo, de (estos) recursos de la gente”. Dicho
fondo, precisa el autor, esti compuesto por “el acervo de capital publico” y
por “las tierras (también) del dominio publico”.

Establecidos estos ptincipios, y luego de un anilisis con importantes
consideraciones, arriba €l a la siguiente conclusion: «El acervo y las tierras
publicas: las dos fuentes de ingresos que pueden pertenecer a titulo propio al
Soberano o a la Comunidad, son izpropias e insuficientes para costear los gastos
necesarios de cualquier Estado grande y civilizadoy.

La calificacién que merecen las fuentes de recursos que nutren las arcas
publicas se expresa entonces con dos vocablos, a saber, insuficientes e
impropias. La primera de ellas es familiar para cualquiera que haya escuchado
hablar de las cuentas fiscales o de los ingresos del Estado. Llamar
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«nsuficiente» 2 un ingreso no puede sorprender a nadie. Lo msuficiente alude
a la medida de algo respecto de otto algo. De alli que, dados unos gastos por
cubrir, los ingresos disponibles alcancen o no, sean suficientes o resulten
insuficientes.

Una sotpresa, sin embargo, se presenta con la segunda calificaciéon. La
palabra al efecto utilizada, en su idioma original, es “zmproper”. En el Oxford
English Ductionary se encuentran tres entradas para esta palabra que se refieren
a su uso hacia finales del siglo XVI y comienzos del siglo XVII. El circulo
semantico de “zmproper” se mueve en torno a ‘unsuitable, inappropriate, incorrect,
unbecoming. Es decir, tras el vocablo bajo comento se denota cierta
inadecuacion, impropiedad, incongruencia, ocurrencia a destiempo. {Sin
ninguna duda, una locucién extrafia! Extrana por alejada del ambito lingtistico
en el que se mueven los ingresos y los gastos. Extrafia, sobre todo, porque un
término tan ricamente cualitativo mal puede aplicarsele a una realidad por
excelencia cuantitativa. O dicho de otro modo, squé sentido puede atribuirse
a la caracterizacion de un ingreso como ‘inadecuado’, como ‘impropio’?

Queda asi la sugerencia de que hay algo contradictorio, profundamente
contradictorio en una sociedad de corte moderno, cuando la acompana la
circunstancia de que su cuerpo politico posee recursos a titulo propio con
los cuales subvenir a sus gastos. ¢Qué interpretaciéon cabria hacer de este
parrafo, por lo demas casi extraviado, y al que quizas no se ha prestado nunca
alguna atencién?

Adam Smith, no puede caber duda, dio aqui un significativo paso. La
incongruencia por ¢l anotada, en efecto, se revela como tal sélo desde la
petspectiva historica del arreglo social contemporaneo, y en tal sentido su
mirada estaba cargada de futuro. Dicha perspectiva, asi, da por sentada la
teciproca dependencia del cuerpo econdémico y del cuerpo politico, de la
sociedad civil y del Estado. Esa dependencia es la via para ponerle frenos a
la arbitrariedad, al capricho del poder, a la voluntad sin cotos del hombre de
gobierno. Viendo las cosas desde otro angulo, el caso de un Estado auténomo
en el orden material, es decir, autosubsistente en el plano economico,
constituye el ambito natural para el poder que carece de limites, para el poder
que tiene subditos y vasallos, mas no para el que trata con ciudadanos.

La expetiencia de los ultimos siglos, ésa que ha terminado por imponerse
a cuenta de su inmensa vitalidad histérica, se mueve en esta direccidon sugerida
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por Smith. Y al hacetlo cumple la decisiva misién de quitar y suptimir de la
vista del hombre de hoy la apariencia del poder. ¢Como, pot lo demas, puede
el ciudadano sentirse objeto del imperio de una relacién de dominio cuando
de él se depende? A qué otro estado de conciencia ha de llevar el tributo
que se paga, los impuestos que sostienen la cosa publica, sino a la conviccién
de que el ciudadano esta incluso por encima del Estado, que la relacién del
poder se ha, digase bien, mvertido?

Fuera como fuere, ya recogeremos mas adelante estas reflexiones. Ahora
es el momento de dirigir la atencién a un tema de casi insondable complejidad,
a saber, la cuestion de la palabra, de la palabra y su historia, de la palabra su
historia y el juego del poder. Ya antes nos ocupamos algo de él, y lo que resta
por decir aqui es muy poco. Lo que se diga, en todo caso, se tomata de lo que
otros, aptos y competentes para ello, tienen que decir al respecto. En lo
particular, recojo la huella que me han dejado a lo largo de los afios lecturas
que veo en la distancia con cierto aire profético.

Palabra y poder en la historia

Tras de los cambios que aqui habran de sugerirse y que llevan al tiempo
presente hay, como tiene que setlo, una histotia, una historia fascinante que
envuelve los temas mas decisivos sobre los que un ser humano puede pensar.
Otros, de nuevo, han comenzado a contatla con enormes frutos, y a ellos, si
el caso fuera, debiera remitir yo al lector. Sobresalen ante mi, con todo, algunos
temas. Valga proponer éste, que lo veo como muy importante.

El juego del poder, lo pienso asi, consiste en aduefarse o apropiarse de la
verdad para dominar a otros. La simple conquista fisica, brutal, despiadada,
que sojuzga a los conquistados y los somete por la fuerza al imperio del
vencedor, es menos, mucho menos de lo que él aspira. La apropiacion de la
verdad, por lo tanto, habra de ser siempre sutil, imperceptible acaso, urdida y
tejida con finisimos hilos. Es asunto de unas manos capaces de moverse
tenuemente, gracilmente, que apenas rozan y que, sin embargo, encantan,
conducen, seducen.

Pero la cuestion de la verdad, la cuestién de su asiento, de dénde mora y
cémo se manifiesta, es pertenencia de la palabra, es de su ambito. En ella se
afinca y sostiene. Por lo que, entonces, y como hubimos de sugerirlo paginas
arriba, el juego del poder radica en la apropiacion de la palabra para ponerla
al servicio del dominio. Esta apropiacion, sin embargo, tiene como una suerte
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de impetu, de curso. Se lo puede seguir, y al hablar asi no se quiere traslucit
jamas que sabemos de antemano que avanza con alguna predeterminacion.
La historicidad del juego del poder pasa, de esta manera, por poner de relieve
la historicidad de la palabra, es decir, la historicidad de la verdad. Veamos si
algo puede decirse.

En el pensamiento antiguo hay un testimonio de Protagoras que transmite
Platén, y que dice lo siguiente en su primera frase: “el hombre es la medida
de todas las cosas”. Qué signific6 tamaiia frase dos mul aflos atras, no me es
dado decitlo. Una minima ayuda en este propdsito parece brindatla el propio
Sécrates cuando, a continuacién, trata de explicarla preguntandose: “Sera
que las cosas mndividuales son para mi tal y como me aparecen, y para ti, a su
vez, como te aparecen (puesto) que ti y yo somos hombre”. Pero de seguidas
acota: “Es de esperar que un hombre sabio no diga necedades”. Y Protagoras,
no se dude, lo era.

Lo cierto es que, en los origenes fundacionales de nuestro tiempo presente,
la palabra era un don que se concedia, un don al que era posible acceder.
Habia, desde luego, que buscatrla; habia, por supuesto, que prepararse para
adquirirla, pero la iniciativa del encuentro, cuando ocurria su otorgamiento,
no quedaba sélo del lado de la voluntad del hombre. Se trataba de un don,
puesto que no le pertenecia al hombre de suyo. Pero, ¢qué decir, entonces,
de la verdad? ¢Por qué es Socrates tan tajante y duro —necedades es su
expresion-- cuando apenas se insinda que ella, mas bien, le pertenece al hombre
en cuanto hombre? La razén de su respuesta no puede sino ser que la verdad,
toda vez que se asienta en la palabra, por necesidad participa de su misma
naturaleza. Y, gcomo podria ser de otra manera?

Existe verdad, pues, hay de hecho una verdad. La verdad es singular solia
decirse. Su apropiacién a voluntad, por consiguiente, era imposible; era, en
las palabras de Sécrates, una necedad, una vana e insustancial pretension.
Pero el juego del poder tenia sus ardides, sus artilugios. La apropiacton que
¢l mismo trama, que urde y que finalmente consigue, es la de su semblanza,
de lo que parece verdad, de lo que se le asemeja, de lo que puede lucir como
tal, de lo que finge parecérselo. Ella misma es la base del poder; luego vendra
el dominio efectivo, el control.

A la palabra se la rodea entonces de simbolos, de ritos, de mistetio. De
este modo se enmascara su procedencia ilegitima. Se la escribe y se la
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transmite. Luego vendra su difusion, primero por vias muy modestas y
limitadas; mas adelante se iran multiplicando y masificando los medios.
Adviene asi el iempo cuando desaparecen los dioses, o para no incitar a la
confusion, cuando desaparece la verdad.

La frase de Protagoras, como es de esperar, también tendra su destino.
Reaparecera una y otra vez en labios de hombres que ya son nuestros
contemporaneos “No puedo dejar de juzgar que lo que yo entiendo claramente
es verdad”; “La razén sélo descubre lo que ella ha producido segin sus propios
planes”; “El mundo es mi representacién”. Su significado, empero, sera
enteramente distinto. Y, mas bien, sera la explicacion que adelanté Sécrates,
para luego ridiculizarla, la que capte sus implicaciones. No queda sino
confrontar, entonces, el hecho tremendo de que la verdad, llamesela objetiva,
dejo de exstir. A lo mas, hay simplemente verdades sentidas por tantos
individuos como puedan contarse en las encuestas, o de cuya opinién pueda
uno mnformarse. Es asi como Nietzsche habra de escribir unas lineas patéticas
en 1885: “Hay muchas clases de ojos. Incluso la esfinge tiene ojos. Por
consiguiente hay muchas clases de ‘verdades’, valga decir, no hay verdad”.

Si todos poseen y cargan con su verdad, si cada quien demanda y reclama
poder sentar la Gltima y definitiva palabra, la verdad, por consiguiente, debe
haber mudado su asiento. Ya no mis, pues, “En el principio era la palabra”.
Goethe ofrecera un sustituto: “En el principio era la acci6n”. Mas aun, cuando
Marx increpa a Feuerbach porque los de su especie, los filésofos, sélo han
mterpretado el mundo, mientras que lo importante es cambiarlo, fijando esta
un nuevo ptincipio para la verdad. Asi es como aparecen, a lo largo de un
fascinante proceso que hoy ante nuestros propios ojos se desarrolla, nuevos
fundamentos. Este ttempo presente de la humanidad, sin duda, no lo ha
visto todo.

Quedémonos por los momentos con el lugar comun de la imagen, poderosa
sustituta de la palabra. ;Cémo cerrar los ojos ante la avasallante certidumbre
de que ahora la verdad, admitidamente, es la semblanza, el reflejo, el simil?
Ya no mas la palabra, pareciera ser el lema. El espacio de la verdad es la
representacion y su sonido, o mejor, el sonido que se le adose. Pero la imagen,
mucho mas que la palabra en su tiempo, es una fabrica, un artefacto, un
instrumento hecho a la medida; a la medida, desde luego, del poder. Con el
advenimiento de la imagen esta listo el tempo del poder silente, soterrado,
sin rostto.



El futuro que la historia encierra

Parado en el punto final de mi grafico, vuelvo a la pregunta que eché a
andar estas reflexiones. ;Hasta dénde llegara esa curva en ascenso? ¢Qué
cambios, en las relaciones entre los hombres, pueden prefigurarse como
consecuencia de este prodigioso crecimiento matetial?

Hace unos afos un pensadot, a quien suele considerarselo un economista
a la usanza de lo que hoy se entiende como tal, escribié un luminoso ensayo
que contiene una frase que conviene anteponer aqui: “el problema econémico
no es —si miramos hacia el futuro— el problema permanente de la raza
humana”. No habia tenido ¢l consigo, debe decirse, la ventaja que nos dan
las décadas pasadas, pero su mirada, sin duda, daba para conjeturarlas. ¢Le
asistia la razon? ¢Es sensato reiterar su vaticinio?

La humanidad presente, en efecto, es testigo de una mutacion en los
fundamentos de la actividad productiva que esta modificando de raiz el curso
de las cosas. Quiero decir que se tiene a la mano, en lo que puede ser incluso
nuestro propio lapso vital, la posibilidad efectiva de sustituir el trabajo como
base de la produccién. Pero hay mas mucho mas aqui que la simple idea de la
maquina que, en la en la division y subdivision de las tareas, llega a suplantar
el esfuerzo de los hombres. Estoy pensando, mas bien, en la injerencia en los
procesos mismos de la naturaleza a un costo tan insignificante como para
que pueda desestimarselo, de modo que su energia creadora virtualmente
limitada podra dirigirse y canalizarse como nunca antes hacia la producciéon
de “las cosas necesatias y convenientes para la vida humana”. Dicho de un
modo mas riguroso, estamos, como humanidad, e# /z vecindad de la desaparicion
de la linea gue demarca a la naturaleza de la bistoria.

El decurso de la vida de los hombres puede vétselo como la sucesion de
una serie de arreglos sociales que consiguen apropiar las fuerzas de la
naturaleza para diversos fines, por ejemplo, su subsistencia. El instrumento
por excelencia, en esa tarea de apropiacién, es la propia energia humana que
logra auxiliarse, cada vez mas con mayor eficacia, de instrumentos que en su
turno apropian energias naturales. Asi van las cosas hasta que un arreglo
social particular logra juntar la apropiacién de inmensas masas de energia
humana; mas adn, las combina y coordina para potenciar sus capacidades
productivas, pero también las dota de medios siempre eficientes para
aprovechar el reservorio de energias creadoras, que es la naturaleza.



Pero este aprovechamiento, hasta hace muy poco, enfrentaba el limite, en
el mejor de los casos, de unos costos insuperables. En el simple calculo
economico la naturaleza oponia sus limites, y, con todo, ¢qué no muestra la
curva en ascenso que tan Gtil referencia ha sido hasta aqui? Lo cierto es que,
frenéticamente, ha comenzado ante nuestros ojos la injerencia en el intetior
mismo de la naturaleza. Pequefios pasos, aqui y alla, hoy son evidencia
incontrovertible de que mas pronto que tarde esos costos se iran reduciendo
hasta el extremo de no contar. ¢Qué puede entonces importar, en el mero
terreno cuantitativo, la energia que los hombres aportamos? Mas adn, y
decisivamente, ¢qué queda entonces del poder, en cuanto apropiacién del
trabajo de otros?

En otro plano de las cosas, las relaciones humanas tienen hoy frente a si
dos realidades, de efectos concomitantes, que bien vale la pena distinguir.
La primera viene lentamente en camino, y es la expansiéon del comercio
mternacional. No hay necesidad de dar cifras al respecto, pero no deben
albergarse dudas de que en un plazo perentorio los volimenes de mercancias
mtercambiados a través de las fronteras de las economias nacionales seran
tan grandes como los comprados y vendidos en el seno de los paises. A estas
alturas del tiempo, asi, los efectos de esta internacionalizacién de la actividad
econémica ya son ostensibles en muchos respectos, y no hacen sino prefigurar
que la sociedad civil, como hubimos de precisatla antes, sera muy pronto
una entidad cuyo espacio vital no seran mas las antiguas fronteras nacionales.
La sociedad civil, en breve, sera una entidad de suyo internacional,
supranacional.

La segunda realidad es la trama de nuevas vinculaciones que, por fuerza,
habran de constituirse sobre la base de las infinitas posibilidades
comunicacionales que comienzan a abrirse para los seres humanos. ¢Qué
habra de significar para la condicién humana el formar parte de redes virtuales,
el tener, ademas de la mismidad, un espejo propio que actia con otros espejos
como si fuera yo, que de alguin modo me encarna, que me compromete, que
se expresa por mi? Sencillamente no lo sé. ;Coémo se definiran en adelante
los ambitos que habita el hombre? ¢Qué sera de la ? pols, y, por ende, de la
politica?

Rota la exigencia del poder de sojuzgar, para asi disponer del trabajo de
otros, ¢cesara en sus afanes? Pregunta tremenda, no puede dudarse por un
instante. ;Era el dominio sobre otros hombres un simple medio para



arrancarles su capacidad de crear valor, de producir bienes, mercancias,
objetos apetecidos? ¢Vencido el problema de la subsistencia, del confort, de
las presiones materiales, qué otras razones, a continuacién, sustentaran la
existencia del poder?

Pero el poder no es sélo asunto del trabajo de otros. Importante, decisivo
acaso en muchos respectos como es este flanco de su existencia, no es €l su
unica dimension, y cuidado si al final de las cuentas, como de ello da
testimonio la historia, no era la mas importante. Quedan otras pendientes.
En particular, permanece esa dimension arcana y compleja de la verdad que
define el destino de cada quien, que mira hacia lo alto, que toca la humanidad
del hombre. El poder, cabtia pensar, despojado del fardo de la subsistencia
material que le imponia mostrarse abiertamente, ser patente en su brutalidad,
tener un rostro y una mirada, puede ahora ocultarse, soterrarse, casi
desaparecer de la vista, hacerse del todo anénimo y silente. ¢Cual sera su
destino? ;Prevalecera en tanto haya hombres?

Aqui no puedo hacer mas que dirigir la mirada a una linea de la FEtica
Nicomaquea. Aristételes se pregunta por lo que es el hombre, por las funciones
que lo precisan: “La excelencia de un flautista reside en su funcién, como la
del zapatero o la del carpintero”, escribe. Pero, ¢y el hombre? ¢Y las tareas
propias del hombre? sA qué excelencia esta €l llamado en cuanto hombre?
De seguidas viene su respuesta. A mi me interesa, sin embargo, una pregunta
que deja a lo largo del camino. De ella me agarro cuando aprietan las
circunstancias y el rumbo hay que mantenerlo a sabiendas de que ninguna
certeza hay ni puede haberla sobre el punto de llegada: “;Y si por su naturaleza
no estuviera llamado a cumplir ninguna?” (Atistoteles, 1999: 1097b-1098a)

Es decir, somos seres abiertos, a quienes nada determina de antemano.
Nos es dado, por consiguiente, escoger cualquier curso. La historia sera siempre
un asunto por hacer. El poder, su juego sordo y despiadado, ahora silente y
soterrado, es, en verdad, una forma de expresarse la condicién humana, mas
no la unica. Se precisarian, desde luego, cambios muy profundos en el interior
del hombre para vencer su influjo, cambios que reharian la faz de la tierra.
Pero, acaso, ¢no somos testigos nosotros de transformaciones que estan
mudando el extetior del mundo y que habrian sido impensables apenas ayer?
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El tiempo de Venezuela

El pensamiento se me va a mi tiempo personal, a las circunstancias que
me han sido mmpuestas. Vengo a mis condiciones mas cercanas. Todo lo
anterior pasa por aqui, con sus atenuaciones o abultamientos, con sus retardos
y especificidades. Otras fuerzas, mas bien internas, mueven también el iempo
presente de Venezuela; tratar de pensar sobre ellas, como es natutal,
constituye una preocupacion constante. Asilo ha sido desde hace afios. Tiempos
de mengua, asi hube de llamar un ensayo que esctibi en 1989 y que constituy6
una primera sintesis del trabajo de los aflos antetiores; hoy cambiaria la
segunda expresion. Prefiero, sin embargo, abstenerme de hacetlo, en parte
porque no hallo un término que me exprese a cabalidad, y en parte, pero
quizas mas importante aun, porque en el medio de la algazara que sacude a
este tiempo me inclino mas bien por el silencio. Y una forma de denotar esta
actitud tan intima es no calificando los tiempos.

Viéndome, viéndonos, por asi hablar, desde el impulso de las fuerzas que
hoy sacuden a la humanidad, me sobrecogen dos o tres ideas fijas. La primera
es la preeminencia, irrivalizada deberfa acotar, del Estado, quiero decir, del
cuerpo politico de la nacién. Ello ocurrié asi a lo largo del siglo, v fue, desde
el angulo de las cosas econémicas, mi gran tema de investigacion. Pero esta
preeminencia, para solo recordarlo, tiene una singular base de sustentacion,
a saber, la autonomia financiera del Estado, su condiciéon de propietario y el
soporte que le dan los proventos que de ella deriva. Hoy, pues, esta situacidén
del Estado, en términos relativos a lo que es el resto de la nacion, luce mas
privilegiada que nunca antes. Hay aqui, cémo no expresatlo de este modo,
un dramatico, ostensible anacronismo en el seno de la historia de Venezuela.
En breve, nuestra historia tiene su mirada puesta hacia el pasado, quieto
decir, en este hecho tan significativo del Estado de suyo rico, por todo lo
argumentado paginas arriba, no es admisible ni imaginable conseguir las
fuerzas que habran de impulsar la vida del pais hacia el porvenir. Y
probablemente, antes bien, obstaculiza otras energias que pujan por hacerse
presentes.

La segunda 1dea, del todo concurrente a la anterior, es la extrema fragilidad
de nuestra sociedad civil, tal y como la entendimos antes. Aqui quiero
aferrarme a una expresion cuantitativa por la que se da cuenta, indirectamente
es verdad, aunque de manera fehaciente, de la importancia de su presencia
en los asuntos de la nacién. Me refiero a la cuantia, relativa al tamano propio
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de la economia venezolana, de la acumulacién privada de capital, valga decir,
de la inversion hecha por la sociedad civil. Esta cuestion de la acumulacion
de capital, huelga repetitlo, es un aspecto decisivo del tiempo contemporineo,
y sin que pueda pretenderse arrancar de una mera cifra el significado histérico
del que se precisa en esta encrucijada, tampoco es despreciable lo que lleva
consigo. Pues bien, cuando cierra el siglo, dicha cuantia en Venezuela
representa un monto casi insignificante —un 4 por ciento— De manera que la
vitalidad histérica de nuestra sociedad, de juzgarse por lo que revela este
indicador, esta en suspenso, no se exhibe, tiene la tarea por delante de
manifestarse.

La tercera idea tiene que ver con el mercado de trabajo, y es fiel
consecuencia de la primera antes expuesta. Sobre este delicado resorte de
los arreglos sociales contemporaneos, en el caso particular de Venezuela,
cabria, pues, decir muchas cosas. Baste referir una sola, tan grandes son sus
implicaciones. Asi, la experiencia econémica reciente de la humanidad en
general indica que existe una clerta proporcion entre el nimero de trabajadores
del Estado y el nimero de trabajadores privados. Al fin y al cabo, estos ltimos
pagan por la existencia econémica de los primeros. Dicha proporcion se mueve
en torno a la cifra de un trabajador publico por cada cinco o seis asalariados
privados. Pues bien, en Venezuela, al terminar el siglo, la relacién es muy
diferente: una persona que emplea el Estado pot dos asalariados del sector
privado. Esto pone en evidencia una anomalia mayuscula que, de preservarse
o agudizarse, acarreara las mds serias consecuencias para el curso futuro de
la economia venezolana.

Ia consideracion de las tres ideas anteriores, debidamente meditadas, lleva
a un cierto juicio ctitico sobre el destino de Venezuela y de su gente. Bastaria
con ellas, me provoca decir. Sin embargo, hay una ultima cuestién que no es
posible soslayar, dada la linea matriz de las reflexiones que alimentan estas
paginas. Su entidad, se apreciara rapidamente, es de otra indole, en especial
porque su dimension temporal es muy diferente. Me refiero al tono peculiar
que ha adquirido la vida politica de la nacion.

De vuelta, creo que estamos ante lo que parece ser un evidente
anacronismo de un punto medular de la trama de las cosas sociales. Frente al
anonimato de que se rodea el poder, a la ausencia de un rostro con el cual
identificarlo, al silencioso movimiento de sus mecanismos sutiles de tan sélida
eficacia y que, por lo visto, son como no humanos, la figura central del poder
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politico con la cual cierra el siglo XX venezolano exhibe una desmesurada
visibilidad. No hay recuerdos frescos en la memoria, no hay paralelos a los
cuales recurrir, de una presencia tan exagerada en la vida cotidiana, tan
intiscuida en el elemental acontecer de la existencia, pero ademas tan a la
disposicién del oido y de la mirada, de parte de quien ocupa la jefatura central
del poder politico. Frente al silencio del poder en la historia de la humanidad
que se esta haciendo, aqui oponemos una total estridencia. ;Qué cabe
desprender de este hecho, al que quizas no debiera tomarselo como
simplemente circunstancial? jQué hacer con lo que significa la juntura de
estas tres ideas —o mejor, realidades— antes expuestas, y con la mira puesta
en el destino de Venezuela, en nuestro propio destino?

Para muchos, los afios por venir de Venezuela son un camino de tantas
interrogantes y rumbos inciertos que, dado el tenor de los tiempos de la
humanidad, pareciera preferible bajarse del tren. No hay paciencia, n1 puede
habetla, para asumir tareas que pueden demandar lo mejor de una vida entera.
Ademas, pudiera bien preguntarse, ¢a cambio de qué? En todo caso, aqui no
puede sino haber libérrimas decisiones personales. Asi es como se expresan
los signos de la época, y no cabe sino decir que al son de la musica ha de
bailarse, o si se desea mas finamente, hic Rbodus, hic salta. De manera que a la
pregunta del parrafo anterior debo responder en primera persona.

Entonces, ¢qué hacer? Mantener el curso. Mantenerlo con denuedo, si es
que se puede. Pero si no se pudiera asi, mantenerlo sin embargo a toda costa.
Y st se me permitiera una ultima acotacién diria, para concluir: tratando con
diario empeiio de distinguir y separar lo que es afin a la ambicion de lo que es
propio de la esperanza.
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