INTRODUCCION GENERAL A LAS HOMILIAS DE
MONS. ROMERO

Jon Sobrino*

Si algo destaco en la obra de Monsefior Romero es su palabra, y, de ella,
sus homilias. Si sus escritos doctrinales, cartas pastorales y discursos, se
caracterizaban por su solidez teologica y sureflexiva serenidad, en las homilias
-tanto en las que predicaba a propésito de coyunturas, por ejemplo, en misas
por sacerdotes asesinados, como en las homilias dominicales, en que a la luz de
la palabra de Dios enjuiciaba lo que habia ocurrido durante la semana- la idea
iba acompafiada de un incomparable calor humano. Monsefior Romero se
transfiguraba literalmente.

El hombre mas bien timido, que se sentia incémodo entre los grandes de
este mundo, se convertia en el hombre de palabra libre, valiente, poderosa y
oportuna ante su pueblo. Con la palabra de Dios en sus manos y con los ojos
puestos en los rostros concretos de los pobres, su palabra cobraba la fuerza de
los antiguos profetas y de Jests.

No hay duda de que si alguien ha revalorizado el papel de la palabra en
la Iglesia, ése fue Monsefior Romero. Cumpli6 a cabalidad la exultacion de
Pablo: “la palabra de Dios no esta encadenada”. Con esa palabra denuncié el
pecado de los opresores -fue profeta. Defendio al pueblo ante los mercenarios -
fue pastor. Por causa de esa palabra le dieron muerte -fue martir. Y esa palabra
es la que nos deja. Don Pedro Casaldaliga termina bellamente su poema: “San
Romero de América, nadie hara callar tu ltima homilia”

Las homilias de Monsefior Romero fueron -y siguen siendo- un fenémeno
eclesial y social sin precedentes. Poco a poco se convirtieron en obligado punto
de referencia para conocer la realidad del pais. En el altimo afio de su vida,
sobre todo, venian a escucharlas periodistas y visitantes internacionales. Enno
pocos periddicos del mundo aparecia los lunes lo que Monsefior Romero habia
dicho el domingo. En no pocas revistas aparecian extractos de sus homilias,
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siempre que se trataba el caso de El Salvador. Para conocer la verdad de El
Salvador era necesario remitirse a sus homilias.

Si esto ocurria en el exterior, en el pais sus homilias eran escuchadas a
través de la emisora del Arzobispado YSAX. En los mas escondidos cantones,
en los tugurios de las barrancas y también en los cuarteles, resonaba la YSAX
que transmitia la homilia dominical. En esto se unian amigos y enemigos. En un
determinado momento la homilia del domingo llegé a ser el programa de mayor
audiencia.

Fiel reflejo del influjo social de sus homilias fueron los repetidos intentos
por silenciar la YSAX. En dos ocasiones estallaron bombas en la planta de la
emisora que la inutilizaban temporalmente, y durante un mes la emisora fue
interferida durante la homilia. Y, a la inversa, hay que recordar la enorme
solidaridad nacional e internacional para hacer posible que su homilia fuese
radiada. En el ultimo mes de su vida Monsefior Romero predicé ante un teléfono
que estaba conectado con Radio Noticias del Continente, de San José, Costa
Rica, que, por onda corta, transmitia la homilia a todo el mundo. Estos ataques
y esta solidaridad son claros simbolos del influjo de las homilias de Monsefior.

También recibia cartas de las comunidades eclesiales de base, de
congregaciones religiosas, de algun cardenal, de la Iglesia anglicana, a las que
contestaba puntualmente. Y también recibié andnimos “muy groseros”, como él
decia -recuérdese que el diario La Opinion publicaba titulares como el siguiente:
“Monsefior Romero vende su alma al diablo”. Pero Monsefior no se amilanaba.
Mas aun, se ofrecia a dialogar con quienes disentian. Y afiadia: “Yo estoy
dispuesto a cambiar. Y también ustedes deben estar dispuestos a cambiar”.

Si nos preguntamos ahora por qué las homilias de Monsefior Romero
causaron ese inmenso impacto, la razon fundamental es que en ellas se hacia
presente, con fuerza inigualable, la verdad. Era ésa una verdad que Monsefior
Romero proclamaba con total honradez, sin ninguna rutina, y, ademas, con la
total conviccién de que la palabra que predicaba era palabra de Dios. Creia que
su palabra nunca volvia vacia, no era inane, como lo dicen los profetas de la
palabra de Dios. Era una palabra eficaz para convocar al pueblo, sacudir
conciencias, iluminar y animar a la practica cristiana.

Y através de la palabra se ponia en contacto directo con su pueblo. Los
frecuentes aplausos que interrumpian sus homilias no eran sino la forma
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espontanea y popular de decir “amén”, “asi es”, “ésa es la verdad”.
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La pasion de Monsefior Romero por la palabra también se veia urgida
por la situacion de los medios de comunicacion del pais, prensa, radio y television,
que, en su inmensa mayoria, ignoraban, mutilaban, tergiversaban y manipulaban
la verdad. En esta concreta situacion, una palabra veraz tenia una inmensa
eficacia, y no es de extraflar que sus homilias le convirtiesen en “la voz de los
sin voz”. Por ello lamentaba tanto los intentos de silenciar la YSAX. No
principalmente porque asi perseguian a la Iglesia, sino porque le dolia muy
hondamente que el pueblo quedase privado de la verdad. Por ello también llegd
a de01r a la gente que iba a escuchar sus homilias que llevasen grabadoras para
propagar después su palabra. Y una vez les pidi6 que si algun dia destruyesen
los medios de comunicacion de la Iglesia, “le matasen a él y a todos los sacerdotes,
ellos debian ser micréfonos de Dios” (Homilia del 8 de julio, 1979). La palabra
de la verdad no podia morir en El Salvador.

Monsefior Romero forjo un nuevo estilo de homilias, y esa novedad
comenzaba ya en su preparacion. A ello dedicaba muchas horas del sabado,
estudiando comentarios a las lecturas biblicas, recordando los acontecimientos
de 1a semana y asesorandose sobre la veracidad de los hechos y su interpretacion.
La religiosa que le atendia en el Hospitalito contaba cémo se quedaba hasta
altas horas de la madrugada del domingo preparando la homilia. Después, en la
soledad de la oracion, decidia ante Dios lo que tenia que decir. Creia que desde
la palabra de Dios podia iluminar lo humano e inhumano que ocurria en el pais,
y lo cristiano y anticristiano que ocurria en la Iglesia. Como creyente, pensaba
que la palabra de Dios era mas cortante que espada de dos filos. Y asi de cortantes
eran sus homilias: temidas por unos, porque, a través de Monsefior, les denunciaba
el mismo Dios, y esperadas y acogidas por otros, porque ese mismo Dios les
daba 4nimo y esperanza -y Dios les daba la razon.

Lo central de sus homilias tenia su fundamento Gltimo en los dos grandes
referentes de su vida, sus “dos amores”: Dios y el pueblo. En una de sus ultimas
homilias insistié: “Quien me diera que el fruto de esta predicacion de hoy fuera
que cada uno de nosotros fuéramos a encontrarnos con Dios” (Homilia del 10
de febrero, 1980). Y en otra ocasién pronuncié estas otras palabras bien
conocidas: “Estas homilias quieren ser la voz de este pueblo. Quieren ser la voz
de los que no tienen voz,” (Homilia del 29 de julio, 1979). Dios y el pueblo.

Este remitirse a Dios y al pueblo da la razon de la estructura de sus largas
homilias. En la primera parte presentaba y analizaba la palabra de Dios, y lo
que ella dice sobre Cristo.«;Qué hermoso nombre para Cristo! El si de las
promesas de Dios ... En Cristo el hombre necesitado, los pueblos pecadores, las
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sociedades ennegrecidas, sin esperanzas, miran la esperanza de un Dios que
todavia nos ama» (Homilia del 18 de febrero, 1979). Y no dejé de tocar ninguno
de los temas, tradicionales o novedosos, que tuvieran que ver con la fe. En la
palabra de la fe veia el gran don de Dios a los hombres, palabra que se nos ha -
dado sin méritos, pero que hay que anunciar y hacer fructifera. Quienes le
acusaban de pronunciar homilias politicas, estaban realmente ciegos,
culpablemente ciegos. No eran hijos de la luz, sino de las tinieblas.

Sobre la Iglesia hablo practicamente en todas las homilias, y de hecho el
término “Iglesia” es el mas citado en los indices analiticos. Con frecuencia puso
en relacion Iglesia y pobres. Baste una cita: «La Iglesia se predica desde los
pobres y no nos avergonzamos nunca de decir ‘la iglesia de los pobres’ porque
entre los pobres quiso oner Cristo su catedra de redencion» (Homilia del 24 de
diciembre, 1978).

Y también hablo del magisterio, y, mas, en concreto, de la doctrina social.
No hay homilia que no la mencione. Con gran vigor la cita para defender a los
oprimidos -y no de forma decorativa, por asi decirlo. Y lo hacia con la
disponibilidad a correr los riesgos necesarios. Asi cuenta que lo dijo en Roma:
«Santo Padre, acatar la doctrina de la Santa Sede, del magisterio, elogiarlas,
alabarlas, defenderlas tedricamente es muy facil, pero cuando se trata de encarnar
esa doctrina y hacerla vida en una didcesis, en una comunidad, y sefialar los
hechos concretos que estan contra esa doctrina, entonces surgen los conflictos.
Y ésta es la vida de nuestra arquididcesis» (Homilia del 16 de julio, 1978).+++ -

En la segunda parte de la homilia recorria y juzgaba los acontecimientos
sociales y politicos de la semana. Alabo siempre todo aquello que era positivo,
aunque no generase mas que un destello de esperanza. Pero como aquellos tres
afios fueron especialmente tragicos, Monsefior se convirtié realmente en la
conciencia critica del pais.

Semanalmente enumeraba todos los atropellos contra los derechos
humanos, y con fuerza desconocida hasta entonces denunciaba la represion al
pueblo pobre. Y bueno sera recordar que aquellos no fueron afios de guerra -
que no estallé hasta enero de 1981-, sino de represion por parte de la oligarquia,
el estado, las fuerzas armadas y los paramilitares, con innumerables asesinatos,
capturas, torturas, desaparecimientos. Con insobornable libertad denunciaba
también a los responsables, bien fuese el Presidente de la Republica, la Corte
Suprema de Justicia, la Asamblea Legislativa, las Fuerzas Armadas, los Cuerpos
de seguridad, la oligarquia en general, el gobierno de los Estados Unidos. También
juzgaba las acciones de las organizaciones populares, animando y alabando,
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amonestando y condenando, segun los casos. En cualquier caso, le dio mas
esperanza- y asi lo decia sobre todo en los tltimos meses- en el proyecto popular
que en el de los poderosos.

Es importante recordar, ahora que es mas facil y se corren menos riesgos ‘
por dedicarse a estas cosas, que Monsefior Romero fue iniciador y guardian de
la “memoria histdrica”. Denunciaba todos y cada uno de los hechos de barbarie.
Se informaba de ellos, y, en cuanto era de su conocimiento, mencionaba por
principio los nombres de “todas” las victimas, afiadiendo algun detalle sobre el
lugar y las circunstancias, aunque eso alargase sus homilias hasta llegar en
alguna ocasion a las dos horas. En esta minuciosidad de la denuncia estaba en
juego no la precisién de informes juridicos, tan importante, sino algo mas
profundo: la dignidad de las victimas, la decencia de la Iglesia y la credibilidad
de Dios. En definitiva, el amor a pueblo sufriente. De igual modo, fue el primero
que escribi6 un “Informe de la Verdad”, mucho antes que Naciones Unidas, y
con mayor libertad y menos cautelas politicas.

En la homilia del 30 de octubre de 1977, el mismo Monsefior explicé cual
era la estructura profunda de sus homilias. En otras palabras, qué es lo que
pretendia con su predicacion. La ocasion fue el asesinato del joven José Roberto
Valdez, quien fue a morir dentro de Catedral.+++ Monsefior Romero celebro una
misa por €1, y sus enemigos le reprocharon que, con ello, habia hecho algo “politico”.
Monsefior prepard cuidadosamente la homilia del domingo siguiente (30 de
octubre, 1977). Replicé que el pastor tiene que estar donde esta el sufrimiento. -
Después, en cinco puntos explico cuél habia sido la finalidad de su homilia -lo
que podia valer para todas ellas: dar consuelo, repudiar el crimen, apoyar los
justos reclamos del pueblo, dar esperanza y anunciar la transcendencia de Dios
mas alla de todos nuestros proyectos. Esto es lo que estructuraba su pensamiento.

Terminemos volviendo al meollo de sus homilias, al corazon de Monsefior
Romero: Dios y el pueblo. «En nombre de Dios, pues, y en nombre de este
sufrido pueblo cuyos lamentos suben hasta el cielo cada dia mas tumultuosos,
les suplico, les ruego, jles ordeno! jcese la represion!» (Homilia del 24 de marzo,
1980), es lo que dijo la vispera de ser asesinado. «Ustedes son la imagen del
Divino traspasado del que nos habla la primera lectura en un lenguaje profético,
misterioso, pero que representa a Cristo clavado en la cruz y atravesado por la
lanza» (Homilia del 19 de junio, 1977), es 1o que dijo en Aguilares para consolar
al pueblo, después de un mes de ocupacion militar. El pueblo y Dios. El pueblo
y Jesus crucificado.
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En las homilias aparece lo mas hondo de la fe del Monsefior Romero
cristiano: Dios y su Cristo, y 1o mas hondo del Monsefior Romero salvadorefio:
el pueblo, las mayorias pobres, populares. En ella no hacia mas que expresar en
publico lo que él vivia dia a dia en lo escondido. Hablaba al pueblo desde ese -
hondodn de su ser. Le hablaba con calor humano. Se le notaba conmovido.

+++“Hermanos, guarden este tesoro. No es mi pobre palabra la que
siembra esperanza y fe. Es que yo no soy mas que el humilde resonar de Dios en
este pueblo” (Homilia del 2 de octubre, 1977). Y les dijo cuanto les queria:
“Con este pueblo no cuesta ser buen pastor” (Homilia del 18 de noviembre,
1979). Termino con lo que escribi hace 25 afios:

En sus tres afios como Arzobispo de San Salvador Monsefior Romero
hizo que la palabra de Dios acampara entre los salvadorefios, pusiera su tienda
entre los pobres, los campesinos, los obreros, los desaparecidos, los torturados,
los muertos. Con ¢l la palabra de Dios se hizo cercana y compasiva hacia los
pobres, y se hizo terrible para los poderosos. Con €l 1a palabra de Dios se convirtid
en palabra mas cortante que espada de dos filos, que descubre el fondo de los
corazones y de la historia, divide a los hombres, pero es acogida por quienes
aman la justicia y la verdad.

Y con Monsefior Romero la palabra de los salvadorefios subid hasta Dios.
Los clamores del pueblo y sus esperanzas, los gemidos que les arrancan sus
opresores, se convirtieron en la plegaria de todo un pueblo que Monsefior Romero
presentd a Dios. ’

San Salvador
Enero, 2005
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