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Si algo destacó en la obra de Monseñor Romero es su palabra, y, de ella, 
sus homilías. Si sus escritos doctrinales, cartas pastorales y discursos, se 
caraéterizaban por su solidez teológica y su reflexiva serenidad, en las homilías 
-tanto en las que predicaba a propósito de coyunturas, por ejemplo, en misas 
por sacerdotes asesinados, como en las homilías dominicales, en que a la luz de 
la palabra de Dios enjuiciaba lo que había ocurrido durante la semana- la idea 
iba acompañada de un incomparable calor humano. Monseñor Romero se 
transfiguraba literalmente. 

El hombre más bien tímido, que se sentía incómodo entre los grandes de 
este mundo, se convertía en el hombre de palabra libre, valiente, poderosa y 
oportuna ante su pueblo. Con la palabra de Dios en sus manos y con los ojos 
puestos en los rostros concretos de los pobres, su palabra cobraba la fuerza de 
los antiguos profetas y de Jesús. 

No hay duda de que si alguien ha revalorizado el papel de la palabra en 
la Iglesia, ése fue Monseñor Romero. Cumplió a cabalidad la exultación de 
Pablo: "la palabra de Dios no está encadenada". Con esa palabra denunció el 
pecado de los opresores -fue profeta. Defendió al pueblo ante los mercenarios -
fue pastor. Por causa de esa palabra le dieron muerte -fue mártir. Y esa palabra 
es la que nos deja. Don Pedro Casaldáliga termina bellamente su poema: "San 
Romero de América, nadie hará callar tu última homilía" 

Las homilías de Monseñor Romero fueron -y siguen siendo- un fenómeno 
eclesial y social sin precedentes. Poco a poco se convirtieron en obligado punto 
de referencia para conocer la realidad del país. En el último año de su vida, 
sobre todo, venían a escucharlas periodistas y visitantes internacionales. En no 
pocos periódicos del mundo aparecía los lunes lo que Monseñor Romero había 
dicho el domingo. En no pocas revistas aparecían extractos de sus homilías, 
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siempre que se trataba el caso de El Salvador. Para conocer la verdad de El 
Salvador era necesario remitirse a sus homilías. 

Si esto ocurría en el exterior, en el país sus homilías eran escuchadas a 
través de la emisora del Arzobispado YSAX. En los más escondidos cantones, 
en los tugurios de las barrancas y también en los cuarteles, resonaba la YSAX 
que transmitía la homilía dominical. En esto se unían amigos y enemigos. En un 
determinado momento la homilía del domingo llegó a ser el programa de mayor 
audiencia. 

Fiel reflejo del influjo social de sus homilías fueron los repetidos intentos 
por silenciar la YSAX. En dos ocasiones estallaron bombas en la planta de la 
emisora que la inutilizaban temporalmente, y durante un mes la emisora fue 
interferida durante la homilía. Y, a la inversa, hay que recordar la enorme 
solidaridad nacional e internacional para hacer posible que su homilía fuese 
radiada. En el último mes de su vida Monseñor Romero predicó ante un teléfono 
que estaba conectado con Radio Noticias del Continente, de San José, Costa 
Rica, que, por onda corta, transmitía la homilía a todo el mundo. Estos ataques 
y esta solidaridad son claros símbolos del influjo de las homilías de Monseñor. 

También recibía cartas de las comunidades eclesiales de base, de 
congregaciones religiosas, de algún cardenal, de la Iglesia anglicana, a las que 
contestaba puntualmente. Y también recibió anónimos "muy groseros", como él 
decía -recuérdese que el diario La Opinión publicaba titulares como el siguiente: 
"Monseñor Romero vende su alma al diablo". Pero Monseñor no se amilanaba. 
Más aún, se ofrecía a dialogar con quienes disentían. Y añadía: "Yo estoy 
dispuesto a cambiar. Y también ustedes deben estar dispuestos a cambiar". 

Si nos preguntamos ahora por qué las homilías de Monseñor Romero 
causaron ese inmenso impacto, la razón fundamental es que en ellas se hacía 
presente, con fuerza inigualable, la verdad. Era ésa una verdad que Monseñor 
Romero proclamaba con total honradez, sin ninguna rutina, y, además, con la 
total convicción de que la palabra que predicaba era palabra de Dios. Creía que 
su palabra nunca volvía vacía, no era inane, como lo dicen los profetas de la 
palabra de Dios. Era una palabra eficaz para convocar al pueblo, sacudir 
conciencias, iluminar y animar a la práctica cristiana. 

Y a través de la palabra se ponía en contacto directo con su pueblo. Los 
frecuentes aplausos que interrumpían sus homilías no eran sino la forma 
espontánea y popular de decir "amén", "así es", "ésa es la verdad". 
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La pasión de Monseñor Romero por la palabra también se veía urgida 
por la situación de los medios de comunicación del país, prensa, radio y televisión, 
que, en su inmensa mayoría, ignoraban, mutilaban, tergiversaban y manipulaban 
la verdad. En esta concreta situación, una palabra veraz tenía una inmensa 
eficacia, y no es de extrañar que sus homilías le convirtiesen en "la voz de los 
sin voz". Por ello lamentaba tanto los intentos de silenciar la YSAX. No 
principalmente porque así perseguían a la Iglesia, sino porque le dolía muy 
hondamente que el pueblo quedase privado de la verdad. Por ello también llegó 
a decir a la gente que iba a escuchar sus homilías que llevasen grabadoras para 
propagar después su palabra. Y una vez les pidió que si algún día destruyesen 
los medios de comunicación de la Iglesia, "le matasen a él y a todos los sacerdotes, 
ellos debían ser micrófonos de Dios" (Homilía del 8 de julio, 1979). La palabra 
de la verdad no podía morir en El Salvador. 

Monseñor Romero forjó un nuevo estilo de homilías, y esa novedad 
comenzaba ya en su preparación. A ello dedicaba muchas horas del sábado, 
estudiando comentarios a las lecturas bíblicas, recordando los acontecimientos 
de la semana y asesorándose sobre la veracidad de los hechos y su interpretación. 
La religiosa que le atendía en el Hospitalito contaba cómo se quedaba hasta 
altas horas de la madrugada del domingo preparando la homilía. Después, en la 
soledad de la oración, decidía ante Dios lo que tenía que decir. Creía que desde 
la palabra de Dios podía iluminar lo humano e inhumano que ocurría en el país, 
y lo cristiano y anticristiano que ocurría en la Iglesia. Como creyente, pensaba 
que la palabra de Dios era más cortante que espada de dos filos. Y así de cortantes 
eran sus homilías: temidas por unos, porque, a través de Monseñor, les denunciaba 
el mismo Dios, y esperadas y acogidas por otros, porque ese mismo Dios les 
daba ánimo y esperanza -y Dios les daba la razón. 

Lo central de sus homilías tenía su fundamento último en los dos grandes 
referentes de su vida, sus "dos amores": Dios y el pueblo. En una de sus últimas 
homilías insistió: "Quien me diera que el fruto de esta predicación de hoy fuera 
que cada uno de nosotros fuéramos a encontramos con Dios" (Homilía del 1 O 
de febrero, 1980). Y en otra ocasión pronunció estas otras palabras bien 
conocidas: "Estas homilías quieren ser la voz de este pueblo. Quieren ser la voz 
de los que no tienen voz," (Homilía del 29 de julio, 1979). Dios y el pueblo. 

Este remitirse a Dios y al pueblo da la razón de la estructura de sus largas 
homilías. En la primera parte presentaba y analizaba la palabra de Dios, y lo 
que ella dice sobre Cristo.«¡Qué hermoso nombre para Cristo! El sí de las 
promesas de Dios ... En Cristo el hombre necesitado, los pueblos pecadores, las 
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sociedades ennegrecidas, sin esperanzas, miran la esperanza de un Dios que 
todavía nos ama» (Homilía del 18 de febrero, 1979). Y no dejó de tocar ninguno 
de los temas, tradicionales o novedosos, que tuvieran que ver con la fe. En la 
palabra de la fe veía el gran don de Dios a los hombres, palabra que se nos ha 
dado sin méritos, pero que hay que anunciar y hacer fructífera. Quienes le 
acusaban de pronunciar homilías políticas, estaban realmente ciegos, 
culpablemente ciegos. No eran hijos de la luz, sino de las tinieblas. 

Sobre la Iglesia habló prácticamente en todas las homilías, y de hecho el 
término "Iglesia" es el más citado en los índices analíticos. Con frecuencia puso 
en relación Iglesia y pobres. Baste una cita: «La Iglesia se predica desde los 
pobres y no nos avergonzamos nunca de decir 'la iglesia de los pobres' porque 
entre los pobres quiso oner Cristo su cátedra de redención» (Homilía del 24 de 
diciembre, 1978). 

Y también habló del magisterio, y, más, en concreto, de la doctrina social. 
No hay homilía que no la mencione. Con gran vigor la cita para defender a los 
oprimidos -y no de forma decorativa, por así decirlo. Y lo hacía con la 
disponibilidad a correr los riesgos necesarios. Así cuenta que lo dijo en Roma: 
«Santo Padre, acatar la doctrina de la Santa Sede, del magisterio, elogiarlas, 
alabarlas, defenderlas teóricamente es muy fácil, pero cuando se trata de encamar 
esa doctrina y hacerla vida en una diócesis, en una comunidad, y señalar los 
hechos concretos que están contra esa doctrina, entonces surgen los conflictos. 
Y ésta es la vida de nuestra arquidiócesis» (Homilía del 16 de julio, 1978).+++ 

En la segunda parte de la homilía recorría y juzgaba los acontecimientos 
sociales y políticos de la semana. Alabó siempre todo aquello que era positivo, 
aunque no generase más que un destello de esperanza. Pero como aquellos tres 
años fueron especialmente trágicos, Monseñor se convirtió realmente en la 
conciencia crítica del país. 

Semanalmente enumeraba todos los atropellos contra los derechos 
humanos, y c_on fuerza desconocida hasta entonces denunciaba la represión al 
pueblo pobre. Y bueno será recordar que aquellos no fueron años de guerra -
que no estalló hasta enero de 1981-, sino de represión por parte de la oligarquía, 
el estado, las fuerzas armadas y los paramilitares, con innumerables asesinatos, 
capturas, torturas, desaparecimientos. Con insobornable libertad denunciaba 
también a los responsables, bien fuese el Presidente de la República, la Corte 
Suprema de Justicia, la Asamblea Legislativa, las Fuerzas Armadas, los Cuerpos 
de seguridad, la oligarquía en general, el gobierno de los Estados Unidos. También 
juzgaba las acciones de las organizaciones populares, animando y alabando, 

84 



ITER. Revista de Teología Jon Sobrino 

amonestando y condenando, según los casos. En cualquier caso, le dio más 
esperanza-y así lo decía sobre todo en los últimos meses- en el proyecto popular 
que en el de los poderosos. 

Es importante recordar, ahora que es más fácil y se corren menos riesgos 
por dedicarse a estas cosas, que Monseñor Romero fue iniciador y guardián de 
la "memoria histórica". Denunciaba todos y cada uno de los hechos de barbarie. 
Se informaba de ellos, y, en cuanto era de su conocimiento, mencionaba por 
principio los nombres de "todas" las víctimas, añadiendo algún detalle sobre el 
lugar y las circunstancias, aunque eso alargase sus homilías hasta llegar en 
alguna ocasión a las dos horas. En esta minuciosidad de la denuncia estaba en 
juego no la precisión de informes jurídicos, tan importante, sino algo más 
profundo: la dignidad de las víctimas, la decencia de la Iglesia y la credibilidad 
de Dios. En definitiva, el amor a pueblo sufriente. De igual modo, fue el primero 
que escribió un "Informe de la Verdad", mucho antes que Naciones Unidas, y 
con mayor libertad y menos cautelas políticas. 

En la homilía del 30 de octubre de 1977, el mismo Monseñor explicó cuál 
era la estructura profunda de sus homilías. En otras palabras, qué es lo que 
pretendía con su predicación. La ocasión fue el asesinato del joven José Roberto 
Valdez, quien fue a morir dentro de Catedral.+++ Monseñor Romero celebró una 
misa por él, y sus enemigos le reprocharon que, con ello, había hecho algo "político". 
Monseñor preparó cuidadosamente la homilía del domingo siguiente (30 de 
octubre, 1977). Replicó que el pastor tiene que estar donde está el sufrimiento. 
Después, en cinco puntos explicó cuál había sido la finalidad de su homilía -lo 
que podía valer para todas ellas: dar consuelo, repudiar el crimen, apoyar los 
justos reclamos del pueblo, dar esperanza y anunciar la transcendencia de Dios 
más allá de todos nuestros proyectos. Esto es lo que estructuraba su pensamiento. 

Terminemos volviendo al meollo de sus homilías, al corazón de Monseñor 
Romero: Dios y el pueblo. «En nombre de Dios, pues, y en nombre de este 
sufrido pueblo cuyos lamentos suben hasta el cielo cada día más tumultuosos, 
les suplico, les ruego, ¡les ordeno! ¡cese la represión!» (Homilía del 24 de marzo, 
1980), es lo que dijo la víspera de ser asesinado. «Ustedes son la imagen del 
Divino traspasado del que nos habla la primera lectura en un lenguaje profético, 
misterioso, pero que representa a Cristo clavado en la cruz y atravesado por la 
lanza» (Homilía del 19 de junio, 1977), es lo que dijo enAguilares para consolar 
al pueblo, después de un mes de ocupación militar. El pueblo y Dios. El pueblo 
y Jesús crucificado. 
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En las homilías aparece lo más hondo de la fe del Monseñor Romero 
cristiano: Dios y su Cristo, y lo más hondo del Monseñor Romero salvadoreño: 
el pueblo, las mayorías pobres, populares. En ella no hacía más que expresar en 
público lo que él vivía día a día en lo esco.ndido. Hablaba al pueblo desde ese 
hondón de su ser. Le hablaba con calor humano. Se le notaba conmovido. 

+++"Hermanos, guarden este tesoro. No es mi pobre palabra la que 
síembra esperanza y fe. Es que yo no soy más que el humilde resonar de Dios en 
este pueblo" (Homilía del 2 de octubre, 1977). Y les dijo cuánto les quería: 
"Con este pueblo no cuesta ser buen pastor" (Homilía del 18 de noviembre, 
1979). Termino con lo que escribí hace 25 años: 

En sus tres años como Arzobispo de San Salvador Monseñor Romero 
hizo que la palabra de Dios acampara entre los salvadoreños, pusiera su tienda 
entre los pobres, los campesinos, los obreros, los desaparecidos, los torturados, 
los muertos. Con él la palabra de Dios se hizo cercana y compasiva hacia los 
pobres, y se hizo terrible para los poderosos. Con él la palabra de Dios se convirtió 
en palabra más cortante que espada de dos filos, que descubre el fondo de los 
corazones y de la historia, divide a los hombres, pero es acogida por quienes 
aman la justicia y la verdad. 

Y con Monseñor Romero la palabra de los salvadoreños subió hasta Dios. 
Los clamores del pueblo y sus esperanzas, los gemidos que les arrancan sus 
opresores, se convirtieron en la plegaria de todo un pueblo que Monseñor Romero 
presentó a Dios. 
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