MONS. OSCAR ROMERO: PREDICADOR

Brian J. Pierce, OP*

Han pasado veinticinco afios desde que el Arzobispo Oscar Romero fue
asesinado, cuando celebraba la Eucaristia en la pequefia capilla del hospital de
la Divina Providencia en San Salvador, El Salvador (24 de marzo 1980). Se le
recuerda como un pastor que conocia intimamente a su rebafio, especialmente a
los mas abandonados y olvidados. Y hoy, a los veinticinco afios, se le conmemora
como un martir de la causa de los pobres y los oprimidos — alguien que entregd
su vida por sus amigos (Jn. 15,13). Sin embargo, talvez por lo que mas se le
recuerda, especialmente entre los que lo conocian en vida, es como predicador
de la Palabra de Dios. Romero, o simplemente “Monsefior” — como lo llamaba
afectuosamente tanto el pueblo salvadorefio como el resto de Centroamérica —
dedico una inmensa porcion de su trabajo pastoral al ministerio de la Palabra.

Una palabra que se encarna en la historia

Hasta el dia de hoy, muchos salvadorefios aun recuerdan las homilias
dominicales de Romero. Una persona comentaba, «En esos dias podias caminar
por las calles y no perderte ni una palabra de la homilia de Monsefior, porque
resonaba en cada casa.» Fue precisamente su predicacion la que tuvo un enorme
impacto entre las comunidades eclesiales y populares de su tiempo — una
predicacién que continda haciendo eco en el mundo de hoy.

Cada domingo, la homilia del arzobispo se transmitia a todo el pais por
medio de la emisora arquidiocesana. Romero sabia dirigirse no sélo a aquellos
que estaban reunidos con él en la catedral, sino que tenia la capacidad de llegar
a los corazones de los campesinos y pobladores pobres quienes se agachaban
cerca de sus radios para que no se les escapara ninguna palabra. Esto lo llenaba
a Romero de una gran alegria, como expreso6 en una homilia dos meses antes de
su muerte, «;Qué honor pensar que todos ustedes...son Cristo! Hasta el mds
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humilde campesino que esta, tal vez, en reflexion alld junto a su aparato de radio,
eres Cristo.» (13 de enero de 1980).

Dos semanas mas tarde, en una exquisita reflexion teologica sobre el
lugar de 1a homilia en la liturgia, Romero dijo con palabras sencillas, pero con
un sentido profundamente revelador, «Cristo es la homilia [de Dios] que nos
estd explicando continuamente que Dios es amov, que Dios es fuerza...Cristo
es homilia de Dios que [se nos] estd predicando» (27 de enero de 1980). Para
Romero, la predicacion de la Palabra es a la vez encarnacion. Cristo es la
homilia de Dios encarnada en nuestra historia.

Romero bien sabia que para poder escuchar y predicar a ese Cristo
encarnado y vivo en la realidad de hoy, “uno se debe hacer pobre”. Se incluia
humildemente a si mismo en esta categoria de los pobres, como lo refleja su
homilia de Epifania en 1979: «Cada domingo, cuando yo relato los hechos
concretos de la semana, no soy mds que un pobre adorador del Serior, diciéndole:
Serior, te traigo lo que el pueblo produce...ricos y pobres, gobernantes y
gobernados». Oyendo esas palabras, uno casi visualiza la imagen de alguien en
un mercado, rodeado de verduras, comidas y artesanias — fruto de su trabajo y
de su sudor — ofreciéndolo todo al Sefior. «Esto es lo que le traemos al Sefior, »
coment6 Romero, que nunca pretendio ser la fuente de la Palabra de Dios, sino
simplemente un instrumento de la misma. Romero hizo eco de la voz del profeta
Isaias: «Los que no tienen plata, jvengan, compren y coman, sin plata y sin
pagar...Haganme caso y coman cosa buenal» (Is 55,1-2).

Las homilias dominicales de Romero no sélo eran el acontecimiento
semanal mas relevante para una gran mayoria de salvadorefios — que vivian
bajo la sombra de un pais militarizado - sino que servian como luz que alumbraba
la presencia liberadora de Dios en medio de la historia. Para Romero, «los
signos del tiempo» — un tema central para el Concilio Vaticano II - son el contexto
privilegiado por medio del cual las personas de fe oimos la invitacién a contemplar
la acci6n de Dios en el mundo de hoy.

Durante los tres afios en que Romero sirviéo como arzobispo de San
Salvador (1977-1980), los domingos eran en verdad dias festivos para los pobres,
ya que la Palabra de Dios que salia de la Catedral de San Salvador tocaba los
corazones de la gente de fe en todo el pais. Hombres y mujeres, nifios y nifias en
cada pueblo, barrio y milpa del pais encendian sus radios para escuchar la
predicacion de Monsefior. Dijo Romero en la misma homilia de Epifania arriba
citada, «Yo me imagino esta mafiana que nosotros que hemos venido a misa aqui
en la Catedral, o los que alli en torno de un aparato receptor de radio estin
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reunidos reflexionando esta palabra, somos una procesion que comenzo hace veinte
siglos... Todos ustedes y yo somos convidados a este festin, a estas bodas regias, de
participar en esta alegria, en esta salvacion, en esta esperanza. |Nadie estd
excluido!» (7 de enero 1979).

Comprometerse a un predicacion profética, encarnada en la realidad de
los pobres y oprimidos, no le fue facil para Monsefior Romero. Cada dia se fue
acrecentando la ya dificil relacion de Romero con varios de sus hermanos obispos.
Estos frecuentemente se quejaban de que los fieles estaban siendo seducidos por
la predicacion subversiva del arzobispo, en vez de escuchar su propia presentacion
mas ortodoxa del Evangelio. Pese a que estas tensiones le causaban mucho
sufrimiento a Romero, nunca dejo6 que lo algjaran de la mision que Dios le habia
encomendado.

Para Romero, saber que su predicacion tocaba las vidas de las masas
pobres y olvidadas del pueblo salvadorefio era una gran bendicién y una fuente
de fortaleza. En abril de 1978, comento con el corazon enternecido:

«Ayer anduve por {la comunidad de} Dulce Nombre de Maria y me decian
gentes humildes de los campos como escuchan esta palabra [que] les sirve de
consuelo, de esperanza, de aliento. Me venian ganas hasta de llorar y decir
como Cristo, «Te doy gracias, Padre, porgue ocultas estas cosas a los
orgullosos y soberbios del mundo y las revelas a los pobrecitos» (9 de abril
de 1978).

Para Romero, un verdadero trabajo pastoral nunca se puede realizar a
distancia del pueblo y de su realidad cotidiana. Incluso, hay pocos temas mas
centrales en las homilias de Romero que la necesidad de que la Palabra de Dios
se encamne e ilumine la verdad concreta e historica que vive el pueblo. Romero
veia claramente que la Palabra tiene que servir como luz de la verdad — asi como
lo fue para los profetas antiguos de Israel. El predicador, fiel a su vocacion,
tiene que arriesgarse por:

«Una predicacion que despierta, predicacion que ilumina como cuando se
enciende una luz y alguien esta dormido, naturalmente que lo molesta pero
lo ha despertado. Esta es la predicacion de Cristo...la predicacion auténtica
de la Iglesia.. Naturalmente, hermanos, que una predicacion asi tiene que
encontrar conflicto, tiene que perder prestigios mal entendidos, tiene que
molestar, tiene que ser perseguida. No puede estar bien con los poderes de
las tinieblas y del pecadoy (22 de enero de 1978).
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Para lograr esto, notaba Romero, el predicador tiene que trabajar con la
creatividad de un artista — capaz de transformar la materia prima de la Palabra
de Dios en palabra viva, palabra vigente para este momento y este lugar. Asi
dijo en Adviento de 1977: «La Palabra de Dios, pues...tiene que ser una palabra
que arranque de la eterna y antigua palabra de Dios, pero que toque la llaga
presente, las injusticias de hoy, los atropellos de hoy, y esto es lo que crea problemas»
(4 de diciembre de 1977). Unmes y medio mas tarde, en su homilia del 22 de enero
de 1978, Romero enfatizo esta misma idea, citando un texto de los documentos
del Concilio Vaticano II: «E! deber de un verdadero meditador de la Palabra de
Dios es iluminar los signos de los tiempos con la Palabra de Dios, para darle a la
historia y al momento que vive el sentido trascendente que lo une con Dios, y lo
oriente hacia Dios.» El afio siguiente volvid otra vez al mismo punto:

«Querer predicar, sin referirse a la historia en que se predica, no es predicar
el Evangelio. Muchos quisieran una predicacion tan espiritualista que dejara
conformes a los pecadores; que no les dijera idolatras a los que estan de
rodillas ante el dinervo y ante el poder. Una predicacion que no denuncia las
realidades pecaminosas en las que se hace la reflexion evangélica, no es
evangelio» (18 de febrero de 1979).

Estas deberian ser las primeras palabras de la primera pagina del primer
capitulo de cualquier libro de texto de homilética hoy.

La palabra profética de Mons. Romero tenia claridad y conviccion porque
nacia tanto de un estudio serio como de una oracion profundamente contemplativa
— las dos dimensiones intimamente unidas a una preocupacién diaria por la
situacion vital del pueblo. Hablando de su propio proceso de preparacion para
la predicacién dominical, Romero dijo lo siguiente:

«Estudio la palabra de Dios que se va a leer el domingo, miro a mi alrededor,
a mi pueblo; lo ilumino con esta palabra...naturalmente que los idolos de la
tierra y las idolatrias de la tierra sienten un estorbo en esta palabra y les
interesaria mucho que la destituyeran, que la callaran, que la mataran.
Suceda lo que Dios quiera, pero su Palabra — decia San Pablo — no estd
amarrada»(20 de agosto de 1978).

Para Monsefior Romero, el estudio es fructifero cuando se nutre de la
oraciéon. Como Moisés, Romero también aprendid a quitarse las sandalias ante
la Palabra y la voz de Dios, haciéndose vulnerable, pobre, y mendicante. La
Palabra es un don gratuito para quienes sepan acogerla con humilde atencion.
Hay un hermoso testimonio, contado por uno que habia sido seminarista durante
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el periodo en que Romero era arzobispo de San Salvador, que pone en perspectiva
la vida excepcional de este hombre de Dios:

«Me entré el gusanito de ser cura. Me lo metieron en el cuerpo aquellas
homilias de Monserior Romero, que las escuchabas y te encendian. Amime
ponian a mil...Cada homilia que le escuchaba a Monserior, con aquella su
fuerza, me convencia mds el hombre. Llegar a ser cura asi, valiente, de
fieque como él, era lo mdximo que yo me podia imaginar en el mundo ...

Me aceptaron por el entusiasmo y empecé a probar...En la mariana nos
tocaba hacer aseo de aquel gran edificion. Nos ponian a barrer con grandes
escobotas y con unos trapeadores inmensos y habia que sacarle brillo a
aquellos corredores largos comovias de tren. Un diaiba yo con ese chunchon
de trapeador, jsssss! para alld, jsssss! para acd, para acd, para allq,
chaineando el corredor que pasa frente a la capilla en el piso de arriba, y al
pasar miré que tan temprano ya habia un cura rezando en las primeras
bancas...de rodillas.

Segui por el corredor, [fan! para acd, [fan! para alld, y al rato, que ya casi
lo tenia pulido, aquel hombre todavia rezando. ;Y ni se mueve el maje!
Agarré para otro corredor y ya le tenia sacado el brillo cuando volvi a
asomarme a la capilla. jAhi hincado! ;Y qué hara rezando tanto ese curita,
pues?...; Y es que con tanto burumbumbun que hay en este pais solo va a
rezar? |Que aprenda ese rezador de Monsefior Romero, que tiene fuego en
el corazom y en las palabras y que no anda perdiendo el tiempo! ;O es que
no oyo la cancion, que no basta rezar? jPues que oiga las homilias!

Yo bravo con aquel rezador desconocido. Si no sale, me meto a trapear la
capilla... Por fin entré. [Sssss! para acd, ;sssss! para alld, sacando brillo
con el trapeador. Queria pesquisar al tipo para contarle a los demds en el
desayuno. Trapeador arriba, trapeador abajo, me fui acercando a aquel
totoposte... Lo miré de abajo a arriba: era Monsefior Romero. Ni se movio.
Y cuando sali de la capilla, siguié hincado, rezando. Sali con masa desinflada
y el trapeador al hombro, como una escopeta ya sin polvora (Juan José
Ramirez, citado en Piezas para un Retrato, pp. 199-201).

Estas palabras, escuchadas de nuevo en este 25 aniversario del martirio
de Monsefior Romero, nos mueven profundamente el corazén. La palabra
profética que nacio en las entrafias de Oscar Romero era regada y abonada por
una profunda vida contemplativa, vida de oracién. Para Romero esto es
imprescindible. La predicacién que no nace del encuentro silencioso con el
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Dios de la Vida, el Dios que escucha el clamor de su pueblo (Ex. 3,7), no puede
llamarse predicacion de la Buena Nueva de Jesus. Timothy Radcliffe, OP, anterior
Maestro de la Orden de Predicadores, dice lo siguiente en cuanto a la relacion
estrecha entre la escucha contemplativa y la predicacion del evangelio:

«Solo si aprendemos a permanecer en el silencio de Dios podremos descubrir
las palabras correctas, palabras que no sean arrogantes ni vacias, palabras
que son a la vez verdaderas y humildes. Solo si el centro de nuestras vidas
es el silencio del propio Dios, conoceremos cudndo acaba el lenguaje y
cuando comienza el silencio, cuando proclamar y cudndo callar. Rowan
Williams [actual Arzobispo de Canterbury] escribio que, “lo que deberiamos
redescubrir es la disciplina del silencio...la disciplina de alejarnos de nuestra

facil charla acerca del evangelio, de modo que nuestras palabras puedan
venir nuevamente de una profundidad o fuerza nueva y diferente, de algo
mds alld de nuestras fantasias» (Radcliffe, pp. 10-11).

Para Romero, toda verdadera predicacion nace por un lado de las entrafias
del predicador y su propia experiencia de fe, y por otro lado nace de las entrafias
de la historia, las entrafias del pueblo que camina a diario con Dios. No hay
predicacion sin ensuciarnos los pies y las manos en 1a historia humana, ni tampoco
hay predicacion sin el trabajo arduo y a veces aburrido de la oraciéon. El caminar
del predicador se da dentro de la oscuridad de la fe, la oscuridad de la historia.
Caminamos sin saber hacia dénde vamos. Si el predicador se arriesga a optar
por este caminar oscuro, Dios le sera fiel. Esto lo comprobé Romero con su
vida. Y asi ha prometio Dios a todos los profetas desde los tiempos mas antiguos:
«No tengas miedo, que contigo estoy para salvarte —oraculo de Yahvéy (Jer. 1,8).

Un humilde eco de la palabra de Dios, la verdad de Dios

Al regresar a El Salvador después de su participacion en la Conferencia
de Obispos Latinoamericanos en Puebla, México en 1979, Mons. Romero contd
una pequetia anécdota que en si dice mucho de su persona: «Me contaron que
cuando sacaban mi valija de la aduana, antes de ayer, alguien dijo, 'Ahi va la
verdad.’ La frase breve,» continué Romero, «me llena de optimismo porque en mi
valija no traigo contrabando ni traigo mentira, traigo la verdad. He ido a aprender
mds la verdady (18 de febrero de 1979). En esos mismos dias un periodista le hizo
un comentario, «Dicen que después de Puebla va a cambiar su predicacion.
(Qué piensa usted?» Romero le contestd, «La verdad no tiene por qué cambiar,
la verdad se dice siempre — tal vez con mds finura — pero siempre contando con
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nuestras limitaciones. Es la palabra concreta de un hombre que tiene su estilo y su
manera de ser, pero no es mds que el instrumento de Dios» (18 de febrero de 1979).

Monsefior Romero sabia muy bien que su palabra no era mas que una.
humilde herramienta en las manos de Dios. Nunca pretendio6 saberlo todo, ni
tener toda la verdad a su disposicion. Pero tampoco le tuvo miedo al peligro de
hablar la verdad. Después de todo, no era su verdad; era la verdad de Dios.

«No me da miedo a mi que nuestra fe esté pendiente unicamente de la
predicacion del Arzobispo. No me creo tan importante, lo que creo es que
esta palabra que no es mas que un humilde eco de la palabra de Dios. Si,
entra en el corazon de ustedes, no por ser mia, sino por venir de Dios»(29
de octubre de 1978).

Una semana mas tarde retomo al mismo tema.

«Le doy gracias a Dios, porque estan recibiendo mi palabra como es de
verdad, palabra de Dios, porque muchos la reciben como palabra de hombre,
como palabra de enemigo, como palabra de subversivo... Ese es el triste
destino del que predica la palabra de Dios, ser como Cristo — signo de
contradiccion. Pero bendito sea Dios, que...el vehiculo, aunque sea tosco
e inutil, es vehiculo nada mds. Lo que interesa es lo que va en el vehiculo:
La palabra de Dios» (5 de noviembre de 1978).

La Palabra de Dios, para Romero, es una via que emplea Dios para
seguir encarnandose en la historia de la humanidad, para seguir sanando las
heridas que claman por el ungiiento de la verdad. El decia, «Es mucho mds ficil
predicar la mentira, callar la verdad, acomodarse a las situaciones para no perder
ventajas ... Que tentacion mas horrible la de la Iglesia! Y, sin embargo, Ella, que
ha recibido el Espiritu de la verdad, tiene que estar dispuesta a no traicionar la
verdad, y si es necesario perder todos los privilegios, los perderd, pero dird siempre
la verdad» (22 de abril de 1979).

Para Romero, la bisqueda de la verdad estaba acompafiada no sélo de
un profundo y constante analisis social, sino también de una reflexion seria de
las sagradas escrituras. «Que no digan, pues, que no leemos la Biblia,» dijo. «No
s6lo la leemos sino que la analizamos, la celebramos, la encarnamos, la queremos
hacer nuestra vida» (11 de noviembre de 1979). Y en otra homilia: «No podemos
segregar la Palabra de Dios de la realidad historica en que se pronuncia, porque
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no seria ya Palabra de Dios; seria historia, seria libro piadoso, una Biblia que es
libro de nuestra biblioteca» (27 de noviembre de 1977).

Romero conocia el precio que uno tiene que pagar para ser fiel al trabajo .
agridulce de predicar la Palabra de la Verdad. Alguna gente intenté distraerlo
de su predicacion, acusandolo de ser un titere de fuerzas externas. El les aclard
a todos que no era titere de nadie: «Muchos andan diciendo que yo soy presionado
Y que estoy predicando cosas que yo no creo,; hablo con conviccion, sé que les
estoy diciendo la palabra de Dios» (15 de mayo de 1977).

Dos semanas después, en la Fiesta de los Pentecostés, Romero predico
sobre el Espiritu de la Verdad que se revela por medio de la Iglesia, una Iglesia
«victima de la calumnia y del mal entendido.» Denuncié los «campos pagados
donde la verdad se dice a medias,» diciendo, «jEs peor que mentir!» Ya se
escuchaban en esos dias rumores de amenazas contra la vida de Monsefior Romero
—por su fidelidad a 1a Palabra de Dios. En la misma homilia de Pentecostés afiadid,
«Siempre que se predica la verdad, contra las injusticias, contra los abusos, contra
los atropellos, la verdad tiene que doler» (29 de mayo de 1977). Romero llegé a
saber con una creciente confianza que la Palabra de Dios — la Verdad del evangelio
— le seria fiel al final.

Los sin voz descubren su propia voz

En 1989, en el noveno aniversario del martirio de Monsefior Romero,
tuve el privilegio de participar en la procesion anual de “San Romero de las
Américas” por las calles de San Salvador. Mientras mi amigo y compaifiero
dominico, Jim Barnett, y yo caminabamos por el corazén de la ciudad, junto a
miles de personas, observé algo que al principio me tomo un poco por sorpresa:
algunos jovenes se salian de vez en cuando de la multitud para pintar graffitis en
las paredes de los edificios puiblicos. Los mas valientes entre ellos pintaban sus
protestas sociales (a menudo solo el nombre de un amigo muerto o desaparecido,
seguido por la palabra jPresente!) en un abierto desafio, ya que soldados
fuertemente armados observaban cada uno de sus movimientos. En ciertos puntos
estratégicos del camino, los soldados filmaban a los manifestantes desde lo alto
de los edificios gubernamentales y militares.

Poco a poco, entendi que el graffiti era una de las pocas formas que tienen
los pobres para manifestar sus preocupaciones y sus protestas publicamente.
Su derecho a la libre expresion les es quitado por los que controlan los medios
de comunicacién en nuestro mundo, dejando sus voces encerradas—encarceladas
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en un mundo fabricado de mentiras. Lo mismo pasa hoy con las noticias que salen
sobre las armas de destruccion masiva, la lucha por control del petroleo, y las guerras
sangrientas en el Medio Oriente. Los pobres son habitualmente relegados a un
lugar de silencio social, y en un pais como El Salvador — y en la mayoria de’
América Latina — eso significa que el continente esta en mas de un 80% mudo.

Monsefior Romero estaba claramente al tanto de que la verdad era un
bien escaso en la sociedad salvadorefia, y por eso €l abrié el pulpito de la Catedral
como microéfono para los sin voz, un foro de expresion profética de los oprimidos.
Como parte de cada homilia dominical, Romero incluia una seccién llamada
Eventos de la Semana, en la cual é] daba noticias de los distintos sucesos en la
arquididcesis y en el pais. Era una oportunidad para que se escucharan las
noticias verdaderas, para que la verdad del pueblo se gritara desde los techos de
las casas por todo el pais (cf. Mt 10,27). El comentaba sobre los distintos
eventos de las organizaciones populares, las reuniones de las comunidades
eclesiales de base, reuniones de sacerdotes y religiosos, y visitas de grupos
solidarios extranjeros. Otra parte estaba dedicada a las tragedias de la semana:
las desapariciones, encarcelamientos injustos, allanamientos, y casi siempre
alguna que otra noticia sobre un asesinato por medio de las fuerzas de seguridad
ode la guerrilla. Para mucha gente, la voz de Monsefior Romero era una de las
pocas voces de confianza en toda la sociedad salvadorefia del tiempo. Romero
sabia que decir 1a verdad era su responsabilidad como pastor.

«Estas homilias quieren ser la voz de este pueblo, quieren ser la voz de los
que no tienen voz. Y por eso, sin duda, caen mal a aquellos que tienen
demasiada voz. Esta pobre voz encontrard eco en aquellos que, como dije
antes, amen la verdad y amen de verdad a nuestro querido puebloy (29 de
juliode 1979).

En el espiritu de los antiguos profetas hebreos, Romero habia respondido
fielmente al llamado de Dios: «Subete, Sion, a un alto cerro para proclamar
una buena noticia. jHaz resonar tu voz, oh Jerusalén! Clama sin miedo.
Diles a las ciudades de Juda: ‘Aqui estd su Dios’» (Is 40,9). La predicacion de
Monsefior Romero fue un tipo de graffiti evangélico que abrid un espacio libre
para que la voz de los pobres fuera escuchada en el mundo.

Junto con sus homilias semanales en la catedral arquidiocesana, Monsefior
Romero también aprovechd los otros medios de comunicacion. Frecuentemente
escribia columnas en los periddicos locales (los que aceptaban publicarlas), y
luchoé continuamente para levantar y mejorar la programacion de la emisora
arquidiocesana, YSAX. Bien sabia que, en un mundo esclavizado por el poder
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de la mentira, el cristiano tenia que arriesgarse en el anuncio de la verdad.
Publicamente se lamentaba de la distorsion de la verdad que fluia de gran parte
de los medios.

«Es lastima, hermanos...tener unos medios de comunicacion tan vendidos
a las condiciones. Es lastima no poder confiar en la noticia del periodico o
de la television o de la radio porque todo esta comprado, esta amariado y no
se dice la verdad» (2 abril de 1978).

En un llamado directo a aquellos periodistas que se vendian a los medios
diseminadores de noticias falsas, Romero dijo, «Un periodista o dice la verdad
o no es periodista...» (29 de julio de 1979).

En una columna de periddico, fechada el 20 de agosto de 1979, Romero
criticé severamente a los delincuentes que habian incendiado las oficinas de La
Crénica del Pueblo: «Repudiamos esta barbaridad...Las cenizas continuan
clamando. Lavoz de la verdad, el servicio amoroso de los intereses nobles de
este pueblo, la inteligencia y el corazon de los que levantan esas banderas no
se han quemado ...El pueblo debe ayudar a que su voz se escuche de nuevo... »
Para Romero, la vocacion de decir la verdad no era algo que €l asumiera de
manera ligera. Para él, y para la mayoria de los salvadorefios, proclamar la
verdad era un asunto de vida o de muerte. «Si no decimos la verdady, dijo
Romero, «estamos cometiendo el peor pecado.»

Romero estaba convencido de que la emisora YSAX jugaba un rol
importante en la mision eclesial de anunciar la Buena Nueva, pero al mismo
tiempo era realista. Sabia que era muy posible que llegara el dia en que la
emisora también fuera blanco de un atentado. Y sipasa, ;qué hacemos? Preparo
a la gente para tal posibilidad:

«Una comunidad cristiana se evangeliza para evangelizar. Una luz se
enciende para alumbrar...En los momentos de debilidad se ayudan
mutuamente y, amandose y creyendo, dan luz, son ejemplo, de tal manera
que el predicador ya no necesita predicar, cuando hay cristianos que han
hecho de su propia vida una predicacion. Les decia un dia y hoy se los
vuelvo a repetir, si por desgracia un dia callaran nuestra emisora, no nos
dejaran escribir ya nuestro periodico, hermanos, cada uno de ustedes que
creen, tienen que convertirse en un micréfono, en una emisora, en un
altoparlante...»(29 de octubre de 1978).

Y por supuesto, ese dia llegé en febrero de 1980. En suhomilia dominical,
dias después de que las bombas destruyeran la emisora, Monsefior denuncié
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fuertemente lo que él llamo “una grave violacion a la libertad de expresion.”
Pero, como dijo San Pablo, podemos ser “perseguidos, mas no abandonados;
derribados, mas no aniquilados” (2Cor. 4,9). En suhomilia dominical, Romero
llamé de nuevo a su pueblo a mantener una postura de esperanza, «Zodos saben
como el lunes fue destruida la planta de esta emisora al explotar una bomba
puesta por un grupo de ultraderecha...Con ese atentado se pretende querer callar
alavoz proféticay pastoral de la Arquidiocesis, precisamente porque estd tratando
de ser voz de los que no tienen voz...Esta ausencia de nuestra emisora en el aire
estd sirviendo, contra lo que pretendian los que la quieren callar, para dar mads
vigor moral a la palabra de la Iglesiay (24 de febrero de 1980).

La frase “la voz de los sin voz” se ha usado mucho al hablar de Monsefior
Romero. Aunque en si suena bonita, no es una frase que capte adecuadamente
la misién profética que ¢l desempefiaba. Romero en ningin momento quiso
acaparar el hablar del pueblo salvadorefio — como si el pueblo no tuviera su
propia voz. Se consideraba un simple y humilde eco de la voz de Dios y de su
pueblo. Si reconocié que la emisora era voz de los sin voz, porque era un
espacio donde la voz del pueblo oprimido se escuchaba. Lo que Romero
anunciaba como signo de una gran esperanza, como hemos visto arriba, era que
el pueblo cristiano se convertia en predicacion viva, en micréfono y altoparlante.
El pueblo de Dios estaba descubriendo de nuevo su propia voz — secuestrada
durante un tiempo por la situacion de injusticia y opresion.  Su gran interés era
acompafiar a su pueblo en la recuperacion de su propia voz, a poder vivir en
plenitud su propia vocacién profética.

Lo que era tan notable en Romero era que €l estaba convencido de que el
carisma de la predicacidn no era propiedad privada del arzobispo inicamente,
sino que de hecho era una parte esencial del llamado cristiano para vivir la
propia vocacidn profética de cada uno. “El pueblo es mi profeta,” le gustaba
decir, y no sélo decirlo; lo puso en practica cada dia.

«No es que me crea profeta, es que ustedes y yo somos un pueblo profético,
es que todo bautizado ha recibido participacion en la mision profética de
Cristo...Si alguna vez nos quitaran la radio, nos suspendieran el periédico,
no nos dejaran hablar, nos mataran a todos los sacerdotes y al obispo
también, y quedaran ustedes un pueblo sin sacerdotes, cada uno de ustedes
tiene que ser un microfono de Dios; cada uno de ustedes tiene que ser un
mensajero, un profeta. Siempre existira la Iglesia mientras haya un
bautizado, y ese unico bautizado que quede en el mundo es el que tiene ante
el mundo la responsabilidad de mantener en alto la bandera de la verdad
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del Seflor y de su justicia divina...No seamos cobardes, no escondamos el
talento que Dios nos ha dado desde el dia de nuestro bautismo, y vivamos
de verdad la belleza y la responsabilidad de ser un pueblo profético» (8 de
julio de 1979).

Romero fue claro: la gracia de la predicacion pertenece — por el bautismo
— al propio pueblo de Dios. Y de esta forma, ¢l fue preparando a su amado
pueblo a continuar el ministerio de la profecia en el caso de que un dia él no
pudiera hacerlo mas.

Y ese dia llegd también — un mes después de la bomba que destruyé la
emisora. Consciente de que de las bombas en la estacion de radio solo habian
fortalecido la posicion profética de la Iglesia, 1os enemigos de la verdad tomaron
la decision mas drastica: silenciar de una vez por todas, la voz del pastor.

El Domingo, 23 de marzo de 1980, el Monsefior Romero predicé lo que
fue probablemente la homilia mas valiente de su vida. Era, como en muchas de
sus homilias, una llamada a la conversion y a un auténtico seguimiento de Cristo.
En la homilia, su Gltima homilia dominical, se dirigid a los soldados del ejército
y a los de la Guardia Nacional:

«Hermanos, son de nuestro mismo pueblio, matan a sus mismos hermanos
campesinos y ante una orden de matar que dé un hombre, debe de prevalecer
la Ley de Dios que dice: NO MATAR... Ningun soldado estd obligado a
obedecer una orden contra la Ley de Dios...Una ley inmoral, nadie tiene
que cumplirla... Ya es tiempo de que recuperen su consciencia’y que obedezcan
antes a su consciencia que a la orden del pecado...La Iglesia...no puede
quedarse callada ante tanta abominacion. En nombre de Dios, pues, y en
nombre de este sufrido pueblo cuyos lamentos suben hasta el cielo cada dia
mas tumultuosos, les suplico, les ruego, les ordeno en nombre de Dios:
jCese la represion...!»

Monsefior Romero fue asesinado el dia siguiente, en el momento preciso
en que concluia su homilia en el pequefio Hospital de la Divina Providencia
donde €l vivia en un humilde cuarto y donde a menudo celebraba la misa. Las
ultimas palabras de su vida, como es de esperar, fueron a la vez las ultimas
palabras de su dltima homilia:

«Que este cuerpo [de Cristo] inmolado y esta sangre sacrificada por [los
demds] nos alimente también para dar nuestro cuerpo y nuestra sangre al
sufrimiento y al dolor, como Cristo, no para si, sino para dar conceptos de
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Jjusticia y paz a nuestro pueblo. Undmonos pues, intimamente en fe y
esperanza a este momento de oracion...» (24 de marzo de 1980).

Monsefior Romero vivié como predicador y murié como predicador. Sin
embargo, no dejo al pueblo del El Salvador huérfano, porque ya les habia ayudado
areclamar su propia voz como pueblo profético. Asilo anunciéel 17 de diciembre
de 1978: “La Palabra queda, y ése es el gran consuelo del que predica. Mi voz
desaparecera, pero mi Palabra, que es Cristo, quedara en los corazones que lo
hayan querido recoger.” Esa misma Palabra vive hoy, y permanece en nuestros
corazones, porque es nada menos que la eterna Palabra de Dios.

Lima, Peru - 2005
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