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This paper has two parts. The first one intends to focus the 
difference between the wcry to follow Jesus when he lived in this world 
and the after he left it. The advantage to clearly determine the difference 
stands on nowadcrys' temptation of pietism: the illusion of a relationship 
with him as if he was still here, which replaces the discipleship in his 
mission to proclaim the Kingdom. The second part tries to clear out the 
peculiarity of following Jesus in Latin America today, which faces the 
fact that Latin American Christians are religious people, more than Jesus' 
followers, but the Gospel has not been turned into its environmental 
conditions. Christendom seems to have no importance because we are 
among the world, the region with biggest inequalities. Furthermore, 
environmental transmission has been interrupted A personalized Gospel 
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transmission is needed in arder to overcome globalization's emphasis 
on individualism. 

Key words: discipleship, mission, Kingdom of God, poor, Gospels, 
solidarity, kerigma, inculturation, Latin America. 

l. Discípulos cuando Jesús vivía en este mundo y discípulos hoy 

Para enfocar correctamente el tema hay que empezar asentando la 
diferencia entre el modo de ser discípulos cuando Jesús de Nazaret vivía en 
nuestro mundo en la primera mitad del siglo I y el modo actual de serlo. Y ante 
todo hay que asentar que no es lo mismo y que por tanto la pretensión de que lo 
sea es ilusoria. 

Esto es imprescindible aclararlo porque así como el problema de no pocos 
teólogos es la dificultad o incluso la imposibilidad de conceder un lugar a la 
relación interpersonal con Jesús de Nazaret, es decir a una relación en la que 
se dé una alteridad real, la presunción ambiental es, por el contrario, que esa 
relación actual con Jesús se da como se daba durante la vida mortal de Jesús. 
Esos teólogos dirían que Jesús está presente en el modo como nos vamos 
haciendo humanos, es decir de manera meramente trascendental. Y sin embargo 
estos cristianos pretenden relacionarse con Jesús como se relacionaban los 
apóstoles, sólo que ahora sin verlo. 

Nosotros, a diferencia de unos y otros, sostenemos que se da una 
verdadera relación interpersonal en la que es palpable la alteridad; pero que esa 
relación es meramente en fe. 

Toda relación cualitativamente humana es una relación de fe, es decir 
una relación en base a lo que cada uno de los interlocutores revela al otro de sí. 
Pero es distinto que ambos interlocutores estén en el mismo mundo y por eso se 
vean y oigan, es decir tengan también una percepción objetual del otro, aunque 
en la relación se atengan a lo que cada quien manifiesta de sí, a que no se dé 
esa percepción objetual y sólo quede la revelación de uno al otro, sea por el 
medio que sea. 

La diferencia entre la relación que tuvieron los apóstoles con Jesús y la 
que podemos tener nosotros obedece a dos causas: la primera es muy obvia: 
Jesús no está aquí (Me 16,6): ha sido llevado al cielo (Hch 1, 11 ). Por eso nos 
pide estar en vela aguardando su regreso (Me 13,33-37; Mt 25,1-13) y nos ha 
dado u~ encargo para que lo llevemos a cabo mientras esperamos su venida 
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(Mt 25,14-30; 1 Tes 4,13-5,24) y caminamos a su encuentro. La segunda es una 
aclaración de la primera: no está aquí porque ha sido resucitado por Dios. Por 
eso, porque ha sido constituido como Señor, ha sido exaltado y nos da el encargo 
de proseguir su misión hasta que nos encontremos de nuevo con él. 

Es totalmente distinto seguir a alguien con quien se convive que seguir a 
alguien que no está en nuestro mundo. Los discípulos seguían a Jesús ante todo 
conviviendo con él y participando de su misión. 

Especificidad del discipulado cristiano antes de la pascua 

El discipulado cristiano, a diferencia del rabínico, no era un modo de vida 
temporal hasta haber recibido la sabiduría del maestro y ser como él; tampoco 
estaba centrado en la enseñanza de la Torá, tanto la escrita como la no escrita: 
no era un camino para captar su lógica, para gustarla y aprender a vivir a partir 
de ella. No era tampoco una iniciativa del discípulo sino, en definitiva, es decir 
independientemente de quien tomó la iniciativa, una elección del propio Jesús. 

Los discípulos, fuera cual fuera el modo como conceptualizaban a su 
Maestro ( como el enviado de Dios, como el profeta escatológico, como el Mesías), 
en el fondo captaban en él una presencia absoluta: una prestancia, una sabiduría 
de la vida, una clarividencia para leer los corazones y los signos de los tiempos, 
una entereza, una resolución, una misericordia, una fuerza para recrear a las 
personas, tanto los cuerpos como los espíritus, una capacidad de dar vida, en 
suma una autoridad, más allá de cualquier institución, representación y cargo, 
una autoridad en la que relucía la misma prestancia de Dios. 

Y no es que Jesús estuviera centrado en sí mismo, no es que estuviera 
interesado en autolegitimarse, no es que buscara satelitizar a los demás. Por el 
contrario, tenía una figura común y corriente y una actitud que les hacía sentir 
a todos, empezando por los excluidos, el derecho a abordarlo, a plantearle sus 
asuntos, en definitiva a disponer de él. Y él parecía estar a gusto con esta 
imagen que daba de sí. No estaba preocupado por su imagen ni por su persona. 

Su vida estaba completamente absorbida por el Reino: el Dios de Israel 
se estaba acercando absolutapiente a su pueblo c'omo gracia incondicional para 
realizar con toda plenitud la alianza íntima y eterna que habían anunciado los 
profetas del destierro. Él estaba poseído por la alegria de esa hora de gracia, y por 
la urgencia de que los israelitas se abrieran a esa oportunidad única. No sólo 
hablaba del Reino sino que con su presencia lo hacía presente. Insisto que él 
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estaba completamente absorbido por esa cercanía de Dios, que arropaba y recreaba 
a su pueblo, y buscaba convertirla en una referencia mutua por la vuelta del 
pueblo a su Dios. Estaba tan entregado a su misión que de hecho era completamente 
de Dios y de su pueblo: Hijo y Hermano. Pero porque era Hijo, su gloria estaba 
toda en que su Padre fuera reconocido, y como era verdadero Hermano, su 
alegría consistía en que la gente se abriera a Dios y recibiera su salvación. 

Los discípulos no entendían mucho de esto, pero sí captaban que ya no 
podrían vivir sin Jesús y que él era realmente la buena nueva de Dios. Ser 
discípulo era estar, permítasenos la comparación, como el perro con su amo, 
moviéndose siempre en tomo a él, pendiente de su mirada y meneando la cola 
de contento al saber que su amo lo toma siempre en cuenta y lo acaricia y le 
encarga mandados. Los discípulos eran los de Jesús. 

Eso no significa que compartieran sus criterios, que tuvieran su mentalidad, 
que hubieran asimilado sus actitudes, que fueran verdaderamente sus 
compañeros, con los que Jesús podía desahogarse y explayarse porque todos 
tenían el mismo espíritu. Aunque Marcos cargue las tintas y los haga aparecer 
como los que no entienden nada, peor, como los que no quieren entender, como 
los que lo siguen materialmente, pero están muy lejos de sus actitudes de fondo, 
sí habría que retener que se desarrolló entre ellos y Jesús un torneo constante 
para ver quién se pasaba a la concepción de enviado de Dios y en definitiva de 
Dios que tenía el otro. Es obvio que Jesús no aceptó a ese Mesías davídico que 
ellos le propusieron y que lo descorazonaban esas rivalidades para ocupar los · 
primeros puestos. Y también lo es que Jesús no logró que ellos aceptaran 
reinterpretar el mesianismo a partir de su figura concreta: no veían en ella la 
gloria de Dios. Aunque, si permanecieron con él, es que sí la veían, a pesar de 
que su ideología les impidiera reconocerla. 

En resumen, los discípulos no se perdían nada de Jesús, aunque por 
entonces no pudieran reconocer su sentido, y sobre todo no querían perderse de 
la persona de Jesús. De hecho vivían a su sombra. En eso consistió sobre todo 
su ser de discípulos. Además, a causa de esa fidelidad de fondo por la que lo 
reconocieron como el envidado de Dios, pudieron participar también, aunque, 
repitámoslo, a su modo, de su misión. 

El escándalo de La Cruz 

La llegada a Jerusalén para la pascua, constituyó para ellos el apogeo de 
Jesús y _de su entusiasmo por él. Los peregrinos galileos lo reconocieron y el 
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Maestro ingresó escoltado por miles de ellos que lo aclamaban como enviado 
de Dios. Realizó ese acto de destrucción simbólica del templo, y la comisión 
oficial que lo emplazó no se atrevió a desautorizarlo públicamente. Más aún, 
salió airoso de todas las disputas públicas. Una inmensa multitud lo escuchaba 
con gusto, tanto que de hecho estaba sustituyendo al templo: la gente acudía al 
templo a conectarse con Dios y su voluntad, pero en él lo que hacía sobre todo 
era escuchar a Jesús. Por eso, como las autoridades no se convirtieron a Jesús, 
tenían que quitarlo del medio. Jesús estaba consciente de lo inevitable del 
desenlace. Pero los discípulos pensaban, por el contrario, que se estaba 
acercando el momento de que Jesús fuera por fin reconocido o de que se 
impusiera sobre las autoridades recalcitrantes. 

Por eso cuando lo detuvieron a traición se quedaron totalmente 
desconcertados y huyeron dejándolo solo; y cuando se enteraron de que lo 
habían crucificado, el pasmo los bloqueó completamente. No podían dudar, a 
pesar de lo sucedido, de que Dios estaba en Jesús, más aún, de que Jesús 
pertenecía a Dios. Pero, si era un profeta poderoso en obras y palabras, como 
todo el pueblo creía, si Dios lo había elegido como liberador de Israel ¿cómo 
pudo sucumbir a manos de sus enemigos? ¿Es que sus enemigos tenían más 
poder que el ungido por el Espíritu de Dios? El escándalo de la cruz los dejó 
completamente en blanco. En esto paró el discipulado de Jesús de Nazaret. 

La resurrección com0 desvelamiento del sentido de la vida de su maestro 
y envío a proseguir su historia con su espíritu 

Pero entonces sucedió el acontecimiento que distingue a ese primer 
discipulado del que vino después. Dios reivindicó a su Hijo, que en la pasión no 
fue vencido, como les había parecido a ellos, sino que culminó su misión. Y él se 
les apareció recreado, lleno de la gloria de Dios, con lo que ellos pudieron superar 
el escándalo de la cruz y comprender que en ella se había consumado como 
Hijo y como Hermano, que en esa suprema debilidad había relucido sobre todo 
la fuerza de su amor misericordioso. La presencia de Jesús y lo que ella 
desencadenó los llenó de inmensa alegría. Y Jesús los e!lvió, como el Padre lo 
había enviado a él, y, para que ese envío fuera consistente, les entregó su Espíritu. 

Ahí comienza un nuevo modo de ser discípulo. Porque, a la luz de Jesús 
resucitado y del Espíritu que les otorgó, pudieron repasar la vida de Jesús desde 
dentro, desde su misma lógica, desde su mismo Espíritu. Así pudieron captar el 
sentido y la gloria que antes no habían podido ver. Pero no sólo conocieron por 
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fin internamente a Jesús sino que ese conocimiento interno, es decir en el Espíritu, 
les dotó de la misma consistencia de Jesús. Una prestancia que sorprendió al 
pueblo y que admiró al propio sanedrín que a causa de ella no se atrevió a 
hacerles correr la misma suerte de Jesús. Así se capacitaron para proseguir su 
historia como enviados suyos. 

Jesús no está aquí 

La representación de la Ascensión, define el nuevo tiempo: ya no es el 
tiempo de Jesús en este mundo sino el tiempo de los discípulos animados con su 
Espíritu. La escena de la aparición a la Magdalena, tal como la relata el cuarto 
evangelio, lo expresa con toda expresividad y precisión. María pensaba que su 
querido maestro pertenecía al pasado: en el presente ya sólo quedaba su cadáver. 
Cuando Jesús la llama por su nombre, salta al presente. Pero queda por definir 
el tiempo que se abre con su nueva vida. Ella piensa que puede estar de nuevo 
a sus pies, como antaño. Pero Jesús la sustrae de esa inmediatez corporal para 
definir el tiempo como envío y la vida como misión. Y María deja el abrazo a 
Jesús y sale llena de alegría a cumplir su encargo. 

Jesús es el porvenir de los discípulos. Él está en Dios: se ha ido para 
prepararles lugar. Por eso, la súplica, encendida por el deseo: Marana 'ta, ¡ven, 
Señor! Esta tensión hacia el encuentro es lo más deseable de todo, la esperanza 
que los sostiene. No por casualidad es la última súplica de la Biblia cristiana: 
«La Esposa y el Espíritu dicen: ¡Ven!» Y el propio Jesús les responde: «Sí. Yo 
vengo en seguida». Y los discípulos le toman la palabra: «Amén. ¡ Ven, Señor 
Jesús!» (Ap 22,17.20-21). 

El presente está completamente ocupado por el encargo de Jesús: 
proseguir la misión que el Padre le encomendó. La misión es la misma: el Reino. 
La entrega absoluta de Dios como Padre materno a su pueblo, que ahora es 
toda la humanidad, que es la roca firme en que basar la vida y la presencia que 
la colma, y la entrega de la humanidad a Dios, el Padre común, que nos hace 
hermanos. Pero la novedad es que este encuentro aconte¡::e en Jesucristo, el 
Hijo único y el Hermano universal, que es el pontífice, el que hace de puente 
entre Dios y la humanidad y el que toma las diferencias entre los seres humanos 
en riqueza del conjunto y no, como ha venido sucediendo históricamente, en 
fuente de discriminación (Gal 3,27-28; Ef3,10-11). 

Ahora bien, este encuentro entre Dios y la humanidad que proclamó y 
llevó a cabo Jesús, tiene una peculiaridad que lo vuelve escandaloso y que sin 
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embargo es la prueba de su trascendencia: sucede en los pobres. Con palabras 
de Aloysius Pieris: «Allí donde se ama y se sirve a Dios, son los pobres y no la 
pobreza quienes reinan./ Allí donde se ama y se sirve a los pobres, es Dios, y no 
Mamón, quien reina» (El reino de Dios para los pobres de Dios. Mensajero, 
Bilbao, 2006,52). 

Para seguirlo se escriben los evangelios 

Puesto que el Reino de Dios pasa por Jesús, que es su puerta, es 
fundamental rescatar la vida de Jesús, que es el camino que conduce a la vida: 
tanto a la participación de la vida de Dios como verdaderas hijas e hijos suyos, 
como a la vida fraterna de las hijas e hijos de Dios. Dicho con otras palabras, 
Jesús es paradigma de humanidad: modelo excelentísimo de lo que es el ser 
humano en el sentido cualitativo. Es, más todavía, prototipo de humanidad: es el 
molde en el que Dios nos hizo a los seres humanos; es la Imagen perfecta de 
Dios a cuya imagen hemos sido creados. Es, sobre todo, arquetipo de humanidad: 
el que, atrayéndonos con el peso infinito de su humanidad, nos humaniza. Por 
todo esto es indispensable, si queremos llegar a Dios como hijas e hijos, a los 
demás como hermanas y hermanos, y a lo más auténtico de nosotros mismos, 
conocer la vida de Jesús de Nazaret. 

Por eso, cuando iban desapareciendo los discípulos que lo conocieron 
desde los primeros tiempos de Galilea, incluso antes, cuando Juan bautizaba en 
el desierto, vieron la conveniencia, incluso la necesidad de poner por escrito lo 
que de su vida era paradigmático, subrayando a la vez lo que era más decisivo 
en la situación en la que se encontraban las comunidades. Así surgieron los 
evangelios, que, redactados por estas primeras generaciones de discípulos (los 
discípulos inmediatos de Jesús y sobre todo los que vinieron después), constituyen 
para todos los discípulos que hemos venido más tarde la referencia obligada, si 
queremos seguir a Jesús. 

Seguimos a quien no está en este mundo: La inmediatez es ilusión. La 
relación es únicamente en fe 

De este largo recorrido extraemos los siguientes elementos: a diferencia 
de los primeros discípulos, seguimos a quien no está aquí. Como Jesús no está 
aquí, no podemos seguir a Jesús según la carne. No podemos seguir a Jesús 
fisicamente. Ya no es posible convivir con él como convivimos los seres de este 
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mundo. Por ejemplo, Jesús no nos va a hablar de sí mismo, de su vida pasada, 
de su misión ni de lo que tenemos que hacer en nuestro tiempo. Si cuando se le 
apareció a Pablo (última aparición de Jesús resucitado) no le dijo nada de esto 
sino que lo envió a Ananías para que él lo informara de todo, no podemos 
pretender nosotros una locución de Jesús sobre todos estos tópicos, como lo 
hacemos entre nosotros, que vivimos en este mundo. Por eso no podemos 
tampoco enteramos del aspecto corporal de Jesús ni de sus gustos o aficiones. 

La inmediatez de Jesús, que finge el pietismo, es una ilusión. Como Jesús 
no está aquí, no puede ser objeto de nuestros sentidos: no podemos ver, oír, ni 
tocar a Jesús. Es lo contrario de los primeros discípulos, como lo dice 
paradigmáticamente el comienzo de la primera carta de Juan: «Lo que vimos, lo 
que oímos, lo que nuestras manos palparon de la Palabra de la Vida (porque la 
Vida se manifestó y nosotros la percibimos) es lo que les anunciamos a ustedes». 
Nosotros no podemos decir eso. 

Nosotros somos, en cambio, los destinatarios de la bendición del 
Resucitado, tal como la interpreta el cuarto evangelio: «dichosos los que creen 
sin haber visto» (Jn 20,29). Nuestra relación con Jesús es únicamente una relación 
de fe. Así lo dice muy expresamente también al primera carta de Pedro: «lo 
aman sin haberlo visto, ahora creen en él sin verlo, y se alegran con gozo inefable 
y glorioso» (1,8). Otra cosa es que esa relación, únicamente en la fe, pueda 
desencadenar reacciones emotivas. Pero hay que distinguir entre la relación en 
sí, que se da únicamen~e en la fe, y sus efectos, que pueden ser de extraordinaria 
felicidad, incluso corporal. 

Sólo podemos seguir a jesús en la obediencia habitual al Espíritu 

Porque no está aquí, no lo podemos seguir tampoco según nuestros 
criterios. Los discípulos pudieron hacerlo porque, aunque disentían del Maestro, 
ni ellos se fueron ni él los echó. Hoy sólo se puede seguir a Jesús desde la 
obediencia habitual a su Espíritu. La inmediatez respecto a Jesús sólo se alcanza 
hoy a través de la obediencia al impulso de su Espíritu, que nos mueve a cada 
uno de un modo personalizado desde más adentro que lo íntimo nuestro. 

Jesús da paso al Espíritu: «les conviene que yo me vaya porque, si no me 
voy, el Consolador no vendrá a ustedes y, si me voy, se lo enviaré» (Jn 16, 7). 
Jesús, ya lo hemos dicho, se relaciona con nosotros atrayéndonos desde el seno 
del Padre con el peso infinito de su humanidad. Pero nosotros no podemos 
relacionamos inmediatamente con él porque él no está aquí. Por eso no podemos 
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relacionarnos desde nuestros criterios. Sólo podemos relacionarnos con él a 
través del Espíritu. «Sólo en el Espíritu podemos decir a Jesús Señor» (lCor 
12,3). Es, pues, el Espíritu el que nos pone en la órbita de Jesús. Nosotros solos 
no podemos llegar a él. 

Y ¿qué significa «en el Espíritu»? En la obediencia a su impulso que 
mueve desde más adentro que lo íntimo nuestro. La única relación inmediata 
con la comunidad divina es la relación con el Espíritu. No puedo llegar a Dios 
sino dejándome guiar por el Espíritu. Pero tampoco puedo llegar a los demás 
como hermanas y hermanos sino en obediencia a su impulso. La misma 
trascendencia hay en un caso que en el otro. Pero con esta peculiaridad, que la 
prueba que me certifica de que sí me relaciono con Jesús como mi Señor y con 
Dios como Padre materno es que me relaciono con todos los seres humanos 
como hermanos. Y la prueba de que me relaciono con ellos como hermano es 
que considero hermanos a los enemigos y que me pongo al servicio de los 
pobres para que salgan de su pobreza. 

Es prueba porque, en efecto, Dios ha establecido su alianza incondicional 
con la humanidad a través de los pobres y Jesús es servido en ellos. Y porque 
Jesús ha muerto orando por sus enemigos y Dios ha escuchado su petición, 
porque no quiere la muerte del pecador sino que se convierta y viva. Por eso no 
cabe una relación con Dios ni con Jesús que no pase por los pobres y que no 
incluya el perdón a los obcecados, en definitiva a los enemigos de los pobres, 
para que se conviertan. Di?s no puede componerse con el dinero que se absolutiza 
como dios ni con el poder que se impone sobre los demás, que en definitiva está 
unido al dinero. Pero no por eso abandona a los esclavos del dinero y el poder. 
No se resigna a que no lleguen a ponerse al servicio de los pobres y lleguen así 
a su humanidad cabal. 

El encargo de Jesús sigue siendo el Reino de Dios 

Jesús resucitado no ha dejado atrás al Reino que él anunció e hizo presente. 
Está asociado definitivamente a él, porque en Jesús acontece la alianza definitiva 
entre Dios y la humanidad, pero esa alianza abarca a todos los seres humanos, 
a la humanidad como tal, a toda la creación y a la historia, que hoy por hoy es su 
punta de lanza. Por eso no cabe una relación intimista con él, en el sentido de 
una relación que se dé al margen de la causa del Reino, causa por la que murió 
Jesús, que es, no lo olvidemos, la causa de los pobres. Y es el Espíritu el que 
mueve, tanto a configurarse como hijas e hijos en el Hijo y hermanas y hermanos 
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en el Hermano universal, como a trasformar las estructuras e instituciones, las 
reglas de juego y el modo de relacionamos para que este mundo se vaya 
reconfigurando como el mundo fraterno de las hijas e hijos de Dios. Esto sólo 
es posible por la fuerza y la luz del Espíritu, que es el Espíritu de hijas e hijos de 
Dios, y de hermanas y hermanos en Cristo. 

Pero simétricamente habría que insistir en que la entrega al Espíritu que 
no pase por el seguimiento de Jesús de Nazaret y el servicio al Reino, no es 
entrega al Espíritu de Dios. Corren parejas ambas desviaciones: el intimismo 
con Jesús prescindiendo de su seguimiento y la entrega a la causa del Reino, y 
el entusiasmo espiritual que desconoce a Jesús y el encargo que nos dejó. 

Desde el comienzo se dio la tentación de una existencia espiritual, que 
dejaba atrás el seguimiento de Jesús. Así aparece tanto en la primera carta de 
Pablo a los corintios como en la primera carta de Juan. La consecuencia en 
ambos casos es la misma: el olvido del amor al hermano, sobre todo al necesitado, 
con todas sus exigencias. 

Desde la baja edad media hasta el barroco se desarrolló una espiritualidad 
que se concentraba en la pasión del Señor, pero omitiendo su vida, que es la que 
explica por qué las autoridades lo hicieron sufrir de ese modo y lo exhibieron 
como el ejemplo de lo que no había que hacer ni ser. En no pocas personas esta 
concentración no impidió llegar intuitivamente a comprender que la pasión revela 
el pecado del mundo y correspondientemente la participación en la pasión del 
Señor conlleva la participación en la pasión de su cuerpo en la historia que son 
los pobres. Pero en otros llevó a un dolorismo estéril, que es una grave 
deformación humana. E incluso a blasfemar de Dios, representándolo como un 
señor como los de este mundo, pendiente sólo de su honor herido y exigiendo 
reparaciones tan terribles como las ofensas. De este modo nada importaba 
saber quiénes mataron a Jesús ni por qué lo hicieron, porque lo único que importaba 
es que murió por nuestros pecados; en ese sentido todos lo matamos, y tuvo que 
morir para satisfacer al Padre. Este horizonte se repuso en la restauración de la 
cristiandad, con un matiz siniestro: que la pasión actual de Jesús se debía a la 
prevaricación del mundo moderno que, como Lucifer, se había rebelado contra 
Dios, al sacudirse la tutela de la institución eclesiástica, como de los demás 
poderes tradicionales. De esta pasión y de sus frutos participamos en el santo 
sacrificio de la Misa. 

Frente a esta desviación, un grupo muy significativo de teólogos, 
singularmente latinoamericanos, ha venido insistiendo en la centralidad de la 
referencia a la vida de Jesús, sin la que no se puede explicar su muerte ni 
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acceder a su sentido. Nosotros somos invitados por él a seguir su vida luchando 
con su Espíritu por el Reino de Dios. La pasión, de un modo u otro, como en el 
caso de Jesús, vendrá por añadidura. 

Y, en efecto, la pasión que vino a la Iglesia latinoamericana que se puso a 
seguir históricamente a Jesús se pareció tanto a la de Jesús, que asustó a muchos, 
sobre todo de la institución eclesiástica. Si cuando recién se había superado la 
oposición con el mundo moderno y más concretamente con el orden establecido 
y la institución eclesiástica había obtenido carta de ciudadanía, esta manera de 
concebir el cristianismo y sobre todo de practicarlo traía de nuevo la sospecha, la 
denigración e incluso la persecución, había que desmarcarse de una espiritualidad, 
una práctica pastoral y una teología que ponía en peligro la existencia pública de 
la Iglesia. Tomada esa decisión, inconscientemente se retomó el pietismo y la 
concentración en el sacrificio de la cruz y la misa que lo actualiza. 

Seguir a Jesús como proseguir su historia 

Hemos insistido con la mayor energía posible en que seguimos como 
discípulos a quien no está aquí y que por tanto seguirlo es proseguir su historia 
con su Espíritu. Esto significa que el seguimiento es no una relación sino una 
correlación: Jesús es a su situación como la Iglesia primitiva a la suya, como 
nosotros a la nuestra. Como la correlación ha de mantenerse y son distintas las 
situaciones, seguir a Jesús no puede equivaler a imitarlo. El seguimiento es 
creativo, la fidelidad debe ser inventada. Para recordarnos lo que hoy es 
pertinente de lo de Jesús y para que nosotros acertemos con lo que es equivalente 
hoy, nos otorgó Jesús su mismo Espíritu. Como hemos insistido, seguimos a 
Jesús obedeciendo el impulso de su Espíritu. 

Esto significa que para seguir a Jesús no basta con conocer su vida y el 
seguimiento de las primeras comunidades tal como se nos aparece en el Nuevo 
Testamento. Es además imprescindible conocer nuestra época. Esto es lo que 
pretende saltarse el pietismo. El conocimiento de la época es necesario para 
ser fieles a Jesús y no sólo para vender bien nuestro producto. Pero no es un 
conocimiento neutro, que además no existe. Tenemos que conocerla desde dentro 
por exigencia del principio jesuánico de encarnación. Desde dentro significa 
solidariamente. Pero la solidaridad excluye la pertenencia acrítica, excluye que 
nos definamos como miembros de conjuntos. Aunque pertenezcamos a ellos, 
no podemos definirnos por ellos, no podemos vivir dentro de ellos con una fidelidad 
absoluta. Desde la consagración a Jesús, la solidaridad se da desde su paradigma 
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humano. Además, jugar las reglas de juego excluye la solidaridad ya que significa, 
por el contrario, competir dentro de ellas. Así pues, el compromiso solidario con 
nuestra época y sociedad es condición indispensable para seguir a Jesús. 

Proseguir la historia de Jesús es una comprensión del cristianismo 
incompatible con la del pietismo, que desconoce el sentido que pueda tener 
proseguir su historia, que piensa, por el contrario, que la historia salvífica ya se 
ha concluido sustancialmente con la muerte de Jesús acogida por Dios, y que 
cree, por consiguiente, que la propuesta cristiana consiste en aplicar los méritos 
de Jesús y que eso tiene lugar sobre todo en la Santa Misa. En esta versión del 
cristianismo la condición de discípulo no tendría mucho sentido. El cristiano 
sería más bien el iniciado a este misterio de salvación, no el que contempla en 
los evangelios a Jesús vivo, a sus palabras y acciones, para hacer hoy lo 
equivalente como enviado suyo, con la luz y fuerza de su Espíritu. 

Jesús es servido en los pobres 

Pero con la misma energía con la que hemos asentado que seguimos a 
quien no está aquí y por eso seguirlo es proseguir su historia con su Espíritu, 
tenemos que decir ahora que el que no está aquí nos ha dejado signos vivos de su 
presencia, que analógicamente podemos llamar sacramentos. Con eso no estamos 
anulando lo dicho hasta aquí porque estos sacramentos son presencia real en la 
ausencia real. Porque Jesús no está en persona, se ha quedado en sacramentos._ 
La presencia sacramental es presencia simbólica. La presencia simbólica es 
presencia real, pero en el símbolo. Esto es lo que desconoce el pietismo. Como 
también lo desconoce el secularismo, que no es lo mismo que la sana secularidad 
o la mundanidad, que el Vaticano II afirmó como ámbito cristiano. 

Lo primero es proseguir la historia de Jesús con su Espíritu. En eso se 
juega sobre todo la fidelidad del discípulo. Pero para ayudamos a proseguir 
precisamente su historia y no a sustituirla en su nombre, ha querido quedarse de 
diverso modo en ésos que hemos llamado sus sacramentos. Los sacramentos 
de Jesús (no hablamos de los de la Iglesia) son cuatro. Los cuatro mantienen un 
orden real. Cada uno es más denso que el anterior porque lo contiene. Si no lo 
contiene, no es sacramento. Por eso el último es el más denso, pero a su vez el 
más exigente porque debe contener a los otros tres. 

El primer sacramento son los que tienen hambre y sed, los que no tienen 
ropa, los que no tienen casa (los emigrantes), los enfermos y encarcelados. Si 
el sacramento es presencia real en la ausencia real ¿en qué sentido está Jesús 
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en ellos? Nada se dice de la presencia absoluta de Jesús en ellos. Nuestra 
relación con ellos es relación a Jesús: lo que hagamos o dejemos de hacer con 
ellos lo hacemos o dejamos de hacer a Jesús. Y de eso depende nuestra suerte 
eterna (Mt 25, 31-46). Jesús los llama «mis hermanos más pequeños». Es claro 
que Jesús los sirvió fratemamente hasta el punto que ellos sintieron que él era 
de ellos y que por medio de Jesús Dios los servía. Desde ese punto de vista, el 
que hace con ellos lo mismo que Jesús, sigue a Jesús. Hasta aquí todo está 
claro. Pero Jesús dice mucho más. No sólo dice que él sirvió a los pobres y que 
el que lo siga debe hacer lo mismo que él. Dice además que el que los sirva lo 
sirve a él. La conclusión sería que él está en ellos. Por lo menos tenemos que 
retener que él es servido en los pobres. 

El que sepa cómo tiene que servir a Jesús, sabe cómo tiene que servir a 
los pobres. Es obvio que a Jesús no lo va a servir meramente para que no se 
muera, para que sobreviva. No se lo va a servir tampoco desde arriba, dándoselas 
de bienhechor. Se lo sirve desde abajo, ya que él es nuestro Señor. Así lo vieron 
y practicaron los santos. Así lo conceptualizaron también a veces, por ejemplo 
Francisco de Asís, Vicente de Paúl o Francisco de Sales, para quienes los pobres 
eran sus señores y los servían como a tales, o, más todavía, Pedro Claver que 
se definió a sí mismo como «esclavo de los esclavos para siempre». Ésta es la 
puerta estrecha para cualquier encuentro sacramental con Jesús. 

Jesús en medio de la comunidad, en sus relaciones mutuas 

Desde aquí se abre el segundo sacramento que es la comunidad cristiana. 
¿Cómo está Jesús en ella? Está en medio de los discípulos (Mt 18,20). No en el 
centro de una circunferencia ( ésa sería la presencia espacial que hemos negado), 
sino que está como el que los media. Está entre ellos. Si entre ellos no hay nada, 
si están meramente unos al lado de los otros, si no tienen relaciones mutuas, no 
está Jesús. Son las relaciones mutuas las que los constituyen como cuerpo de 
Cristo. No cualquier tipo de relaciones, por supuesto. Las relaciones en las que 
se hace presente Jesús son las que nos constituyen en condiscípulos: llevarse 
mutuamente, edificarse unos a otros, ayudarse, enseñarse, soportarse, corregirse, 
animarse, servirse, en suma, amarse unos a otros, los constituye hermanos en 
Jesucristo. En esas acciones, que son las que Jesús Maestro y Señor, 
desempeñaba con sus discípulos, está presente el mismo Jesús resucitado. 
Cuando obramos así, somos Jesús para los destinatarios de nuestra acción. 
Pero, como son acciones mutuas, somos mutuamente Jesús, o, dicho de otro 
modo, Jesús se hace presente en la acción recíproca. Quienes formamos el 
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cuerpo de Jesús somos nosotros a través de esas acciones que ejecutamos en 
obediencia al impulso del Espíritu. Pues bien, en esas acciones recíprocas se 
hace presente el Resucitado. De ese modo Jesús construye su Iglesia. 

Ahora bien, si cada cual está meramente al lado del otro, buscando cada 
quien su mejoramiento espiritual o su contacto con Dios a través de la 
actualización del sacrificio de Jesús; si la Iglesia designa meramente el ámbito, 
tanto el ambiente fisico como las ceremonias y culto, del que participa cada uno 
como individuo que busca su propia santificación, Jesús no se hace presente 
porque lo que caracteriza a esa multitud no son las relaciones recíprocas, que, 
si las hay, son meramente secundarias. 

Tampoco Jesús está entre los discípulos, si esas relaciones se viven como 
un privilegio, si son relaciones cerradas, si ese ámbito que configuran es 
entendido como salvarse de su generación. No está Jesús porque la comunidad 
de condiscípulos que lleva su nombre ha sido constituida por él como sal, que no 
tiene ningún sentido fuera de la masa a la que sazona o como luz del mundo que 
sólo se enciende para que ilumine, para que vean sus buenas obras y glorifiquen 
a su Padre del cielo (Mt 5,13-16). Esto es lo que significa que la Iglesia tenga 
como función en los planes de Dios ser sacramento de salvación de todo el 
género humano, embrión de esa salvación, que en el designio de Dios es 
universal. Así pues, las relaciones mutuas deben ser abiertas. 

En el designio de Dios que nos reveló Jesús, esta apertura universal pasa 
por el privilegio de los pobres. Una comunidad que no esté estructuralmente abierta 
a los pobres, en el sentido del primer sacramento, no es la comunidad de Jesús. 

Según el evangelio la relación con Jesús a través de los pobres tiene 
prioridad sobre la relación categorial con él 

Sabemos de estos dos sacramentos por el santo Evangelio. Según él, el 
primer sacramento acontece, aun sin saber que eso es así (Mt 25,39.44). En este 
texto, verdaderamente revulsivo, los que se salvan o se condenan, se salvan o 
condenan sin saberlo, por las relaciones que entablan. Son las relaciones las que 
los humanizan o los llevan al fracaso. El evangelio da cuenta de la trascendencia 
de esas acciones, de lo que se juega en ellas. Según_ este texto todos los seres 
humanos tienen relación sacramental con Jesús a través de los pobres. 

Los que han oído hablar de Jesús y piensan que la relación con él se 
restringe a la relación categorial con él y en ese sentido restringido a su persona 
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( eso es lo que caracteriza al pietismo), van a sentir la frustración de que 
precisamente ese modo de entender y vivir el discipulado, restringido a la persona 
de Jesús, no satisfizo a Jesús. Dicho en el lenguaje de otro pasaje evangélico, 
Jesús desconocerá a los que, habiendo comido y bebido con él (habiendo, pues, 
celebrado todos los días la eucaristía), en la hora decisiva tienen que oír de él que 
no los conoce (Le 13,25-27). No los conoce tampoco aunque hayan predicado y 
hecho milagros en su nombre ( aunque hayan participado de su misión), porque los 
que obran el mal reducen la misión a mero proselitismo (Mt 7,22-23). 

Es, pues, el evangelio el que establece la primacía de las obras sobre la 
fe, cuando se entiende ésta en el sentido restringido de confesarlo. Entendida la 
fe de esta forma recortada, afirma, en este mismo sentido Santiago, que de 
nada sirve la fe sin obras porque está muerta. Por eso arguye: «Muéstrame, si 
puedes, tu fe sin obras, que yo, por mis obras, te mostraré mi fe» (St 2, 18). 

Es la propia palabra de Dios, la que afirma la prioridad de las obras sobre 
el conocimiento expreso de la Palabra. Esto no significa que, pelagianamente, 
nos salvemos con nuestras fuerzas y por nuestros méritos. Significa sólo la 
prioridad de la obediencia al Espíritu, que nos lleva como a Jesús, a servir a los 
pobres, sobre la relación intencional con Dios o con Jesús, tal como se realizan 
en la oración privada o litúrgica. 

Dicho de otro modo, significa la primacía de la relación con el Espíritu 
respecto de la relación con el Padre y el Hijo. La primacía se da porque la 
relación con el Espíritu es inmediata y por eso no cabe engaño. Siempre que se 
da una relación interpersonal en la que se da gratuitamente vida o esa vida es 
liberada, ahí está el impulso del Espíritu. Lo que habrá que averiguar bien es, si 
en efecto acontece la vida y la liberación; pero, si se dan, ahí está el Dedo de 
Dios, su Sello. Quien no lo reconoce así, tiene una falta tan absoluta de 
discernimiento que ha perdido completamente el camino de la salvación. En 
cambio, si habla mal del Padre o del Hijo, puede ser porque tiene imágenes 
falsas de ellos, y esto es siempre posible porque la relación con ellos es mediata: 
está mediada precisamente por las imágenes que nos hacemos de ellos (Me 2, 
28-30). Según nuestra terminología, esto expresa la prioridad del primer 
sacramento de Jesús sobre los demás. 

Cuando se escucha la palabra con la determinación de ponerla por 
obra, es el maestro quien se proclama en ella 

Pero establecemos esta prioridad porque, en efecto creemos que los 
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evangelios y el resto del Nuevo testamento y desde su perspectiva, la Biblia 
hebrea, son sacramento de Jesús resucitado. Así pues, para los discípulos los 
evangelios y el resto de la Biblia no sólo son libros que se refieren a Jesús. Son, 
sobre todo, libros a través de los cuales el Maestro mismo sigue hablando. No 
habla cuando los leemos para estudiarlos, cosa por otra parte indispensable. 
Habla cuando los leemos con fe, como discípulos. Sobre todo cuando la 
comunidad de los discípulos, que se llevan mutuamente y que acogen a los 
pobres, se reúnen para escuchar la palabra. Entonces las Escrituras son, igual 
que la Eucaristía, el pan de vida (Dei Verbum 2 l ). 

Quiero insistir en que los evangelios son sacramento de Jesús sólo cuando 
se da esta escucha primordial. ¿Qué entendemos por tal? Nadie escucha sin 
ideas previas, más aún sin deseos, inclinaciones y decisiones. Cuando nos 
ponemos a leer no empezamos de cero sino que estamos situados dinámicamente 
en la realidad. Se puede aceptar de entrada que este presupuesto desde el que 
leemos ha sido puesto precisamente por nuestra condición de discípulos. Sin 
embargo, si escuchamos como discípulos, ponemos todo esto delante del Maestro 
para que él lo confirme o lo modifique. Escuchamos como discípulos cuando no 
queremos que la Palabra nos diga lo que queremos oír, sino que lo que queremos 
con toda el alma es que seamos capaces de escuchar lo que ella nos quiera 
decir, así sea algo que nos contraríe profundamente. No es fácil, pues, escuchar 
como discípulos. En rigor sólo escuchamos como discípulos cuando nos definimos 
como tales, es decir cuando escuchar al Maestro para poner por obra lo que 
nos diga es para nosotros lo que más anhelamos, nuestra decisión deliberada: 
En este sentido primordial fue María de Nazaret discípula de su Hijo (Le 1,38; 
11,27-28), aunque en los evangelios no conste que siguió a Jesús en su vida 
pública. Si algo que queremos o poseemos tiene para nosotros más peso que la 
obediencia a la Palabra, no la escucharemos como discípulos. 

La posición adquirida de prestigio por lo que tenemos y sabemos dificulta 
enormemente la escucha de la Palabra. Es claro en el caso de la riqueza y el 
poder. Pero no lo es menos, aunque con frecuencia nos pase desapercibido, en 
el caso de la ciencia sagrada. Si mi oficio es enseñar el camino de Dios en el 
nombre de Jesús, tenderé a pensar que ya me sé lo que me va a decir, y por eso, 
en vez de escuchar, trataré de recordar lo que sé al respecto. Para poner un 
ejemplo concreto, si he leído quinientas veces un pasaje evangélico, no es fácil 
que abra todo mi ser para escuchar esta nueva vez que se proclama. Es fácil 
que para mí la proclamación no sea ya palabra viva sino texto familiar y 
consabido. Entonces no escucho, no soy ya discípulo: soy maestro. He suplantado 
al Maestro y, como yo no escucho, llevo a los demás a que me escuchen a mí y 
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no al Maestro. Eso decía Jesús al bendecir a su Padre porque ha ocultado el 
misterio del Reino ( que él estaba revelando) a los maestros de la ley y a la 
gente de Iglesia, y los ha revelado a la gente sencilla (Le 10,21). ¡Qué dificil es 
que los clérigos, sobre todo los teólogos y escrituristas, nos creamos esta 
constatación de Jesús! Y ¡qué verdad es que cuando en una comunidad viva 
abierta a los pobres, y más aún en una comunidad de pobres, nos abrimos con 
toda el alma a la Palabra, «nuestros corazones ardían cuando él nos explicaba 
las Escrituras por el camino»! (Le 24,32). Ese rescoldo que queda, nos certifica 
de su paso, que produce luz y calor. Son los compañeros de camino los que van 
hablando, son los condiscípulos quienes leen y comentan las Escrituras, pero, 
acabada la conversa, queda claro que ahí había estado presente el Señor como 
Maestro repartido en las palabras de todos, palabras que buscaban decir esa 
palabra de Dios y no quedar bien o confirmarse en su idea o postura vital. 

La Biblia no es palabra de Dios cuando el estudiado enseña y los demás 
oyen: Sólo los condiscípulos escuchan al maestro 

Después de lo dicho, resulta muy claro ver cómo este tercer sacramento 
se apoya no sólo en el primero, como hemos mostrado, sino también en el segundo. 
En efecto, si no hay relaciones mutuas sino que el dirigente de la comunidad es el 
sujeto y los demás son destinatarios, ¿cómo él va a escuchar a la Palabra que 
proclama y no exponer su ciencia, y cómo ellos van a escuchar a la Palabra y no 
a él, que es el que sabe? Cuando ésa es la situación de la comunidad, lo normal es 
que la Palabra se deje de lado y que su puesto lo ocupe el dogma y la moral, la 
doctrina cristiana y la conducta; pero, aun en el caso de que se glose la Palabra, 
esa Palabra no será ya sino confirmación de las ideas y propuestas establecidas 
por la institución o por la corriente a la que el dirigente pertenece. 

En cambio, si los discípulos se sienten condiscípulos que se edifican 
mutuamente en la vida cristiana, si Jesús está entre ellos ¿cómo no van a ansiar su 
Palabra viva para que ilumine y dirija sus relaciones? Jesús entre ellos lleva a Jesús 
en la Palabra y la Palabra que es Jesús los lleva a una relación mutua más discernida 
y por eso más gratuita, más generosa, más humilde, en suma más trascendente. 

Recibir la entrega sacramental del Señor para hacer lo mismo en la 
vida, da toda su densidad a la Cena del Señor 

Esto nos lleva de la mano al cuarto sacramento que es la coronación de 
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los otros tres, si los contiene. En efecto, si una comunidad de condiscípulos que 
se edifica mutuamente y atiende sistemáticamente a los pobres como a su Señor 
y se reúne en torno a la Palabra para que ella guíe sus relaciones y convierta 
toda su vida en seguimiento de su Señor, celebra la Cena del Señor realizando la 
misma acción que él hizo la víspera de su pasión como el símbolo que compendiaba 
toda su vida ¿cómo no va a comulgar con él al compartir su cuerpo y su sangre, 
es decir su vida, que se entregaba a ellos y a todos, precisamente cuando era 
entregado? Si ellos se entregan la vida unos a otros como hermanos y hermanas 
y ponen toda su vida a favor de todos los seres humanos ¿cómo no va a ser la 
vida de Jesús esa vida que ellos tienen la capacidad de entregar precisamente 
porque la reciben de él? 

Lo fundamental de este sacramento de la Cena del Señor es que él se nos 
da en el pan y el vino ( como se había ido dando en persona a lo largo de su vida 
mortal, como sigue dándose al llevarnos en su corazón e interceder por nosotros 
ante su Padre ahora que como Señor está sentado a su derecha) para hacernos 
capaces de que hagamos nosotros lo mismo. Se nos entrega para que, convertido 
en vida de nuestra vida, lo entreguemos al entregarnos nosotros a los demás 
como él se ha entregado a nosotros. Nosotros podemos entregarnos como él, 
podemos hacer lo mismo que él, porque él en nosotros nos lo posibilita. De este 
modo cuando nos entregamos a los demás, hacemos memoria suya. La memoria 
consiste en hacer lo mismo, no sólo porque nos entregamos a otros como él se 
ha entregado por todos sino porque nos entregamos con él dentro, potenciados 
por su presencia en nosotros, trasformados en él. Cuando hacemos lo mismo en 
la vida, tiene todo el sentido celebrar la Cena del Señor, es decir realizar este 
sacramento, actuar este símbolo. Pero a su vez, actuar el símbolo nos capacita 
para hacer en la vida lo mismo que hizo Jesús en la suya, y que simbolizó esa 
noche santa de despedida. Este es el círculo virtuoso del tomen y hagan lo 
mismo que se dice en la cena del Señor y se realiza en la vida y por tanto 
también en la Eucaristía. 

Por eso, este sacramento es el que contiene de modo más denso la 
presencia del Señor, pero sólo si los contiene a los otros tres. Si no, como dijo 
Pablo a los corintios «ustedes no celebran la cena del Señor» (1 Cor 11,20). 
Este caso, refrendado por la carta de Santiago (2,1-13), confirma la primacía 
del primer sacramento sobre el cuarto, pero complementariamente hay que 
decir que entrando por esa puerta, es cierto que la presencia de Jesús en la 
cena del Señor es la más densa porque, si en su realización concreta es un 
verdadero símbolo, las contiene a todas. 
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Si el discípulo es el que hace lo mismo que su Maestro y Señor, recibir al 
Maestro que se entrega sacramentalmente, capacita para seguirlo en fidelidad 
creativa arrostrando la pasión hasta la muerte. 

11 Seguir a Jesús en América Latina hoy 

Establecida la diferencia entre seguir a Jesús en su vida mortal y seguirlo 
después, estamos en condiciones de precisar los énfasis más necesarios en 
América Latina hoy y de insistir en la peculiar responsabilidad que le incumbe a 
la institución eclesiástica. 

2.1 Aspectos epoca/es que vuelven perentorio el discipulado 

Unos aspectos derivan de la manera de vivir el catolicismo en nuestra 
región, otros de la mundialización, como caracterización de la época en la que 
ha entrado la historia mundial, y otros de la necesidad de expresar 
institucionalmente el carácter multiétnico y pluricultural de nuestra región y de 
mediarlo simbióticamente. Entre los primeros destacamos los siguientes: la 
vivencia de un catolicismo que equivale a un cierto teísmo ya que no pasa por el 
seguimiento consciente de Jesús de Nazaret; el escándalo de que el único 
continente que se considera cristiano sea el de mayor desigualdad, lo que pone 
un serio interrogatorio sobre la calidad del catolicismo ambiental; y el hecho de 
haberse interrumpido la trasmisión ambiental del catolicismo plantea del dilema 
de su desaparición o de la reevangelización personalizada 

2.1.1 Catolicismo practicante no equivale a seguimiento de Jesús 

2.1.1.1 Diferencia entre el que practica el cristianismo ambiental y 
el discípulo de Jesús de Nazaret, y relevancia de ser discípulo 

Comenzamos asentando la pertinencia del tema del discipulado respecto 
del momento eclesial. En América Latina hay mucha gente buena religiosa, es 
decir que se relaciona con Dios y trata de seguir lo que piensa ser su voluntad. 
La mayoría de ellos se definen como cristianos, tienen una referencia a la persona 
de Jesús como el enviado de Dios para salvamos y trata de cumplir con la 
Iglesia, con sus directrices o al menos con las que les parecen más trascendentes, 
asiste a la misa cuando hay algún motivo y, si puede según la normativa 
eclesiástica, se une con el Señor en la comunión. En la estimativa de la mayoría 
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de la gente religiosa de América Latina, ese modo de vivir se expresa ante todo 
en la relación de confianza y respeto con Dios y en la ayuda al necesitado y la 
buena relación con todos. 

Este modo de vivir está animado por el Espíritu de Jesús y por eso Jesús 
está presente en él como Señor que es de la historia. Sin embargo, eso no equivale 
a ser discípulos de Jesucristo. Serlo supone escucharlo, escuchar de modo temático 
y explícito su palabra y poner por obra lo que dice, en definitiva seguirlo en el 
cumplimiento de la misión que nos ha encomendado, que es poner nuestra vida, 
como él puso la suya, al servicio del advenimiento del Reino de Dios. Como Jesús 
no está aquí, el modo de escucharlo no puede ser auricular: Jesús no habla hoy 
como un ser de este mundo a otros seres de este mundo. Escucharlo es 
contemplarlo en los evangelios para ver de un modo pormenorizado lo que él dijo 
e hizo en su situación y tener nosotros una relación equivalente con la nuestra. 

Hay que reconocer que la mayoría de los católicos latinoamericanos no 
son discípulos en este sentido preciso. No lo son porque desde el comienzo 
hasta hoy no se entregaron los evangelios sino la doctrina cristiana, que omite, 
precisamente, la vida de Jesús. No se puede seguir a Jesús, en el sentido concreto 
de proseguir su historia, si no se sabe cómo vivió. Porque seguirlo consiste en 
habérnoslas en nuestra situación de manera equivalente a como él vivió en la 
suya, y no podemos establecer la equivalencia, si desconocemos su modo de 
habérselas en su situación. 

Eso no significa· que de hecho no lo sigamos. No sólo un cristiano que • 
desconozca la vida de Jesús sino cualquier persona, aunque no sea cristiana, 
puede vivir de manera equivalente a la suya, si obedece al Espíritu que lo impulsa 
en su interior. No sólo puede sino que esto es lo decisivo y no el conocimiento 
temático, explícito, como hemos venido insistiendo. Pero no es lo mismo investir 
de hecho la humanidad de Jesús que llevar su nombre y hacer profesión de seguirlo 
después de conocerlo y convertirse a él. Esto último es en sentido estricto ser 
discípulo suyo. Un discípulo puede ser buen o mal discípulo, puede profanar el 
nombre santo que lleva o santificarlo. Ser discípulo no es automáticamente estar 
en camino de salvación. Es preciso en todo caso seguirlo de hecho. Eso vale 
para el que conoce a Jesús en los evangelios y para el que no lo conoce, pero se 
deja atraer por el peso infinito su humanidad y por el impulso del Espíritu. 

No decimos que haya faltado todo tipo de conocimiento de los evangelios. 
Algo se habló de ellos en los sermones, en las pláticas y exhortaciones, y también 
se aludió en las oraciones, en los libros de devoción y en los ritos. Pero era un 
conocimiento demasiado focalizado en algunos episodios, sobre todo el 
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nacimiento y la pasión, y en todo caso descontextualizado y fragmentario. Sólo 
a raíz del concilio Vaticano II se lo comenzó a estudiar metódicamente y sobre 
todo entre nosotros la lectura orante comunitaria y las homilías bíblicas arrancan 
desde Medellín y Puebla. Hay que tener en cuenta que sólo en la segunda mitad 
de los años cincuenta se hicieron ediciones masivas de la Biblia en castellano y 
que sólo en nuestros días comienza a estar difundida entre los católicos. Por 
tanto la propuesta de ser discípulos de Jesús de Nazaret en el sentido específico 
en que lo estamos considerando es una novedad histórica en nuestra región. 

2.1.1.2 Dificultad de leer discipularmente los evangelios y método 
para llevarlo a cabo 

Pero hay que reconocer que esta manera de leer los evangelios para 
seguirlo es compleja y no exenta de dificultades. Ante todo exige superar la 
ilusión de la relación directa. No podemos leer los evangelios desde nuestro 
propio horizonte como si fueran libros contemporáneos, escritos en nuestro mismo 
ámbito cultural, porque, si lo hacemos así, hacemos decir a los evangelios lo que 
nunca pensaron decir. Los evangelios no están en nuestro horizonte cultural ni 
histórico. Pertenecen a otro tiempo y otra cultura. Por tanto la primera pregunta 
de nuestra lectura no puede ser qué nos dicen a nosotros. Hay que comenzar 
averiguando qué quisieron decir a aquellos para los que se escribieron. 

Para ello tenemos que situamos en su propio horizonte. Es ese horizonte 
el que nos va a decir lo que significan las palabras y las acciones, las relaciones 
que se entablan y cómo se estructura todo, en tomo a qué principios y ejes 
dinamizadores. Empezando por lo más sencillo, las palabras, el problema no 
está en las que desconocemos, por ejemplo saduceo, celota, fariseo, sinagoga, 
holocausto y tantas otras. Al tener conciencia de nuestro desconocimiento, 
miramos a un diccionario o preguntamos a alguien que conozca su significado. 
El problema son las que creemos conocer, sin damos cuenta de que su 
significando no es el mismo. Por ejemplo pureza, demonio, sacerdote, templo y 
otras más elementales como niño, familia, tributo y muchas más. Por ejemplo, 
cuando Jesús dice que si no se hacen como niños no entrarán en el Reino, lo 
que nos viene al pensamiento es la inocencia o la confianza de un niño, pero 
Jesús está refiriéndose a la falta total de importancia y poder, a que un niño en 
su época no contaba nada. Hoy por el contrario, un niño no sólo es muy valorado 
sino que se comporta no pocas veces como un verdadero dictador alrededor del 
cual giran sus padres. Si no soy consciente del horizonte de Jesús y no dialogo 
entre ambos horizontes, le hago decir al evangelio lo que no quiere decir. 
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Si quiero ser discípulo y por tanto leer el evangelio para escuchar al 
Maestro, necesito ser introducido a su horizonte. Tengo, pues, que realizar un 
camino que me exige una mediación, que puede ser una persona que me 
introduzca o un libro que me lo explique. Existen muchísimos materiales muy 
útiles, pero para que un lector del evangelio acceda a ellos tiene que existir en 
él la conciencia de que necesita entrar a ese mundo y que para eso no basta 
con el interés y deseo. 

Aunque pueda parecer paradójico, en América Latina hay mucha más 
gente popular que se ha iniciado a ese mundo que en otros sectores sociales, ya 
que desde los años setenta son muchos los grupos populares de lectura orante 
comunitaria que se formaron bajo el impulso de Medellín y Puebla, y muchos de 
ellos prosiguen su andadura cada vez con más capacidad de discernimiento. 
Hay aquí una tarea pendiente para el grueso de los católicos. Además no se 
puede dar por asentado que los curas estén sin más capacitados para este 
acompañamiento cualificado. También ellos necesitan una puesta al día 
cualificada de la formación que recibieron y sobre todo un cambio de actitud 
para entrar en este camino. Es sano que el mayor número posible de laicos 
realicen este entrenamiento. 

Pero ésta no es sino la fase preliminar para escuchar la Palabra. Lo 
fundamental es la determinación de que nuestra vida sea dirigida por ella. Con 
este acercamiento, digamos científico, y con esta actitud de obediencia ( que 
significa precisamente escucha obsecuente), estamos en condiciones de_ 
contemplar la escena. Pero esta contemplación exige también un método. 

Ante todo hay que comenzar por la situación inicial: dónde sucede la 
escena, cuáles son sus personajes, qué necesidades o deseos tienen y cómo se 
relacionan por ellos o por los papeles sociales preestablecidos. Desentrañada la 
situación que se presenta, estamos en condiciones de entender lo que empieza 
a suceder. Hay que preguntarse quién suscita la acción, por qué motivos; cómo 
reaccionan los demás personajes. Y finalmente cuál es el desenlace. 

Este método se afina con el ejercicio ya que no es mecánico y exige una 
sensibilidad y cierta destreza porque es un arte. Pero todos lo practicamos 
cuando preguntamos a una persona porque queremos enteramos de algo que 
ella ha presenciado y que nos interesa personalmente. Las preguntas que le 
hacemos van todas encaminadas a desentrañar ese suceso, a ponerlo delante 
de los ojos. Preguntamos para que la escena dé de sí. Tanto más preguntamos 
cuanto más nos interesa la escena. El hilo de las preguntas es el que hace 
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aparecer la trama. Si hay poco interés o poca sensibilidad humana, las preguntas 
se agotan pronto; si abundan, las preguntas fluyen hasta que todo quede 
completamente claro. Lo mismo pasa con una escena evangélica. Cuanto más 
yo quiera dirigir por ella mi vida, más certeramente preguntaré porque es más 
decisivo para mí. 

Por esta razón ayuda mucho a ver más facetas de la escena y ver más 
profundo y más claro, el que la escena sea contemplada no por un solo discípulo 
sino por una comunidad de discípulos. Pero la condición es que todos estén 
contemplando como condiscípulos: si uno está como especialista, ya nadie 
contempla la escena sino que se le pregunta a él. Es una clase y no ya una 
contemplación, que es ese modo primario de orar a Jesús que estamos 
considerando. 

Sólo cuando haya quedado claro lo que dice la escena, ha llegado el 
momento de cerrar la Biblia y regresar de Galilea o Jerusalén a América Latina 
y del siglo I al siglo XXI, y preguntamos qué nos ha estado queriendo decir el 
Señor a través de esta contemplación. Entonces la Palabra, que había tomado 
la forma de una escena para ser contemplada, se hace voz actual que se dirige 
a cada uno de los discípulos y a la comunidad personalizada de condiscípulos 
como tal. 

También en esta fase decisiva de la contemplación hay algunos indicios 
que nos hacen ver si realmente el discípulo escucha al Maestro y responde en 
fe o si lo que dice sale sólo de sí mismo. Si uno habla de lo que se le ocurre, 
habla mucho y habla de todo, sobre todo de lo que no le duele ni afecta 
personalmente; dicho de otro modo, omite la condición de paciente pastoral, y 
dice más bien ocurrencias para quedar bien o para salir del paso. Si lo que se 
habla es como respuesta a lo que el Maestro le ha estado diciendo, se habla 
desde lo más profundo, son palabras con peso, palabras que cuestan decir y que 
se dicen con sentimiento, con determinación de hacerlas verdad. Porque son 
palabras que le incumben a uno, que atañen a aspectos profundos de la persona, 
a nudos problemáticos de nuestra vida o a requerimientos profundos de Dios. 

Ser testigo de esta respuesta en fe, en carne viva, es una de las fuentes 
más profundas de la auténtica fraternidad cristiana, del verdadero condiscipulado. 
Se recibe con inmenso agradecimiento esta revelación y se compromete uno a 
ayudar a que la persona mantenga fielmente su palabra. 

La oración a Jesús sin la mediación de los evangelios es insuficiente para 
ser discípulo porque Jesús no nos va a decir al oído ni lo que él vivió en su vida 
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mortal ni lo que implica en cada momento su seguimiento. Tampoco es lo mismo ser 
discípulo suyo que «recibir en el santo sacrificio de la Misa los frutos de su redención». 
Él, después de resucitar, envió a sus discípulos a proseguir la misión que el Padre le 
encomendó. Esta misión es el reinado como camino para el Reino. Nosotros podemos 
proseguirla porque él envió desde el Padre a su mismo Espíritu. Él nos capacita 
para abrimos al Padre, confiar absolutamente en él y ponemos a su disposición para 
construir el mundo fraterno de las hijas e hijos de Dios. Este seguimiento en la vida 
histórica es el que se celebra en la Cena del Señor. 

Como obstáculo para constituimos como discípulos de Jesús está, pues, 
el desconocimiento de Jesús de Nazaret a través de los evangelios, leídos o 
escuchados discipularmente, es decir abiertos en principio a seguir lo que nos 
diga, aunque trastorne nuestros planes o se oponga a nuestra mentalidad y 
sensibilidad y a nuestro modo de relacionarnos. Este encuentro entabla un 
proceso de trasformación radical, una conversión a fondo, que nos convierte en 
discípulos y trasforma nuestras relaciones y nuestra posición en la sociedad. 

Concluimos el punto afirmando que en nuestra región latinoamericana 
hay mucha gente buena y mucha de ella es religiosa y cristiana e incluso católica. 
Pero que ese modo de vivir, que está sin duda animado por el Espíritu de Jesús, 
no es lo mismo que ser discípulos de Jesús. Insistimos en que Jesús ha estado 
presente en América Latina de muchos modos. Pero que el discipulado exige la 
escucha del Maestro para proseguir su misión. La fuente de esta escucha son 
los evangelios, su contemplación en orden al seguimiento. 

En rigor, si una persona vive en la atención permanente y la obediencia 
habitual al impulso del Espíritu ( que mueve desde más adentro de lo íntimo de 
cada quien), sigue a Jesús de Nazaret, aunque no sepa que lo está siguiendo o 
incluso aunque desconozca que haya existido una persona con ese nombre. Así 
pues, lo absoluto es vivir atentos al impulso del Espíritu y seguirlo. Pero también 
hay que decir que ayuda sobremanera, tanto a reconocer el impulso del Espíritu 
distinguiéndolo de otros impulsos como a desear seguirlo, conocer íntimamente a 
Jesús por la contemplación discipular de los evangelios. Si conocer a una persona 
excelentísima ayuda, incluso es la única puerta para quererla y para desear 
parecerse a ella, mucho más ocurre con el conocimiento de Jesús, tanto porque 
es el ser humano más excelente, como, más todavía, porque en la contemplación 
discipular de los evangelios no somos sólo nosotros los que contemplamos a este 
personaje histórico sino que él se hace sacramentalmente presente. 

Por eso insistimos en la relevancia de la contemplación discipular de los 
evangelios para el seguimiento. Claro está que la condición es que mientras 
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contemplamos nos definamos como discípulos, es decir como personas que 
están dispuestas a cambiar lo que sea de sus personas, de su modo de vivir, de 
sus relaciones, para adecuarse a lo que el Señor les vaya diciendo. Esta apertura 
incondicional es lo que se llama la relación de fe. Esta actitud tiene que darse 
como actitud de fondo. Aunque con el tiempo, por la práctica de la obediencia, 
se vaya afinando y haciéndose más integral e incondicionada. 

Si se da esta actitud, la mente se abrirá y llegaremos a captar lo que el 
Señor quiere de nosotros. Pero si esta actitud no lleva la voz cantante porque 
estamos aferrados a nuestros modos de ver, sentir y tratar, sobre todo en materia 
religiosa, no se nos abrirá el pasaje que contemplamos. Es preciso abrir el corazón 
para que se nos abra la mente. En el fondo, si no se es pobre de espíritu, no se 
pueden leer discipularmente los evangelios. Y es más dificil que lo sea un no 
pobre que un pobre, y uno que no se tiene por especialista en materia de religión 
que quien es tenido y se tiene por tal. 

Con esto creemos haber mostrado la extremada conveniencia de que 
mediante la lectura discipular de los evangelios nos vayamos haciendo discípulos 
de Jesucristo en América Latina hoy, y la novedad de esta propuesta. 

2.1.1.3 Para seguir a Jesús hay que encarnarse solidariamente en 
nuestra situación 

Pero para seguir a Jesús no basta la lectura discipular de los evangelios. 
Como ser discípulos es tener hoy una relación con nuestra situación equivalente 
a la que él tuvo con la suya, es también imprescindible conocer nuestra situación 
y sobre todo conocerla por dentro, es decir por estar encarnado en ella 
solidariamente como lo estuvo Jesús, es decir desde abajo, desde la perspectiva 
de los sobreexplotados y excluidos y desde una relación sistemática con ellos, 
de tal modo que algunos de ellos formen parte de nuestro grupo de referencia y 
que ellos nos consideren a nosotros como de los suyos, es decir que se dé una 
verdadera alianza. 

Saberse formando parte de la única humanidad y aceptarlo no como una 
fatalidad sino como lo que uno quiere y elige desde el fondo del corazón y 
pertenecer a esta humanidad desde los que están abajo, capacita para conocer 
con verdad la situación y para relacionarse con ella como se relacionó Jesús: 
buscando incondicionalmente la salvación del conjunto y ligándola a la salvación 
de los de abajo. 
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Esta postura, como la de Jesús, es crucificante porque los que diseñaron 
y dirigen y se benefician de la dirección dominante de esta figura histórica, 
sacrifican a ella la vida de las mayorías. Por eso, querer el bien de todos, también 
el de ellos, y unirlo indisolublemente al de las mayorías empobrecidas y excluidas, 
es resultar sospechosos de deslealtad a los de arriba que no creen que nuestra 
propuesta es buena nueva para ellos porque no captan el precio de inhumanidad 
que están pagando para mantener las reglas de juego vigentes. Pero mantener 
la propuesta de buena nueva para ellos, aun con el precio que tienen que pagar, 
también es exponerse a ser tachados de no querer jugárselas, por los que sólo 
conciben la salvación de las mayorías en el hundimiento de los que están arriba. 
Los primeros sólo ven posible la vida en las reglas de juego actuales y los otros 
en las reglas opuestas. Nosotros buscamos otro horizonte superador en el 
quepamos todos, haciendo también sacrificios todos. Para nosotros, desde 
nuestra condición de discípulos de Jesucristo, es irrenunciable considerar 
hermanos a todos y tratarlos como tales y no borrarlos nunca del corazón, 
incluso a los enemigos, que son los enemigos de los pobres, pero también es 
irrenunciable la propuesta de que sólo se llega a la fraternidad universal desde 
el privilegio de los pobres. Como hermanos de Jesús los pobres son los preferidos. 
Y esto tiene consecuencias muy concretas. Que muchas veces son 
extremadamente costosas, pero que llevan a la verdadera alegría. Son el camino 
de las bienaventuranzas que proclamó Jesús. 

2.1.2 El catolicismo ambiental no tiene calidad cristiana 

2.1.2.1 ¿Existe discipulado en un continente ambientalmente cristiano 
y el de mayor desigualdad del mundo? 

Si vivir desde lo que podemos llamar la ecuación del seguimiento es muy 
útil y casi necesario para cualificar el seguimiento de cualquier cristiano de 
buena fe que trata de vivir consecuentemente su cristianismo, es mucho más 
necesario, aunque se haga mucho más cuesta arriba, para muchos que se 

consideran cristianos en nuestro continente. 

La región latinoamericana es la única del mundo, después de la defección 
de Europa, que es aún ambientalmente cristiana. Lo es en cuanto que es plausible 
la referencia social a personajes, símbolos, ritos, fiestas, conceptos y preceptos 
cristianos, es decir que la gente entiende de qué se habla y en principio lo 
acepta como referencia axilógica, como valor, como aspiración, incluso como 
parámetro. Lo paradójico, incluso lo escandaloso, es que esto coexista con el 
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hecho de que este continente católico sea también el que tiene mayores 
desigualdades, incluso en el caso de los países que se desarrollan 
económicamente ( es el caso por ejemplo de México, Brasil, Perú, Colombia, y 
sobre todo Chile) sin que se acorte esa brecha. 

Si, según lo que opinan los mismos latinoamericanos, la expresión 
primordial del cristianismo es el amor a los pobres, si éste es un principio que se 
mantiene como mentalidad y sensibilidad ¿cómo es posible que tanta gente que 
se considera cristiana desconozca de manera tan brutal, tan sistemática, tan 
institucionalizada, al hermano necesitado? Se pueden entender los pecados de 
debilidad, pero éste tan generalizado de endurecimiento del corazón, es más 
difícil de entender en una sociedad que aún se dice cristiana. Es cierto que 
entre las élites económicas se da un proceso acelerado de secularismo en el 
sentido de olvido, no sólo práctico sino incluso teórico, del horizonte cristiano. 
Pero también lo es que no pocos de ellos se consideran a sí mismos como 
católicos prácticos, incluso católicos organizados para vivir consecuentemente 
su cristianismo. Este hecho indiscutible nos lleva a la consideración de que hay 
un tipo de práctica católica y un tipo de devociones y organizaciones católicas 
que no sólo nada tiene que ver con el discipulado que hemos considerado sino 
que lo excluye. 

2.1.2.2 Urge hacer un deslinde 

Urge, pues, hacer "el deslinde entre el discipulado de Jesús de Nazaret, 
tal como lo venimos explicando y un modo de vivir el cristianismo, que coexiste 
con la insensibilidad ante las reglas de juego que mantienen o agrandan la brecha 
entre pobres y ricos y hasta con la explotación y sobreexplotación de los pobres. 
Urge clarificarse porque esa versión del cristianismo, que desconoce su 
seguimiento, es apoyada por sectores de la institución eclesiástica, y este sentido 
de pertenencia a grupos y organizaciones bendecidas por la Iglesia, se vive 
como un aval que contribuye a aquietar esa conciencia, y hasta es buscado 
consciente o inconscientemente para ese fin, por no decir ese negocio, de seguir 
unas reglas de juego, absolutamente opuestas a la causa de Jesús y sentirse sin 
embargo cristiano. Ser cristiano no es cumplir con lo que dice un catecismo y 
asistir a actos cultuales. Es proseguir la historia de Jesús, que es una historia de 
encamación kenótica como única vía hacia la fraternidad universal efectiva. Es 
hacerse cargo solidariamente de los otros y de la historia, desde la perspectiva 
de los de abajo, desde la alianza concreta con ellos. Esta actitud de fondo es 
más exigente que cualquier casuística ya que implica vivir abierto, vitalmente 
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abierto a los demás, sobre todo a los otros, a los distintos tenidos como inferiores 
y a los de abajo. 

No pretendemos que por el hecho de constituimos en auténticos discípulos 
se va a solucionar el problema de la desigualdad de la región. Son precisas 
muchas mediaciones, y captarlas, consensuarlas, hacerse con ellas y trasformar 
tantas distorsiones en tantos frentes es una tarea en cierto modo inacabable. 
Lo que me parece incompatible con la condición de discípulos es no planteárselo 
hasta el punto de apostar la vida por ello. No digo que en nuestra región no se 
estén llevando a cabo esfuerzos sesudos y tenaces. Pero no me parece que se 
esté poniendo en ello una parte fundamental de la realización cristiana. Ni 
tampoco que ésta sea la propuesta práctica de la mayoría de la institución 
eclesiástica. 

Es un escándalo que en América Latina tengamos prácticamente 
excomulgada a la mayoría popular, en el sentido literal de la palabra de que les 
neguemos la comunión, mientras no nos tiembla el pulso de dársela a los 
hambreadores del pueblo, a los que, por cerrar su corazón a los necesitados, 
están muertos, no tienen vida eterna y han rechazado el amor de Dios. 
¿Podemos llamar a este estado de cosas un verdadero discernimiento cristiano? 
Peor aún ¿no es cierto que ellos nos dan dinero para nuestros proyectos y por 
eso los llamamos bienhechores, cuando son los que usufructúan una situación 
de pecado? Una institución eclesiástica que no esté situada en el lugar social de 
los pobres o por lo ll1:enos del pueblo y que no lo tenga a él como el grupo. 
fundamental de referencia ¿está en condiciones de hacer un discernimiento 
cristiano? ¿Puede leer discipularmente el evangelio? 

A los cristianos y a la Iglesia Latinoamericana nos cuadra lo que dice el 
Señor a su pueblo por boca del profeta Ezequías: «Por causa de ustedes mi 
nombre es blasfemado. Con su proceder inicuo han profanado mi nombre santo» 
( cf 36, 17-19). Si nuestro continente es el único que lleva el nombre de cristiano 
y es el más injusto ¿qué valor humanizante tiene una religión que coexiste 
pacíficamente con ese estado de cosas, más aún una religión cuyos adherentes 
causan y mantienen una situación tan inhumana? ¿Qué pensar de unos pastores 
que, en vez de poner el grito en el cielo advirtiendo a los injustos para que se 
arrepientan, se han callado o se han limitado a pronunciamientos genéricos 
completamente inocuos? (cf Ez 33,1-9). 

Pablo VI dedicó el discurso de clausura del Concilio Vaticano II al valor 
religioso del concilio. Decía: «Ustedes, humanistas modernos, que renuncian a 
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la trascendencia de las cosas supremas, confiéranle siquiera este mérito y 
reconozcan nuestro nuevo humanismo: también nosotros -y más que nadie­
somos promotores del ser humano» (nº 8). Al hablar de nuevo humanismo se 
refería al texto de la Constitución sobre la Iglesia en el mundo actual: «nace un 
nuevo humanismo, en el que el ser humano queda definido principalmente por la 
responsabilidad hacia sus hermanos y ante la historia» (GS 55). Si éste es el 
parámetro para medir la calidad de la religión cristiana ¿dónde queda el 
cristianismo en América Latina? 

La calidad del cristianismo no se mide por el moralismo en la vida familiar, 
el cumplimiento de devociones y prácticas religiosas y la adscripción a una 
institución católica sino por la apertura concreta al hermano, 
corresponsabilizándose de él y, desde esa apertura originaria al otro, por 
responsabilizarse de las estructuras e instituciones, que significa hacerse cargo 
de ellas para que sean cauces de equidad, participación y dinamismo. Esta 
doble responsabilidad es la que traduce hoy el horizonte del Reino, que es el 
horizonte del discípulo de Jesús de Nazaret. Todos los días pedimos en el 
Padrenuestro que el Padre santifique su nombre a través de nosotros. Eso 
significa que los que llevamos su nombre nos comportemos como verdaderos 
discípulos de su Hijo en esta sociedad de pecado, oponiéndonos con todas 
nuestras fuerzas a los mecanismos que causan tanta sobreexplotación y 
exclusión. 

Si América Latina ~stá en situación de pecado, y lo está hoy mucho más 
que en el tiempo de las conferencias de Medellín y Puebla, proseguir la historia 
de Jesús tiene el mismo costo que tuvo en el Maestro y en los discípulos de esa 
hora latinoamericana, cuando sólo en tres décadas hubo en nuestra región más 
mártires que en los cuatro siglos del imperio romano, sólo que entre nosotros, y 
ahí radica el escándalo, los asesinos se decían cristianos. Al comenzar el siglo 
XXI el dominio de los de arriba es tan completo que la muerte a la que condenan 
no es ya la desaparición física ( que se sigue dando sin embargo) sino el 
ostracismo, la invisibilidad pública, la sistemática negación de recursos, la 
exclusión. • 

Por eso mi temor, que Dios quiera que resulte fallido, es que la V 
Conferencia General del Episcopado Latinoamericano opte por esos grupos y 
movimientos de doctrina cristiana, disciplina y prácticas cultuales, a los que nos 
hemos referido, y que los equipare al discipulado, y que promueva una gran 
misión para captar más adeptos a este mundo devocional y moralista sin 
evangelio, sin seguimiento histórico. 
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2.1.3 Ya no se trasmite ambientalmente el catolicismo 

2.1.3 .1 El discipulado, única oportunidad de recristianización de la 
región por haberse interrumpido la trasmisión del cristianismo 

Pero la necesidad de plantear una Iglesia de discípulos deriva también de 
otra razón perentoria: se está presentando cada vez más aceleradamente el 
fenómeno de la solución de continuidad en la trasmisión ambiental del cristianismo. 
Se está levantando una generación con muy pocas referencias cristianas y sin 
una primera evangelización. Cada vez se encuentra uno a más adolescentes que 
no sólo no saben nada de cristianismo sino que no han sido iniciados a él por 
ninguna de las formas por las que eso acontecía tradicionalmente: ni por el 
catecismo de primera comunión ni por la participación en fiestas religiosas populares 
ni por la práctica de alguna devoción ni por la cercanía de alguna persona que le 
haya informado básicamente, le haya introducido en la relación con el mundo 
divino y le haya dado criterios de conducta que dimanen de esta relación. 

Como hay pocos agentes pastorales y la mayoría de ellos viven atendiendo 
a la demanda establecida, se les pasa desapercibido este fenómeno que va en 
aumento exponencial. Como sigue existiendo clientela, no se quiere ver que 
cada vez son más los que no se sienten concernidos por el fenómeno cristiano. 
Dos indicios de la novedad y hondura del fenómeno son el que se da cada día 
más en la educación católica y en familias cuyos padres son fervientes católicos. 
En la educación católica, como en las parroquias, se sigue partiendo del hecho 
de que de entrada los alumnos son católicos. Y ese hecho no puede darse ya 
por supuesto. Por eso, como se da por supuesta la primera evangelización, lo 
que se da sobre esa base que no existe, cae al vacío. Los alumnos no dicen 
nada porque lo que se les da sobre cristianismo lo ven como un peaje que hay 
que pagar para tener el derecho de estar en un plantel cuya educación se valora. 
Pero cuando se egresa, a lo más, quedan valores, como la disciplina de trabajo, 
la honradez y la solidaridad; pero no hay rastros de una relación con el mundo 
divino ni una referencia a la comunidad cristiana. Lo mismo pasa en la familia. 
Muchos padres creen que, como pasó en su caso, para ser iniciados sus hijos en 
el cristianismo es suficiente con el ejemplo, y, en efecto, a los hijos les queda el 
ejemplo de sentido del bien y entrega generosa a los demás, sobre todo a los 
pobres, pero nada de las referencias cristianas que fueron para sus padres la 
fuente constante de esas actitudes. 

Una acumulación de factores diversos da cómo resultado que en un 
momento determinado cambia el horizonte. Es lo que está pasando en América 
Latina hoy. Queda como remanente en muchos adultos la referencia cristiana, 
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pero puede ser la última generación que la tenga. Como la institución eclesiástica 
ha estado lucrándose de esta referencia, por ser los representantes de un 
fenómeno que daba el tono al continente, les resulta muy cuesta arriba hacerse 
cargo de que en poco tiempo pueden pasar a ser personas particulares, y van a 
dejar de ser personas públicas, y por eso se niegan a plantearse el problema. 

Bastantes creen que el auge de la religión va a devolverles la relevancia. 
Por eso no pocos párrocos están tentados a cambiar la oferta y adecuarla a la 
demanda. No caen en la cuenta de que en un mercado religioso tan refractado, 
muchos usuarios, como en los demás campos, buscan por sí mismos lo que más 
se les adecúa sin ninguna referencia institucional y menos aún sin ningún sentido 
de pertenencia. La religión posmoderna no pasa por macroinstituciones ni por 
afiliaciones estables. Busca experiencias y las busca donde las encuentre, ya 
que para muchos lo decisivo es la experiencia y no la relación trascendente 
personalizadora. Sin embargo, ávidos de retener la clientela, no pocos miembros 
de la institución eclesiástica, no quieren verlo. Por eso decíamos que temíamos 
que la conferencia de Aparecida opte por fomentar estos grupos, confiriéndoles 
el estatus de discípulos que no tienen, y confundiendo en parte este fenómeno 
con el de la necesidad de conectar con lo sagrado de no pocos que han perdido 
el sentido, precisamente por su adaptación al mercado en la versión totalitaria 
actual, y buscan ese sentido de modo compensatorio, es decir sin renunciar a 
esa inserción social. 

2.1.3.2 Al individualismo no se lo supera con el comunalismo sino 
desde la libertad liberada del sujeto que constrnye comunidades y regenera 
el tejido social 

Creemos que esta situación no hay que mirarla como una catástrofe, de 
manera que nos agarremos a cualquier sucedáneo sin discernimiento, sino que, 
llenos de fe en que Jesús de Nazaret es el Señor de la historia, la tenemos que 
asumir como una ocasión, en el sentido denso de un kairós, de una oportunidad 
salvífica dada por Dios, para una reevangelización a fondo de la región. 

Ésta debe hacerse como en la primitiva Iglesia: uno a uno. Ya pasó el 
ciclo que abrió Teodosio en el siglo IV y fue proseguido en la edad media hasta 
llegar a nosotros, a América, en el siglo XVI. Este ciclo de los pueblos, 
representados por su líder, que eran el verdadero sujeto, que relegaba a la 
mayoría a la condición de meros miembros del grupo, del que recibían las 
posibilidades y las limitaciones, está acabando agotado, entre nosotros. 
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En esta nueva época ha nacido el individuo con una densidad que antes 
no tenía. Debemos ver este fenómeno como un paso más en la evolución 
creadora, que va en la dirección de que los núcleos sean cada vez más densos, 
autorregulados y por eso autónomos, y a la vez las redes cada vez más densas 
y configuradoras. 

Tenemos que convencernos de que no hay otro camino. Al individualismo 
ambiental no se lo supera con el grupalismo o el comunitarismo o, peor aún, con el 
comunalismo o el colectivismo. Estas alternativas no son superadoras porque se 
limitan a ser el otro polo del mismo horizonte, tan insuficiente como el individualismo. 
Lo contradictorio y por ende superador ha de arrancar del propio individuo. Es el 
individuo el que está llamado a constituirse en verdadero sujeto humano ejercitando 
la libertad, no sólo la libertad de coacción sino la libertad para salir de sí de manera 
que se consiga en el otro. Ese sujeto humano es el que ha de reconocer libremente 
los lazos que lo constituyen en persona: la religación originaria con Dios, que lo 
constituye en criatura y más aún en hija o hijo suyo, y, consiguientemente la 
aceptación del otro como verdadera hermana o hermano. 

Ésta es la propuesta evangelizadora: esto es lo que entraña la buena 
nueva de Jesús de Nazaret. Sólo reconociendo la individualidad libre y ayudando 
a liberar esa libertad, podrá llegarse a los demás, tanto en el cara a cara como 
en los lazos comunitarios y societales. Cualquier otro camino que no respete la 
libertad y conjuntamente que no la ayude a liberarse, no tiene suficiente 
dinamismo, ni para constituir al sujeto ni para lograr cuerpos sociales adultos e 
incluyentes. En esta· situación latinoamericana y mundial la propuesta del 
discipulado que venimos desarrollando es la única que puede refundar el 
cristianismo en nuestra América. Y lo es, porque es la única que hace justicia a 
la vez al ser huinano latinoamericano y al misterio cristiano. 

Esta propuesta es la superación dialéctica, tanto de la situación actual en la 
que la Iglesia, que adopta la figura de una macroinstitución, es representada por la 
institución eclesiástica, que da bienes y servicios religiosos y sociales a receptores 
asiduos o esporádicos con la ayuda de colaboradores, como de la propuesta que 
parte de la comunidad y que concibe la parroquia como comunidad de comunidades. 
Nosotros pensamos que lo más radical no es la institución ni la comunidad, y hoy 
menos todavía. El discípulo se hace tal por una llamada personal. La respuesta a 
esa llamada lo constituye en sujeto humano pleno, si la llamada mantiene los 
rasgos jesuánicos de solicitación de la libertad y liberación y potenciación de la 
libertad que son la marca del Espíritu. Sólo discípulos así constituyen comunidades 
de condiscípulos, comunidades personalizadoras y abiertas. 
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2.1.4 Los discípulos como sujetos humanos que propicien una 
mundialización alternativa 

2.1 .4.1 La globalización en América Latina 

Pero además la necesidad de promover el discipulado deriva de la dirección 
dominante de esta figura histórica, que enfila todas sus baterías hacia la 
desaparición del sujeto humano para que los seres humanos nos definamos 
como miembros de los conjuntos establecidos y nos movamos según las reglas 
de juego que ellos idearon para su provecho y usufructúan. 

Es crucial distinguir entre esta figura histórica y la dirección hasta hoy 
dominante. La época se define por la mundialización, aunque pensamos que en 
el futuro se verá que su elemento más novedoso y decisivo es la revolución 
genética. Lo más patente es que todo el mundo está presente a todo el mundo 
y no sólo como espectáculo a través de las pantallas (todavía desde la óptica 
occidental) sino por la interconexión interactiva de internet y las alternativas 
que se van construyendo. La conexión en línea es en sí misma abierta y por 
tanto fundamentalmente democrática. Ésta posibilidad ha de ser asumida como 
órgano normal de comunicación y expresión, si queremos pertenecer a esta 
época y caminar efectivamente hacia una democracia planetaria. Es ingente el 
camino que queda por recorrer, pero esa herramienta posibilita hacer efectiva 
la fraternidad universal, que hace décadas era sólo en el mejor de los casos un 
buen deseo o un camino demasiado largo y mediatizado. Claro está que una 
herramienta no produce democracia ni fraternidad, pero la hacerlas plausibles, 
suscita el deseo de caminar hacia ellas. 

Ahora bien, los primeros que tomaron la delantera en llegar a todos los 
rincones del planeta fueron las corporaciones trasnacionales y el capital 
financiero. Ellos han coaptado hasta hoy las instituciones, incluso las políticas, y 
por eso el sesgo excluyente, sobreexplotador y deshumanizador que ha tomado 
esta figura. Pero, si sabemos discernir, no podemos renegar de ella sino sólo de 
su dirección dominante y así con los medios que ella nos brinda y apoyándonos 
también en mucho valioso preterido, podremos cambiar la dirección. 

Veamos, pues, el modo como afecta a nuestra región el fenómeno de la 
globalización, que no comenzó, obviamente en ella. Comenzaremos asentando 
dos constataciones: la más global es que la mayoría de la región está descolgada del 
fenómeno ( con lo que tiene seriamente comprometido su porvenir, incluso su 
subsistencia), ante todo por falta de capacitación científico técnica y en el fondo 
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porque no se ha diseminado una educación y una cultura de la competencia personal 
y de la competitividad social. Necesitamos crecer mucho más en estos aspectos. 

La política marcha en general tan mal porque los políticos, en vez de 
entenderse a sí mismos como los que propicien y gerencien esta trasformación, 
entienden el acceso al poder como el acceso a una fuente de recursos, es decir 
que viven la política, como se vivió en el siglo XIX, como el acceso privado a 
recursos públicos, es decir no conseguidos por ellos. Tomar el poder es el 
cortocircuito para acarrear recursos económicos, cuando no se quiere hacer el 
esfuerzo prolongado y complejo de capacitarse constantemente. Eso sucede a 
todos los niveles de la administración del Estado, que por esa razón están 
politizados y no se ajustan a parámetros de meritocracia. 

Pero la corrupción evidencia también que muchos empresarios, que son 
los que corrompen, prefieren obtener ganancias por el cortocircuito del privilegio, 
antes que emprender el camino costoso de reestructurar sus empresas para 
que aumente la productividad y sean competitivas. También en este sentido 
tenemos que decir que todavía nos falta crecer mucho, crecer hasta establecer 
unas reglas de juego dinámicas que propicien estas oportunidades para todos, 
es decir ante todo para los de abajo y terminen con los privilegios infecundos. 

Pero la segunda constatación es que la mayoría de esa minoría que ha 
logrado subirse al carro de la globalización no ha crecido en humanidad ya que 
se han plegado al esquema dominante que sobreexplota y excluye a las mayorías 
y por eso los deshumaniza a ellos mismos y que además los unidimensionaliza; 
al reducirlos a la condición de productores y consumidores. 

Pero lo peor es que, aunque vayamos perdiendo la carrera de clasificar 
como productores competitivos en la globalización, eso no significa que sus 
distorsiones no hayan entrado en la región, tanto la sobreexplotación de la fuerza 
de trabajo, como la precariedad del empleo, la exclusión de las mayorías y el 
consumismo, entendido como el consumo de lo publicitado y no de lo que uno, 
como sujeto consciente y libre, considera más conveniente, y, más aún, el 
consumo como modo de sentirse vivo y participando, y no como la adquisición 
de los bienes y servicios que potencian mi desarrollo personal. 

Es claro que las reglas de juego están absolutamente distorsionadas a 
favor del primer mundo y sobre todo a favor de las corporaciones que controlan 
el mercado mundial y las potencias que las sirven servilmente. Este elemento 
pesa muy fuertemente y vuelve todo mucho más cuesta arriba. Pero la injusticia 
padecida no puede hacernos olvidar el hecho de que podríamos obtener mucho 
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más, incluso en el orden de obligar a cambiar esas reglas, si tuviéramos mayor 
desarrollo humano. 

2.1.4.2 Sujeto humano y discípulo 

Pues bien, aquí se inserta la propuesta del discipulado. Ser discípulo, si lo 
vivimos con la plenitud que tiene la propuesta cristiana original, capacita para 
vivir alternativamente ya, para vivir como verdaderos sujetos humanos que 
entablan relaciones personalizadoras que posibilitan la vida humana, una vida 
de calidad, ya en estas condiciones, y desde esta vida verdaderamente libre son 
capaces de luchar creativamente para construir alternativas sociales. Vamos a 
desarrollarlo. 

Un discípulo es alguien que se define, no por lo que produce o consume 
ni como miembro de los conjuntos en los que está implicado ni como un individuo 
que aspira a vivir desde sí y para sí, sino por la relación que tiene con él su 
Señor Jesús y su correspondencia a ella, y a través de esta relación, por la 
relación con el Padre de nuestro Señor Jesucristo, que, enviándonos su Espíritu, 
nos ha constituido en hijos suyos, y por la relación con todos los demás seres 
humanos, especialmente con los pobres, como hermanos en Jesús de Nazaret, 
el Hermano universal. No vive de sí ni para sí ni vive del ambiente. Vive de 
estas relaciones a través de las cuales se constituye como persona. 

Cuando decimos qµe no vive del ambiente, no pretendemos afirmar que 
no necesite del aire para respirar ni de la comida para alimentarse ni de la 
aceptación de los demás para reconocerse a sí mismo. Necesita de todo ello. 
Pero es libre de ello. Lo es por dos razones: porque no s_e define por ello, porque 
todo eso no es para él lo decisivo; y porque confia en que los sujetos con los que 
se relaciona no lo van a dejar morir. Vivir en esta confianza que dan las relaciones 
interpersonales con la comunidad divina y con la de los condiscípulos, es vivir 
de fe. Quien vive de fe, es libre del síndrome de seguridad del que, por adaptarse 
a las reglas de juego del orden establecido y definirse a sí mismo como individuo, 
está solamente referido a sus propias posibilidades. 

Si cada quien sólo cuenta consigo mismo, el horizonte vital es la lucha de 
todos contra todos para que prevalezcan los mejor posicionados y dotados y los 
que la viven con menos escrúpulos. Esto lo teorizó ya Spinoza, al comienzo de 
la modernidad al asentar que «el conato de conservarse a sí mismo en la 
existencia es el primero y el único principio de la virtud», es decir de la virtualidad 
positiva, que es el sentido pleno de la virtud moral. Si lo que define a cada quien 
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es el conservarse a sí mismo, cada quien es un contendiente dispuesto a sacrificar 
a los demás con tal de seguir viviendo. Porque, si el único parámetro de cada 
uno es conservarse a sí mismo, el asunto, en una situación de escasez, se trasforma 
en quién logra prevalecer. No queda sino la lucha de todos contra todos. 

En la situación actual, dominada por las corporaciones y las grandes 
potencias que las respaldan, esta lucha tiene que hacerse dentro de las reglas 
de juego que ellos han establecido, en las que ellos, empezando por el capital 
financiero, pero también los grandes productores protegidos por las potencias 
que imponen las reglas comerciales, tienen garantizados todos los derechos 
mientras que luchan porque los productores desprotegidos y la mano de obra no 
tengan ninguno. 

Unas reglas de juego tan injustas, incluso tan irracionales, se imponen 
ante todo por la fuerza de los que detentan el poder económico y político, en 
definitiva por su desnuda capacidad de imponerse. Pero esta inexorabilidad de 
quien amenaza con la exclusión, que equivale a la muerte, tiende a naturalizarse 
como expresión de la realidad ( «así son las cosas») y por eso a introyectarse 
como expresión, no del orden establecido por unos pocos para su provecho, 
sino como manifestación de la naturaleza de las cosas, de la realidad. A que 
esta distorsión aparezca no como tal sino como el orden de las cosas va dirigida 
una masa enorme de recursos económicos y técnicos que construye un ambiente 
que se respira por múltiples canales hasta logar introyectarse en la gente. Esta 
vasta maniobra de ideologización da como resultado que persista 
democráticamente un· estado de cosas que va absolutamente en contra de la 
mayoría. 

Ahora bien, si el nivel de relaciones personales personalizadoras, que 
hemos caracterizado como propias del discípulo, son las que llevan la voz cantante 
en mi vida, pierde su brillo y su capacidad de persuasión y seducción lo que me 
dice la propaganda. No tiene para mí prestigio una persona por ser el más rico 
del mundo o el que copa las portadas de las revistas y las pantallas de televisión, 
ni me deslumbra una empresa porque hayan subido espectacularmente sus 
ganancias, ni me siento especialmente contento por un alza sostenida de la 
bolsa, ni tampoco me siento inclinado a maldecir constantemente de ellos. Vivo 
en otro mundo, en un mundo de personas y en la tierra de la que estoy hecho y 
a la que también pertenezco, y la relación con las mercancías, desde los 
espectáculos a las marcas, a los ídolos o a lo que está de moda, es secundaria: 
tanto cuanto me ayuda en esa personalización. 
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Naturalmente que esto sólo es verdad si estas relaciones personalizadoras 
existen e incluso si ellas llevan la voz cantante en mi vida. En caso contrario, mi 
cristianismo se reduce a ser la versión religiosa del orden establecido o la 
compensación religiosa de la insatisfacción que me deja esa pertenencia al 
mercado totalitario. Pero recordémoslo, esas relaciones son eso, relaciones 
personales, no la pertenencia a una institución, la observancia de una doctrina y 
la participación en unos ritos. Eso sólo tiene sentido en cuanto expresiones de 
esas relaciones, cosa que no puede darse por supuesto sino que ha de ser 
validado en cada caso. 

2.1.5 Sólo discípulos podrán expresar institucionalmente la 
pluriculturalidad de la región 

Queremos concluir este tema del discipulado en América Latina hoy con 
el problema que plantea al discipulado la nueva época en que está entrando 
nuestra región. Explicaremos en qué consiste esta novedad epocal y, al 
presentarla, aparecerá claro el desafío que ella presenta al catolicismo 
latinoamericano. 

2.1.5.1 La nueva época latinoamericana se caracteriza por la 
expresión institucional de la pluriculturalidad de la región 

Estamos arribando a la tercera época de nuestra región, después de la 
época amerindia y de la época de los peninsulares, devenida finalmente por 
efecto de las migraciones en época de los occidentales. Esta segunda época 
tuvo tres períodos: en el primero compartieron el poder los peninsulares afincados 
aquí, que poseían la tierra y regían los cabildos, y los venidos temporalmente de 
allá como parte de la administración o para «hacer la América». En el segundo, 
los afincados aquí se emanciparon de los de ultramar constituyéndose en los 
únicos señores de indios, negros y castas. El tercero fue el tránsito de las 
repúblicas señoriales a las democracias de masas, al dar paso a posiciones de 
poder económico y político a personas de otras etnias, previa occidentalización 
por la vía de la educación, la cultura de masas y la participación política. 

La tercera época está adviniendo cuando un número creciente de 
personas de etnia no occidental buscan asumir los bienes civilizatorios y culturales 
de occidente, pero ya no para dejar su identidad cultural sino para ejercerla con 
mayor solvencia y prestancia. Lo más visible es el pujante y cada vez más 
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maduro movimiento indígena, pero a la larga tendrá tanta o más fuerza el mestizo 
y en ciertas regiones el afrolatinoamericano. La inestabilidad de la región no 
cesará hasta que los occidentales den lugar a los otros, de manera que la realidad 
multiétnica y pluricultural que nos caracteriza se exprese también a nivel 
institucional, es decir hasta que América Latina, deje de ser sólo latina, en sus 
dos versiones de criolla tradicional y occidental mundializada, para ser además 
indígena, afrolatinoamericana, campesina y suburbana. Pero no como 
coexistencia pacífica de las seis culturas sino en interacción simbiótica. 

Por ahora no se ve que los occidentales dominantes estén dispuestos a 
dar lugar a las otras culturas. No se ven en una región que deje de ser institucional 
y ambientalmente latina y están dispuestos a cualquier cosa para que eso no 
llegue a suceder. Somos y cada vez seremos más una región dividida y mientras 
no se dé lugar a las demás culturas, sólo por la fuerza se mantendrá la unión, y 
cuanto más se demore el proceso, más se endurecerán los contendientes. 

Dar lugar a los hasta hoy preteridos y subalternos es un acto elemental 
de justicia, que todo el que aspire a una congruencia cristiana elemental no 
puede sino apoyar, sea cual sea el costo que le suponga. Pero también es el 
reconocimiento de su prestancia histórica, de la capacidad de resistencia de sus 
culturas y de la riqueza para todos de que se expresen en todas las dimensiones 
de la vida social. No verlo, es vivir en un etnocentrismo empobrecedor, indigno 
de un cristiano cuya calidad se mide, no por el amor al prójimo sino por la 
aproximación al distinto, tenido en mi cultura como inferior. 

Hay que reconocer que así como la izquierda ha luchado históricamente 
en América Latina por la superación del pueblo a nivel económico, social y 
político, ha desconocido, sin embargo, la dimensión cultural por confinarse dentro 
de la dialéctica de la Ilustración que es eurocéntrica, es decir occidentalizadora. 

2.1.5.2 La nueva época emplaza a la institución eclesiástica a que 
deje de ser sólo latina 

Es de justicia admitir que desde Medellín y Puebla el catolicismo ha 
contribuido en nuestra región significativamente en el surgimiento de todo tipo 
de grupos de base, es decir a que mucha gente popular crezca en su condición 
de sujeto personal y social, espiritual y cultural. La propuesta de «alentar y 
favorecer todos los esfuerzos del pueblo por crear y consolidar sus propias 
organizaciones de base» (Med. 2,27), es una propuesta de envergadura histórica, 
no sólo porque supone creer realmente en el pueblo sin mediatizarlo por el 
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partido y el líder, como hacía tanto el populismo como el socialismo, sino porque 
se plasmó en una medida bastante notable. Podemos decir que hasta hoy muchas 
de las fuerzas que en nuestra región luchan por una América multiétnica y 
pluricultural se han fogueado en grupos de inspiración cristiana y saben que 
pueden contar como aliada a gente de Iglesia organizada. 

Pero también habría que reconocer que la institución eclesiástica es hasta 
ahora occidental ( occidental americana, por supuesto) y no ha aceptado que 
exista una institución eclesiástica indígena ni negra ni campesina ni suburbana, 
en comunión mutua y con la de cultura occidental americana. Como las demás 
instituciones, está reaccionando con reflejos de defensa ante lo que percibe 
como amenaza. Nos tendríamos que preguntar si inconscientemente no se está 
negando a expresarse como Iglesia católica, en el sentido de configurada según 
el paradigma de Pentecostés. También en América Latina hoy es preciso que 
las maravillas que Dios obró en Jesús y las que sigue obrando con su Espíritu se 
proclamen en las diversas lenguas y culturas. 

Pero además del problema de la fidelidad, habría que estar claro en que, 
si la institución eclesiástica es percibida por estas culturas emergentes como 
una de las fuerzas que, por obstinarse en conservarse sólo como occidental, se 
oponen a que se afiance esta nueva época, será barrida con las demás. Ya 
empiezan a notarse síntomas de esta fractura, es decir de la ruptura de la alianza 
de sectores de esas culturas populares con la institución eclesiástica por 
parecerles que sólo tienen lugar en la Iglesia como usuarios y no como sujetos 
culturales y espirituales; con sus propios lideres y con expresiones en sus propias 
cualturas. Éste es un elemento de la prestancia de las sectas, del auge de la 
santería y otras formas religiosas afrolatinoamericanas y de la revitalización de 
las religiones amerindias. Tenemos un tiempo muy limitado para que no ocurra 
esta catástrofe. Catástrofe para la Iglesia y para la región. 

2.1.5.3 La nueva época exige la formación de discípulos que 
inculturen el cristianismo a sus culturas 

Se nos hace muy cuesta arriba reconocer que hasta hoy Iglesia e institución 
eclesiástica son lo mismo para el pueblo latinoamericano porque la institución 
eclesiástica siempre ha sido exterior a él, en el sentido de que nadie del pueblo 
pertenece a ella. Hay muchos de origen popular, pero esta expresión significa 
precisamente que, habiendo nacido en el pueblo, ya no son de él a nivel cultural 
ni de pertenencia. Así se explica el surgimiento del catolicismo popular, que, 
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como reconoce Puebla, no es una variante devocional ( como hoy sostienen 
muchas instancias eclesiásticas: piedad popular) sino otra versión del catolicismo 
que la de la institución eclesiástica, aunque no en competencia con ella sino 
reconociéndola, pero dentro siempre de su propio esquema. Esta inculturación 
del evangelio que es el catolicismo popular, como reconoce Santo Domingo, 
ahora debe expresarse también a nivel institucional, tanto en las expresiones de 
cada una de las culturas populares (indígenas, afrolatinoamericana, campesina, 
suburbana) como en sus personeros, con todo el cuidado del caso, pero 
decididamente, y no sólo mediante diáconos, como se ha hecho hasta ahora 
tímidamente, sino ordenando presbíteros y con el tiempo obispos. 

Esto quiere decir que hay que ordenar a cristianos adultos de sus culturas, 
es decir a aquéllos que la comunidad cristiana considera que están preparados 
y tienen las debidas disposiciones. Pero el requisito indispensable es que no 
pasen por el seminario. Habrá que cualificar su conocimiento del cristianismo 
en su propio ambiente. En caso contrario, dejan de ser de sus culturas, ya que 
hasta hoy los seminarios desgajan sistemáticamente a los jóvenes de su sustrato 
cultural, con lo que, al perder el contacto vivo con él, más aún al ser inducidos 
a avergonzarse de él, no les queda más alternativa que adquirir la identidad 
clerical. Por eso los criollos tiene más posibilidad de no clericalizarse, ya que 
están en su misma cultura, mientras que a los demás sólo les queda revestirse 
de la condición de clérigo para paliar la orfandad cultural en la que se encuentran. 

Este tema de la implantación institucional de la condición pluricultural de . 
nuestra región es no sólo pertinente sino indispensable para el discipulado en 
América Latina hoy porque el pueblo latinoamericano en esta tercera época 
que se abre sólo podrá ser discípulo en su propia cultura. Es su anhelo de 
genuinidad el que ha llevado a un número creciente de personas de etnia no 
occidental a superar el ofrecimiento de tener acceso a todos los puestos dirigentes 
a cambio de abandonar su cultura y pasarse a la cultura occidental, 
autoproclamada como la única con futuro. Este ofrecimiento fue aceptado a lo 
largo de la historia por muchísimos campesinos y también por indígenas y 
afro latinoamericanos que dejaron sus respectivas culturas y en concreto su modo 
de vivir en ellas el cristianismo y aceptaron la versión que les proponía la institución 
eclesiástica para ingresar en sus filas. No estoy sugiriendo que lo hicieran como 
vía de ascenso social. Aceptaron la propuesta porque creyeron que así era la 
vida, que ésa era la dirección de la historia. Muchos sufrieron mucho en el 
camino, pero pensaban que era el precio que tenían que pagar para seguir la 
vocación a la que se sentían llamados. Algunos, sin embargo, en contacto de 
nuevo con los suyos recuperaron mucho de lo que dejaron en el seminario y 
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llegaron a ser verdaderos líderes religiosos de su pueblo. Sin embargo también 
entonces les tocó sufrir al ver cómo la institución despreciaba sin comprender 
muchos aspectos que ellos y los suyos vivían fecundamente. Hoy esas personas, 
cuando no se han asustado por la rapidez con la que se precipitan los 
acontecimientos, empiezan a ver con nueva luz lo que habían vivido y a considerar 
su trascendencia. 

Porque cada vez más gente se esfuerza denodadamente por adquirir los 
bienes civilizatorios de la mundialización para vivir con plenitud su específica condición 
cultural. Esas personas, punta de lanza de estos nuevos sujetos emergentes, no 
podrán seguir siendo católicos si le les fuerza a vivir el catolicismo con moldes 
occidentales, si no se propicia que lo expresen en sus propias culturas y, más aún, si 
no se les acepta como los líderes naturales de sus comunidades cristianas. 

Todo degenerará en una mera lucha por el poder, de parte y parte, si no 
se emprende una reevangelización a fondo en cada una de las culturas para que 
las personas más cristianas de cada una de ellas sean las que inculturen el 
evangelio en ellas y las que hagan de guías de los demás. Sólo quienes se 
definan como discípulos, tal como hemos tratado de desarrollar en la primera 
parte, podrán expresar con autenticidad la vida que brota de esta condición, en 
el doble sentido de trasformar desde dentro sus culturas para que ellas sean 
vehículo de la nueva humanidad de Jesús, y de expresar en ellas la novedad que 
ha traído Cristo como salvación y plenificación de lo humano y de toda la creación. 
Esta tarea n ole toca a upa institución eclesiástica que no sea de esas culturas. 
A ella le compete alimentar su vivencia cristiana para que sean verdaderos 
discípulos de Cristo y estimular su participación y coordinar sus carismas. 
Después, en un diálogo fraterno, corresponde a unos y otros velar porque lo 
nuevo que va brotando sea una nueva expresión de la Tradición y no algo 
incompatible con ella. Pero antes de entrar en esta fase, hay que darle tiempo 
al tiempo, hay que dar lugar a que se vayan expresando. Y todo ello, no desde la 
propia cultura absolutizada ni desde la propia tradición cristiana sacralizada, ya 
que ninguna tradición es la Tradición. 

2.2 Responsabilidad de la institución eclesiástica 

2.2.1 Los responsables no promoverán el discipulado hasta que no 
se definan por su condición de discípulos y no por su oficio 

Por cinco capítulos distintos y complementarios hemos establecido la 
necesidad de promover el discipulado cristiano en América Latina hoy: para 
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cualificar el cristianismo de los buenos cristianos, para acabar con el escándalo 
de ser la única región cristiana y la más desigual, porque se ha interrumpido la 
trasmisión ambiental, para propiciar sujetos que emprendan una globalización 
alternativa y para ayudar a que se exprese institucionalmente el carácter 
pluricultural de Nuestra América dando lugar a una interacción mutuamente 
enriquecedora y no a la balcanización de la región. Vamos a referimos ahora a un 
requisito imprescindible para que se dé esta promoción en un grado apreciable. 

El requisito imprescindible es que la institución eclesiástica tenga como 
prioridad la evangelización personalizada, la proclamación real y situada de 
Jesucristo y la iniciación a su persona y a su causa que es el Reino de Dios, y la 
entrega de la Biblia y sobre todo los evangelios al pueblo como acto de Tradición. 
Pero no estará capacitada para llevarlo a cabo, si ella misma no emprende una 
revitalización a fondo de su relación discipular con Jesús, de su entrega al servicio 
del Reino, es decir a la constitución del mundo fraterno de las hijas e hijos de 
Dios, superando la actual situación de pecado, y la reactualización de los estudios 
bíblicos que realizó, y sobre todo si la lectura orante de la Palabra (sobre todo 
los evangelios) no es su pan de cada día, la fuente trascendente que nutre su 
condición de discípulo. 

Todo esto supone una verdadera conversión porque implica no definirse 
ya por el papel que desempeña y con el que frecuentemente se siente 
consustanciado sino por su condición de discípulo. La institución eclesiástica ha 
venido segregando se'?ularmente una ideología que sacraliza su condición _ 
eclesiástica como si fuera escatológica. «Tú eres sacerdote para siempre según 
el rito de Melquisedec» es el lema con el que no pocos se identifican y por el 
que se definen. El texto es una cita de un salmo (110,4) de entronización real, 
considerado mesiánico, que debe ser entendida analógicamente. En primer lugar 
porque Melquisedec no es el analogatum princeps (según la terminología 
escolástica), por lo que no es el método más recomendado aclarar algo con lo 
que no es claro en sí. En segundo lugar porque sólo se lo puede aplicar a Jesús 
de modo analógico ya que en sentido técnico Jesús no fue un sacerdote y nunca 
ofreció ningún sacrificio en ningún templo. Entregó su propia vida, es decir no 
ofreció nada sustitutivo ni lo ofreció en el espacio y tiempo rituales sino en 
espacio y tiempo mundanos, vida que culminó en lo menos sagrado que puede 
haber que es un patíbulo. Es claro, según la carta a los Hebreos, que es el único 
documento que utiliza sistemáticamente este lenguaje, que este proceder de 
Jesús es alternativo de lo que intentaban hacer en vano los sacerdotes ofreciendo 
sacrificios en el templo (10,8-9). 
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A Jesús se lo puede llamar sacerdote y sumo sacerdote porque logra la 
mediación entre Dios y los seres humanos y los seres humanos y Dios, que era 
el objetivo de los antiguos sacerdotes. Aunque la denominación de pontífice es 
más propia, porque en efecto hace de puente entre Dios y los seres humanos 
porque pertenece realmente a las dos orillas y pertenece a la orilla humana por 
pertenecer a la divina, es decir por la voluntad de la comunidad divina de echar 
su suerte con la comunidad humana. 

Si de este modo puede definirse a Jesús, por su condición, simultánea y 
mutuamente referida, de Hijo de Dios y de Hermano universal, o, más 
precisamente, de Hermano universal por su condición de Hijo de Dios, así no se 
puede definir a ningún otro ser humano. El que un presbítero haga en la Cena 
del Señor las veces de Jesús al hacer el memorial o el que un obispo apaciente 
una comunidad cristiana por encargo de Jesús, no significa que ese encargo lo 
defina. De ningún modo. El encargo viene después. Él es ante todo y después 
de todo un discípulo, un condiscípulo. La primera palabra que dice Jesús a 
Pedro es «sígueme», y la última «a ti qué te importa, tú sígueme». Pedro es un 
discípulo a quien él da el encargo de apacentar a sus ovejas, para lo que Pedro 
debe confesar que lo quiere a él más que a sí mismo. Pedro es un discípulo, un 
condiscípulo con un encargo, pero un condiscípulo. El encargo cualifica su 
condiscipulado, no lo suprime. Eso es lo que significa la cita de Agustín que 
inserta el Vaticano II en la Lumen Gentium: «Para ustedes soy el obispo, con 
ustedes soy el cristiano. Aquél es el nombre del oficio, éste el de la gracia; 
aquél, el del peligro; éste, el de la salvación» (32). Si un jerarca se define por el 
cargo, se priva de la gracia y la salvación. Y por supuesto en esas condiciones 
no está en la mejor disposición para ayudar a nadie. 

Hemos asentado que un discípulo, perteneciente a la institución eclesiástica, 
no puede definirse por su oficio sino por su condición de discípulo y 
consiguientemente de condiscípulo. Ahora bien, sólo un condiscípulo puede 
ayudar a que otro se haga discípulo. Quien se identifica con la institución sólo 
puede contribuir a que otros sean adherentes a la institución, usuarios asiduos o 
esporádicos de la misma o, a lo más, colaboradores suyos, pero nunca 
condiscípulos. Vamos a ejemplarizado en el caso paradigmático de la lectura 
orante comunitaria de la Palabra. 

Esta lectura discipular no puede llevarse a cabo en una Iglesia concebida 
como de masas, de tradición, pastoreada unidireccionalmente por los pastores, 
que son los que enseñan la doctrina cristiana y llevan a cabo el culto. En este 
tipo de relación los asistentes, que no participantes, escuchan lo que el especialista 
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dice supuestamente de parte de Dios. No escuchan la Palabra sino al que se 
supone que Dios ha puesto en su nombre para que se la dé. En la lectura 
discipular de la Palabra, por el contrario, todos son oyentes de la Palabra, que 
es el único Maestro, aunque el que ha estudiado puede ayudar preliminarmente 
a que todos comprendan en nuestro tiempo y cultura lo que la Palabra quiere 
decir. Pero después de este paso previo, todos escuchamos como condiscípulos 
a la Palabra, que nada tiene que ver con escuchar al especialista los que no han 
estudiado Biblia. 

Los que se definen como discípulos antes que como jerarquía, consagrados 
o laicos, viven en relaciones mutuas, es decir como condiscípulos. Estas 
relaciones mutuas ( ayudarnos unos a otros, corregirnos, querernos, soportarnos, 
edificamos, enseñarnos ... ) engendran comunidades vivas que son el sacramento 
de la misión: embriones del mundo fraterno de las hijas e hijos de Dios. Para 
que la Iglesia tome esta figura es imprescindible una conversión de los miembros 
de la institución eclesiástica que los lleve a definirse como discípulos y 
condiscípulos antes que como pastores, y a propiciar estas relaciones mutuas. 

La escucha de la Palabra, tanto solos, en la oración diaria que cada 
discípulo necesita para vivir cada jornada según la consigna del Maestro, como 
en la comunidad de condiscípulos, es en orden al seguimiento, es decir a la 
participación de su misión. Hoy, como en tiempos de Jesús, ponemos nuestras 
vidas al servicio del Reino, conscientes de que, tanto en nosotros como en 
nuestro ambiente, es ~ucho lo que se opone a ser configurado por él. Esto 
exige un cambio de mentalidad, de actitudes, de relaciones y no menos una 
trasformación de estructuras e instituciones. Esto es sumamente costoso, tanto 
que nunca lo realizaremos completamente ni en nosotros ni en nuestro ambiente. 
Sin embargo, no podemos resignarnos a no emprender este proceso cada día, 
venciendo de nosotros mismos y pagando el precio social indispensable. Como 
hoy vivimos en uno de los momentos más injustos que recuerda la historia, es 
gravísima la tentación que nos acecha de buscar otro camino menos costoso, 
una gracia más barata. 

2.2.2 El pietismo, sucedáneo del verdadero discipulado 

El pietismo es el camino que se está intentando. El punto de partida es 
abstraer la injusticia y considerar sólo la secularización y luchar contra ella, 
omitiendo la lucha contra la injusticia, sin ver que la secularización va unida a la 
idolatría, que consiste en absolutizar lo científico-técnico y la forma que adopta 
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de mercancía, y relativizar la persona, el desarrollo humano y las relaciones, 
tanto filiales con Dios como fraternas con todos los seres humanos. El pietismo 
separa a Cristo de Jesús de Nazaret y a éste de la proclamación y dedicación a 
que acontezca el Reino. Restringe el encuentro con Jesús a la oración y el 
culto, y omite el seguimiento que se realiza en la vida. La fidelidad en la vida la 
limita al cumplimiento de la legalidad y sobre todo a la moral privada, enfatizando 
lo relativo a la sexualidad. 

Es una gran tentación porque pasa por alto lo que la Gaudium et Spes 
calificaba de nuevo humanismo, «en el que el ser humano queda definido 
principalmente por la responsabilidad hacia sus hermanos y ante la historia» 
(55), entendiendo que en él se juega hoy la fidelidad cristiana. Responder ante 
Dios de los rostros concretos que son los hermanos, en primer lugar los pobres, 
pero también los desconocidos y los enemigos, y responsabilizarse de la marcha 
de las historia, de la justicia de sus mecanismos, del grado en que contribuyen al 
desarrollo de todo el ser humano y de todos los seres humanos, es algo muy 
exigente, tanto que no se aviene fácilmente, o por mejor decir que no es 
compatible, con la dedicación exclusiva a la maximización de la ganancia y al 
disfrute de sus beneficios. 

Vivir una vida devota, en el sentido reducido que indicamos, está más al 
alcance de la mano y además otorga el equilibrio indispensable para vivir según 
las reglas de este mundo. Como esta propuesta se lanza desde personas investidas 
de autoridad sagrada, es mayor el peligro de aceptarla, porque, además de ser 
muchísimo más barata, e·stá nimbada de prestigio. 

2.2.3 La misión como evangelio inclusivo desde la encarnación 
kenótica en el único mundo 

Sólo una Iglesia de convertidos, es decir de discípulos, puede emprender 
una misión realmente trascendente. Ya la conversión implica una trascendencia 
porque el individuo se hace persona al aceptar la entrega de Jesús y 
corresponderle, y al aceptar a los hermanos que Dios le dio y entregarse a 
ellos. Pero la conversión lleva a la participación de la misión de Jesús, a proseguir 
su historia, animados por su Espíritu. La misión de Jesús es el reinado de Dios 
( aceptar a Dios como padre materno y a todos los demás como hermanas y 
hermanos) como camino hacia el Reino ( constitución del mundo fraterno de las 
hijas e hijos de Dios, hasta que él nos trasforme para formar parte de la 
comunidad divina y que Dios sea todo en todas las cosas). 
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2.2.3 .1 Encarnación en el único mundo y no creación de ámbitos 
corporativos para salvarlos de él 

La misión parte de la encamación solidaria en nuestra sociedad y en 
nuestra época. No se puede hacer desde fuera, desde una institución 
corporativizada, ya que lo que no se asume no se salva. Y tampoco se salva el 
que pretende salvar a algunos llevándolos a su pretendido ámbito de salvación, 
separándolos del resto, que se da por perdido. Por eso los cristianos, si somos 
congruentes, no podemos no estar a la altura del tiempo mundial y del tiempo 
latinoamericano, con el esfuerzo sostenido y el cambio de mentalidad que eso 
conlleva. No podemos confinamos en nuestra comunidad sino que tenemos que 
vivir lealmente en nuestro mundo globalizado y en nuestra región latinoamericana 
y, como Jesús de Nazaret, echar la suerte con ellos. 

La Encamación, que fue el santo y seña del Concilio, no es hoy la 
perspectiva, el horizonte y el ambiente que domina en nuestra Iglesia. Hoy 
vuelve la actitud preconciliar de considerar a la Iglesia, y dentro de ella a 
instancias corporativizadas, como el ámbito de la salvación. El mundo es lo 
anónimo, lo amorfo, lo no cualitativo: una tierra de nadie vacía, invivible. No 
tiene sentido encamarse en el mundo y echar la suerte con él. Lo sensato es 
salvarse de él. 

Hoy esta propuesta en muchos casos nada tiene que ver con el rechazo 
al mundo moderno, característico del proyecto pastoral de restauración de la 
cristiandad. Es por el .contrario un signo de la adaptación sin discernimiento a 
esta época, que no es ya la del capitalismo de la competencia abierta sino la de 
las corporaciones que controlan no sólo el mercado sino sus reglas de juego, 
para sus propios intereses. La corporación no tiene ninguna lealtad: trabaja 
para sí misma. 

Da la impresión de que no pocas instancias eclesiales, dando por perdida 
la masa o al menos prescindiendo de ella, construyen ámbitos en los que los 
afiliados encuentran una identidad y un hogar y también una tarea, limitada 
pero que parece cualitativa. Por ejemplo, daría la impresión de que no pocos 
movimientos juveniles cristianos lo que hacen en concreto es sacar a sus afiliados 
de su generación y darles un lugar en la vida y una identidad. Lo mismo podríamos 
decir de movimientos de matrimonios o de educadores. Ejemplificando lo que 
queremos decir en el caso de los educadores, la propuesta no es tanto contribuir 
a la trasformación de la educación y más en concreto del educador y su función 
y sus relaciones con el resto de la comunidad educativa sino hacer todo eso en 
su propio ámbito específico, sin vínculos estructurales con los demás educadores. 
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En bastantes casos no se ve que el trabajo se conciba como levadura dentro de 
la masa sino como un ámbito privilegiado de selectos. 

No es éste el estilo de Jesús, que contrastaba con el sectarismo de 
bastantes de los grupos organizados de su tiempo. No es ésa su propuesta. Hoy, 
en la época de la mundialización, tenemos que volver a insistir, en contra del 
corporativismo ambiental, en la encamación leal en nuestro mundo. 

2.2.3.2 Encarnación como pertenencia al mundo de los pobres para 
salvar a los más pobres 

Esta encarnación, que supone una pertenencia, tiene como ámbito 
privilegiado a los pobres. La opción no es por los más pobres sino por los pobres, 
por los que están entre las necesidades mínimas y las básicas, los que en parte 
están excluidos y en parte cargan el mayor peso. Sólo ellos pueden ayudar 
eficazmente a los que viven en la llamada cultura de la pobreza. 

Una comunidad cristiana que no está estructuralmente abierta a los pobres, 
no es cristiana, ni siquiera celebra la Eucaristía. Sólo desde los pobres se puede 
salvar a todos. Esto es frontalmente opuesto a la dirección dominante de esta 
figura histórica, que está dominada por la arrogancia arrolladora del capital, que 
ignora a los que no tienen capacidad de compra ni capital humano disponible 
para ser empleado. Aquí está hoy lo que Pablo llamaba la locura de la cruz. 

Opción por los pobres no es convertirse en intermediarios de las 
corporaciones mundializadas para paliar los efectos más desestabilizadores de 
sus políticas. Pasa por que los pobres sean sujetos en la sociedad y en la Iglesia. 
Eso quiere decir que tenemos que contribuir al cambio estructural a nivel mundial, 
y que, por su parte, la Iglesia tiene que reestructurarse desde los pobres con 
espíritu, que son su corazón. 

La cuestión de crear trabajo productivo tendencialmente para todos y no 
considerarlo como una mercancía, es quizás la más relevante. 

Hoy, en vez de optar por los pobres, por las grandes masas de pobres y 
por su constitución plena como sujetos en la Iglesia y en la sociedad, con el 
cambio estructural que esto supone y conlleva, la tendencia lleva más bien a 
enfrentar las llamadas nuevas pobrezas. Es cierto que éstas, por su tremenda 
estridencia, hieren fuertemente la sensibilidad humana y mueven a hacerse 
cargo de ellas de modo perentorio. Estamos de acuerdo con la calidad cristiana 
de esta opción. Pero estamos en completo desacuerdo en que ella sustituya a la 
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opción por las mayorías empobrecidas y excluidas. Estas mayorías son las 
abandonadas por la dirección dominante de esta figura histórica. Ni el Estado ni 
los partidos ni los sindicatos ni los intelectuales se ocupan de ellos. En cambio 
las corporaciones mundializadas contemplan cuantiosas ayudas para atender a 
los nuevos pobres porque con ello lavan su imagen y se ganan el aprecio de la 
«gente decente», que no quiere ver en los espacios públicos de las ciudades 
espectáculos deprimentes, que además son fuente de inseguridad. Para ellos es 
una operación cosmética y de profilaxis social, aunque para los comprometidos 
en ella sea un acto de genuina misericordia. 

No estamos de acuerdo con esta sustitución por dos razones: ante todo 
porque estas nuevas pobrezas están provocadas por el abandono de los pobres 
por parte del Estado y de la sociedad. Por eso, en vez de atenderlas para que no 
desestabilicen la sociedad y para aumentar la calidad de vida de los ambientes 
ciudadanos invisibilizando lo que los afea y torna inseguros, lo que habría que 
procurar es quitar sus causas y el único modo de hacerlo es elevar la capacitación, 
los empleos productivos y la participación efectiva de las mayorías que son 
pobres. Además, el dinero de las corporaciones no basta para rehabilitar a estas 
personas. Sólo los pobres pueden acogerlos y reanimarlos para que se rehagan. 
Pero para que estén en condiciones de hacerlo, hay que ayudarlos a ellos. 

La segunda razón por la que no estoy de acuerdo es porque me parece 
criminal abandonar al pueblo, como se viene haciendo, es decir a los que están, 
no fuera, como las nuevas pobrezas, sino adentro, pero en el lugar más bajo,. 
cargando con el peso ·de todo y desprotegidos. No es cristiana la sensibilidad 
sobreexcitada por las nuevas pobrezas, cuando coexiste con la insensibilidad 
ante la suerte de las mayorías. Ellos tienen que sentir, no sólo que los cristianos 
estamos con ellos sino que ellos son nuestro lugar social y espiritual, nuestra 
casa, que la Iglesia tiene su figura y que desde ella atiende a todos. 

2.2.3.3 Jesús presentado como evangelio para cada persona y grupo, 
no marketing para crear adictos a la institución, diluyendo la propuesta 

Pero complementariamente el privilegio de los pobres es para la salvación 
de todos. Esto es lo que significa que Dios no quiere la muerte del pecador sino 
que se convierta y viva y que Jesús vino a llamar a los pecadores y murió 
pidiendo por ellos y en su nombre se predicó la conversión que lleva a la vida. 
La misión no es neutral: se hace desde los pobres. Pero no acepta la polarización, 
no es sectaria: busca irrevocablemente la conversión de los opresores a la 
fraternidad como una buena nueva para ellos. En la mundialización alternativa 
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que proponemos, que salvaguarda la competitividad del mercado y la complementa 
con la seguridad social mediante la democracia local, nacional, regional y mundial, 
hay espacio para todos. Todos tenemos que cambiar y pagar el precio, pero 
humanamente todos salimos ganando. 

Esto significa que, si rechazamos que los cristianos cambiemos de oferta 
para adaptarnos a los gustos de la demanda, aceptamos, sin embargo, del mercado 
el que la misión tome la forma de una propuesta, no de un emplazamiento ni de 
una imposición moral. Una propuesta abierta, entre las muchas propuestas, 
porque estamos convencidos de que sólo una propuesta dirigida a la libertad es 
digna del Evangelio y de las personas, y porque sabemos que es la mejor 
propuesta posible. Por eso no hacemos misiones como operativos o campañas, 
no hacemos marketing, en el sentido usual de vender a toda costa una mercancía 
acondicionando a los destinatarios para que tengan adición a ella. Nuestra 
propaganda es nuestra vida de testigos y la levadura de nuestras comunidades. 
Desde ahí tienen peso nuestras propuestas societales y nuestra proclamación 
de Jesús y el Reino, que tiene que hacerse explícita y sistemáticamente. 

Tenemos que reconocer que el ambiente nos lleva por la pendiente 
inclinada de una misión al estilo de las grandes campañas que emprenden las 
corporaciones para posicionar sus productos. Gente de peso en la Iglesia, que 
vive con angustia la pérdida de relevancia de la institución eclesiástica, que 
siente en carne propia la responsabilidad de hacer algo eficaz que consiga revertir 
la tendencia, se puede se~tir inclinada a embarcarse en algún montaje en grande, 
como los que están viendo constantemente por parte de las grandes empresas 
mundializadas, cuyo éxito es tan fácil de medir e incluso tan previsible. 
Seguramente que sus amigos empresarios y publicistas los animan a emprender 
ese tipo de acciones y se brindan a prestar ayuda o por lo menos asesoría. Es 
una tremenda tentación en la que, si Dios no lo remedia, vamos a caer y de la 
que podemos salir muy mal parados. 

Para discernir esta cuestión tan espinosa hay que partir del axioma de 
que «el modo de producción determina el producto». Como está muy comprobado 
en las Iglesias electrónicas, esas campañas logran éxitos contantes y sonantes 
en cuanto al flujo de personas que asisten y el dinero que dejan en sus arcas. 
Pero ¿qué tiene que ver eso con el encuentro personalizador con Jesucristo en 
orden a una transformación personal y un cambio estable de vida? Si lo que se 
pretende es que muchos cristianos se movilicen llevando propaganda para que 
las Iglesias vuelvan a estar llenas, sí pueden ayudar ese tipo de campañas. Pero 
un encuentro personalizador con el Señor sólo se puede propiciar mediante 
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encuentros personalizadores entre evangelizadores y evangelizandos. Es decir 
no mediante operativos, mediante proyectos puntuales y objetivados sino 
mediante procesos interpersonales, sean de individuo a individuo, grupales o 
multitudinarios. Éstos no se excluyen, pero tienen que ser personalizadores y 
como fruto maduro de los otros dos tipos de encuentros. Jesús practicó los tres. 
Pero nunca a base de slogans sino siempre dando que pensar, propiciando 
procesos abiertos en los que la gente no era un mercado para conquistar sino 
sujetos a los que se ayudaba a personalizarse y elegir libremente. Para Jesús 
era menos malo un mal uso de su libertad que un secuestro de ella mediante 
cualquier tipo de coacción. 

Así pues, el problema no es el uso de los más modernos recursos de 
mercadeo. El problema es utilizarlos con el espíritu con que se los utiliza, que es 
lograr, no decisiones libres, sino reacciones automáticas ante estímulos, lograr 
adictos en el mismo sentido que decimos de la droga, para lo cual hay que 
dirigirse directamente a las pulsiones y deseos elementales, descomponiendo a 
la persona y reduciendo su capacidad de actuar desde la libertad responsable. 
Para lograrlo se actúa a base de iconos y slogans publicitarios. 

Traducido al tema de la misión, se dota a los enviados de materiales muy 
sumarios y de instrucciones muy precisas sobre cómo emplearlos y relacionarse 
con los destinatarios, incluso se los provee de un mismo tipo de vestuario o por 
lo menos de algo que los identifique, y por este procedimiento se eslabonan 
pasos que desemboquen en concentraciones cada vez más masivas hasta las • 
concentraciones nacionales. Por este medio la Iglesia aparecerá en los medios 
de comunicación, fundamentalmente en la gran prensa y en la televisión, durante 
una temporada y la gente hablará de ella. Los funcionarios eclesiásticos adquirirán 
visibilidad, lo mismo que los templos, sobre todo los más emblemáticos; quizá 
hasta se ponga de moda algún icono o algún slogan. Pero después de este 
esfuerzo agotador, además de la satisfacción de sus fautores, ¿no habremos 
quedado más desfondados, más faltos de sustancia, menos significativos? 

No concibo una verdadera conversión sin una proyección real a la 
sociedad. Pero ¿cuál es la proyección evangélica? Un montaje como el que 
hemos descrito ¿no equivale a los signos del cielo que pidieron incesantemente 
a Jesús y que él se negó sistemáticamente a realizar? Se negó porque esos 
montajes espectaculares no aportaban salvación, no llevaban a trasformaciones 
personalizadoras, a un aumento de humanidad. La proyección cristiana debe 
contener en todo caso aumento de humanidad, de fraternidad y nunca puede 
faltar la entrega a los pobres como predilectos de Dios y destinatarios del Reino. 
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Por eso es indispensable la pregunta sobre qué tipo de misión se piensa realizar 
y muy en concreto qué tipo de misión hay que excluir de entrada. Aunque, por 
supuesto, hay que misionar. Un discípulo no puede no ser un misionero, porque 
es llamado y elegido para participar de la misión de Jesús. 

2.2.4 Papel irrenunciable de la institución eclesiástica 

Ahora bien, aunque el sujeto de todo lo dicho hasta aquí es todo el pueblo 
de Dios, es imprescindible la contribución cualificada de la institución eclesiástica 
para ponerlo en marcha. Esto requiere de una conversión específica de sus 
miembros y una reconversión de la institucionalidad vigente. Los presbíteros y 
obispos deben subsumirse en el seno del pueblo de Dios y hacerse cristianos 
con todos, ser llevados por los laicos y llevarlos a ellos. Su aporte específico es 
alimentar su vida cristiana, sobre todo trasmitiendo la Tradición situadamente, y 
estimular y coordinar la participación de todos. Todo lo demás, incluida la toma 
de decisiones a todos los niveles, deberá ser compartido, incluyendo en ese 
colectivo expresamente a las mujeres. 

La reconversión institucional pasa por una trasformación del aparato 
institucional vigente de manera que sea dinámico, participativo y vehicule la 
radicalidad evangélica. Pero es también imprescindible la creación de nuevas 
instituciones, tanto de base, como nacionales y regionales. De base, ya que en 
las grandes ciudades las parroquias, aun transformadas, son absolutamente 
insuficientes, y deben complementarse con grupos por afinidad espiritual, por 
orientación pastoral y especificidad de sus componentes. Nacionales, porque 
los organismos de las conferencias episcopales, que deben mantenerse, no 
pueden representar ni pueden llegar a tener la densidad suficiente para alimentar 
concretamente a toda la Iglesia de cada país. Regionales, en base a las regiones 
históricas y culturales, que no coinciden con las provincias eclesiásticas, para 
efectuar la inculturación del evangelio a sus respectivos ámbitos. 

Para operar esta reconversión institucional y para una acción pastoral 
eficaz es indispensable dejar el esquema piramidal anterior y constituir sujetos 
pastorales colectivos, en gran medida sujetos virtuales, con ayuda del correo 
electrónico. No hacerlo y persistir en la actual autarquía es condenarse a un 
servicio mediocre, que además cada vez va a interesar a menos gente, incluso 
a católicos practicantes. No llevar a cabo la trasformación mental requerida es 
no definirse por la misión y no querer a la gente. 
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