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POBRE ENTRE LOS POBRES Y POBRE
ENTRE LOS RICOS PARA EVANGELIZAR
A POBRES Y RICOS

P. Pedro Trigo, SJ*

Summary:

We pay tribute to Monsignor Romero in the thirtieth Anniversary of his
Martyrdom sharing one of the most significant aspects of his life: his
delivery and life-giving service to the people, to the point of identifying
himselfwith them. We will focus his life through what we think is the core
generator and unifier of his all life: his relationship to the God of Jesus
and the mission entrusted to him. This is what configured and colored his
relationship with the people, and explains all their harmonics involved
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in it. His life-giving service was transcendent and unconditional, as well
as very specific, excluding any sacred way of understanding reality, and
performed as a sincere and cordial love, that inspired him to pronounce
the true word of encouragement and hope, and to move always further.
Keywords:

God of the poor, poor, Jesus, evangelizing the poor, poor choice, Church
of the poor, communities, grassroots organizations, persecution.

Para comprender el sentido del compromiso de Monsefior Romero con
su pueblo', hay primero que desentrafiar el secreto de su persona. Asi aparecerd
claro qué papel juega en el conjunto. Nos vamos a referir, no al campesino
Romero o al seminarista o cura Romero y ni siquiera a Romero, obispo de
Santiago Maria sino al arzobispo de San Salvador, aunque obviamente no lo
podamos separar de su historia.

UNA PERSONA INTERNAMENTE UNIFICADA Y POTENCIADA POR SU ENTRE-
GA DIOS Y A LA MISION QUE LE ENCOMENDO

Ante todo tenemos que decir que Monsefior Romero, sobre todo después
del asesinato de su amigo, el padre jesuita Rutilio Grande, aparece como una
persona internamente unificada. La unificacién personal es un empefio muy
arduo que raramente se logra. Nacemos como seres de necesidades a mer-
ced de nuestras pulsiones mds primarias. Requiere mucho trabajo y trabajo
constante y disciplinado, es decir sin cambiar la sefia, para que poco a poco
nuestros sentidos, nuestra imaginacién, nuestros deseos, proyectos y quereres
sean expresion de nuestro yo mds genuino. Este proceso, que es muy cuesta
arriba, aun en las mejores condiciones, hoy esté extremadamente dificultado
por la direccion dominante de esta figura histdrica que tiende por todos los
medios, sobre todo la publicidad, a volvernos adictos a las mercancias para
que asi tengamos que someternos a la ley de hierro del mercado. A que no

1  Hablaremos de compromiso con su pueblo y no de opcidn por los pobres porque esta
expresion solo aparece citando a Puebla o refiriéndose a esa opcion de Puebla que él,
por supuesto, hacia suya. Tampoco pobres es una palabra abundante en su vocabulario.
Prefiere usar el término pueblo, que no engloba sélo a los pobres, es decir a los que
viven al nivel de las necesidades minimas o sin llegar a cubrirlas, sino también a los que
andan en torno a las necesidades basicas, e incluso a otros que, sin padecer necesidades,
andan con ellos y se comprenden a si mismos en su seno. Sin embargo, en el pueblo se
fija sobre todo en los pobres y asi aparece cuando hace especificaciones concretas.
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alcancemos el sefiorio de nosotros mismos, una libertad liberada, contribuye
también un ejercicio politico que no llama a una participacién genuina sino
que se espectaculariza a través de los medios para seducir y en definitiva
imponerse.

Monsefior Romero logré la unificacion interna, el dominio de si y la
liberaci6n de la libertad al ponerse en manos del Dios de Jesiis con entera
confianza y disponibilidad, al seguir a Jesiis de Nazaret con todo su corazén
y al obedecer consecuentemente al impulso del Espiritu. Saber que nada ni
nadie podria separarlo de las manos misericordiosas y plenificadoras de Dios,
le permitié dedicarse por completo a la misién que de Dios habia recibido.
Asi lo dice sencillamente en una entrevista poco antes de su martirio: “Ayer
cuando un periodista me preguntaba dénde encontraba yo mi inspiracién para
mi trabajo y mi predicacion, le decia: ‘Es bien oportuna su pregunta porque
cabalmente vengo saliendo de mis Ejercicios Espirituales’. Si no fuera por
esta oracidn y esta reflexion con que trato de mantenerme unido con Dios, no
serfa yo mds que lo que dice san Pablo: ‘una lata que suena’?.

Como su Dios era el Dios de la humanidad, como Jesus era para él el
paradigma de humanidad, esa dedicacién no lo confiné en doctrinas sectarias,
en ritos esotéricos ni en comunidades corporativizadas. Al contrario, lo lanzé
al coraz6n mismo de la realidad, en la que se situé tratando infatigablemente
de hacer justicia a cada elemento y a cada persona, procurando incansable-
mente poner vida donde otros ponian muerte, tendiendo puentes donde otros
excluian, proclamando la verdad donde otros sembraban la confusién y el
prejuicio, cuando no la calumnia.

Por eso su misién abarcaba a todos los habitantes de su diécesis. No
exclufa a nadie. Esta amplitud no era tinicamente intencional. Se expresaba en
relaciones. Era sin duda el salvadorefio que se relacionaba con més personas,
individualmente, en grupos, en instituciones, cara a cara y por los medios
de comunicacion, sobre todo la radio. Era la persona que en sus relaciones
abarcaba un espectro mds amplio. Realmente que todos eran sus hermanos,
hasta los que lo calumniaban, hasta los que tramaban contra su vida. Ya que
no podia hablar con ellos personalmente porque ellos se negaban a hacerlo,
se referia a ellos muy frecuentemente en sus homilfas, tratdndolos como her-
manos, tendiéndoles su mano e instdndolos a la conversién. Vamos a poner
un ejemplo muy significativo. Es el modo como se dirige a los terratenientes

2 2 marzo 1980
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que, para impedir la realizacién de la reforma agraria, se estaban armando y
formando escuadrones de la muerte: “Me quiero dirigir en este momento y
en este asunto tan grave y delicado a los sectores econémicamente poderosos
que van a ser afectados por la reforma agraria. Quiero dirigirme a ustedes,
queridos hermanos, no como juez ni como enemigo sino como pastor y como
salvadorefio, hermano de todos los salvadorefios. Me interesa invitarlos a
que caigan en la cuenta de la responsabilidad tan grande que tienen en estos
momentos de colaborar a que la crisis econdmica, politica y social del pais
sea superada sin acudir a la violencia. Esas demostraciones de tiroteos; y,
sobre todo, €l temor que se tiene —si es que no es verdad- de que la derecha
estd ingresando armas al pafs y va a pagar mercenarios. No es as{ como se
defiende un bienestar’.

Esa entrega a su misién potencio su persona hasta extremos muy difi-
cilmente alcanzables. Tenia una conciencia muy clara de la situacién, de su
persona, de lo que estaba en juego, de los caminos que llevaban a la supera-
cién y de lo que conducia al fracaso. Desplegaba una actividad infatigable,
extremadamente variada, con una capacidad de interlocucién admirable, con
una hondura y riqueza de sentimientos que expresan una humanidad muy rica.
La capacidad de sintonizar con situaciones y ambientes y de interpretar lo
mejor de ellos y de 1levarlo adelante es admirable, no menos que la de lograr
que un niimero creciente de personas se responsabilizara, se hiciera sujeto en
lo que se estaba gestando.

Todo ello desde su mision, como expresion de ella. Por eso Dios siem-
pre aparecia en el centro, iluminando y dirigiendo todo. Lo mismo que Jesus:
“Cristo vino por los oprimidos de toda clase. Y todo aquel que quiera liberar
al pueblo de la opresién no puede encontrar otro lider més grande que Cristo,
el dnico liberador™.

Y todo esto lo vivia desde una aguda conciencia de sus limites, de su
pobreza, de su fragilidad, de la necesidad de ser siempre ayudado y sostenido,
de tener que indagar constantemente, de tener que echarle cabeza infatiga-
blemente a las cosas, de pulir interminablemente lo que tenia que decir, de
consultar a muchas personas. De orarlo todo y de ponerlo todo en manos de
Dios y sobre todo de ponerse €l mismo.

3 6 de diciembre de 1979
4 13 enero de 1980
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EN SU VIDA Y MISION EL PUEBLO OCUPABA UN LUGAR CENTRAL
xi

Si esto era Monsefior Romero ;qué logar ocupaba el pueblo en su
vida?

Un lugar absolutamente central. Para él era claro que Dios era el Dios
de los pobres, el Dios del pueblo, que queria salvar a todos desde la salvacién
del pueblo, que era lo pretendido centralmente. Para €l era claro que Jesis
era uno mds del pueblo que, como decia admirado muchas veces, no se dis-
tinguiria entre el grupo de los catequistas o de los campesinos organizados
o de los que van caminado por la calle o de los congregados en el templo
para escuchar la homilia. Para él era claro que Jesus era el Mesias pobre de
los pobres y en ellos de todos. Decia: “Dios es el Dios de Jesucristo. El Dios
de los cristianos no tiene que ser otro, es el Dios de Jesucristo, el del que se
identificé con los pobres, el del que dio su vida por los demds, el Dios que
mandé a su Hijo Jesucristo a tomar una preferencia sin ambigiiedades por los
pobres. Sin despreciar a los otros, los llamé a todos al campo de los pobres
para poderse hacer iguales a él. Nadie estd condenado en vida; sélo aquel
que rechaza el llamamiento del Cristo pobre y humilde y prefiera mas las
idolatrias de su riqueza y de su poder™.

Por eso para €l la Iglesia, que era de todos, era sobre todo la Iglesia de
los pobres. En primer lugar porque ellos eran la mayoria de los cristianos,
pero en segundo lugar porque eran los predilectos de Dios y de Jesucristo,
eran los primeros destinatarios del Reino, aquellos a los que el Padre habia
revelado el misterio del Reino: “Cuando hablamos de la Iglesia de los pobres
no estamos haciendo una dialéctica marxista, como si la otra fuera la Iglesia
de los ricos. Lo que estamos diciendo es que Cristo, inspirado en el espiritu
de Dios, dijo: ‘Me ha enviado el Sefior para evangelizar a los pobres’-palabras
de la Biblia-, para decir que, para escucharlo, es necesario hacerse pobre™.
“La Iglesia se predica desde los pobres, y no nos avergonzamos nunca de
decir: la Iglesia de los pobres, porque entre los pobres quiso poner Cristo su
catedra de redencion™.

Pero no sdlo la Iglesia tiene que ser de los pobres sino que también “los
pobres han marcado el verdadero caminar de la Iglesia. Una Iglesia que no se
une a los pobres para denunciar desde los pobres las injusticias que con ellos

5 27 de mayo de 1979
6 3 de diciembre de 1978
7 24 de diciembre de 1978
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se cometen no es verdadera Iglesia de Jesucristo™®. Este unirse a los pobres
tigne para Monsefior un sentido mistico: “Queremos una Iglesia que de veras
esté codo a codo con el pobre pueblo de El Salvador, y asf notamos que cada
vez, en este acercarse al pobre, descubrimos el verdadero rostro del Siervo
sufriente de Yahvé. Es alli donde nosotros conocemos mds cerca el misterio
del Cristo que se hace hombre y se hace pobre por nosotros” (Id).

La Iglesia no sélo tiene que estar con los pobres; es crucial que los
mismos pobres la sientan verdaderamente suya: “No es un prestigio para la
Iglesia estar bien con los poderosos. Este es el prestigio de la Iglesia: sentir
que los pobres la sienten como suya” (Id).

Por eso la Iglesia tenia que juzgar la situacién y cualquier estructura
o movimiento-o medida o propuesta segiin le fuera a los pobres. La Iglesia
estaba con el pueblo; si un gobierno o una organizacion favorecian al pueblo,
la Iglesia apoyaba o, mejor, coincidia con €l en el pueblo. Lo mismo, una
medida o propuesta: “Simplemente mantengo una posicién de que no estoy
confrontandome con nadie, sino que estoy tratando de servir al pueblo. y el
que esté en conflictos con el pueblo si estard en conflictos conmigo. Pero mi
amor es el pueblo; y desde el pueblo pueden ver, a laluz de la fe y del mandato
que Dios me ha dado de conducir a este pueblo por los caminos del Evangelio,
quiénes estdn conmigo y quiénes no estdn conmigo, viendo simplemente las
relaciones con el pueblo™. “Fijense que el conflicto no es entre la Iglesia y el
Gobierno. Es entre Gobierno y pueblo. La Iglesia esta con el pueblo, y el pueblo
estd con la Iglesia, jgracias a Dios!”%. “Cada uno es libre de tomar la opcién
que quiera. Pero como Iglesia si tenemos que sefialar, a cualquier opcion, el
criterio evangélico de orientarlo todo hacia el bien del pueblo™!.

También los militares debian ser juzgados por su servicio al pueblo. Asi
se.lo dice a quienes han dado el golpe al gobierno oligarquico con la intencion
de superar las estructuras injustas y en primer lugar hacer la reforma agraria:
“hay que tener en cuenta, queridos militares, que toda institucién, incluida la
institucién castrense, est4 al servicio del pueblo. Es el bien del pueblo el que
debe mandar para un cambio de infraestructura y reglamentaciones en toda
institucién. Toda institucién debe ser susceptible de sufrir cambios segtin lo

8 17 de febrero 1980

9 20 de agosto de 1978
10 21 de enero de 1979
11 13 enero 1980
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exija el bien del pueblo y no que, por absurdos cdnones de jerarquia, se aho-
guen las,aspiraciones de un pueblo™?.

Hasta las organizaciones populares tenfan que medirse por el pueblo:
*“Urge que las organizaciones populares vayan madurando para que cumplan su
mision de llegar a ser intérpretes de la voluntad del pueblo. La alta dignidad de
nuestro pueblo merece que no se tergiverse su sufrimiento, su opresion”?.

Lo que le parecia mds diabdlico de la situacién es que enfrentara al
pueblo con el pueblo: “Cuando veo a policias cuidando'* a campesinos, (...)
digo yo, jqué satdnico ha tenido que ser este sistema que ha logrado aprovechar
el hambre de los hombres, ganarse el pan, aunque sea persiguiendo, enemis-
tandose, dividiéndose, cuando pertenecen a la misma pobreza™. “Policias y
obreros o0 campesinos pertenecen todos a la clase pobre. La maldad del siste-
ma es lograr el enfrentamiento de pobre contra pobre. Dos policias muertos
son dos pobres que han sido victimas de otros, tal vez pobres también, y que
en todo caso son victimas de ese dios Moloc, insaciable de poder, de dinero,
que, con tal de mantener sus situaciones injustas, no le importa la vida ni del
campesino, ni del policfa, ni del guardia sino que lucha por la defensa de un
sistema lleno de pecado™®.

Eso no significaba que Romero sacralizaba al pueblo. Habia nacido en
€l y conocia sus fragilidades. Estaba con él, como PapaDios, gratuitamente.
Mis aiin, empujdndole desde dentro a convertirse y a echar hacia adelante.

Todo esto lo vivia con gran carifio, con una enorme alegria, sintiendo
que queria con todo su corazén y de un modo muy realista y concreto al pueblo
real de su didcesis. No sélo vivia para él; también se sentia acompafiado por
él, acuerpado por él, confirmado por él. Ellos lo estimulaban enormemente.
Asi lo expresé poco antes de morir: “Con este pueblo no cuesta ser un buen
pastor. Es un pueblo que empuja a su servicio a quienes hemos sido llamados
para defender sus derechos y para ser su voz™"’.

12 6 enero 1980

13 24 febrero 1980

14 En el sentido de vigilando
15 16 abr 1978

16 30 abr 1978

17 18 de noviembre de 1979
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Con ellos se sentia distendido, a gusto, en su medio, en su casa. Decfa:
“Me glorio de estar en medio de mi pueblo y sentir el carifio de toda esa gente
que ve en la Iglesia, a través de su obispo, la esperanza'®”

Le encantaban sus fiestecitas, muy sobrias, pero llenas de carifio.
Aunque también sufria con sus sufrimientos, hacia duelo con sus muertos, le
afectaban sus penurias y sobre todo su abandono, su opresion, el desprecio de
los ricos y la enemiga del gobierno. Decia: “Ef pastor tiene que estar donde
estd el sufrimiento™®. “Sentimos en el Cristo de 1a semana santa, con su cruz
a cuestas, que es el pueblo que va cargando también su cruz. Sentimos en
el Cristo de los brazos abiertos y crucificados al pueblo crucificado; pero un
pueblo crucificado y humillado que desde Cristo encuentra su esperanza”. No
s6lo ve a Cristo en los condenados de la tierra, también lo ve en los caddveres
dejados como basura en las cunetas de los caminos, lo ve y se duele de él y
pide que se lo recoja con dignidad como lo hacemos con las cruces de oro: “Si
viéramos que es Cristo el hombre necesitado, el torturado, el hombre prisionero,
el asesinado; y en cada figura de hombre, botadas tan indignamente por nuestros
caminos, descubriéramos a ese Cristo botado, medalla de oro que recogeriamos
con ternura y la besariamos y no nos avergonzariamos de é1”*'.

Para él era fundamental que la masa inorgdnica se constituyera en
pueblo consciente y organizado: “Me da mucho gusto pertenecer a esta Iglesia
que estd despertando la conciencia del campesino, del obrero, no para hacerlo
subversivo —ya hemos dicho que la violencia pecadora no es buena-, sino para
que pueda ser sujeto de su propio destino, que no sea mds una masa dormida,
que sean hombres que sepan pensar, que sepan exigir. Esta es la gloria de la
Iglesia™. “Dios quiere salvarnos en pueblo. No quiere una salvacion aislada.
De ahi que la Iglesia de hoy, mas que nunca, estd acentuando el sentido de
pueblo. Y por eso la Iglesia sufre conflictos. Porque la Iglesia no quiere masa,
quiere pueblo. Masa es el montén de gente cuanto mds adormecido, mejor;
Cuanto mds conformista, mejor. La Iglesia quiere despertar a los hombres
el sentido de pueblo. ;Qué es pueblo? Pueblo es una comunidad de hombres
donde todos aspiran al bien comin”?

18 25set 1977

19 30 oct 1977

20 11'marzo 1978
21 16 marzo de 1980
22 13 nov 1977

23 5en1978
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El pueblo era la espina dorsal, la base y el centro de su labor pastoral.
Ante tadp las comunidades de base: “Pienso en este instante en esta comu-
nidad arquididcesis peregrina en estos cuatro departamentos, tan bonita, tan
encantadora en sus comunidades de base, donde los hombres, los jovenes,
las mujeres, se conocen cada vez mds intimamente y sienten que en su cora-
z6n que los une estd el amor del Padre, la gracia del Hijo y la comunién del
Espiritu Santo. Por eso insisto tanto, queridos hermanos, en que haya mas y
més comunidades de base. No es un invento de nuestros iiltimos tiempos, es
la gran necesidad de que los hombres cristianos se conozcan, se amen, vivan
juntos concientizandose en esta energia divina”?*.

También respetaba sus organizaciones, las apoyaba y también les pe-
dia siempre que no se absolutizaran, que las personas concretas y el bien del
pueblo estuvieran siempre por encima de la 16gica institucional. Ante todo,
Jjunto con el abierto apoyo, les pedia que dejaran a un lado las ideologizacio-
nes antiteistas: “Queridos hermanos, yo aprovecho para decirles, sobre todo
a los queridos hermanos de las organizaciones populares politicas, que las
reivindicaciones del pueblo son muy justas y que hay que seguir defendiendo
la justicia social y el amor a los pobres. Pero por eso, si de verdad amamos al
pueblo y tratamos de defenderlo, no le vayamos a quitar lo mas valioso: su fe
en Dios, su amor a Jesucristo, sus sentimientos cristianos”?,

Les pide también que no se dejen llevar por la 16gica de la violencia,
como se decia en el argot revolucionario, por el mecanismo de agudizar las
contradicciones: “Esta misma Iglesia que defiende el derecho de la organiza-
cién y apoya todo lo justo de sus reivindicaciones, no puede estar de acuerdo
con las violencias desproporcionadas, de las fuerzas de la organizacién ni
con sus estrategias de destruccion y de crueldad, que las hace igualmente
represivas que las fuerzas antagénicas™?

Toda la Iglesia tenia que hacer la opcién por los pobres: “hay que
combatir el egoismo que se esconde en quienes no quieren ceder de lo suyo
para que alcance a los demds. Hay que volver a encontrar la profunda verdad
evangélica de que debemos servir a las mayorias pobres™”. La Iglesia de los
pobres es el criterio de autenticidad de la Iglesia: ““Os fijais en las personas
al aplicar la ley’. Si es don Fulanito, si es doiia Fulana, con mucho gusto. Si

24 21 may 1978
25 10 febrero 1980
26 27 enero 1980
27 2 abr 1978
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es un pobrecito despreciable ni caso se le hace. La Iglesia de los pobres es un
criterio de autenticidad, porque no es una Iglesia clasista”?®. La Iglesia de los
pobres es también para los ricos: “Cuando hablamos de Iglesia de los pobres
simplemente estamos diciendo a los ricos también: vuelvan sus ojos a esta
Iglesia y preocipense de los pobres como de un asunto propio”®. “Hay una
frase en el saludo de Puebla a los pueblos de América Latina que me parece
que da la pauta para aquellos que creen que cuando la Iglesia se proclama
Iglesia de los pobres, como que se parcializa y desprecia a los ricos. jDe nin-
guna manera! El mensaje es universal. Dios quiere salvar a los ricos también,
pero, precisamente porque los quiere salvar, les dice que no se pueden salvar
mientras no se conviertan al Cristo que vive precisamente en los pobres; y
entonces el mensaje de Puebla dice que en esto consiste el ser pobre: ‘Aceptar
y asumir la causa de los pobres, como si estuvieran aceptando y asumiendo
su propia causa, la causa misma de Cristo’*, “Qué cosa mds horrorosa haber
vivido bien c6modo sin ningiin sufrimiento, no metiéndose en problemas, bien
tranquilo, bien instalado, bien relacionado politicamente, econdmicamente,
socialmente. Nada le hacia falta, todo lo tenia. ;De qué sirve? Perdera su
alma. Pero el que por amor a mi se desinstale y acompaiie al pueblo, y vaya
en el sufrimiento del pobre, y se encarne y sienta suyo el dolor, el atropello,
ese ganard su vida, porque mi Padre lo premiara™.

La Iglesia tiene que ser la Iglesia pobre entre los pobres: “jQué sabio
es el Sefior Jesucristo al decirles a los apdstoles que vayan a evangelizar con
la figura de un peregrino pobre! y la Iglesia de hoy tiene que convertirse a
ese mandato de Cristo (...) ahora, mds que todo, la Iglesia quiere presentarse
pobre entre los pobres y pobre entre los ricos, para evangelizar a pobres y
ricos™2.

~ Enuna situacién en la que se mata al pueblo, Romero se alegra de que
la Iglesia participe de su suerte: “Me alegro, hermanos, de que nuestra Iglesia
sea perseguida precisamente por su opcién preferencial por los pobres y por
tratar de encarnarse en el interés de los pobres y decir a todo el pueblo, go-
bernantes, ricos y poderosos: si no se hacen pobres, si no se interesan por la
pobreza de nuestro pueblo como si fuera su propia familia, no podran salvar

28 S5nov 1978

29 4 de marzo de 1979
30 1 de julio de 1979
31 1 deabril de 1979
32 15 dejulio de 1979
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a la sociedad”®. “La Iglesia sufre el destino de los pobres: la persecucién. Se
gloria nuegtra Iglesia de haber mezclado su sangre de sacerdotes, de catequis-
tas y comunidades con las masacres del pueblo y haber llevado siempre la
marca de la persecucion. Precisamente porque estorba se la calumnia y no se
quiere escuchar en ella la voz que reclama contra la injusticia™*. “Cristo nos
invita a no tener miedo a la persecucién, porque, créanlo hermanos, el que se
compromete con los pobres tiene que correr el mismo destino de los pobres.
Y en El Salvador ya sabemos lo que significa el destino de los pobres: ser
desaparecidos, ser torturados, ser capturados, aparecer caddveres” (Id).

Creemos que estos breves apuntes bastan para poner de relieve que
monsefior Romero, por estar completamente centrado en Dios y en su mision,
estd tan unido al pueblo que hace un cuerpo con €l, el cuerpo de Cristo en la
historia, un cuerpo sufriente y sin embargo dador de vida desde su pobreza,
en algiin sentido, a pesar de su debilidad y su pecado, resucitado.

33 15 de julio de 1979
34 17 febrero 1980
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