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A LOS CINCUENTA AÑOS DE SU APERTURA 

Pedro Trigo 

HACE CINCUENTA AÑOS EMPEZÓ EL CONCILIO 

Para nosotros la celebración de los cincuenta años de la inauguración del 
Concilio Vaticano II nada tiene de protocolar. Lo celebramos con inmensa alegría 
y agradecimiento. La causa es, nada menos, que el camino que él alumbró es el 
que nos ha permitido seguir siendo cristianos. El horizonte que trazó sigue siendo 
aquel en el que caminamos y los cauces que arbitró nos han posibilitado vivirlo 
con alegría. Más aún, confesamos que moriremos sin realizarlo a plenitud y que 
serán precisas muchas generaciones creativas y generosas para que se trasforme 
en cotidianidad en nuestras Iglesias. 

Él respondió a nuestras mejores inquietudes y nos despertó muchas otras. 
Para nosotros el Concilio significó la posibilidad de vivir con coherencia nuestro 
cristianismo en el corazón de nuestra época o, desde otra perspectiva, significó 
la posibilidad de seguir siendo cristianos al asumir nuestro compromiso humano 
en nuestro mundo. Más todavía, significó la exigencia de vivir nuestra época con 
responsabilidad, y la luz y la fuerza para llevarlo a cabo desde los de abajo. 

Este fruto conciliar tan trascendente es lo que significa en el fondo que el 
concilio quiso ser pastoral y no dogmático. No significa que habló no rigurosa­
mente y que por eso, como no definió dogmas ni condenó a nadie, tiene menos 
peso y trascendencia que todos los anteriores que sí lo hicieron. En primer lugar, 
sí promulgó constituciones dogmáticas. Lo pastoral equivale a su resolución de 
fondo de no condenar a nadie sino de proponer a los seres humanos de su época y 
de la nuestra también, una buena nueva que pudiera ser aceptada con gozo, a pesar 
de su exigencia. Dicho en otro lenguaje, porque constituyó un verdadero acto de 
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tradición, es decir de entrega fiel y creativa del evangelio, no a los intelectuales 
sino a las mujeres y varones de nuestra época. Por eso, el lenguaje no clerical ni 
hermético era exigencia de su espíritu. En este sentido este concilio supera a todos 
los demás, que hablaron el lenguaje de las élites, al contrario de Jesús, que no habló 
el lenguaje de la academia ni del culto sino el de la vida cotidiana del pueblo. 

Si del espíritu pasamos a los contenidos medulares, afirmamos que el con­
cilio significó, en concreto, que el Cristo de nuestra fe fue adquiriendo el rostro 
concretísimo de Jesús de Nazaret y que el Dios de nuestros padres se fue convir­
tiendo en el Padre de nuestro Señor Jesucristo y que la Iglesia, identificada en un 
principio con un espacio sacral y sus personeros, fue dando paso a comunidades 
vivas y participativas en las que los pobres llevaban la voz cantante. Significó la 
plena asunción de nuestra autonomía y, por tanto, de nuestra responsabilidad y 
consiguientemente el compromiso de formar nuestra conciencia y liberar nuestra 
libertad. Significó que ya no buscábamos salvarnos del mundo ingresando en ese 
espacio sacral sino que pretendíamos salvarnos en el mundo, en la vida, con los 
demás, humanizando al mundo desde el paradigma de Jesús de Nazaret y con la 
fuerza de su Espíritu, que también poseen lo no bautizados. 

Podemos sintetizar el aporte del concilio en un doble movimiento: la ida a 
las raíces cristianas y la inmersión en nuestro mundo y nuestra época. Y hay que 
decir que ambos movimientos fueron convergentes: en efecto, si nos hubiéramos 
metido en nuestro tiempo desde otra perspectiva, sólo habría sido una adaptación 
infecunda, bien a la dirección dominante, bien a alguna de las corrientes que 
pugnaban por establecer una dirección alternativa. Si hubiéramos ido a las raíces 
sin el compromiso por la humanización de nuestra época según el paradigma de 
Jesús, sería un fundamentalismo incapaz de dar vida. La propuesta conciliar fue 
la encarnación como seguimiento de Jesús de Nazaret, que, siendo de condición 
divina, se despojó de su rango y se hizo uno de tantos, o, con otra formulación, 
que, siendo rico, se hizo pobre para enriquecernos con su pobreza. Encarnarse en 
nuestro mundo, siguiendo a Jesús de Nazaret, consiste en habérnoslas en nuestra 
época de modo equivalente a como él lo hizo en la suya: desde dentro y desde 
abajo y para todos, desde el privilegio de los pobres. Sólo la obediencia al Espíritu 
posibilita esta fidelidad creativa. 

Éstas fueron las líneas maestras del Concilio que constituyen también los 
ejes de nuestra existencia. Cuando decimos nosotros nos referimos a muchísimos 
cristianos que nacimos en el preconcilio y vivimos el desarrollo conciliar como un 
acontecimiento del Espíritu y a tantos otros que se levantaron en el postconcilio 
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desde su mismo espíritu, trasmitido por los anteriores. Digamos alguna palabra 
sobre cada uno de esos ejes para poner de relieve su trascendencia. 

EL CRISTO DE NUESTRA FE TOMÓ EL ROSTRO DE JESÚS DE 
NAZARET 

Nosotros éramos, sin duda, cristianos; nuestra fe giraba alrededor de Jesu­
cristo. Él era el resucitado con el que nos conectábamos a través de la oración, de 
las múltiples devociones y, en primer lugar, de la Eucaristía. Rememorábamos su 
vida siguiendo el ciclo litúrgico, sobre todo, en los tiempos fuertes de Navidad y 
Semana Santa. También leíamos vidas de Jesús. Pero, al no ser la Biblia, sobre todo 
los evangelios, el pan diario en el que nutríamos nuestra fe, desconocíamos en gran 
medida a Jesús de Nazaret y por eso no teníamos conocimiento pormenorizado del 
Reino que proclamó y para el que vivió. 

El concilio, al centrar la revelación, no en la comunicación de verdades in­
accesibles a la razón sino en la autocomunicación de Dios en la historia humana, 
que culmina en la encarnación de su Hijo, redescubrió que la Biblia, que narra esa 
historia de Dios con los seres humanos, sobre todo los evangelios, que cuentan 
desde la luz de la Pascua la historia de Jesús, son la fuente de la vida cristiana. De 
ellos sacamos el seguimiento de Jesús como la forma primordial de ser cristiano. 
A partir del seguimiento concreto y situado hemos renovado todos los demás as­
pectos de nuestra vida cristiana. • 

Ésta es la buena nueva del concilio, que constituye el horizonte de nuestras 
vidas y las llena de sentido, a la vez que las espolea, porque, como dijo Pablo a los 
Filipenses y con mucho más motivo que él, estamos muy lejos de haber alcanzado 
la meta y no la alcanzaremos nunca porque Jesús, como Hijo único de Dios, nos 
supera infinitamente en humanidad. 

Pero ¿podemos decir que a todos los cristianos se nos ha presentado ese 
Jesús de Nazaret y que él da el tono a la existencia cristiana en nuestro país y en 
nuestra región latinoamericana? ¿No tendríamos que decir, por el contrario, que 
Jesús vuelve a quedar sepultado por doctrinas, prescripciones y ritos y que el Jesús 
que se presenta no es con frecuencia el de Nazaret sino otro intimista, no sacado 
de los evangelios, sino el Cristo pietista, sin rostro propio, proyección de nuestras 
necesidades y deseos? Todavía, a pesar del concilio, los católicos venezolanos 
somos más personas religiosas que cristianos conscientes y consecuentes. Para la 
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mayoría todavía Jesús es Dios vestido de cuerpo humano para sufrir por nosotros, 
no un verdadero ser humano y el ser humano más verdadero y pleno, arquetipo de 
humanidad, al que contemplamos en los evangelios diariamente para seguirlo cada 
día. Ir haciéndonos cristianos mediante la contemplación asidua de los evangelios, 
de manera que el modo de ser de Jesús se nos vaya pegando por connaturalidad 
y hagamos en nuestra situación lo equivalente de lo que Jesús hizo en las suya, 
es la tarea impostergable de los cristianos venezolanos, si no queremos andarnos 
por las ramas. 

EL DIOS DE NUESTROS PADRES TOMÓ EL ROSTRO DEL 
PADRE DE JESÚS 

Por Jesús hemos conocido a Dios, que no es el Dios omnipotente y eterno de 
la liturgia romana sino el Padre de nuestro Señor Jesucristo, un padre con entrañas 
de madre, un Dios enteramente bueno. No, el Dios de los dioses y el Señor de los 
señores, el que corona las jerarquías sociales trascendiéndolas, que era la imagen 
que cultivaba aquella parte de la institución eclesiástica que se entendía como poder 
sagrado (texstualmente jerarquía), sino el que da vida a los muertos y llama a la 
existencia a lo que no existe, el que hace salir el sol sobre buenos y malos y man­
da su lluvia sobre justos y pecadores, el que no se puede componer con el dinero, 
porque no se puede servir a dos señores. Un Dios alejado del rigorismo moral que 
nos inculcaron, pero que reclama una radicalidad mucho más exigente: ponerse en 
sus manos y no en las del poder o del dinero ni en las propias manos, y entregarse 
a su designio, en vez de pedirle ayuda para hacer el nuestro. 

Este Padre de nuestro Señor Jesucristo es el que redescubrió el concilio a 
la luz de la Palabra de Dios, sobre todo de los evangelios, y nos lo entregó como 
fuente de vida verdadera. Por eso el concilio se propuso no condenar a nadie sino 
aplicar a todos la medicina de la misericordia, porque, como dijo, Pablo VI en la 
sesión de clausura, la religión del concilio es la caridad. 

Este Dios es una buena nueva inagotable. En este Dios se puede confiar 
porque es enteramente bueno. No en el omnipotente y eterno que nos enseñaron, 
porque ¿cómo saber si ese poder infinito será propicio para nosotros? Con ese Dios 
sólo cabe agachar la cabeza para que nos considere súbditos suyos y nos favorezca. 
Sin embargo, el Padre de nuestro Señor Jesucristo es únicamente amor, sólo tiene, 
pues, el poder que cabe en el amor infinito. No tiene, pues, poder para imponerse 
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sobre nadie ni para matar. Nos acepta incondicionalmente, pero, como amor que 
es, no cede a nuestros caprichos porque sólo quiere nuestro bien. 

Pero ¿resulta tan palpable que ése es el Dios que trasmitimos los cristianos, el 
que propone hoy la mayoría de la institución eclesiástica con sus palabras y con su 
vida? ¿No lo hemos empequeñecido a la medida de nuestros intereses institucionales 
y de nuestros traumas? ¿No sigue siendo verdad esa observación del concilio de que 
bastantes ateos rechazan al dios falso que les hemos presentado los cristianos? ¿No 
es cierto que seguimos sacando nuestra idea de Dios más de catecismos y rituales 
que de la contemplación del evangelio? Sólo el Dios de Jesucristo es buena nueva. 
Urge desandar caminos, encontrarnos con él y comunicarlo para que el mundo 
crea y encuentre la paz. 

LA IGLESIA, QUE IDENTIFICÁBAMOS CON EL ESPACIO 
SACRAL Y SUS MINISTROS, PASAMOS A SER NOSOTROS, EL 
PUEBLO DE DIOS 

Jesús, el Jesús redescubierto por el conclio, nos llevó a redescubrir la Iglesia 
como ese grupo de condiscípulos, reunidos por el Maestro y cuya única posibili­
dad de unión estribaba en que la condición de discípulos y condiscípulos llevara 
la voz cantante y modulara las peculiaridades de cada uno para que contribuyeran 
al bien del conjunto. El Maestro los había convocado porque sólo una fraternidad 
puede ser la portadora de una propuesta de fraternidad. Si, en definitiva, la misión 
de Jesús consistía en reunir en la unidad a los hijos de Dios que estaban dispersos, 
tendencialmente a todos los seres humanos, la fraternidad no podía ser particulari­
zante, por ejemplo, en torno a doctrinas, prácticas y ritos, sino en torno al vínculo 
trascendente del propio Jesús y de su Espíritu. Todo lo demás (Pedro, Pablo, Apolo) 
es para ustedes, pero ustedes son de Cristo y Cristo de Dios (lCor 3,21-23). 

La Iglesia que antecedió al Vaticano II había absolutizado a la jerarquía. En 
el esquema que había compuesto la curia romana sobre la Iglesia, la identificaba 
con la jerarquía. Recuérdese que a principios de siglo Pío X había afirmado que el 
laico en la Iglesia sólo tenía el derecho de ser guiado por sus pastores. El esquema 
de la curia fue desechado y en su lugar se puso como sujeto de la Iglesia al pueblo 
de Dios, en el que conviven fraternalmente las diversas vocaciones. Lo propio del 
pueblo de Dios es llevarnos mutuamente en nuestra fe, en nuestro amor fraterno y 
en nuestra vida cristiana. Luego vienen los servicios y carismas, importantísimos, 
siempre que se llevan a cabo de ese modo fraterno y horizontal. 
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En estas comunidades nos iniciamos y en estas comunidades vivimos. Y 
estamos muy agradecidos por las hermanas y hermanos del pueblo pobre que 
nos han enriquecido con su pobreza. Por eso, en el seno de este pueblo creyente y 
oprimido vivimos con alegría nuestro ser cristiano. 

Pero no pocas de nuestras Iglesias ¿tienen, en verdad, la figura de comuni­
dades de condiscípulos que se enseñan mutuamente, que se ayudan unos a otros, 
que se edifican, que se soportan, que se estimulan, que se corrigen, en definitiva, 
que se aman como hermanas y hermanos en Cristo? ¿No parecería, por el contra­
rio, que cada día las Iglesias concretas tienen menos la figura de comunidades y 
que las comunidades son menos deliberantes porque nuevamente la mayoría de 
la institución eclesiástica, respaldada por el derecho canónico, piensa que ella es 
propiamente la Iglesia y que los demás sólo tienen el derecho de ser apacentados 
por sus pastores? ¿No son, no pocas veces, los curas el principal obstáculo para 
que se desarrollen comunidades cristianas, es decir, fraternidades evangélicas 
directas y abiertas? ¿No urge en este ¿punto una reforma a fondo? Pero ¿ vendrá 
esa reforma si no confluimos todos en torno a Jesús de Nazaret, personalmente 
encontrado y seguido? 

DE LA OBEDIENCIA NO DELIBERANTE A LA AUTORIDAD, 
AL DERECHO Y DEBER DE SEGUIR EL DICTADO DE LA PRO­
PIA CONCIENCIA 

La declaración sobre libertad religiosa, que comienza significativamente ha­
blando de la dignidad humana, no fue fácil de aprobar. Era notorio que la institución 
eclesiástica se había opuesto reiterada y tajantemente a las libertades modernas y 
había recalcado la obediencia no deliberante a las autoridades, actitud incompatible 
con la genuina democracia. Más todavía, en la Iglesia no había democracia porque 
se había identificado con los regímenes absolutistas, no porque, como acabamos de 
decir, el cristianismo pide ir mucho más allá, ir a una fraternidad sagrada, escato­
lógica, verdadera vida eterna ya en esta vida. Por eso el concilio tuvo la gallardía 
de reconocer que ese fermento evangélico, que alentó a la humanidad, no siempre 
tuvo cabida en la Iglesia y que sólo lo llegó a ver cuando los tiempos estuvieron 
maduros por .la obediencia al Espíritu de muchos que no pertenecían a la Iglesia y 
de un grupo significativo, aunque minoritario, de cristianos. La Iglesia aparecía, 
pues, no sólo como madre y maestra, sino como receptora humilde de las riquezas 
de la humanidad. 
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Por eso, en contra de su postura doctrinaria de que sólo la verdad tiene 
derechos, proclama que también la conciencia invenciblemente errónea tiene la 
obligación de seguir sus dictados porque la conciencia es la última instancia para 
cada ser humano. Por eso también, la obligación de formarla, no sólo por la in­
vestigación propia sino por el diálogo con los demás y en concreto, como aporte 
específico de la Iglesia, por la vida de Jesús, parámetro escatológico, definitivo, 
insuperable, de humanidad. 

Esta manera de entender al ser humano, que desarrolla la Constitución pas­
toral sobre la Iglesia en el mundo actual, nos posibilita vivir con íntima coherencia 
este sentido de la dignidad humana, que, como insistió la misma Constitución, es 
una de las mayores riquezas que cultiva nuestra época, no sin grandes contradic­
ciones, y a la vez uno de los signos más dicientes del paso de Dios por este mundo. 

Pero, ¿podemos decir con verdad que los derechos de la conciencia se res­
petan, más aún, se cultivan con un respeto exquisito en nuestra Iglesia y que se 
exponen en ella como una señal de la libertad de las hijas e hijos de Dios que nos 
regaló Jesús? Entre la apelación a la propia subjetividad, a lo que le parece a cada 
uno, que no equivale a la propia conciencia, que es una característica muy propia 
de nuestro ambiente signado por el individualismo, y la conminación de la auto­
ridad a acatar sus dictados para no sufrir una sanción, apenas queda espacio para 
el cultivo exigente de la propia conciencia, situada ante la insobornable presencia 
de Dios para decidir con una libertad liberada. En nuestra situación política este 
camino es 'ineludible. 

DE SALVARSE DEL MUNDO A SALVARSE CON TODOS DESDE 
LOS POBRES 

Pero tal vez el giro que puede sintetizar todo lo dicho es el paso del axioma 
fuera de la Iglesia no hay salvación, a este otro: Juera de la humanidad no hay 
salvación, o, en su versión latinoamericana, mucho más exigente y evangélica, 
fuera de los pobres no hay salvación. De considerar que el mundo estaba perdido 
y que sólo se salvaban los que se subían a la barca de Pedro, a declarar que toda 
la humanidad va en un solo barco y que en él va el Hijo de Dios y su Espíritu, que 
han echado la suerte con la humanidad, de modo que, si la humanidad naufraga, 
también se pierden ellos. De salvarse un resto de entre la masa condenada, al com­
promiso absoluto porque toda la humanidad llegue a puerto. 

21 



Hace cincuenta años empezó el Concilio Vaticano 11 

Esa solidaridad de la Iglesia con toda la humanidad, consecuencia de la 
solidaridad absoluta de Dios con ella, es la buena nueva del concilio para el mun­
do. En ella se encierra todo. Pero esta solidaridad exige dos cosas: la primera es 
el compromiso absoluto con las personas y las relaciones que establecen, pero la 
segunda, no adaptarse al orden establecido. El adaptado se reduce a mero miem­
bro de los conjuntos de los que participa, que juega el juego establecido para su 
ganancia privada. El adaptado no puede ser solidario. Si el cristiano se adapta, es 
la sal que ha perdido el sabor y no sirve para nada. 

El mayor signo de trascendencia es la solidaridad con los pobres y desde 
ellos con todos. Ésa fue la opción de nuestro Señor Jesucristo, que, siendo rico, se 
hizo pobre para enriquecernos con su pobreza. 

Este sentido de encarnación, de responsabilidad con nuestros contemporá­
neos, sentidos como hermanos, y con la historia, nos ha permitido resistir al corpo­
rativismo, que marca las organizaciones que se dejan configurar por la propuesta 
vigente, y superar el individualismo ambiental. Por eso la opción cristiana por los 
pobres, consecuencia de la opción de Dios por ellos, y por eso no sectaria, no como 
mera vuelta a la tortilla, sino como único camino de universalidad concreta, es el 
único camino de humanidad cualitativa y de comunión con Jesucristo (Mt 25,40). 

Pero, ¿no es cierto que el modo organizacional de gran parte de nuestra 
Iglesia busca salvar a sus adherentes del mundo, llevándolos a vivir en enclaves de 
sentido (eso son muchos de los nuevos movimientos) que les compense del sinsentido 
ambiental? ¿Es tan claro para nuestros contemporáneos que los cristianos y sus 
organizaciones estamos a su servicio gratuito, que pueden contar con nosotros sin 
que les cobremos ningún peaje? Más en concreto, los pobres ¿nos perciben como 
suyos, es decir, con ellos, de ellos y para ellos? ¿Llegan a tener con nosotros esa 
confianza que tuvieron con Jesús? ¿Llegan a disponer de nosotros como disponían 
de Jesús, sienten que les hemos dado el derecho sobre nosotros como se lo dio Jesús? 

AÚN ES TIEMPO 

Podríamos mencionar muchos otros aportes. Lo dicho basta para comprender 
por qué comenzamos afirmando que esta fecha es para nosotros motivo de honda 
celebración que nos llena de alegría y agradecimiento. 

También lo dicho hace ver nuestra preocupación y dolor. Hoy nuestra Igle­
sia está en crisis, no sólo de membrecía sino, sobre todo, de significatividad. ¿No 
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tendríamos que decir que en gran medida se debe a la falta de coraje por parte de 
no pocos responsables para llevar a la práctica el concilio y más profundamente 
a la ceguera de no ver la salvación que entrañan estos aportes? ¿No podríamos 
afirmar que muchos de los que han dejado de ser cristianos son precisamente los 
que no han hecho ese recorrido? ¿Y no habría que repetir con Pablo que cómo iban 
a creer en estas propuestas si nadie se las ha proclamado? 

Pero aún es tiempo. La novedad es tan grande, había que desandar tanto 
camino para llegar nuevamente a la raíz evangélica y al compromiso solidario con 
nuestros contemporáneos, que es comprensible, aunque doloroso y aun trágico, 
que todavía no se haya respondido a esa interpelación de Dios, a ese verdadero 
Pentecostés, que fue el concilio. Que fue y sigue siendo. 
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