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ABSTRACT: 
This question far the pathos and the ethos is indispensable to understand 
the Theology of Liberation since this theology is not an event mere/y 
intrateological to the effect that it is not born in an office but it is the 
second act. The first act is not first of ali an exigency(ethos) but a great 
passion(pathos), participation of the passion of God far his oppressed 
people, of which the people of God is born, and of that of Jesus of 
Nazareth, which leads the evangelization to the poor with his presence 
among them and with his liberating words and acts. Of this passion 
sprouts the exigency of solidarity and justice. We study how they were 
given, as much in the first phase to post council as in the current period 
of globalization. 
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La pasión y la exigencia de la Teología de la Liberación tienen que ser 
entendidas desde la pasión y la exigencia que desencadenó el concilio Vaticano 
II y, más concretamente, como su recepción plena y situada por parte de los 
cristianos latinoamericanos e incluso como profundización de su impulso más 
genuino y de su exigencia más trascendente. 

1 El presente artículo es el texto de la conferencia magistral dada a profesores y alumnos de postgrado en la 
Universidad Javeriana de Bogotá el 14 de setiembre del 2015 
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Pathos y ethos de la Teología de la Liberación 

Ante todo, tenemos que decir que van en este orden: primero es la pasión 
y luego la exigencia. Esto es así porque la exigencia cristiana no deriva de un 
imperativo categórico sino del impulso de un gran amor. El amor de Dios 
entregado en Jesús es absolutamente gratuito. El Dios de Jesús no es el Dios 
retributor. La exigencia cristiana no está basada en la lógica de hacer méritos 
para que Dios me compense el esfuerzo de mi buen comportamiento 
premiándome. Al captar y hacerme cargo de esa relación gratuita e 
incondicional es cuando surge la exigencia de vivir para el amor, de vivir 
correspondiendo: amando como soy amado, más aún, con el amor con que soy 
amado. Y por eso, porque lo esencial de la pasión cristiana no es la resonancia 
interna, lo que técnicamente podemos llamar entusiasmo2

, sino la alteridad, 
teñida de respeto y responsabilidad, de ahí deriva la exigencia. 

Si el ethos sigue al pathos, ambos pueden ser sintetizados en una sola 
palabra: el pathos y el ethos del Concilio son la encamación solidaria en nuestro 
mundo y en nuestra historia, prolongando la del Hijo de Dios y con su mismo 
Espíritu. 

Parecería que esto no tiene sentido porque él, el Hijo eterno de Dios, se 
hizo un ser humano y nosotros no tenemos que encamamos porque ya lo somos. 
Pero él se hizo ser humano como expresión de solidaridad. Y por eso no fue uno 
más de nosotros, sino que estuvo con nosotros, haciendo cuerpo con nosotros 
(ése es el significado textual de solidaridad) y vivió para nosotros. Nosotros 
podemos vivir como individuos individualistas, como esa unidad mínima, 
indivisible, que somos, que, consciente de su necesidad congénita y su ansia 
insaciable, vive para sí, o podemos elegir vivir formando un cuerpo con los 
demás seres humanos y para el bien del cuerpo, un cuerpo personalizado, desde 
lo mejor de nosotros mismos, poniendo nuestra alegría en la contribución al 
conjunto desde nuestra condición de seres de necesidades. Vivir de este modo 
es vivir una existencia encamada. Nosotros la vivimos en seguimiento de Jesús 
y con su mismo Espíritu. 

Pues bien, lo que acentúa la Teología de la Liberación, en consonancia 
con el impulso original de Juan XXIII, es el carácter kenótico de esta 
encamación. Puesto que el camino de Jesús de Nazaret es para nosotros el 
Camino, la encamación que salva es por abajo. No todos los lugares sociales 
son equidistantes. Si queremos ser creativamente fieles a Jesús, la solidaridad se 

2 El entusiasta es el que confunde su hervor interior con la experiencia del Espíritu divino. Contra esta 
desviación tuvo que luchar Pablo en Corinto (!Cor; cf Barbaglio, La teología de san Pablo. Secretariado 
Trinitario, Salamanca 2006,99-114) y también, de otro modo menos superficial y por tanto mucho más 
peligroso, afectó muy profundamente a las comunidades del discípulo amado provocando no sólo 
divisiones sino abandono del amor a los hermanos e incluso desprecio por Jesús de Nazaret ( IJn; cf 
Brown, Las comunidades del discípulo amado. Sígueme, Salamanca 1983,96-136) 
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lleva a cabo desde dentro y desde abajo. Sólo echaremos la suerte con toda la 
humanidad, realizándonos como hermanos de todos los seres humanos, echando 
la suerte, desde el Espíritu de Jesús, con los pobres de la tierra, comenzando con 
los pobres de nuestra tierra3. 

Esto no tiene nada que ver con la universalidad negativa de los oprimidos 
de hoy que, como última y definitiva realización de la dialéctica del amo y el 
esclavo, son los portadores de la futura sociedad sin clases. No echamos la 
suerte con ellos por percibirlos como la clase social prometeica, hoy estamos en 
las antípodas de la situación que describieron Marx y Engels en el Manifiesto 
Comunista, sino porque están carenciados, oprimidos y, cada vez más, 
desechados. 

Ahora bien, a medida que nuestro trato con ellos se profundiza, 
empezamos a percibir, más allá del horror que nos causa su situación, la 
admiración porque muchos de ellos viven cuando objetivamente parece no 
haber condiciones para vivir y viven humanamente, y por ello, con admiración 
no esperada inicialmente, percibimos que nos enriquecen con su pobreza. 

Así pues, no trataremos del Concilio en sí sino de cómo lo vivimos desde 
América Latina y cómo esa vivencia nos fue llevando casi imperceptiblemente, 
por fidelidad, a ese modo de vivir el cristianismo y de hacer teología que se 
llamó y se sigue llamando Teología de la Liberación. 

Esto es lo que desarrollaremos, con la brevedad que permita la 
complejidad del tema, mediante un análisis genético estructural4

. 

La encarnación solidaria 

En esos años conciliares e inmediatamente postconciliares la orientación 
vital de no pocos cristianos estuvo absorbida por lo que Juan XXIII caracterizó 
tan atinadamente como aggiornamento. Había en ello un deseo sano de entrar 
en la época y en el mundo, sentidos ya como la única humanidad a la que 
pertenecíamos. Estas personas habían renunciado sinceramente a salvarse del 
mundo, en concreto del mundo moderno, que se daba por perdido5, según el 
juicio del proyecto pastoral de restauración de la cristiandad, vigente en el 
preconcilio, y veían, ya no como un imperativo sino como una tentación, la 

3 Trigo, Echar la suerte con los pobres de la tierra. Gumilla, Caracas 2015 
4 Sobre el modo de vivirse el concilio en América Latina como encarnación kenótica escribimos por primera 

vez en Espiritualidad conciliar. Universidad Iberoamericana de Puebla 2003,81-99 
5 Pablo VI en el discurso de clausura del concilio expresaba que la necesidad de hacerse cargo del mundo se 

debió "a las distancias y rupturas ocurridas durante los últimos siglos, en el siglo pasado y en éste 
particularmente, entre la Iglesia y la civilización profana" (El valor religioso del concilio nº 6) 
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propuesta de confinarse en esa institucionalización paralela que había 
propiciado la institución eclesiástica. 

¡Había tanto en que ponerse al día! Ya el mero informarse consumía 
muchas horas; pero es que era preciso hacerse cargo, captar no sólo los ejes 
estructuradores de la época sino lo que se buscaba a través de ellos y, sobre 
todo, lo que en ellos era camino para irse haciendo humano. Porque de eso se 
trataba. Además, uno no se informaba como espectador sino para situarse y, 
sobre todo, para participar. Había, pues, que situarse en la época "como uno de 
tantos" (Fil 2,7); pero uno sentía que no se trataba de perder el alma, 
asumiéndose como mero elemento de los conjuntos en los que se vivía, sino de 
contribuir desde la autenticidad. 

Antes la época había sido juzgada y condenada desde unas leyes 
absolutizadas y el espíritu de cuerpo, desde la lógica institucional de quienes se 
creían representantes autorizados y casi detentares de esa ley divina. El 
resultado era la relativización de las personas, a quienes se las medía por lo que 
veíamos de conformidad o disconformidad con nuestras prescripciones y hasta, 
sin damos cuenta, con nuestros intereses. Era radicalmente distinto enterarse de 
lo de otros para descubrir lo que pudiera servimos como punto de arranque para 
nuestro proselitismo o para reafirmamos en nuestra condena y en la pertinencia 
de nuestro proyecto de construir un mundo paralelo (sin reconocer además que 
era apendicular, que vivía del mundo al que condenaba), que meterse en este 
mundo reconocido como nuestro y convivir con nuestros contemporáneos, 
aceptados como nuestro entorno, como integrantes de la única humanidad que 
teníamos que salvar (o, mejor, con la que nos teníamos que salvar) desde dentro-. 

Y a llegaría el tiempo de tomar partido, desde el supuesto de la 
participación en el único cuerpo social. En esta primera etapa la necesidad 
sentida era anudar realmente con la humanidad y encontrar y ocupar el puesto 
personal. 

En esta decisión se encerraban obviamente muchos peligros, sobre todo, 
el de extraviarse, el de perder el rumbo, disolviéndose sin más en el colectivo 
como la sal que ha perdido el sabor; pero la dirección de sumergirse en el 
mundo, más radicalmente, de mundanizarse, como tal, era indiscutible y así se 
sentía. Lo realmente espiritual en esta dirección vital era la absolutización de las 
personas y, por tanto, la relativización de cualquier ley e institución. Las 
personas podían estar equivocadas e incluso empecinadas en el mal, pero eran 
sagradas y además nos unían a ellas vínculos obligantes. No se podía mirar ya a 
nadie desde fuera. Ése fue el pathos y el ethos de la encamación, palabra mayor 
de aquellos años. Vamos a explicarlo. 
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Encarnación era un proceso muy dinámico, era ante todo una emoción, un 
impulso. "Una simpatía inmensa lo ha penetrado todo", esa expresión con la que 
Pablo VI caracterizó la actitud primordial de los que habían hecho el Concilio6, 

expresaba también el talante con el que vivieron por esos años muchos 
cristianos conciliares. En los mejores de ellos era, sin duda, la participación de 
la actitud que llevó a la comunidad divina a que uno de la Trinidad se hiciera 
uno de la humanidad. Lo que no se asume, decían los Padre griegos, no se 
salva7

. Pero ¿cómo se va a asumir lo que no es entrañablemente amado? Así la 
asunción no era un requisito, digamos funcional, para la salvación sino el 
motivo que lleva a salvar y el horizonte que tornará la salvación: que, con 
absoluto respeto por las personas, busca hacerlas sujetos de esa salvación. Es 
tan verdad que la salvación parte del compromiso interno, que el Salvador une 
indisolublemente su propio destino al de la humanidad que la necesitaba, de 
modo que sea la humanidad la que salve a la humanidad. 

Si la humanidad, plenificada por Jesucristo y transida de su Espíritu, es la 
que debe salvarse a sí misma, no puede ser una magnitud meramente negativa. 
No es sólo necesidad de salvación sino también positividad salvadora. A eso 
lleva la simpatía: a descubrir la acción del Espíritu de Dios y de Jesús de 
Nazaret en la humanidad. El presupuesto obvio era la compasión ante la miseria 
y el extravío, que necesitaba la salvación y hasta a veces clamaba por ella. Pero 
lo puesto en primer lugar por estos cristianos era la acción victoriosa de Dios en 
la humanidad: hacia ahí apuntaba la inmersión apasionada en el mundo que nos 
había tocado vivir. 

Pero, además de pathos, encamación era también ethos: la fuente de una 
constante exigencia. Exigencia, no, ante todo, de sostener doctrinas, de cumplir 
leyes y practicar ritos, sino la exigencia de comprender, de hacer justicia a la 
realidad, la exigencia, también, de ser verdadero, de ser honrado con las 
personas y situaciones y con uno mismo, y la exigencia, sobre todo, de desechar 
lo que no aprovecha, lo que no construye, lo que no humaniza, y apegarse a lo 
que tiene energías de vida, a lo que lleva adelante la vida, a lo que es más 
complejo, más bello, más justo, a lo que lleva a la participación y la comunión y 
a que uno y otros podamos ser más. 

Ese impulso fundamentalmente afirmativo, constructivo, que llevaba 
enormes dosis de esfuerzo, de salir de sí, de dejar inercias, de abrirse y asumir, 
de discernir y encargarse, era un impulso espiritual. Un instinto certero para 
buscar lo verdaderamente hurnanizador y una resolución indomable de no 

6 Discurso de clausura nº8 
7 Lo cita el concilio, con abundantísima bibliografia, para justificar la encamación del Hijo de Dios y 

consiguientemente la de la Iglesia (Decreto sobre la actividad misionera de la Iglesia nº 3 nota 4) 
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descansar sino en ello. Un esfuerzo tenaz para distinguir entre la actitud de 
"incurvarse sobre sí mismo" encerrándose en el cortocircuito del placer o en la 
mera autocomplacencia, y el gozo sencillo de la vida y la alegría de los 
encuentros y de la obra bien hecha. Un discernimiento constante entre lo que 
hay de trascendente en los proyectos históricos, porque redunda en desarrollo 
humano de los que se hallan comprometidos con ellos, y lo que es únicamente 
lucha por el poder de la organización, que mediatiza a las personas, y espíritu de 
cuerpo que se sacraliza a sí mismo. 

En esta actitud de discernimiento constante y de no encerrarse en nada 
adquirido sino ir siempre más allá buscando la realidad y su transformación 
superadora había una obediencia de fondo al impulso del Espíritu. Podían darse 
y seguramente se dieron distracciones, equivocaciones y pecados; pero la 
obediencia a ese impulso llevaba a rectificar con toda sencillez y resolución, ya 
que no se trataba de sostener lo mío o lo nuestro sino de entrañarse en la 
realidad más real para que diera de sí humanizadoramente. 

Quiero aclarar que el elegir vivir en el seno de la única humanidad, el 
elegirla a ella como la familia de uno, es una postura existencial contradictoria a 
la adaptación al orden establecido. Voy a referirme al punto porque me parece 
de gran actualidad. Esa solidaridad elemental, ese con-sistir es opuesto al 
individualismo del que se asume como mero miembro de los conjuntos en los 
que está implicado y juega su juego privado en este marco abstracto. Es distinto 
ser como los demás que elegirlos como mis hermanos. 

Ese estar con los demás por elección nada tenía de ingenuidad. Era. 
simplemente amor, con armónicos que iban desde la simpatía a la misericordia. 
Creo que hoy es difícil incluso comprender qué significa encamación en este 
denso sentido conciliar en que lo entendemos. El que se asume como un 
miembro de un conjunto no necesita comprenderlo: puede optar simplemente (y 
esto es lo más común) por seguir las reglas de juego, por moverse 
instintivamente en ellas buscando su nicho y su realización en el seno de lo 
dado. Así es como sigue viviendo su vida la mayoría de los cristianos. Para 
estos cristianos del Concilio, eso era infidelidad. Encamación significaba 
entregarse al mundo. Esto requería conocerlo, tratar de conocerlo como lo 
conoce Dios, dejarse afectar por él como a Dios le afecta y responder con la 
misma simpatía misericordiosa. 

Claro está que esto no significa ver al mundo desde fuera. Nuestro Dios 
tampoco ve al mundo desde arriba, desde el "cielo": él lo ve desde dentro, en el 
acto de darle vida, ya que la creación es un acto continuo, pero no al modo de la 
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causa eficiente sino de la relación personal 8. Nosotros nos vemos en ese mundo, 
somos parte de él, parte ínfima, pero también solidaria con los diversos 
conjuntos en los que estamos y, sobre todo, con la humanidad. 

Nosotros no nos definimos como miembros de los diversos conjuntos en 
los que estamos implicados. Por eso podemos asumirlos desde la perspectiva de 
lo que tienen de humanos, desde el horizonte de la humanidad que tiene su cifra 
en la humanidad de Jesús. La encarnación implica así una cierta exterioridad 
respecto de lo dado, en el sentido preciso de lo establecido, pero no respecto de 
la realidad, sino al contrario, precisamente por honradez con la realidad, que 
está violentada por la injusticia (Rm 1, 18), por la voluntad de poder. Por eso la 
exterioridad no se da desde lo divino contrapuesto a lo humano sino desde la 
humanidad de Jesús, que es para nosotros el punto de mira. Esta relativa 
exterioridad es fuente de dolor, pero un dolor salvador para mí y para los de mi 
cultura. 

Esta etapa de la encarnación solidaria podía parecer que era una fase 
mundana, laica, secular, y así lo era. Pero, como insistió Pablo VI defendiendo 
esta dirección de humanizarse y abrazar la humanidad, esto en ese momento no 
significó desviación, traición ni apostasía. Se trataba de la religión de la caridad, 
la religión de lo que es el Dios cristiano9. Y además el paradigma de humanidad 
era, al menos en nuestra intención de fondo, Jesús de Nazaret10. 

La encarnación kenótica llevó a la Pascua: no al éxito sino a la pasión y en 
ella a mayor humanidad 

Pero a medida que esta fase de aggiornamento se va completando, la 
imbricación en la época gana en intensidad, y sus propias dinámicas, así como 
la dinámica del propio sujeto, se adensan enormemente. En estas circunstancias 
no es tan fácil que Dios y su designio lleven la voz cantante, no es tan fácil que 
sea el paradigma de Jesús en que atraiga y unifique, no es tan fácil que el 
movimiento del Espíritu sea el que oriente y dirija la vida. Y es verdad que en 
no pocos cristianos que iniciaron este camino, esa imbricación partidista en la 

8 La contemplación de la Encarnación de los Ejercicios de san Ignacio puede inducir a considerar que él 
piensa que Dios ve al mundo desde fuera y, más concretamente, desde arriba: desde el cielo: "cómo las 
tres personas.divinas miraban toda la planicia o redondez de todo el mundo llena de hombres" 8102). Sin 
embargo en la Contemplación para alcanzar amor, culmen de los ejercicios, nos invita a contemplar 
"cómo Dios habita en las criaturas, en los elementos dando ser, en las plantas vegetando, en los animales 
sensando, en los hombres dando entender( ... ) haciendo templo de mí". Y "cómo Dios trabaja y labora 
por mí en todas cosas criadas sobre la haz de la tierra" (235,236) 

9 Discurso de clausura n °7 
10 GS 22 
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época acabó llevando la voz cantante, quedando relegado lo cristiano a lo 
motivacional. 

Pero los que continuaron obedeciendo el impulso trascendente del 
Espíritu, fueron sintiendo la necesidad de repristinar la relación con Dios y con 
Jesús y de volverse a plantear mucho más pormenorizadamente el contenido de 
la misión, y de reajustarse personalmente para vivir de esas relaciones 
trascendentes y para esa misión. Para esos cristianos encamados se mantiene el 
mismo horizonte genérico, pero ahora viene una fase mucho más específica. A 
esa fase también se es empujado por el impulso del Espíritu porque, 
manteniendo esa solidaridad fundamental con los contemporáneos y con la 
época, se palpa con gran intensidad lo que tiene de opresora y deshumanizadora. 

Esta segunda fase se caracteriza por dos elementos: una toma de partido 
por los empobrecidos, los oprimidos, los marginados (los excluidos, decimos 
hoy; los sobrantes, dice el Papa Francisco), y, por tanto, en contra de los 
mecanismos (instituciones y estructuras económicas, políticas, ideológicas, 
sociales) que empobrecen, oprimen y marginan, y en contra de quienes diseñan 
esos mecanismos y se sirven de ellos para su bien privado; y una toma de 
conciencia de la importancia de la religión en bien y en mal, de su peso 
ambivalente, de su capacidad de humanizar o de hacer ver engañosamente como 
humano y voluntad de Dios lo que no lo es. 

Este compromiso con las víctimas de la injusticia cobraba tal peso que de 
buenas a primeras parecía orillar más aún la relación con Dios. Sin embargo, era 
claro que el Dios de la Biblia era el Dios que se duele del padecimiento de los. 
pueblos sometidos y se compromete con su liberación 11

. Nuestro Dios era un 
Dios liberador, y los profetas, que son su boca, pusieron en evidencia la 
injusticia institucionalizada y ligaron indisolublemente la relación con Dios con 
la justicia y la misericordia. En este sentido Jesús fue tenido y fue profeta. Pero 
fue, sobre todo, Mesías: ungido con el Espíritu de Dios para liberar a su pueblo 
de todas las opresiones e instaurar el mundo fraterno de los hijos de Dios. Él no 
fue, sin embargo, Mesías davídico: ni empuñó las armas ni vino a vencer sobre 
nadie ni a liberar a la nación. Desde los empobrecidos, proclamó la buena nueva 
del reino de Dios, un reino que era, ante todo, de los pobres, pero al que estaban 
invitados todos. Dios en Jesús perdonaba a todos para que todos pudieran 
entrar, pero por la puerta estrecha que era el privilegio de los pobres: de la 

11 Pontificia Comisión Bíblica, La interpretación de la Biblia en la Iglesia. PPC, Madrid 2000,61-64. Sobrino, 
Principio-Misericordia. UCA, San Salvador 1993,32-38,54-55. Obispos del Nordeste, Brasil: Milagro o 
engaño. "He escuchado los clamores de mi pueblo". CEP, Lima 1973, 7 y 52; Trigo, El Éxodo. Curso 
Latinoamericano de Cristianismo, Gumilla, Caracas 1978 
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actitud que se tenga respecto de ellos depende el destino definitivo, la salvación 
o el fracaso existencial (Mt 25,31-46). 

Quiero señalar que la Biblia comienza a leerse sistemáticamente en 
América Latina entonces y por esta corriente, y que éstos son los contenidos en 
los que más se fijan12

. Este descubrimiento de la Biblia y la entrega a la lectura 
orante comunitaria, sobre todo, de los evangelios, fue realmente providencial ya 
que fue la fuente trascendente que dio a estos cristianos horizonte propio y 
motivación genuina en las luchas de liberación. De la Biblia saldrían las 
cristologías bíblicas en clave liberadora13

. 

Hay que reconocer, sin embargo, que en la entrega militante a la causa de 
los pobres o del pueblo, como se decía entonces, estas referencias bíblicas 
fueron trabajadas por no pocos en un plano prevalentemente ideológico, como 
un arsenal lanzado contra los enemigos, en una sociedad en la que encontraban 
eco los motivos cristianos. Pero en aquéllos que tomaron partido de un modo 
personalizado y que tuvieron contacto con los de abajo desde su condición de 
cristianos y asumiendo lo del pueblo y en primer lugar su peculiar vivencia 
cristiana, se fue operando un cambio, es decir, no sólo una referencia ardorosa a 
motivos cristianos sino, sobre todo, una relación cada vez más personal con 
Jesús de Nazaret y con el Dios que él nos presenta como Padre. 

Quiero insistir en dos aspectos: ante todo, el paso desde la percepción 
moderna del desarrollo integral a la percepción de los mecanismos de opresión 
que entraban ese proceso hasta detenerlo o volverlo involutivo, y el paso desde 
una percepción predominantemente ideológica a otra en la que la cercanía vital· 
y, por tanto, los elementos inductivos, llevaron la voz cantante, reconociendo 
que ese paso no aconteció con igual intensidad, de manera que para unos la 
Teología de la Liberación fue más bien una causa y para otros un modo de hacer 
teología: acto segundo. 

La conciencia del estado de opresión (y ya no el atraso) como hecho 
macizo y sostenido por todos los medios que fueran necesarios provocó como 
pathos, asombro indignado. Asombro porque el presupuesto era que todos 
íbamos en la misma dirección ascendente, aunque unos fueran en progresión 
aritmética y otros en progresión geométrica. La causa de esta percepción era, 
por una parte, la naturalización de la marcha de la sociedad y, por otra, la 
percepción fundamentalmente positiva de lo que se consideraba como los 

12 En un arqueo que hicimos de cientos de documentos de grupos cristianos solidarios latinoamericanos los 
cuatro textos evangélicos más citados eran: la cita de Isaías que Jesús lee y se apropia en la sinagoga de 
Nazaret, las bienaventuranzas, el buen samaritano y el juicio final. Ver Trigo, Los Cristos de América 
Latina. Curso Latinoamericano de Cristianismo nºl0. Centro Gumilla. Caracas 1977 

13 Costadoat, Cristología Latinoamericana: Bibliografía (1968-2000). Teología y Vida XLV (2004)18-61 
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adelantos del siglo XX. La innegable modernización de nuestras sociedades se 
captaba como un hecho fundamentalmente positivo. Por eso el llegar a palpar 
que las élites no iban a permitir un cambio en la correlación de clases, es decir, 
una redistribución del poder y la riqueza, causó en primer lugar estupor y luego 
indignación, muy creciente, un estado de indignación. A este estado se 
sobrepuso el horror que causaba la privación injusta en que vivían los sectores 
populares, el sobreesfuerzo que se les pedía en capacitación y trabajo, y lo 
poquísimo que conseguían a cambio. 

Si la filosofía según Aristóteles nace de la admiración y Heidegger vuelve 
a insistir en la admiración de que haya ente más bien que nada, en América 
Latina, el punto de partida sería el estupor porque prevalezca la privación 
injusta sobre la distribución equitativa de los beneficios del desarrollo. Ese 
estupor, ese horror y esa indignación, así como también la admiración porque 
hay quienes viven cuando no hay posibilidades para vivir, constituyen el pathos 
de la filosofía 14 y teología latinoamericanas; más todavía el de la teología 
porque el Padre de nuestro Señor Jesucristo nos hace a todos hermanos. De ahí 
deriva la exigencia de una transformación de mentalidades y estructuras: el 
ethos de esta filosofía15 y teología. 

Pero hay que decir que esta toma de conciencia fue vivida predominando 
en unos la ideología con una indudable sobrevaloración de lo político, mientras 
que en otros fue, antes que nada, una toma de conciencia vital, derivada de la 
encamación kenótica en los sectores populares con predominio de la 
espiritualidad y la pastoral. Desde la oposición opresión-liberación, vividas ante 
todo ideológicamente, la lucha por la liberación era una causa en la que se 
militaba, de modo semejante a como lo hacían los de izquierda o incluso como 
unos militantes de izquierda más, movidos por la inspiración cristiana. El factor 
político se sobrevaloró de dos modos: en primer lugar, creyendo ingenuamente 
que la toma del poder era la palanca para transformar la sociedad, tanto las 
relaciones de producción, como las relaciones sociales, como la ideología y la 
cultura ambiental; y, en segundo lugar, creyendo, con mayor ingenuidad aún, 
que mediante la concientización y organización de las masas se estaba a punto 
de alcanzar el poder. El pathos militante tiende a ser polarizado: exaltación 
prometeica de los propios y denigración e incluso demonización de los 
contrarios. Y el ethos se vuelve excluyente: tenemos que tomar el poder y 
tenemos que neutralizar completamente a la oligarquía, echar al imperio y 
descartar a los colaboracionistas. 

14 Punto de partida de la filosofia latinoamericana. En Equipo Jesuita Latinoamericano de Reflexión 
Filosófica, Dimensión ética de lajilosofia latinoamericana. En Para unajilosofia desde América Latina. 
Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá 1992,31-35 

15 La ética como filosofía primera (oc 23-39) 
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La absolutización de lo político y la presión por realizar la revolución 
tendían a relegar lo cristiano a motivo que impulsa a alcanzar estas metas, 
despojándolo en buena medida de su sustantividad. La causa parte de la 
condición de agente del que milita, que deja de lado como no significativa la 
cotidianidad porque considera como no decisiva y por tanto reducida al ámbito 
de lo privado la condición de sujeto como sensibilidad. En no pocas de estas 
personas la condición cristiana llegó a ser residual. 

Para otros la encamación kenótica llegó a ser una realidad existencial, 
bien porque se trasladaron a vivir a medios populares, bien porque tenían un 
contacto denso, sistemático, con grupos populares cristianos, un contacto 
específicamente cristiano en el que lo político era un ingrediente, pero no lo que 
llevaba la pauta. Estas personas, a través de esta alianza con gente popular 
cristiana, y específicamente con los que podemos llamar pobres con espíritu16

, 

llegaron a percibir la densidad de esos sujetos, una densidad evidentemente 
superior a la suya. Y por eso, más allá de la indignación y el horror, sintieron 
admiración de que, en esas condiciones de precariedad habitual, pudieran vivir 
y hacerlo con paz y dignidad, dinámicamente, conviviendo, ayudándose 
mutuamente y dando de su pobreza. Esta constatación fue para estas personas 
más básica que la de la opresión, porque lo que palparon fue que la opresión los 
afectaba profundamente, pero no los influía: tenían tal libertad personal y una 
libertad tan liberada que podían vivir desde sí, a pesar de esas carencias, ese 
desprecio y abandono sentidos. 

Este paso, que incorpora la admiración, sin dejar la indignación, es el que 
no pudieron dar los cristianos ilustrados ( de la segunda ilustración, no la liberal 
sino la socialista), que se vieron a sí mismos como los sujetos y a los agentes 
intermedios concientizados como los que bajaban la línea a las bases. Estos 
ilustrados, por ejemplo, en su condición de agentes pastorales, formaban la 
coordinadora que confeccionaba los materiales y hacía las programaciones que 
luego ejecutaban las comunidades de base, que, de este modo, no eran ni 
comunidades ni de base sino células de esos agentes. Y así, por tener relaciones 
verticales y unidireccionales, en vez de horizontales y mutuas, no pudieron 
llegar a alimentarse de la riqueza cristiana y humana de esos pobres con 
espíritu. 

Creemos que la Teología de la Liberación, en sentido estricto, es la 
teología que llevan a cabo quienes dieron este paso, es decir, quienes superaron 
su condición ilustrada y llegaron a tener con el pueblo y específicamente con 
pobres con espíritu, una relación horizontal y mutua. Para estas personas, que se 

16 Trigo, Echar la suerte con los pobres de la tierra. Gumilla, Caracas 2015,16,32-33,139-141 
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alimentaban con esa reciprocidad de dones, la teología fue, en verdad, acto 
segundo17. El acto primero lo constituyó la contemplación del Dios liberador y 
de Jesús de Nazaret y este cara a cara con gente popular y, muy 
específicamente, el discipulado con estos pobres con espíritu. 

De este modo el pathos no fue sólo la indignación por esa situación de 
pecado cristalizada en esas estructuras tan asimétricas y poco fecundas sino 
mucho más específicamente por la injusta privación de vida y de posibilidades 
de cualificación y participación que causaba en personas tan dignas y tan 
dinámicas, y por tantas vidas rotas por no poder aguantar tanta presión y tanto 
desprecio y abandono. El ethos surgía de este cara a cara: era la exigencia del 
rostro del pobre, una exigencia absoluta ( en él clamaba Cristo o, como suele 
decir el papa Francisco, ellos son su carne), de tal modo que la afirmación de mi 
dignidad pasaba por la afirmación concreta de la suya, como pasaba también, 
aunque de esto nos dimos cuenta más tarde, por la no exclusión del opresor sino 
por su afirmación dolorosa como hermano opresor. 

Todo esto se fue gestando en mil encuentros. Como la teología fue 
saliendo de mil papeles de trabajo, al principio muy sumarios, que, poco a poco, 
se complejificaban y articulaban hasta constituir artículos, folletos y luego 
libros. 

La época de las confrontaciones acabó con una derrota terrible de la 
causa popular, que, a falta de razones válidas, fue aplastada por los poderes 
absolutizados. Quienes habían vivido la confrontación como militantes, a nivel 
predominantemente ideológico y político, se sintieron hundidos. Quienes 
acompañaron al pueblo de modo concreto sintieron más que los otros el terrible 
costo humano de la derrota, pero, al sufrirla con la gente, tratando de mantener 
su fe y su esperanza y en primer lugar su vida y las ganas de vivirla, fueron 
capaces de transformar este dolor en una relación purificada con Dios y con 
Jesús, en una humanidad más humilde y misericordiosa, más abierta a lo 
concreto de la vida, más creativa para sacar bienes de tantos males. 

Y por eso, a pesar del desgaste, que ocasionó en no pocos casos una 
merma acusada de las energías vitales, estos cristianos llegaron a una vida más 
puesta en manos de Dios, con muchas menos seguridades sociales e ideológicas 
e incluso teológicas y eclesiales, pero con más sabiduría, con una relación con 
los demás, más abierta, horizontal y dinámica, con la capacidad de dar y pedir, 
de ser ayudados y de ayudar. Estas personas se fueron haciendo realmente 
hermanas. Dirigen menos su vida, han aprendido a dejarse llevar por el Espíritu 

17 Trigo, Cuál es el·acto primero del que la Teología de la Liberación es acto segundo. ITER 25(2001)109-
136 
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a través de las situaciones, han llegado a ser capaces de relaciones y obras 
realmente cualitativas, pero ya no suyas sino compartidas. 

Ha sido un camino muy largo y completamente imprevisto. Realmente 
que estas personas han sido llevadas donde nunca habían previsto ir, y 
paradójicamente así se han consumado como libres 18

: una libertad interior, 
libertad también de tantos prejuicios, de ideas preconcebidas tenidas como 
dogmas, libertad para no encasillar a las personas, para seguir amando a pesar 
de todo, para amar incluso a los enemigos y tener una buena nueva para ellos, 
libertad hasta para seguir soñando en un mañana mejor y, sobre todo, para 
abrirse a las promesas de Dios sin confundirlas con nuestros proyectos, libertad 
con Dios, espíritu realmente filial. Todo eso, en medio de una aparente 
insignificancia y creyendo en la fecundidad que Jesús promete en el evangelio. 

Pathos y ethos de la Teología de la Liberación en la época de la 
globalización neoliberal y de la tercera época latinoamericana 

¿ Qué pathos puede haber en una época en la que se proclama la muerte 
de los grandes relatos y el triunfo de la actitud light? Si se nos insiste que no 
hay que apasionarse por nada porque nada merece una gran pasión, que siempre 
acaba en decepción; si, más en concreto, tantos militantes, después de estar toda 
la vida luchando, tienen que reconocer que la situación está tan mala o peor que 
cuando comenzaron la lucha, si muchas de las organizaciones en las que se 
militaba han dejado simplemente de existir o viven una vida residual o se han 
establecido formado parte de esta situación injusta que comenzaron 
combatiendo; si la Teología de la Liberación, que ocupaba portadas dé 
periódicos y revistas y causaba preocupación a poderosos y jerarcas y 
despertaba la esperanza y la simpatía de no pocos, hoy ha sido declarada difunta 
por unos, otros la declaran estancada y para otros tiene una presencia discreta 
¿cómo podemos hablar de pathos? 

Es verdad que el Papa actual habla como hablamos muchos teólogos de la 
liberación y actúa como actuamos o por lo menos como queremos actuar y 
despierta mucha esperanza y se yergue como una bandera discutida. No hay 
duda de que se halla poseído por el pathos y el ethos de la encamación kenótica 
que lo ha llevado a dejar la separación sacralizada de los pontífices anteriores y 
a meterse en el mundo por abajo, saltándose los hábitos inveterados y el 
protocolo constantemente. Pero una golondrina, aunque vuele tan alto y ocupe 
tanto espacio ¿hace verano? Aunque el que haya removido todo, no dejando a 
nadie indiferente ¿no expresa la pertinencia de ese tipo de discurso y de signos, 

18 Es lo que Jesús resucitado le dice a Pedro en su última conversación según el cuarto evangelio (Jn 21,18-19) 
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y muy específicamente ese tipo de pas1on y de exigencia? Porque ambas 
dimensiones están muy presentes en su figura y en sus palabras y son bien 
densas. 

Ante todo, hay que afirmar que los teólogos de la liberación estamos hoy 
animados por una gran pasión. Ante todo, el dolor profundo porque habiendo 
posibilidades como nunca en la historia para que nadie pase hambre y todos 
vivan dignamente, hay tantos pobres y tantos excluidos, como insiste el Papa, 
tantos sobrantes, descartados. Como conocemos a muchos, podemos interpretar 
desde dentro tantas imágenes patéticas, relatos, estudios y estadísticas que nos 
llegan de otros sitios del mundo. Eso nos produce un dolor incurable y también 
mucha indignación porque habiendo cómo remediarlo, la globalización de la 
indiferencia (de la que tanto habla el Papa19), inducida en gran medida por los 
medios, hace que no se ponga remedio. Pero también sentimos indignación 
porque se oprime a la verdad con la injusticia: no hay democracia en ningún 
país del mundo porque en ninguno mandan las mayorías ni el que manda es su 
representante ni busca su bien. Indignación porque el miedo a que los mercados 
pierdan la confianza, que inculcan los medios y los gobernantes, lleva a que 
sean sacrificados millones de seres humanos al becerro de oro, que es el capital 
especulativo. También dolor por la pérdida de humanidad de los amos de este 
mundo y de los que usufructúan este estado de cosas y de los anestesiados por la 
sociedad del bienestar que es la droga más dura que hemos inventado los seres 
humanos. Dolor porque ellos también son nuestros hermanos. 

Pero también, alegría y admiración por los que viven ya, en esta situación 
de pecado, una vida alternativa20, una vida no atenida al circuito producción­
consumo, una vida que es capaz de soledad, de contemplación, de silencio, de 
convivialidad y compañía personalizadora, de creatividad, de celebración, 
además de capacitarse y producir cosas útiles. Porque animados por el espíritu 
divino, viven humanamente como hijos de Dios y hermanos de los seres 
humanos, mantienen la paz y son capaces de compartir y de dar de su pobreza. 
Convivir con ellos, tenerlos como hermanos y compañeros de camino nos hace 
ver la impotencia de los dioses de este mundo y la realidad de vivir una libertad 
liberada con la que ni se ofende ni se teme y, siendo profundamente afectados 
por esta situación inhumana, logran vivir desde sí, sin que la situación los 
influya, viviendo de las relaciones con Dios y con los demás. Ellos engendran 
esperanza cierta de que hay posibilidad de construir otro mundo más humano, 
porque ya en _éste viven alternativamente. 

19 Laudato Si; Evangelii Gaudium 
20 Trigo, Echar la suerte ... ,65-78 
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Todo esto constituye hoy el pathos de la Teología de la Liberación. De 
esa inmensa pasión que nos habita nace, ante todo, la búsqueda de las maneras 
de incrementar y solidificar y extender ese modo de vida alternativo y, como un 
aspecto fundamental de él, la subjetualidad popular, porque sólo desde él 
tendrán sentido, tanto las denuncias como las propuestas. 

Como dijimos desde el comienzo, de este pathos brota el ethos. De 
entrada, podemos decir lo mismo que de la pasión: la dirección dominante de 
esta sociedad nos inculca que no hay exigencias. Que cada quien puede hacer lo 
que quiera, con tal de que no contravenga las leyes. Que las normas se las pone 
y se las salta cada uno. Que lo único que hay que ver es qué elijo en cada caso. 
Y como no hay historia ni sujeto, no tiene sentido la pretensión de congruencia. 
Ahora bien, como este presente se expande, tengo que ver cómo influye lo que 
hago hoy en mis posibilidades de mañana para no hipotecarlo todo a un 
momento, ya que por hipótesis no hay momentos cumbres. 

Lo increíble, lo paradójico y, en definitiva, lo triste, es que esta ideología 
tiene que coexistir con la ley de hierro del mercado, que no controlo, y 
especialmente con el funcionamiento del mercado de trabajo en el que cada día 
hay menos seguridades y menos retribución y en el que las exigencias son 
draconianas e inconsultas. Si uno no las quiere aceptar, hay miles haciendo cola 
para conseguir el puesto. 

Lo característico de la dirección dominante de esta situación es que 
coexiste la no exigencia interna con la exigencia impuesta y absoluta del que 
contrata y, más en general, del que impone las reglas de juego. De este modo la 
no exigencia interna viene a ser, paradójicamente, la condición de posibilidad 
para que cada quien se entregue completamente a la lógica del mercado 
totalitario: a elegir dentro del abanico de lo que le proponen, en definitiva, de lo 
que le venden. 

Frente a este estado de cosas el ethos de la Teología de la Liberación 
propone la exigencia de ser lo que somos21

, en el sentido preciso de llegar a ser 
por elección libre y ejercicio consecuente, lo que somos en embrión. 

Ante todo, frente a la lógica del mercado totalitario, nosotros, siguiendo a 
Jesús de Nazaret y a su Dios y Padre, no mandamos, ni apelamos al deber, ni 
tampoco seducimos ni provocamos adiciones, sino que proponemos: apelamos a 
la libertad. "Si quieres", decía Jesús; si quieres realizarte como hijo de Dios y 
hermano de todos, en él, que nos ha hecho hijos y hermanos, si quieres realizar 
tu vocación, a la que has sido llamado, si quieres vivir desde estas relaciones 

21 Píndaro: "Llega a ser quien eres", en el sentido de "que llegues a ser lo que eres" (Pytias JI) 
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que te constituyen en persona, entonces y sólo entonces, sí tienes que proceder 
de un modo y no de otro, porque uno te lleva a que llegues a ser eso que eres, 
mientras que los demás modos de proceder te llevan a que niegues ese estatuto 
de hijo y hermano. Así pues, la exigencia es la que nace de ti, de tu libertad 
liberada, de ese vivir en el amor de Dios, dejándote configurar por él, 
entregándolo a los demás y recibiéndolo también de ellos. 

En concreto, nace del dolor, del que hemos hablado largamente, y, más 
todavía, de la admiración y de la esperanza. Es distinta la exigencia que nace de 
la lucha porque se imponga un proyecto societario que consideramos justo y 
superador del actual, a una que proceda del dolor que engendra el amor, en 
primer lugar, a las víctimas, pero también a los victimarios, y de la admiración 
porque muchos que no tienen condiciones para vivir viven y lo hacen 
humanamente. La exigencia es para que se consolide esa libertad liberada y más 
en concreto ese modo de vida alternativo y para que no quede frustrada la 
esperanza de la que los pobres con espíritu, mis hermanos y compañeros, son 
portadores. Esa exigencia no tiene límites, porque el amor concreto nunca dice 
basta y, como el amor, es sumamente versátil. No está limitada por un código o 
por un contrato. Pero tampoco es una heteronomía o una exigencia 
autoimpuesta que resultan asfixiantes. Es, meramente, como venimos 
insistiendo, la exigencia de todo amor verdadero. Una exigencia que se realiza 
en la realidad, tanto la de uno, como la de los demás, como la de la situación, y 
que por eso no es fantasiosa ni desmedida; pero que sabe ver siempre los 
dinamismos de la realidad para que den de sí y posibiliten lo que hoy no es 
posible. Es, pues, una exigencia teñida de sabiduría. No la del militante, 
meramente voluntariosa y atenida a la lógica de la ideología y la organización. 

Esta exigencia, antes que denuncia y exigencia a la sociedad de la que 
formamos parte, es autoexigencia. Y sólo en cuanto es autoexigencia, es 
exigencia a los demás y por la misma razón: por causa de la fraternidad 
universal inalienable. 

Siguiendo a la Gaudium et Spes, podemos concretar esta exigencia como 
responsabilidad ante el hermano y ante la historia (nº 55). Responsabilidad tan 
inalienable como la misma fraternidad que la inspira. La primera manifestación 
y más global es la de reconocer a cada persona, su dignidad absoluta y sus 
derechos y respetarlos positivamente y en concreto, y esto como exigencia de 
cada persona respecto de las demás, pero no menos como exigencia de un 
ordenamiento social tal, puesto que vivimos en una humanidad globalizada, que 
se garanticen en verdad esos derechos. 

Las personas somos seres en relación; son las relaciones las que 
constituyen a los individuos y a los sujetos en personas. Para nosotros los 
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cristianos las relaciones constituyentes son las de hijos y hermanos. Esto último, 
fue reconocido expresamente por la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos (1948), que, en el primer párrafo del preámbulo se refiere a la 
humanidad como una sola familia: "Considerando que la libertad, la justicia y la 
paz en el mundo tienen por base el reconocimiento de la dignidad intrínseca y 
de los derechos iguales e inalienables de todos los miembros de la familia 
humana". Consiguientemente, en el primer artículo pide que todos los seres 
humanos nos comportemos como hermanos: "Todos los seres humanos nacen 
libres e iguales en dignidad y derechos y, dotados como están de razón y 
conciencia, deben comportarse fraternalmente los unos con los otros". 

Para nosotros esa percepción de la humanidad como una familia, que 
aparece frecuentemente en el Concilio, es rigurosamente trascendente, y, por 
eso, el vínculo fraterno es realmente sagrado y, por consiguiente, engendra una 
exigencia absoluta. Y, sin embargo, es lo menos reconocido en la práctica e 
incluso en teoría. 

En esta época de globalización, que, sin embargo, no es la primera época 
de la historia universal porque, aunque todos estamos en presencia de todos y lo 
de cada uno nos incumbe a todos, no todos somos sujetos y por eso los capitales 
y las mercancías ruedan por todo el mundo, imponiendo sus condiciones, 
mientras que los seres humanos pobres, sobre todo los del tercer mundo, 
encuentran barreras infranqueables, a pesar de ser la mayoría de la humanidad. 
Así pues, puesto que los que imponen las reglas de juego no quieren que la 
humanidad se configure como una familia, ésta es para nosotros una exigencia 
absoluta. 

La expresión más radical de esta exigencia es que sea reconocida a los 
pobres y más en general a la gente popular su condición de sujetos personales 
dignos, con el derecho a participar, en condición de sujetos, de la producción, 
de las relaciones de producción, de las relaciones sociales y de la marcha de los 
países y del mundo. Y, para que lo lleven a cabo con plenitud, el derecho a ser 
capacitados a la altura del tiempo. Desde nuestro punto de vista esto no viene 
después del derecho a tener cubiertas las necesidades básicas. Y no viene 
después porque este derecho nunca va a ser satisfecho si los pobres y la gente 
popular no son reconocidos en su condición de sujetos en todos los campos, 
desde la economía a la política, pasando por las relaciones y organizaciones 
sociales y religiosas. 

Por eso, desde la pasión por la dignidad y la vida del pobre, como 
expresión más fehaciente de la pasión por la humanidad real, se abre paso la 
exigencia absoluta de que sea reconocida la condición de sujetos de la gente 
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popular, incluso la condición de sujetos eximios de muchos del pueblo, y la 
exigencia de que esa subjetualidad se potencie y cualifique. 

Ahora bien, porque nos tomamos en serio esta exigencia de subjetualidad, 
ella incumbe en primer lugar al propio pueblo, tanto a la gente popular como a 
los pobres22

. Si ellos no toman en sus manos las riendas de su vida, también en 
este aspecto de obtener el reconocimiento, nunca lo van a obtener: nadie, 
desgraciadamente, se lo va a otorgar. Otros podrán ayudar y será imprescindible 
que ayuden; pero, si no es cierto, como dice el eslogan, que sólo el pueblo salva 
al pueblo, sí es verdad que desde afuera tampoco lo van a salvar. Es 
imprescindible una alianza entre gente popular y no popular en el seno del 
pueblo, en la que la propia gente popular lleve en definitiva la voz cantante, 
aunque solidarios no populares puedan actuar durante bastante tiempo como 
catalizadores del proceso. 

De ahí, también, la exigencia de que las relaciones con los pobres y más 
generalmente con el pueblo sean horizontales y mutuas, y no se pretenda 
tutorear ni dirigir ni manipular al pueblo ni darle lo que tiene derecho a cambio 
de reconocimiento y sumisión, ni, menos aún, se lo desconozca y se lo prive de 
todo, considerándolo como magnitud sobrante que nada cuenta y a la que nada 
se debe, e incluso a la que se responsabiliza de su propio estado, desconociendo 
que son las reglas de juego imperantes las que producen pobres e impiden que 
salgan de la pobreza. 

Así pues, no pertenece a la exigencia de la Teología de la Liberación dar 
al pueblo como limosna algunas migajas ni limitarse a atender a los más pobres 
de los pobres para que no afeen la ciudad ni pongan en peligro el 
establecimiento, sin reconocer su condición de sujetos ni entablar con ellos 
relaciones horizontales y mutuas. 

Tampoco pertenece al ethos de la Teología de la Liberación la promoción 
popular, ya que implica que el único paradigma es el del occidente 
mundializado y por tanto se trata de ayudar a los que no son a que lleguen a ser, 
desconociendo su condición de sujetos humanos dignos desde su condición 
cultural. 

Las relaciones con el pueblo que propone la Teología de la Liberación 
tienen que ser relaciones interesadas, no en el sentido de que los utilicemos a 
ellos para nuestro propio provecho sino en el más primario de que las 
entablamos porque los queremos como hermanos, y esto es para nosotros un 
valor incondicional, pero que las entablamos de tal modo que nosotros estamos 
en ellas como pacientes no sólo como agentes, es decir, como los seres de 

22 Trigo, Echar la suerte ... 93-99 
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necesidades que somos, que necesitamos ser ayudados y que captamos que ellos 
nos pueden dar y nos dan lo que nosotros no podemos obtener por nuestra 
cuenta, del mismo modo que nosotros les aportamos lo que ellos no pueden 
conseguir por sí mismos23

. Por eso decimos que son relaciones horizontales y 
mutuas. Hasta ahí llega la exigencia de la Teología de la Liberación. 

Desde esa exigencia trascendente, innegociable, viene la exigencia de que 
se profundice la democracia, en el sentido preciso de que se pase de la 
democracia, meramente formal, que es la que hoy existe, a una democracia real, 
que no existe, ya que el pueblo, que es la mayoría, no se representa a sí mismo y 
los que dicen representarlo, lo mediatizan. Nunca vamos a transitar ese camino 
mientras tengamos al pueblo tutoreado y sometido, además de alienado con la 
adición a las mercancías y esclavo con un contrato de trabajo impuesto por el 
capital unilateralmente. Sólo cuando aumente sustantivamente la condición de 
sujetos de los sectores populares y se emplee también en este campo y haya 
verdaderas alianzas horizontales y mutuas de sectores profesionales con ellos, 
se dará una verdadera democracia. Sólo entonces se alcanzará la paz social y 
con ella la paz de las armas. Esta exigencia de democracia real es innegociable 
y, como se ve, nada tiene que ver con la pretensión de la izquierda radical de 
tomar el poder para desde él hacer la revolución en nombre del pueblo desde un 
partido, autoproclamado su representante, que pero que en realidad practica el 
"centralismo democrático" que lo excluye. Hay aquí un deslinde 
imprescindible. 

Quisiera insistir en una exigencia que constituye realmente una novedad 
respecto de la Teología de la Liberación que se practicó en la época pasada. Es 
la exigencia de incluir en nuestro proyecto societario y por ende también 
político a los opresores. En primer lugar, ellos también son nuestros hermanos. 
Y a hemos hablado que en nuestro pathos entra también el dolor por su 
deshumanización. De ahí nace la exigencia de darles un lugar en ese mundo 
nuevo que queremos construir como expresión, siempre inacabada, de la 
fraternidad de las hijas e hijos de Dios. 

No pretendemos ninguna utopía. Como el Mesías al que seguimos no es 
un Mesías político, queda excluido el mesianismo político ya que ningún 
proyecto político expresa cabalmente el plan de Dios: ellos son sólo 
mediaciones, siempre perfectibles, de esa fraternidad, que es lo buscado 
absolutamente. Allí caben ellos no sólo como personas sino específicamente 
como productores y capitanes de empresas, como dueños de capital y como 
planificadores y organizadores, obviamente con otros, de la economía. 

23 Trigo, El cristianismo como comunidad y las comunidades cristianas. Convivium Press, Miami 2008, 154-
160 • 
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Obviamente que no en el esquema vigente sino en el esquema que saldrá del 
ejercicio de esa democracia real. Un esquema en el que sean reconocidos a 
todos los niveles los derechos del trabajo, un esquema que reintroduzca la 
competencia libre, acabando con la cartelización actual, y que la combine con la 
emulación en un juego en el que todos podamos salir ganando. Invitarlos a él 
significa que para nosotros nuestra propuesta es para ellos un buen negocio, en 
términos cristianos, evangelio, buena nueva, porque si es verdad que van a 
ganar menos, van a gozar de la estima social, van a adquirir una congruencia 
personal de la que hoy carecen, ya que están entregados a su pasión dominante 
y tienen que sacrificar dimensiones humanas esenciales, y, al dar de sí, van a 
experimentar que ganan en aprecio de todos y en humanidad. Forma parte de 
este ethos esforzarse porque vean que les proponemos un buen negocio y que lo 
hacemos como muestra genuina de fraternidad. No nos hacemos ilusiones de 
que lo vayan a ver de buenas a primeras; pero si va acompañado de un cambio 
político serio, sí pueden llegar a comprender que les conviene. 
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