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INTRODUCCIÓN 

Este trabajo no lo ha escrito el cura Brochero; lo he escrito yo. En este 
sentido no es una autobiografía. Pero me he atrevido a titularlo autorretrato 
epistolar porque cuando comencé a leer las cartas de Brochero no conocía nada 
de él y hasta el día de hoy no he leído nada escrito por otros acerca de él. Por 
eso no tenía ninguna hipótesis sobre él, ninguna imagen preconcebida. Traté de 
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ponerme en una actitud perceptiva para recibir lo que el cura Brochero iba 
diciendo de sí, de manera que él mismo a través de ese dar cuenta de sí que son 
sus cartas, fuera componiendo su propia imagen. En este sentido es 
autobiografía. Y lo es porque no he contrastado su percepción con la de otros 
protagonistas. Me atengo en todo caso a su propia versión de los hechos y de su 
persona. En este sentido, creo que bastante denso y genuino, es autorretrato 
epistolar. 

Lo subtitulo "el evangelio encamado en la realidad" porque su voluntad 
de realidad, su honradez con la realidad y su empeño porque la realidad dé de sí, 
desde sí misma, estimulando sus dinamismos más genuinos, es lo que define su 
espiritualidad. Y menciono al evangelio porque él y no un cuerpo doctrinal 
eclesiástico es el que tiene la voz cantante. En este sentido me parece que él 
hace en su época y circunstancia local lo equivalente de lo que Jesús hizo en la 
suya. Jesús se autodefine como la luz del mundo y por eso afirma que "quien 
me sigue no caminará en tinieblas sino que tendrá la luz de la vida". No se 
camina a la luz de una doctrina. Se sigue a una persona, un seguimiento 
espiritual: con el Espíritu de Jesús. Pues bien, la vida que sale de ese 
seguimiento es la que arroja luz y sentido. Lo primero es la vida en seguimiento 
y luego la luz: la luz sale de la vida; más aún, es la luz de la vida. Sin vida no 
hay luz, son puros conceptos vacíos. 

El cura Brochero es un hombre de la Biblia; es muy significativo que 
poseía un ejemplar de la primera edición católica en castellano, y más concreto 
un hombre de los evangelios, por eso su insistencia en los Ejercicio Espirituales, 
que en su mayor parte son contemplaciones de la vida de Jesús para seguirlo: 
Pues bien, lo característico de él es que todo va saliendo de su seguimiento 
situado, de la pregunta de qué hacer para que aquellos de los que él tiene 
cuidado ( siempre es el cura Brochero) tengan vida y vida en abundancia. La 
inscripción en la medalla que le dieron como homenaje cuando dejó el curato 
sintetiza esta tarea: "Evangelio, Escuelas Caminos". El Evangelio es la 
inspiración de todo, su motor, un motor personal, una narración abierta, la 
relación con una persona que es la fuente de su identidad y de su vida. Las 
escuelas y los caminos, dos concreciones paradigmáticas. 

Insisto en que conozco a Gabriel Brochero exclusivamente a través del 
estudio de sus cartas. Como se ve, es un análisis parcial. Sin embargo, tal como 
es el personaje, un hombre de una sola pieza, estimo que, aunque deje fuera 
muchísimos datos de su vida, la mayoría, e incluso aspectos enteros de él, este 
estudio sí puede damos una imagen verídica, incluso muy significativa y 
fundamentalmente certera de su autor. 

112 



ITER. Revista de Teología Pedro Trigo 

Hace años estuve casi tres lustros dando en la Universidad Católica 
Andrés Bello, de Caracas, un curso sobre Pensamiento Latinoamericano y sigo 
dando desde principios de los 80 Historia de la Iglesia en América Latina en la 
facultad de Teología y antes dediqué veinte años a crítica literaria 
latinoamericana, por lo que algo he podido contextualizar y sopesar las cartas. 

El lector podrá notar que las cartas me han impresionado por su 
reciedumbre humana y densidad cristiana, y por eso forman parte de un curso 
sobre Maestros de Espiritualidad en América Latina en el postgrado de Teología 
Espiritual. 

Espero que este trabajo sobre las cartas aproveche a quienes lo lean, 
como me han aprovechado a mí. Espero también que se vea lo apegada a la 
realidad que ha sido la decisión de canonizar a este cura, a este cristiano, tan 
medular, aunque tan poco convencional. No hace falta decir lo que me alegro de 
que haya sido reconocida su santidad y lo significativo que es que se proponga 
como modelo a un párroco tan poco convencional. En este sentido sí es cónsono 
con lo mejor del actual papa que, coincidencialmente, es también argentino. 

I PROPEDÉUTICA Y PERSPECTIVA 

1.1 CARTAS SOBRE GESTIONES 

Como punto previo hay que hacer notar que estas cartas cubren sólo un 
aspecto de su actividad: lo relativo a gestiones, tanto de la parroquia a la que 
sirvió como cura párroco, como del colegio internado para muchachas que 
fundó, como, más aún, de asuntos relativos al progreso de las gentes de sú 
curato, como también de asuntos personales. Bastantes son respuestas a 
peticiones burocráticas hechas por las instancias pertinentes; otras muchas, 
gestiones suyas ante las autoridades, los políticos o gente influyente, para 
obtener su respaldo para las obras emprendidas o para que se emprendieran; no 
pocas están dirigidas a los encargados de las obras y tocan asuntos relativos a su 
marcha; otras son saludos, noticias y encargos a familiares o amigos. Hay muy 
pocas relativas a la marcha del trabajo pastoral, tanto sobre la atención al centro 
parroquial o a las capellanías y la visita a los enfermos, como sobre la marcha 
de los Ejercicios Espirituales, que tanta importancia tuvieron en su vida. 

En la medalla que le entregaron en un homenaje cuando dejó el curato 
para ir como canónigo a Córdoba, grabaron como síntesis de su ministerio: 
"Evangelio-Escuelas-Caminos". En las cartas nos asomamos a la educación y 
sabemos mucho sobre la construcción de caminos y carreteras y, más aún, sobre 
el proyecto, que no llegó a culminar, del ramal de ferrocarril; pero casi no 
sabemos nada sobre la pastoral y prácticamente nada sobre los Ejercicios. Sí 
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hay un lote de cartas a los sucesivos obispos o a sus secretarios; unas tratan de 
asuntos administrativos, sobre todo, en relación a la construcción de una capilla, 
aunque bastantes se refieren a su gestión de párroco o su permanencia en la 
parroquia o renuncia a ella. Pero no tratan sobre su vida interior o sobre 
aspectos de dirección espiritual; sobre estos puntos sólo hay atisbos, aunque 
muy expresivos. Resulta más sorprendente aún que la mayoría de las cartas no 
contiene ninguna mención explícita de Dios ni de algo que pueda considerarse 
como evangelización explícita o espiritualidad cristiana, incluso bastantes de las 
dirigidas a amigos. Aunque, insisto, que las escuetas menciones son macizas y 
hacen ver que es un cristiano de cuerpo entero. 

Por eso importa penetrar en su talante espiritual para comprender por qué 
un cura rural de un pueblo perdido en la sierra de Córdoba en la provincia más 
tradicional de Argentina de la segunda mitad del siglo XIX y de comienzos del 
XX, un cura además del que consta que fue un cristiano integral, es tan escueto 
en punto a religión en sus expresiones epistolares. 

1.2 SENTIDO DE REALIDAD Y PRAXIS TRASFORMADORA DE LA 
REALIDAD 

Lo más notable es que las cartas tratan de asuntos tocantes a la realidad. 
Y, más en concreto, a trasformaciones superadoras de la realidad. Para él una 
parte fundamental de su ministerio es procurar que la gente tenga más vida y, 
para empezar, más elementos para vivir, que en ese caso eran caminos, 
carreteras y ferrocarriles, que hicieran posible sacar a las grandes ciudades los 
productos agrícolas perecibles, sin pérdida por el demasiado tiempo empleado y­
las malas condiciones del trasporte, y a bajo costo, y de este modo activar la 
producción y con ello el nivel de vida de la gente, ayudando a la zona a salir de 
su pobreza franciscana, como dice tantas veces. También, y para lo mismo, 
procuró acequias para riego. Y, más aún, iglesias que agruparan en sitios 
adecuados a una población dispersa. Otro medio para incrementar la vida en el 
que intervino muy activamente fue la educación, sobre todo, de niñas, en la que 
podemos decir que fue pionero. Gasta muchísimo tiempo y energías en hacer las 
diligencias para lograr todo esto, tanto en conseguir colaboradores y dirigir los 
trabajos y, por supuesto, recabar el dinero necesario, como en animar a la gente 
y sostener el entusiasmo a lo largo de los procesos. 

Es muy consecuente con los colaboradores, muy agradecido. También es 
muy realista y en las exposiciones de motivos trata de combinar la ayuda 
desinteresada a los demás con la procura del beneficio del propio colaborador. 
Para él el trabajo es algo muy grande y humanizador. Él conoce muy desde 
dentro el mundo de la producción, tanto agrícola como ganadera, y alude 
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frecuentemente a comparaciones, sobre todo, de animales domésticos, y como 
realiza sus viajes en mula o caballo, se refiere muchas veces a detalles de esa 
cultura. 

Tiene una gran tenacidad en sus objetivos y sabe ponerse en el lugar de 
las personas con las que trata; por eso sus estilos epistolares son muy variados, 
desde lo más pintoresco a lo más formal, pasando por lo entrañablemente 
humano. Sin embargo, en las cartas va directo al grano, priva completamente lo 
denotativo, lo mostrativo y, cuando es necesario, lo descriptivo; los argumentos 
y los sentimientos van dirigidos también a patentizar la realidad y situarse 
proactivamente en ella. Aunque es gradual cuando busca comprometer a las 
personas. Sabe partir desde donde están, para llevarlas paso a paso a sus 
propuestas. 

1.3 LA OBJETIVACIÓN EN LA REALIDAD DA LA MEDIDA DE SU 
ESPIRITUALIDAD 

En la realidad se encuentra con los demás. La determinación de moverse 
en la realidad lo obliga a salir de sí o, por mejor decir, a dejarse a sí mismo y 
entregarse con los demás a la obra de provecho común. Eso es lo que lo 
agiganta. Le hace estar a la altura de la situación, lo lleva a encontrarse con las 
personas, a ver su lado dinámico y a estimularlo. 

Esta actitud es la que le granjea la adhesión entusiasta de la gente de su 
curato, y la que lo saca de su pequeño reducto y lo lleva a la gente de influencia, 
a la prensa y hasta los representantes del gobierno provincial y nacional. Así. 
llega a ser una persona literalmente importante: porque en efecto lleva en sí a 
todos, los intereses de todos y sus mismas personas, y los congrega para 
constituir un cuerpo social con los haberes de todos. 

Está completamente implicado en lo que trata, por eso a veces da la 
impresión de que mueve a la gente como peones suyos. Creo que esto es así 
porque él mismo está entregado a la obra, que es de ellos, que es la obra social, 
la del conjunto humano que representa. La obra es para el caserío o el pueblo o 
la comarca o la región entera. Si él se beneficia en algo, es como un miembro 
más del conjunto humano al que va destinada la obra. Así lo percibe la gente. 
Por eso se prestan a lo que les pide de muy buena gana. Y aceptan que les 
presione. Es claro que él está en lo de ellos y es de ellos. Por eso el que tenga 
una estatura gigante no es para ellos motivo de recelo o envidia ni, menos aún, 
de sentirse disminuidos, porque su tamaño no los infantiliza ni empequeñece 
sino que los pone a valer. Es el significado literal de autoridad, derivado de 
augere, aumentar, hacer progresar. 
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Por eso él publica una y otra vez los nombres de los que han colaborado 
pecuniariamente o dando animales o trabajo, y agradece constantemente. Una 
de las últimas cosas que hace cuando ya está ciego es escribir para su 
publicación los nombres de los que, por ayudarle eficazmente a construir el 
colegio y la Casa de Ejercicios, merecen llamarse benefactores y son dignos de 
esta mención honrosa. 

Otra muestra de su objetivación es la humildad con que reconoce sus 
yerros, sean por la manera áspera de decir las cosas, que puede herir, sea por 
error de apreciación. Muchas veces en sus cartas tiene autocríticas con toda 
sencillez y lealtad. 

Otra muestra, mayor aún, es que cuando en una carta ha defendido algo 
contrario a su interlocutor con todo apasionamiento y de modo extremadamente 
tajante, concluye la carta diciendo que queda realmente a disposición del que a 
lo largo de la carta le ha estado diciendo que después de lo pasado no cuente 
con él. Y es verdad que queda a su disposición porque en cartas subsiguientes 
vernos cómo sigue a su servicio y en su amistad, corno si no hubiera pasado 
nada. 

También es muestra de objetivación la manera corno se defiende cuando 
cree que ha sido malinterpretado, exponiendo pormenorizadarnente los hechos y 
los argumentos, de manera que quede todo lo más claro posible. 

No sólo él está en la realidad sino que también se esfuerza porque en lo 
que lleva a cabo esté presente y en bloque toda su realidad personal y no una 
parte de su ser, una tendencia autonornizada. Se echa de ver que en lo que hace. 
se compromete por entero, se juega él mismo; y, por eso, se esfuerza en ser él, 
su persona, el que lo hace. La firma, el cura Brochero, está presente siempre, a 
lo largo de todo lo que escribe. Quien escribe, se relaciona, siente y actúa es el 
Cura, es decir, un párroco, y, en sentido literal, que en este caso es el que vale, 
el que cuida de sus feligreses corno la actividad y la actitud que lo define; pero 
precisamente el cura Brochero. Nada de fragmentación postrnodema: está 
siempre de cuerpo entero, aun en lo que puede parecer más polémico o 
apasionado o caprichoso. 

1.4 VALORACIÓN CRISTIANA DE SU ENTRAÑAMIENTO EN LA 
REALIDAD 

Desde el espíritu del Vaticano II tenernos que recordar que lo natural no 
es la materia prima sobre la que se ejercita lo sobrenatural, que sería lo 
realmente valioso, según la doctrina y espiritualidad del proyecto de 
restauración de la cristiandad, vigente en tiempos de Brochero. Dios tiene un 
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único designio: llevar la creación a la plenitud de la humanidad de su Hijo. El 
cristianismo no es, pues, una esfera específica de la realidad, que sería la 
realmente valiosa, y que relegaría a las demás a un papel secundario. Jesús se ha 
encarnado en la vida histórica para llevarla a la plenitud, sanándola, 
rehabilitándola y llevándola a la dignidad de las hijas e hijos de Dios. El 
Salvador no es otro que el Creador y la salvación es la creación trascendida. 

Por tanto, a Dios se lo encuentra en la realidad. La encarnación de su Hijo 
en ella es la expresión definitiva de su compromiso absoluto con ella. Quien dé 
por perdido el mundo y pretenda salvarse del mundo, tiene la actitud contraria a 
Jesús y su Dios y Padre. Por eso nunca se encontrará con ellos. 

Por eso lo propio de un párroco no es concentrarse en el templo sino, 
como Jesús, buscar por todos medios que sus hermanos encomendados a él 
tengan vida y la tengan en abundancia. Y que la tengan a todos los niveles, 
empezando por los medios de vida y el trabajo; siguiendo porque lo hagan en su 
condición de sujetos y no de destinatarios de la dádiva de otro; prosiguiendo 
con la convivialidad y la cooperación; y culminando con el cultivo de la 
fraternidad de las hijas e hijos de Dios, ejercitando la confianza absoluta en él y 
la disponibilidad a sus designios, que no son otros que los dichos. 

El cura Brochero, en la periferia del sistema ( en las periferias 
existenciales, que son, según el papa Francisco, el lugar de la Iglesia y los 
cristianos), que es el lugar epistemológico más apto para auscultar los signos de 
los tiempos, fue capaz de asumir consecuentemente esta actitud y dirección vital 
y lo hizo con todo su ser, incluso con sus defectos, de los que fue consciente y 
que trató de superar o al menos de neutralizar, y a fondo. 

1.4 UN VIRAJE HISTÓRICO RADICAL 

Lo más polémico, sin duda, es su paso al radicalismo, que, por eso, exige 
un comentario. Comencemos por su actitud previa, que fue su actitud habitual. 
Al entonces gobernador de Córdoba y luego presidente y siempre condiscípulo 
y amigo del alma, le dice que en los meses antes de la elección presidencial no 
había querido verlo ni escribirlo porque toda Argentina sabía que él era el 
mayor partidario suyo. Antes le había dicho que por nada del mundo quería 
meterse en política, se sobreentendía que por su condición de cura. Por eso no 
quería verlo para que nadie dijera que estaba haciendo política y 
aprovechándose de él. 

Sin embargo, discretamente, al pedir ayuda a las autoridades, de cualquier 
rango que ellas sean, siempre alude a que el conceder lo solicitado redundaría 
en la buena opinión que tendrían de quien lo da y, por tanto, de su gobierno y de 
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su prestigio como político. Es decir, que en sus relaciones con funcionarios y 
políticos siempre se atiene a la conveniencia objetiva de lo propuesto por él para 
los fines, de progreso y bienestar de los ciudadanos, proclamados por el 
gobierno y los partidos. Por eso nunca aparece favoreciendo a un partido como 
tal, es decir en cuanto agrupación particular, y sólo se refiere y muy 
indirectamente a ellos en cuanto que, al cumplir sus fines, obtendrán quien los 
sufrague. 

Sin embargo, aunque nunca aparece en nada directamente partidista, sí 
puede ser percibido como que frecuenta el entorno de los prohombres de la 
región y que, en cierto modo, pertenece a ellos. 

Por eso llama la atención que, cuando se percata de que no están 
interesados en el ramal de ferrocarril por Traslasierra, los abandone y se pase al 
radicalismo, a militar en él, aunque no tenga carnet ni ningún puesto. ¿Cómo 
interpretar esta doble novedad: que aparezca favoreciendo directamente 
intereses partidistas y precisamente los de un partido que por su radicalismo 
confeso era presentado como contrario a la religión y a los intereses de la 
Iglesia? 

Creo que forma parte de la comprensión intuitiva que llegó a alcanzar el 
cura Brochero de que a principios del siglo XX el cristianismo debía abandonar 
a las élites tradicionales, así fueran las liberales, y aliarse con fuerzas que se 
propusieran de modo más directo y explícito el bien del pueblo, en el sentido 
específico de los de abajo. Por eso llega a escribir como apoyo de su postura 
que los jesuitas de Córdoba habían afirmado que lo cristiano estaba más 
representado en el ideario del radicalismo que en los demás partidos. Creo que· 
ésta es la perspectiva de fondo, y que el tema del ramal de ferrocarril no es más 
que el hecho concreto que lo evidencia ante sus ojos. 

Ahora bien, el tema concreto del ferrocarril sí es suficientemente 
sintomático como para que se convirtiera en el detonante de su cambio. Sus 
antiguas referencias, empezando por su amigo del alma Juárez, aunque de la 
provincia de Córdoba, no representaban sus intereses, sino los de la burguesía 
agropecuaria exportadora de Buenos Aires y su provincia y los de los 
financistas ingleses. Precisamente Juárez, estrechamente ligado a su concuñado 
Roca, fue a la presidencia con el programa, que cumplió, de privatizar los 
ferrocarriles y muy en concreto el del Oeste. ¿Cómo iba a patrocinar la 
construcción del ramal que patrocinaba Brochero como locomotora del 
despegue de esa región preterida? 

Brochero representaba a los pobres laboriosos con posibilidades, no a los 
grandes intereses. Eso fue lo que por fin descubrió. Por eso repite 
machaconamente que ellos nunca llevarán a cabo ese ferrocarril. Por eso insiste 
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repetidamente a sus destinatarios que, si no quieren salir de su pobreza, sigan 
apoyándolos. Él ya estaba en otra cosa, en otro lado: había pasado la página de 
la historia y se encaminaba al mañana. 

Me parece que un indicio fehaciente de su envergadura humana es que, a 
petición suya, cuando ya estaba ciego y leproso, Hipólito Yrigoyen, el líder 
radical, que llegaría a la presidencia dos años después de la muerte de Brochero, 
se entrevistara más de dos horas con él. De alguna manera el encuentro 
desborda el terreno de la campaña electoral y significa el encuentro de dos 
hombres que pensaban luchar con todo ahínco por el bien del pueblo, en el 
sentido muy específico de los de abajo, lo que implicaba un ascenso sustantivo 
en entidad propia, visibilidad social, capacidad de decisión, conciencia de su 
dignidad y su valía, más allá del clientelismo habitual. 

En la realidad el radicalismo no significó más que sacar del poder a las 
élites tradicionales y moralizar y democratizar algo la vida política, sobre todo, 
con el voto secreto y universal efectivo y la escrupulosa administración pública, 
lo que no era desdeñable y significaba un aumento en la condición de sujeto del 
pueblo. Pero además Hipólito Yrigoyen encamó este propósito con el 
apasionamiento de un apóstol de la justicia y la causa popular, que incluía a la 
patria y a toda la América Latina, desde un vago pero sincero cristianismo. Para 
Brochero tuvo que resultar claro que Yrigoyen era otro hombre, completamente 
distinto de los políticos que él había frecuentado y mucho más acorde con su 
propio liderazgo. Por eso apoyó la posible alternativa, siempre teniendo en 
mente la realidad de su zona y sus intereses de largo plazo. 

Desde estas consideraciones de fondo, emprendamos ya el análisis de 
algunas cartas significativas. 

11 ANÁLISIS DE CARTAS SIGNIFICATIVAS 1 

2.1 VOCACIÓN DISCERNIDA Y TRASCENDENTE 

La vocación aparece en dos cartas, digamos, oficiales, en las que pide al 
obispo las órdenes, respectivamente las menores y las mayores (1O1-104 ). Las 
cartas se escriben con cuatro años de diferencia. En la primera tiene 22 años y 
en la segunda 26. En la primera asienta "que -habiéndome sentido desde mis 
más tiernos años inclinado al estado sacerdotal- he practicado medios 
conducentes a examinar mi vocación y a adquirir -en cuanto lo permitan mis 
fuerzas- la idoneidad que para tan santo estado se requiere" (101). En la 

1 EL CURA BROCHERO, Cartas y sermones. Conferencia Episcopal Argentina, Buenos Aires 1999 
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segunda pide ordenarse porque "he examinado nuevamente mi vocación y -
permaneciendo firme en mi propósito de consagrarme al servicio de Dios 
Nuestro Señor y de su Santa Iglesia por medio de los órdenes mayores hasta el 
Presbiterado" (104). 

El lenguaje es formal, digamos técnico, canónico, pero no, por eso, frío o 
retórico. A través de él tenemos acceso a un joven voluntarioso que sabe lo que 
quiere y lo quiere con seriedad, desde el fondo de su corazón. Por eso la carta 
no dice nada superfluo, pero tampoco deja de decir lo esencial y lo dice 
densamente. Ante todo, su inclinación al sacerdocio desde niño, pero también el 
examen de esa inclinación para ver si era de Dios y si tenía con qué llevarla 
adelante. Por eso añade que, en cuanto ha podido, se ha entregado a preparase 
para llegar a ser idóneo, es decir, para adquirir la santidad y la preparación en 
estudio y destreza pastoral, que requiere el sacerdocio. Aparece en la carta una 
adolescencia unificada y dinamizada por esta determinación. 

En la segunda carta es ya un hombre joven. Por eso, en la antesala de ese 
paso definitivo, le asegura al obispo que ha vuelto a examinar la solidez de su 
vocación y que se mantiene firme en su propósito de consagrarse a Dios. Pero 
esta vez añade dos notas que concretan la consagración: se trata de servir y el 
servicio a Dios como presbítero lo llevará a cabo en la Iglesia. Dice, pues, lo 
esencial y de modo convincente, es decir, que se ve que hay un sujeto que lo 
respalda. 

2.2 AL CÉSAR LO QUE ES DEL CÉSAR Y A DIOS LO QUE ES DE 
DIOS 

Las cartas al jefe de la oficina de Estadística y al gobernador del 
episcopado (había fallecido el obispo) ( 107-113) son muy sintomáticas de los 
problemas de los gobiernos latinoamericanos del siglo XIX para cumplir su 
cometido como Estados modernos y de la necesidad de apoyarse en la 
institución eclesiástica, como institución consolidada que hasta ese momento ha 
cumplido bastantes de esas funciones. 

La autoridad nueva del Estado, levantada sobre el consenso de una 
ciudadanía pluralista, no puede reconocer la solvencia de la institución 
eclesiástica, porque él se siente representante de la voluntad general, mientras 
que la institución eclesiástica representa sólo a una parte de la ciudadanía, así 
sea la abrumadora mayoría. Pero además reconocer que la institución 
eclesiástica está en capacidad de llevar con solvencia lo que el Estado debe 
llevar y no tiene ni organización ni recursos para hacerlo, le humilla. Por eso 
ordena a los párrocos, sabiendo que no tiene autoridad para hacerlo, que 
cumplan funciones que sabe no les competen. Pero además, sobre todo, en el 
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área rural, esas funciones implicaban papeleos burocráticos que con frecuencia 
los párrocos no tenían ni el tiempo ni los medios para hacerle la segunda al 
Estado. 

El jefe de la oficina de Estadística acude, pues, al párroco Brochero para 
que le mande la estadística de todo el movimiento poblacional en el área de su 
parroquia, y, al manifestarle éste que no puede, se dirige al obispo para que se lo 
ordene. El obispo le pide que colabore en lo que pueda, y él sigue alegando que, 
a causa de la dispersión de la población de su parroquia y de los pésimos 
caminos de la sierra, no tiene tiempo. Por eso vuelve a insistir al jefe de la 
oficina que les acata, tanto a él como al obispo, y que desea cumplir sus 
recomendaciones, pero que, como no le es posible hacerlo, le sugiere "que el fin 
deseado se consigue poniendo en mi Curato un encargado, a quien daré yo con 
la mayor prontitud los datos que estén a mi mano, y haré que los encargados de 
capilla hagan otro tanto" ( 11 O). El jefe responde airado que no se meta a darle 
órdenes y acude al gobernador que presiona al obispado, y el que rige la 
diócesis remite al cura una carta durísima exigiéndole que obedezca y colabore. 

El cura responde manifestándole la penosa impresión "que mi alma ha 
recibido al ver consignados -en la nota de Su Señoría que contesto- conceptos 
bien duros que el cura de San Alberto no creía en sentido alguno haber 
merecido" ( 111 ). Le explica su correspondencia con el obispo fallecido a quien 
le propone la renuncia al curato "porque la carga que tales órdenes me imponen 
es insoportable y casi incompatible con los deberes del ministerio pastoral que 
ejerzo, atendida la topografía del curato de que estoy encargado" (id). El obispo 
le había respondido que no remitiese los datos pedidos. Pero el cura no se queda 
tranquilo. Como comprende la utilidad para el país de las estadísticas, le había 
ofrecido al jefe de la oficina enviárselas anualmente. Pero como esas 
estadísticas pedían más datos que los consignados en los libros parroquiales, le 
escribió al obispo preguntándole si los incluía. El obispo no le respondió, piensa 
él que por haberle eximido de enviarlos. Por eso, dice al encargado de la 
diócesis, que le dolió tanto su nota llamándole al cumplimento de su deber. La 
correspondencia acaba con una carta al jefe de estadísticas, que le había escrito 
que no recibía ordenes de quien no tenía autoridad, en la que le avisa que no 
respondería más notas suyas porque "si el infrascrito cura no tiene tiempo para 
dar el lleno a los cargos pastorales, con mayor razón no tendrá tiempo para 
acusar recibo a las notas del Señor jefe de la Oficina" (113). 

En el modo de tratar el asunto se ve el tono libre y directo del cura, que 
no quiere hacer del problema un asunto personal, pero que quiere dejar sentado 
que lo fundamental para él es llenar el oficio de cura, aunque comprende la 
posición del gobierno y está dispuesto a colaborar en lo que pueda. Es decir, 
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ante todo coloca su deber sagrado y después su colaboración patriótica, que se 
ve que estima en lo que se debe. Es importante que, después de asentar la 
distinción entre lo que es de obligación impostergable, que no está dispuesto a 
negociar ni siquiera con el obispo, y lo que es de devoción, intente 
creativamente componer ambas esferas, porque cree que la segunda no es ajena 
al bien de la gente, que es su objetivo como cura. 

También respecto del gobernador eclesiástico el tono es de aceptar su 
autoridad, pero no menos de expresar sus motivos y justificar su conducta lo 
más razonablemente posible e incluso exponer su queja del modo más 
respetuoso y firme. Aparecen dos elementos mutuamente implicados: el sentido 
de realidad y la libertad espiritual. Están implicados porque la libertad que da el 
Espíritu se ejerce en la realidad y para edificarla. Aquí se trata, ante todo, de la 
realidad pastoral que le ha sido encomendada y, en segundo lugar, en cuanto sea 
compatible, la realidad de las obligaciones del Estado y su imposibilidad de 
atenderlas y por eso la conveniencia de ser ayudado. A Brochero le cuadra la 
máxima de Artigas: "con libertad ni ofendo ni temo"; aunque dada la manera 
autoritaria de ejercer los cargos en su época, sí podían sentirse ofendidos. 

2.3 FRATERNIDAD PRESBITERAL DE UN BUEN PASTOR 

El documento sobre las obligaciones del Cura Brochero con sus 
sacerdotes ayudantes y de éstos con el cura (117-119) es importante para 
conocer su estilo y su corazón. 

Ante todo, pone por delante el ajuste económico: les da la tercera parte de. 
las entradas del curato, menos el derecho de casamientos y primicias, además 
les da el estipendio de las misas y de los óleos; pero, sobre todo, "procurará que 
sus cosas sean también de los Ayudantes, esto es, verá de no reservarles nada de 
lo de él" (118). Se compromete a tenerlos tres meses, a no ser que no puedan 
entenderse. Si se entienden, se arreglarán por más tiempo, quizás por muchos 
años. 

La primera obligación de los ayudantes será avisarle "lo que les parezca 
mal en el trato con ellos, o con los feligreses, o con las personas particulares, 
para enmendarse de dicho mal o darles la razón de su proceder" (id). La 
segunda, hacer junto con él un día de retiro al mes y confesarse cada semana. 
"El Cura les dará ejemplo en esa línea, confesándose ya con el uno ya con el 
otro, según esté éste o aquel más cerca de él" (id). Sobre el ministerio, deben ir 
a las capillas que les señale el cura por el tiempo que les indique; deben ir 
también a confesar enfermos y ayudarán al cura a confesar a los sanos; "pueden 
predicar cada vez que quieran y puedan, porque oyentes tendrán siempre" (119). 
Respecto del trato con la gente, que son gente campesina, asienta "que cuanto 
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sean más pecadores o más rudos o más inciviles mis feligreses, los han de tratar 
con más dulzura y amabilidad en el confesionario, en el púlpito y aun en el trato 
familiar. Y que, si encuentran algo digno de reto, se lo avisen al Cura para que 
él reprenda, a fin de que los feligreses no se resientan con los Ayudantes sino 
con el Cura, porque ya sabe él cómo los ha de retar" ( 118). 

Lo primero de notar es el afán del cura Brochero de poner las cosas 
claras, tanto las económicas como los compromisos contraídos, para que las 
partes sepan a qué atenerse: es su afán de objetividad, de andar en la verdad, 
que hemos reconocido como la nota fundamental de su talante humano y 
espiritual. De este cuidado por no engañarse forma parte también el pedir que le 
digan lo que de su persona o conducta les parezca mal, tanto respecto de ellos, 
como en el trato pastoral, como en el más personal e íntimo. Él, por su parte, se 
muestra dispuesto a corregirse o a explicarles los motivos de su conducta, si la 
cree correcta. 

En los pueblos tradicionales el respeto al cura llevaba ordinariamente a 
resentirse y escandalizarse de lo que se consideraba no digno de su estado y a 
comentarlo en privado, pero era muy difícil que alguien se animara a decírselo. 
Por el contrario, era normal que lo alabaran y agradecieran. Este modo de 
relación creaba una gran separación y soledad, que fácilmente degeneraba en 
irrealidad y deformaciones personales. Por eso tiene tanto sentido la petición de 
Brochero. A esto mismo contribuye el confesarse con ellos indistintamente. No 
sólo es un acto de humildad, sino de romper la imagen externa de autoridad que 
él podía proyectar; más aún, es un modo de involucrarlos en la corrección 
fraterna como responsabilidad contraída ante Dios, a quien representan como 
confesores. 

También tiene que ver con el clima de claridad y libertad fraterna la 
anotación de que la relación proseguirá mientras "el Cura agrada a ellos y ellos 
agradan a él y a sus feligreses" (id). Expresa una gran delicadeza que lo primero 
sea el que ellos se sientan a gusto con el cura y en segundo lugar él con ellos, e 
incluso que la relación esté basada en el agrado mutuo y no deberes o presiones 
morales y, menos aún, en intereses. También es muy elocuente de que Brochero 
es personalmente Cura y que su función como párroco no es meramente algo 
profesional, el que no contemple la relación como algo que incumbe sólo a los 
presbíteros sino que el agrado de los feligreses sea también parte del 
termómetro que mide la idoneidad de la relación. 

También forma parte de su sentido de realidad la preocupación de 
Brochero por la vida espiritual de sus curas con la prescripción del retiro 
mensual y la confesión semanal. 
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Lo segundo digno de destacar es la conciencia de su responsabilidad 
pastoral como cura a quien han encargado las almas de sus feligreses. Él tiene 
conciencia de que los curas jóvenes que vienen de la culta Córdoba pueden 
despreciar a sus feligreses de la sierra, tenidos como toscos, rudos y poco 
civilizados, y, por eso, pueden sentir la propensión a tratarlos también 
rudamente. En realidad es un trato paradójico porque el que trata así, él mismo 
se comporta según la condición que atribuye al otro. Por eso y, sobre todo, por 
su instinto evangélico, que lo lleva a considerar a los pobres como predilectos 
del Señor y especialmente encomendados a los que lo representan como 
pastores, él les urge a que los traten con amabilidad e incluso dulzura, tanto en 
público como en privado, tanto en el cumplimiento de su funciones sagradas 
como en el trato personal. Y más concretamente les prohíbe que riñan a la gente 
y les pide que, si notan algo digno de reprensión, se lo avisen a él. Ante todo 
para que él se lleve, si es caso, la odiosidad, y no ellos; pero, sobre todo, porque 
él, como buen pastor, los conoce por dentro y los quiere, y por eso sabe cómo 
decirles las cosas sin humillarlos ni ofenderlos. 

2.4 EN BUSCA DE LA OVEJA PERDIDA 

Es la carta a un montonero, Santos Guayama, proponiéndole verse (120-
121 ). 

Los montoneros actuaron en la guerra de los federales contra los 
unitarios. Cuando, después de Rosas, representante de la Argentina del interior, 
tradicional, arraigada y atrasada, comenzó de hecho a imponerse la sensibilidad, 
la lógica y la política unitaria, con Buenos Aires como polo de atracción é 
Inglaterra como influencia decisiva, unos cuantos montoneros volvieron a 
alzarse, ahora como síntoma del interior preterido y no como alternativa viable. 
Eran, como lo expresa Martín Fierro, los que ya no tenían lugar en la Argentina 
modernizante que se levantaba. No tenían futuro y, por eso, sus incursiones eran 
infecundas y daban la razón a sus enemigos. La zamba de Felipe Varela 
plasmaría folklóricamente la versión de los triunfadores. Pero los montoneros 
expresaban que lo que se levantaba no era ecuménico sino que se alzaba sobre 
el exterminio de los indígenas y el arrinconamiento y la falta de oportunidades 
de los antiguos hombres de a caballo. Es la versión, por ejemplo, del propio 
Varela en su manifiesto: "el monopolio de los tesoros públicos y la absorción de 
las rentas provinciales vinieron a ser el patrimonio de los porteños, condenando 
al provinciano a cederles hasta el pan que reservara para sus hijos. Ser porteño, 
es ser ciudadano exclusivista; y ser provinciano, es ser mendigo sin patria, sin 
libertad, sin derechos. Esta es la política del Gobierno Mitre" (6/12/1866). 

124 



ITER. Revista de Teología Pedro Trigo 

Una muestra excepcional de que el mm1sterio de Brochero, tan 
progresista, era, sin embargo, trascendente y no una mera expresión del orden 
establecido, es su solicitud por este montonero, a quien trata desde dentro, con 
toda consideración y respeto, desde su propia sensibilidad y cultura. 

Comienza llamándolo "mi amigo" y lo saluda como si lo tuviera presente, 
como se saludan con una retórica, no por acostumbrada menos expresiva, las 
personas tradicionales que expresan en la fórmula a la vez afecto y deferencia: 
"Por ésta tengo el gusto de saludarlo por segunda vez, deseándole toda 
felicidad. Y o quedo bueno, gracias a Dios" ( 120). Esta introducción hace que la 
carta se mueva en el terreno tranquilo y confiable de la cotidianidad. No es una 
carta de un representante oficial de una institución establecida, con la que de 
algún modo el montonero ha roto. Es la misiva de un amigo que habla el 
lenguaje llano, afectuoso, pero también respetuoso, de los amigos adultos. 

La carta tiene tres partes: en la primera le ofrece su amistad con la 
confianza de que va a ser correspondido. En la segunda le recuerda el presente 
que le envió con su retrato y le envía otro con el portador de la misiva. En la 
tercera le propone una entrevista. 

Como hemos anotado que es su costumbre, la carta es progresiva. El 
propósito de la carta sólo al final puede ser propuesto con pleno sentido y con 
posibilidades de ser aceptado. El sentido de realidad de Brochero se ejercita en 
anudar paso a paso, con toda delicadeza, esa relación que tanto anhela. Por eso a 
lo largo de toda la carta le insiste en que él es el que tiene interés en ser amigo 
suyo y reunirse con él. No es el domador que quiere enlazar al caballo cimarrón. 
Ni el predicador que le está arrojando como un ultimátum la última tabla de 
salvación al reo que, si no la acepta, se precipitará irremediablemente al 
infierno. De ningún modo. Brochero es una persona que es capaz de pensar 
positivamente de Guayama, que lo ve con buenos ojos, y que, por eso, lo trata 
con dignidad y respeto. 

Los montoneros viven en el desierto y desde allí hacen incursiones que 
provocan destrucción, saqueo y muerte (como canta de Felipe Varela la zamba, 
a la que hemos aludido, que lleva su nombre). Viven entre ellos, entre ellos se 
estiman y consideran. Pero, aunque tienen simpatizantes y cómplices, los otros 
son los enemigos, los que los temen y desprecian como a bandidos. Brochero no 
vive en el desierto con ellos, vive en el mundo de los otros; por eso tiene que 
hacerle ver que no es como ellos. Él no está en uno de los bandos, sino más allá 
o mejor más adentro. Él quiere eficazmente que no haya bandos, que se 
solucione el problema, que Argentina pueda desarrollarse sin esos costos 
personales y sociales, que son verdaderos estigmas que desacreditan a lo que se 
viene llamando civilización. Esa actitud trascendente de Brochero es la que 
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dicta su estilo. Un estilo que no puede no impactar a un hombre, en definitiva, 
tan solo y acorralado. 

Muy del gusto de ese ambiente tan igualitario, Brochero, al ofrecer su 
amistad, se rebaja para hacer sitio al otro: "El otro día le escribí una carta por la 
que le ofrecía mi inútil amistad, y no dudo, ni he dudado que Usted me ha 
admitido ya entre sus amigos" (120). Es una amistad gratuita, que no enfeuda a 
nadie. Brochero no viene avasallando ni perdonando la vida: su amistad no le va 
a reportar ventajas al montonero. Es un ofrecimiento desinteresado y lleno de 
confianza a un corazón noble y abierto. Además lo halaga, al suponer que tiene 
muchos amigos. Él va a ser sólo uno más entre ellos. 

En la parte segunda aparece el cura, pero como portador del catolicismo 
popular, no de ofertas y menos aún de normas institucionales: "En la anterior le 
mandaba una medalla, enriquecida con muchas indulgencias, para que la 
cargase en su cuello ( ... ) le prometía un Santo Cristo para que tenga al pecho, 
pero como el portador, Manuel Castillo, va personalmente a verse con Usted, no 
he querido demorarle una prenda tan preciosa, como es el Santo Cristo, por eso 
se lo remito con el Señor Castillo" (id). Un medalla y un Cristo, dos fuentes 
sagradas de protección, tan necesarias en un oficio que requiere jugarse la vida, 
en una existencia tan azarosa, tan amenazada, que su cabeza ha sido puesta a 
precio y está sentenciado a muerte. 

Pero no son sólo dos regalos preciosos. Viniendo de un cura, son, más 
aún, prendas de que Dios no lo ha dejado de su mano, no lo da por perdido. Son 
verdaderamente un puente de salvación. Más aún, el que se los entregue un cura 
significa que él es digno de llevarlos consigo, que es un hijo de esa Madre 
amorosa que desde la medalla lo sigue amando y velando por él; significa que 
Jesucristo ha dado la vida por él en la cruz y no quiere que esa sangre se haya 
derramado en vano. Los dones de Brochero son, en verdad, los que más podía 
estimar el montonero: una fuente de esperanza y dignificación. Y por eso, un 
lazo bien firme de amistad. 

Ya está todo preparado para la tercera parte, que es el objetivo de la carta: 
"Don Santos: Son tantos los deseos que tengo de verlo y estrecharlo entre mis 
brazos que los días me parecen años. ¡Ojalá Dios me hiciera el favor de 
proporcionarme los medios de verlo en la expedición que haré a los llanos de La 
Rioja!" (121). Naturalmente que es Guayama el que tiene que proporcionarle la 
entrevista. Pero para Brochero ese encuentro es cosa de Dios, por eso va a ser su 
Providencia el que lo concierte. Es una tremenda propuesta: la entrevista no es 
un asunto meramente humano; Dios está por medio, es él quien la va a 
propiciar. Por eso el montonero no tiene que tener recelo. Y como mediación de 
que Brochero se pone en manos de Dios, se pone en manos del montonero. Le 
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da el nombre de un amigo del montonero para que concierte con él la entrevista 
donde quiera. Brochero entra confiado a su terreno, esperando que Guayama 
confíe también. Para que no sospeche que en el viaje hay gato encerrado, le 
comunica que estará ocho días en los llanos porque va a juntar una tropilla que 
le han regalado para la Casa de Ejercicios, para un objetivo sagrado, por eso 
dice "que han dado a San Ignacio de Loyola" (id). 

Para que lo reconozca el montonero y no menos sus amigos, como 
salvoconducto, pues, para internarse por esas soledades, le envía un retrato 
suyo, que es también como entregarse él mismo, literalmente ponerse en sus 
manos. 

¿Le falta algo a la carta para ser la carta del Buen Pastor que pone todo su 
empeño y amor en buscar la oveja perdida, que no la reconviene sino que la 
trata con todo cariño y respeto? 

2.5 AMISTAD PRESBITERAL Y GRANDEZA DE ALMA 

La carta al párroco de un pueblo aledaño, del que había sido antes cura y 
que había administrado hasta que llegó ese párroco, con motivo de la negativa 
que recibe de casar a una pareja en el territorio de él, es un documento 
impresionante que revela la fibra humana y cristiana de Brochero (137-138). La 
carta es muy corta y está escrita en el mismo instante en que suceden los 
hechos. La carta, como acostumbra Brochero en toda su correspondencia, los 
cuenta escuetamente: Llega a las ocho de la noche a un caserío y, antes de que 
se baje de la mula, recibe la comunicación escrita de parte del cura negándole la. 
licencia para casar en su territorio. Como se trataba de regularizar una situación 
y, por eso, de una boda sin publicidad, en ese mismo momento tuvieron que 
partir los novios y toda la comitiva para casarse en la madrugada en el territorio 
de Brochero. 

La carta comienza dirigiéndose a él como amigo, aunque el otro lo ha 
tratado con distancia, y le asegura que lo será siempre: "Amigo mío: Aunque 
Usted me trate con tanta etiqueta, sin embargo yo lo trato -y lo he de tratar­
como siempre, dándole el dulce título de amigo, porque lo soy -y lo seré 
siempre- amigo de Usted" (137). Seguidamente da cuenta del hecho, le recuerda 
las licencias que mutuamente se habían dado cuando le entregó la parroquia, le 
comunica que en el acto se va a la suya después de escribir la carta, no sin antes 
reiterarle que él sí le mantiene al párroco que se la niega, la facultad acordada: 
"Amigo: Y o le confirmo hoy nuevamente la facultad de ejercer en mi Curato 
todo acto en el cual no se requiera la jurisdicción para lo válido, y pienso no 
retirársela mientras yo sea Cura de San Alberto. Por lo que dejo expuesto, 
comprenderá mi querido compañero Campmany, que no lo considero como 
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pantalla ni poste en el Curato de San Javier./ Sin más, su amigo que verlo 
desea" (13 8). 

La situación tuvo que ser violentísima, tanto para el cura como para los 
novios y los invitados. Brochero la describe, sin embargo, sin ningún adjetivo. 
En esa circunstancia tuvo que sentirse internamente muy agitado, contrariado e 
incluso conmocionado, viendo cómo su autoridad era negada, lo que suponía un 
gran desaire frente a los novios e invitados. El que estando así, en caliente, 
comience la carta llamándolo amigo mío e insistiendo en que le da ese título tan 
dulce porque en efecto lo es y lo seguirá siendo siempre, y el que concluya la 
carta diciendo a su amigo que desea verlo, indica una libertad interior 
verdaderamente liberada y una entereza nada común. Revela que está 
internamente unificado, que sus actos proceden no de impulsos autonomizados 
sino de su corazón, de la raíz de su existencia. 

La palabra dulce no sale fácilmente de su boca, por eso el que la escriba 
precisamente en ese momento expresa una determinación personal que 
trasforma en dulce lo amargo que está recibiendo de él. Del mismo modo el 
deseo que manifiesta de verlo no es el deseo de su sensibilidad sino el de su 
corazón que se sobrepone a ella. El que en el momento en que inopinadamente 
él ve desairadas sus expectativas, él reitere al otro la confirmación de la facultad 
que le es negada y que le asegure que no se la retirará nunca, indica hasta dónde 
puede llegar la libertad espiritual, que es creadora, constructiva, capaz de tender 
puentes cuando éstos son volados, porque nace de sí misma y no es meramente 
reactiva. Mantener el sí al otro en presencia de su no, es ser discípulo del que es 
el sí de Dios y que por eso no puede negamos cuando lo negamos. Es vencer, 
como el Maestro, el mal a fuerza de bien. 

Como se ve, Brochero no hace consideraciones piadosas. Manifiesta su 
cristianismo en la praxis espiritual ( obediencia al Espíritu que mueve desde más 
adentro que lo íntimo nuestro) que revela, construyéndola, la calidad de su 
humanidad. 

En la carta subsiguiente al rector del seminario (138-140), que le quiso 
siempre mucho a Brochero y fue también el que propuso al obispo a Campmany 
para el curato, explana lo que había pasado antes, como antecedente que pudo 
impulsar a Campmany para negarle la autorización, y lo que pasó después. 
Incluso le adjunta la copia de la carta que había escrito a Campmany. 

Como no quiere que las cosas se queden así, se dirige al personaje que 
puede servir de mediador y arreglar la relación: "Rector: Voy a contarle lo que 
pasa con Campmany para que provea la armonía de él conmigo, que yo siempre 
la tengo y tendré con él" (138). Como es su costumbre describe los antecedentes 
y el incidente .con toda honradez. Y pide que le escriba al cura: "quiero que 
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escriba a Campmany que no sea tan niño, que no se desprestigie ante sus 
feligreses, que no me vuelva a dar órdenes tan secas, ni golpes de esos" (141 ). 
Primero quiere que cambie porque eso es bueno para él, porque forma parte de 
su crecimiento personal y contribuye a edificar una verdadera autoridad con sus 
feligreses. Luego se refiere a sí mismo: que no le vuelva a dar golpes como ése. 
Las dos expresiones, golpes y ordenes secas, expresan lo hondamente que ha 
sido afectado Brochero. Indica una gran sobriedad y delicadeza que esto no se 
lo exponga directamente al cura sino a la persona mayor que tiene autoridad y 
puede comprender su dolor y remediar el problema. Porque el objetivo de la 
carta no es desahogarse ni hacer valer su razón; de lo que se trata es de remediar 
el problema, de componer la relación. 

2.6 AUTOCRÍTICA ANTE LAS REACCIONES A SU RENUNCIA POR 
BLOQUEO INTERIOR ANTE LO DESMESURADO DE LAS 
RESPONSABILIDADES Y LA TRISTEZA DE NO ENCONTRAR 
AYUDA 

Tres cartas, al Vicario de la diócesis, a unos parroquianos y al director de 
un periódico (192-195) en tomo a su renuncia al curato para dedicarse a 
concluir el colegio y la casa de Ejercicios, expresan sus preferencias, su visión 
de los curas jóvenes y su carácter. 

Así expresa el motivo de renunciar al curato: "Doloroso es para el 
infrascrito abandonarlo, pero como no tiene méritos ante los clérigos que le 
pudieran ayudar a servir el Curato y acabar los Establecimientos de educación 
científica y religiosa, se ve en la dura necesidad de renunciar al Curato, para· 
atender dichas obras/ Hay otra razón, Señor, para que tome esta resolución el 
infrascrito, y es que Usted hallará 10 sacerdotes para Curas de San Alberto, y no 
hallará dos para darle de Ayudantes al infrascrito. El infrascrito cree que los 
sacerdotes se fundan en el adagio que dice: 'más vale ser cabeza de ratón que no 
cola de león"' (192). 

Hay que creer a Brochero cuando habla del dolor de la renuncia. Él se 
siente comprometido con la gente y su progreso espiritual y material, que para 
él forma una unidad de la que se siente responsable. Pero, precisamente por eso, 
cree que es más provechoso para ellos que él se dedique a crear instituciones 
que lo promuevan de manera institucionalizada y, por eso, permanente. A eso 
van los colegios, tanto el de niñas, que está concluyendo, como el de varones, 
que proyecta,.como la Casa de Ejercicios y la posibilidad que tiene en mente de 
traer una comunidad de religiosos para atenderla. 

La despedida de una carta al gobernador de la provincia, condiscípulo y 
amigo, expresa elocuentemente su actitud: "Dispénsame de ser tan largo y lo 
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mucho que te pido, porque la necesidad me obliga, o sea el deseo de adelantar 
nuestros pobres lugares" ( 188). El grado de identificación con la gente es tan 
grande que es lo mismo decir la necesidad me obliga que el deseo de ayudar al 
progreso de los pueblos a él encomendados. Por eso, esos pueblos no son sólo 
destinatarios de sus desvelos sino nuestros pobre lugares, en los que se incluye 
como vecino. Por eso, la dura necesidad de renunciar no es para dedicarse a 
asuntos privados sino al mayor bien de sus feligreses. 

Pero lo que le da mayor dolor es que de suyo las dos tareas serían 
compatibles, si contara con un cura dispuesto a ayudarlo. Pero los curas quieren 
tener su propio feudo, quieren mandar, y no están dispuestos a colaborar con 
una obra que no es ni suya ni del cura sino del pueblo al que se sirve. Ellos 
vienen con esa idea y él carece de autoridad, de liderazgo, para que acepten 
internamente la propuesta de colaborar al bien común y más permanente. Como 
él piensa que ésa es la disposición del clero, cree que es mucho más fácil que el 
encargado de la diócesis encuentre un párroco sustituto que un ayudante 
convencido e idóneo. 

Por eso, en carta a unos parroquianos que hacían diligencias para que su 
renuncia no fuera aceptada, les expresa que no cuenten con su beneplácito para 
ese empeño, porque la renuncia ya ha sido aceptada. Más aún, tratándose de una 
renuncia presentada en forma tan tajante y descortés. Sin embargo les vuelve a 
reafirmar su compromiso con ellos: "les vuelvo a prometer ahora que o he de 
dejar los huesos en Ustedes o he de coronar las obras que han sido ocasión de 
mi descortés renuncia" ( 193 ). 

Estando así las cosas, es decir, ya aceptada su renuncia y nombrado el 
nuevo párroco (aunque por los oficios del gobernador se revocó la medida), 
habían publicado varios escritos en un periódico contra el gobernador de la 
diócesis. Él le escribe al director, que había sido su condiscípulo, una nota para 
ser publicada en la que le pide que, por favor, no publique nada contra el 
Vicario ni en alabanza suya. Porque, le reitera, si hay alguna culpa en este 
asunto, es sólo suya: "Le confieso que he sido muy descortés en los términos de 
mi renuncia. El Señor Provisor ha tenido demasiada razón para admitírmela, y 
le prevengo que tres veces seguidas renuncié en menos de quince días, y cada 
vez ha sido con grande insolencia, porque me parecía que estaba colocado en 
dos extremos, a saber: o renunciar al Curato o dejar sin terminar las obras que 
tengo entre manos./ En fin, la razón de las razones del asunto, es que no sé 
meditar las cosas y soy grosero en mi estilo" (194) 

La primera cosa que quiero notar es lo último que dice, que él llama la 
razón de las razones, es decir su motivo de fondo, que es la angustia que sentía 
por no poder salir airoso en sus compromisos, que llegó a ser tan grande que lo 
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bloqueó. El malestar que sentía consigo por no poder estar a la altura de la 
situación, y también la decepción por no encontrar ayudantes para una obra tan 
apostólica, lo llevan a desligarse de una de las obligaciones contraídas, de modo 
tan tajante e irrevocable, que inhibe la posibilidad de que el Vicario de la 
diócesis se asocie a buscar con él alguna solución. 

Por eso, lo segundo que hay que notar es su profunda humildad: él no 
debe ser alabado por sus méritos anteriores porque en este caso lo que se ha 
evidenciado es su incapacidad para manejar el asunto, y, menos aún, debe ser 
vituperado el Vicario sino que, por el contrario, merece alabanza por la 
paciencia y moderación con que se ha conducido. Se echa de ver un celo sincero 
por el honor de los demás. 

El fondo de la cuestión es su determinación de inclinarse ante la realidad 
para hacerla justicia, aunque tenga que acusarse públicamente. Ahí está, 
insistimos, el quicio de su espiritualidad. Precisamente el impasse es provocado 
por no poder compatibilizar su servicio como párroco y su compromiso con las 
obras que, como tal, ha emprendido. 

2.7 HASTA EN LA EXPANSIÓN ÍNTIMA, EL MALHUMOR POR LA 
CONTRARIEDAD SE COMPONE CON LA OBJETIVIDAD 
ARGUMENTAL 

La carta está dirigida a Juárez, su condiscípulo y entrañable amigo, por 
entonces senador nacional por Córdoba, y su objetivo es que influya para que se 
revoque la aplicación para su departamento de la ley que acaba de salir, d~ 
cambio de límites de departamentos (198-201 ). 

Brochero estima que el cambio se ha efectuado viendo únicamente el 
mapa y sin conocimiento de la realidad poblacional y económica de la zona. 
Según la modificación se le quita a San Alberto ( el departamento en que está 
enclavada su parroquia, cuyos límites se equiparan) lo más rico, y la 
municipalidad queda en la ruina, incapaz de autofinanciarse. Obviamente, lo 
mismo pasa con su parroquia. En concreto él se queda sin contribuyentes para 
las dos obras que está construyendo. 

Recordemos lo angustiado que estaba por entonces porque sentía que no 
podía llevar la parroquia y concluir a la vez las obras. Esa medida 
gubernamental es la gota que derrama el vaso: "Yo te garanto que me he 
quedado sin ánimo para nada, y es tanto mi desaliento que ya tengo resuelto 
irme a morir en el Río 1 º, y ser enterrado en el sepulcro de mis padres" (201 ). 
Por eso le pide que haga corregir estos desafueros "para que yo no me vea 
obligado a renunciar indeclinablemente" (id). 
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Después de haber abundado en datos de la realidad, que hacen ver el error 
gruesísirno del Departamento Topográfico, que asegura sin conocimiento de la 
zona que la redistribución es equitativa, y de la repercusión, tanto para la 
municipalidad, que no será ya viable, corno para él, que se quedará con las 
obras inacabadas, entra, corno de paso pero decididamente, en el terreno 
político. Él cree en la buena fe de los técnicos, pero asegura que parecería la 
labor de un enemigo político, porque con la división perjudica a todos los que 
apoyan a su interlocutor. Por eso, junto con su renuncia, irán también, le dice, 
"la del Jefe Político, y la de todos los hombres que te pertenecen" (201). 

Le dice que maneje con reserva la carta por estos últimos datos, porque 
los ha dado por amistad y, sin embargo, "pueden interpretar que yo me meto en 
política cuando -por el contrario- dejaré perder todo, todo antes que injerirme 
en ella" (id). 

Del estado de ánimo de Brochero es prueba fehaciente que pone cinco 
veces el verbo joder, expresión coloquial, ciertamente fuerte, malsonante, que 
supone un estado de ánimo muy alterado y que se refiere a una jugada sucia y 
fea en su contra, expresión que en toda la correspondencia que conocemos no 
utiliza ni quince veces y en contextos que suavizan el significado. Se jode, dice, 
el Cura (199), ha jodido al Cura (200), se jodan las obras (201 ), se jodan 
nuestros sudores (id) y se jode todo lo que has adelantado tú y yo (200). Corno 
se puede apreciar, parece un hombre que ve a punto de derrumbarse todos sus 
sudores. Por eso el impulso que siente es desaparecer del lugar y descansar, por 
fin, donde nació con sus padres muertos. Pero se agarra a su amigo para que se 
enmiende el error y pueda proseguir. 

La carta es un grito de socorro y una tabla de salvación. Pero, aunque el 
tono sea tan patético, en el fondo late la esperanza confiada de que se subsanará 
el error. Ahora bien, en ese estado de ánimo, Brochero no pierde la capacidad 
de razonar. Corno siempre, expone los datos objetivos, para que se vea la 
justicia de su causa, además del inconveniente que tiene para la carrera política 
de su amigo y de lo mucho que le perjudica a él. Hemos insistido que el sentido 
de realidad y la orientación a trasformarla superadorarnente dan la medida de su 
espiritualidad. Esta carta es una muestra fehaciente ya que liga su vida a sus 
obras. 

Podía argüirse que la carta expresa más bien falta de confianza en Dios. 
Pero no es así porque la carta se mueve en el terreno de los medios y no de los 
fines. No es que lo que expresa sea una mera táctica para conseguir que su 
amigo lo apoye. Él dice lo que siente, pero no el querer de fondo de su corazón. 
Claro que el exponer el tono de su sentir va a ayudar a que su amigo intervenga, 
lo mismo que Íel hacer ver que en ello se juega también su propia conveniencia 
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política. Pero eso no es ilegítimo porque hay argumentos objetivos que piden 
que lo haga, que en abstracto son suficientes para que se mueva, pero que, como 
el asunto incumbe a una zona periférica, debe recibir apoyos suplementarios 
para que se decida a actuar. De este modo hasta el dar rienda suelta 
broncamente a su contrariedad, sirve para una causa que lo amerita. En este 
sentido no es desordenado. 

2.8 ELOGIO DE LA MADRE 

Una carta de pésame, realmente sentida y cristiana, aunque, como 
siempre, sobria (21 O). 

En primer lugar expresa su pesar por no haberla acompañado en sus 
últimos momentos: "he sentido mucho no haber sabido que mi madre (Rita) no 
mejoraba, para hacer a un lado todos los compromisos que tenía y visitarla en su 
última enfermedad". Luego afirma que cuando supo su muerte, "en vez de irme 
a estar con Ustedes llorando, si no con los ojos al menos con el corazón, me 
volví al Tránsito, para hacer un funeral por el descanso eterno de la finada". 
Afirma que lo hizo "con la mayor solemnidad que pude" y asegura que "con él 
apenas habré pagado uno de los 1.000 cariños maternales que ella me dispensó 
desde el día que me conoció". Concluye diciendo que "para consuelo de 
Ustedes les recordaré lo que Ustedes saben mejor que yo: que ella era una santa, 
que ha ido derecho a la gloria, y que era otra madre mía que me engendró con 
sus bondades y virtudes". Se despide hasta la semana siguiente. 

Quisiera destacar, ante todo, la relación que tuvo con la difunta. La llama 
por dos veces su madre, se refiere en concreto a sus cariños maternales, y la 
metáfora sube a la categoría de símbolo al llamarla madre porque lo engendró 
con sus bondades y virtudes. Lo engendró, pues, como ser cualitativamente 
humano y cristiano, contribuyó eficazmente a que creciera en sustancia humana. 
Hay que recordar que en ninguna carta llama a nadie su madre, más aún, 
teniendo en cuenta que su madre camal estaba todavía viva. La carta encierra un 
hondo reconocimiento. 

Es interesante su reacción al enterarse de su muerte: en vez de ir a llorar 
con la familia de la difunta, lo que se le ocurre que él podía hacer de modo más 
personal como homenaje es llegarse hasta su parroquia y celebrar por ella la 
misa lo más solemne que puede. Como se ve, su identidad más honda es la de 
sacerdote: por eso prefiere decir la misa por ella, aunque no esté con los deudos, 
que acompañarlos sin decir la misa. Se entiende que la misa la diría el párroco 
de su parroquia y en ese tiempo no existía la concelebración. 
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Y, sin embargo, es tan alta la consideración que tiene de lo que ella hizo 
por él, que estima que con ese funeral tan solemne no ha pagado ni un uno por 
mil de lo que le debe. Creo que en todo el epistolario sólo de ella dice que era 
una santa que ha ido derecho a la gloria. En aquel tiempo se tomaba muy en 
serio el purgatorio: por eso, la proliferación no sólo de las misas de difuntos 
sino de las indulgencias, que se contaban por meses y años. En ese ambiente 
decir que iría directa a la gloria era decir que no tenía nada que purificar, que 
estaba limpia de todo rastro de pecado y eso era, en efecto, poco menos que 
decir que era santa. 

2.9 NO V ALE PARA OBISPO 

El telegrama a un caballero influyente de Córdoba, que estaba 
proponiendo su nombre en la tema para obispo de Córdoba, refleja el temple 
espiritual, el sentido de realidad y su modo directo de sentir y reaccionar (213): 
"Agradezco voluntad suya, no felicitación. Es deshoncir para Córdoba figure 
Brochero en tema. Soy idiota, sin tino, sin virtudes. Influya no aparezca en 
tema". 

Brochero agradece la voluntad del caballero, los buenos ojos con que lo 
mira. Pero no lo felicita por su iniciativa. Por el contrario, le pide resueltamente 
que influya para que no aparezca en la tema. Por el contexto esta petición no 
tiene nada de retórica. Habla de sí en tales términos que lo único sensato es 
retirar su candidatura. ¿ Y qué dice? Tres observaciones de diverso orden, que se 
complementan. 

Lo primero, que es idiota. No se refiere obviamente Brochero al sentido 
literal de la palabra, que significa atenido a lo particular y desentendido e 
incapaz de dedicarse a los asuntos públicos, al bien común, al interés de la 
ciudad. En esta acepción etimológica Brochero no tiene nada de idiota. Por el 
contrario, hemos insistido que su inmersión en la realidad para trasformarla 
superadoramente con la participación de los afectados, da la medida de su 
espiritualidad y de la trascendencia de su persona. Se refiere a idiota en el 
sentido de iletrado e incapaz de entender. Lo que quiere decir es que para regir 
la diócesis de la culta Córdoba, culta en el sentido convencional de instruida, es 
decir, cultivada en saberes tradicionales y refinamientos, no es apto un 
individuo que habla como un campesino sin pulimientos, yendo directo al 
grano, y que vive en la realidad cotidiana de la vida y no se preocupa de libros 
ni de elaboraciones exquisitas. 

Hay que decir que, por lo que se echa de ver en la meditación de Las Dos 
Banderas y la de la Resurrección, sí tenía su erudición y manejaba la retórica 
clerical al uso. Pero había tomado otro camino que lo había ido configurando: el 
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camino se lo marcó la misión en esas regiones campesinas tan apartadas. Y 
aunque él se había destacado por su empeño civilizador para lograr el progreso 
integral de esas comarcas tan montañosas y a desmano, y por ese empeño se 
había dado a conocer hasta hacerse famoso, sin embargo para empujar el carro 
de Traslasierra se había encamado completamente en esa región asumiendo el 
imaginario y las costumbres, más aún, el tono vital, el habla, el horizonte, el 
mundo de sus habitantes. Él no valía para obispo de una ciudad antigua, 
orgullosa de sus linajes, de sus tradiciones y su cultura y saber. 

En segundo lugar él dice de sí que no tiene tino. Le faltaría, pues, esta 
cualidad de la prudencia, tan necesaria para gobernar. En varias cartas insiste en 
ese defecto suyo, que, según su apreciación, contribuye para que, a veces, se 
frustren proyectos o campañas que en sí son justas y acertadas. 

¿Es objetiva su apreciación? Hemos destacado cómo su estilo epistolar es 
extremadamente versátil según sus corresponsales y cómo parte de la situación 
de ellos para desde ella encaminarlos hacia su propuesta, lo que indica que sí 
tiene buen sentido de realidad, que tiene en cuenta la perspectiva del que piensa 
distinto y que procura hilar fino para ganarlos hacia sí o para hacer ver a los que 
tienen poder de decisión que su propuesta es más conveniente. Sin embargo, es 
cierto que a veces se bloquea emocionalmente e insiste cerrilmente en su 
posición, sabiendo que eso no va a lograr su propósito sino enconar más al otro. 
Así lo vemos a veces en cartas a la superiora de las Esclavas, que es la 
comunidad que rige el colegio y la casa de Ejercicios. En esas ocasiones, 
aunque dé razones objetivas, el tono parece desmesurado y la determinación que 
amenaza con tomar no parece corresponderse con los asuntos concretos que se 
discuten. Nos parece que es muchísimo más el tino que la falta de él. Ahora, tal 
vez para lidiar con asuntos personales delicados, como tiene que hacerlo tantas 
veces un obispo, ese bloqueo ocasional sería bastante inconveniente. Lo que no 
significa que, puesto en esa ocasión, no modificara Brochero este aspecto. 

Con esto vamos a la tercera apreciación que no tiene que ver ya con la 
cultura ni las cualidades humanas sino con la virtud. Si el obispo es un 
representante del Buen Pastor, parecería que la virtud eximia sería una 
condición indispensable. ¿Creía Brochero que no tenía virtud? Él es 
extremadamente sobrio en este aspecto. Creo que sí cree estar mereciendo 
delante de Dios con su entrega al bien integral de sus feligreses, con su 
dedicación al bien de los demás. Así se lo dice con toda sencillez en una carta 
muy polémica al fundador y a la fundadora de las Esclavas: "Y o creo, como 
Ustedes, que el Sagrado Corazón de Jesús me ha de pagar los sacrificios hechos 
en el Litoral y los demás que he sembrado por las Provincias según han sido mis 
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intenciones" (239). Él piensa que tiene intención recta y que su vida está 
dedicada, por amor de Dios, a los demás. 

Ahora, tal vez él distinga entre esa dedicación fundamental, que piensa 
poseer, y las virtudes como cultivo específico de actitudes concretas que estaban 
consagradas en los libros de espiritualidad. Puede ser que él no reconociera en sí 
estas virtudes tópicas del estado presbiteral y más aún episcopal. Tal vez 
tampoco las estimaba demasiado. 

Sin embargo, hay que decir que nos consta que para él lo decisivo para el 
obispo era no la instrucción ni la santidad sino la prudencia. Así lo dice en una 
carta al presidente de la república, Roca, para que, estando vacante la diócesis 
de Córdoba, le diga al Congreso "que no se fijen ni en la mitra ni en la ciencia 
ni ... sino en la prudencia de la persona que pongan en la silla episcopal" (480-
481). Y cuenta un dicho atribuido a santo Tomás de Aquino que, consultado 
sobre a quién poner como Maestro General de la orden habría dicho "que 
eligiesen a ese prudente, aunque no sabio ni santo, para que viviesen todos los 
religiosos de su orden en paz y tranquilidad" ( 481 ). Obviamente que no está 
pensando que él pueda ser esa persona prudente. Sería demasiado imprudente 
escribirlo en esa carta. Él piensa sencillamente que no es para obispo. Y eso 
forma parte de su sentido de realidad, que es el suelo nutricio de su 
espiritualidad. Asomar su nombre deshonra a Córdoba y lo expone a él al 
ridículo. Por eso pide que no se haga. 

2.10 UN CURA CAMINERO 

Carta al Ministro de Gobierno, muy indicativa de la envergadura de sus 
trabajos y de su generosidad previsora (216). Es una carta oficial, es decir, con 
la presentación de motivos y la solicitud correspondiente. 

Alega "que -en cumplimiento del ministerio que inviste- se ha visto en la 
necesidad de abrir y rehacer en varios puntos de la Sierra y Departamentos 
adyacentes algunos caminos, comprendiendo ellos en conjunto una longitud 
aproximada de cuarenta leguas, y haciendo los gastos necesarios sin el concurso 
pecuniario del Gobierno". Como ese trabajo "ha favorecido directamente los 
intereses generales", solicita que "se le acuerde alguna cantidad que compense, 
en lo posible, los gastos hechos" y expresa que esa cantidad "será destinada en 
beneficio del Colegio que dirigen las Esclavas del Tránsito, y para compostura 
del camino desde el paso del río hasta la plaza de la misma localidad". 

El fondo del problema es que necesita perentoriamente recursos para esas 
obras en marcha e idea este expediente para obtenerlos. Le escribe a un ministro 
que es de la provincia de Córdoba y amigo suyo, y que sabe que le dará algo. 
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Pero no le escribe como amigo para pedirle un favor sino como gobernante para 
requerirle una ayuda a la que de algún modo tiene derecho. Hace más de diez y 
seis años que ha tomado la iniciativa de trasformar picas y sendas serranas en 
caminos de herradura con la ayuda de sus feligreses, favoreciendo, como dice, 
de este modo los intereses generales. Dice que se ha visto en la necesidad de 
hacerlo, obviamente para poder atender pastoralmente a los diferentes caseríos 
bajo su jurisdicción, pero también porque ha visto los trabajos que pasan sus 
habitantes que se encuentran medio incomunicados con graves inconvenientes 
en muchos sentidos. Es un trabajo de envergadura, ya que las vías 
acondicionadas suman doscientos kilómetros y en una orografia muy 
enrevesada. Su carácter proactivo lo ha llevado a hacerse cargo del problema y a 
encargarse de él, interesando y organizando a la ciudadanía, en vez de acudir a 
las instancias de gobierno, con el riesgo probable de que las peticiones se 
pierdan en los laberintos burocráticos. 

Es importante anotar que todo esto lo ha hecho, dice, en cumplimiento de 
su ministerio, lo que significa que lo entiende no de manera restrictivamente 
religiosa sino integral. Es decir, que lo hace como Cura, no porque lo propio de 
un párroco sea abrir caminos sino porque sí lo es hacer lo posible porque 
aquellos a los que sirve guiándolos, tengan vida y vida cada vez más abundante 
e integral. Una manera de propiciar esta vida es interesarse porque puedan 
comunicarse más entre sí y con el exterior, estimulándolos y reuniéndolos con 
su autoridad carismática para lograr satisfacer por sí mismos esa necesidad, tan 
sentida por ellos. Sí es propio del cura estimular, como lo hacía Jesús, su 
condición de sujetos, lo que, entre otras cosas, se logra desarrollando sus 
actitudes y capacidades en la realización concreta de posibilidades que antes no 
creían a su alcance. 

La burocracia, en el esquema tradicional, es la encargada de lo público, 
con lo que, al desempeñarse rutinariamente, dejando las cosas como estaban, 
todo sigue abandonado a su inercia. Por eso es realmente histórica la iniciativa 
de Brochero de convocar y movilizar a la población. Hay que decir que esta 
dinamización de la población resultaba más factible por cuanto ya estaba 
sensibilizada por la remezón que suponían los Ejercicios Espirituales. Poner en 
marcha una población tradicional de un Departamento muy periférico e 
incomunicado es una proeza histórica y, en el caso de Brochero, es una proeza 
pastoral. Y a hemos insistido que su empeño por la trasformación superadora de 
la realidad da la medida de su espiritualidad. 

Por eso lo que pide no es, obviamente, para él sino para seguir con esta 
labor dinamizadora, posibilitadora: para el colegio de niñas y para el camino del 
río a la plaza. Sobre lo primero es importante anotar cómo el grado de 
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instrucción de la madre influye decisivamente en la educación de los hijos, por 
eso, la educación de las muchachas es un trabajo realmente multiplicador, y 
más, con ese sentido de excelencia académica, humana y espiritual con que él lo 
plantea. 

Claro que se ha gastado muchísimo más. No está pidiendo una 
compensación equivalente. En ese caso su labor se habría reducido a un 
negocio, a una inversión. No es ése, evidentemente, el sentido. Pide un gesto 
simbólico del gobierno con el que exprese su reconocimiento. Aunque, como 
hemos comenzado diciendo, el motivo de la carta es que él necesita dinero y 
espera poder obtenerlo así. La carta es un medio para seguir en su objetivo 
trascendente. Pero, a la vez, es una ventana para asomamos a su actividad y a su 
persona y ministerio. 

2.11 UNA RENUNCIA MUY DOLOROSA 

La carta en la que plantea al obispo su renuncia al curato, a sus cuarenta y 
ocho años de edad, que él califica como el otoño de su vida, y a los veinte años 
de cura en San Alberto y el Tránsito, es la primera en la que se refiere a su vida 
espiritual y la relaciona con su papel de cura (253-254). 

En el primer párrafo plantea su sentido del sacerdocio. En el segundo, su 
estado espiritual, que le hace temer que no pueda salir airoso con su cometido. 
En el tercero expone el inmenso dolor que le causa esta resolución. En el cuarto 
le propone la alternativa superadora y le reitera su petición de que lo exonere 
del cargo. 

"Yo bien comprendo que la carrera eclesiástica se toma para trabajar en 
bien de los prójimos hasta lo último de la vida, batallando con los enemigos del 
alma, como los leones que pelean echados cuando parados no pueden hacer la 
defensa" (253). Como se ve, para él es claro que su vida se centra y se resume 
en trabajar por el bien de los demás, sentidos como prójimos porque él se 
aproxima a ellos. Esto es lo que la da sentido, lo que la unifica y dinamiza, 
llevándolo no sólo a dar completamente de sí sino incluso a trascenderse, a ir 
más allá de sí para estar a la altura de su ministerio. Aunque no lo dice, es obvio 
que este encargo de Dios asumido libremente, se expresa antropológicamente 
como caridad pastoral. Este amor es el que lo llena y realiza. 

Pero la caridad pastoral no se realiza en el vacío, poniendo vida donde no 
la hay. Se realiza en la contradicción, tanto interna como externa. Para 
entregarse en cuerpo y alma al apostolado hay que vencer a los enemigos del 
alma, no sólo hay que haberlos vencido, sino vencerlos una y otra vez, 
incesantemente. Hay que luchar siempre, como se pueda, sin bajar la guardia. El 
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amor debe vencer sobre el amor propio que nunca muere, que se presenta como 
egoísmo o como buscar su propio interés o deseo o voluntad. 

Brochero confiesa, en los términos ganaderos de su ambiente, que el 
caballo le ha dado muchas rodadas en el curato, muchas más que antes de 
ordenarse. En el trasfondo está el símbolo del Fedro, de Platón, que plantea la 
relación de alma y cuerpo como la del auriga y los caballos, que representan la 
potencia concupiscible y la irascible. En el ambiente de Brochero en el que no 
hay carros de guerra ni de carreras y sí caballos y jinetes, el símbolo se 
trasforma como la relación entre él y el caballo. Platón plantea que, si el auriga 
domina a los caballos, cuanto más vigorosos sean, más lejos podrá llegar la 
persona, pero, si se deja dominar por ellos, cuanto más poderosos sean, más la 
desbaratarán. Brochero posee un deseo encendidísimo y un increíble vigor. En 
tanto estas pasiones se han dirigido al objetivo trascendente de su vida, le han 
dado el empuje necesario para realizar con toda perseverancia las obras de 
envergadura histórica que ha llevado a cabo. Pero él asegura que también le han 
hecho caer al suelo, no obedeciendo, pues, a su querer más profundo, discernido 
y liberado. Confiesa que estas rodadas le han infundido miedo (id). Si sigue al 
frente del curato, tiene temor de que los caballos rueden de nuevo (254), tal vez 
el miedo de que lo eche todo a rodar. 

Y o no tengo elementos analíticos para comprender a qué se refiere en 
concreto Brochero. En las cartas el único problema que aflora es su mala 
relación con las Esclavas o, por mejor decir, con la superiora local y general y 
con el canónigo fundador. Las causas que él alega tienen que ver ante todo con 
la elevación, a su juicio desmesurada, de las pensiones, que limita el número de· 
las internas y las elitiza, con el desempeño despótico de la superiora local que 
tiene sometidas y atemorizadas a las hermanas, con los criterios de premiación y 
expulsión de las niñas, con el no tener en cuenta la opinión del capellán ni la del 
cura. Sin embargo el tono de alguna carta es demasiado apasionado y 
destemplado, incluso a veces aparece como una injerencia indebida. Él, con su 
sentido tan desarrollado de realidad, admite que sus cartas son enfadosas, 
incluso llega a reconocer: "hablo con grandísima soberbia y perdónenmela" 
(251 ). Por eso llega a decir que renuncia al curato "para que usted, Don David y 
las religiosas puedan vivir tranquilas" (253) ya que desde "hace un tiempo largo 
que temo ser yo la causa de sus apuros por la comunidad del Tránsito y por esto 
renuncio para estar libre (252-253). Consta por otra parte que la Provinciala y el 
fundador deseaban que se fuera e hicieron gestiones para eso. ¿Qué podía haber 
de fondo? ¿Sería simplemente la implicación total de Brochero en su fundación 
y la necesidad que sentían las hermanas de emanciparse, aunque el decidir por sí 
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mismas redundara en menor calidad? La emancipación ¿no es sana, aunque 
necesariamente lleve dolor? ¿O hay algo más? 

Con los datos que tengo, que son sólo los que dan las cartas con las notas 
correspondientes del editor, creo que el proceso humanizador de emancipación 
es lo que está en el fondo. Es decir, que, aunque en cada observación tenga 
razón Brochero, no la tiene en la presión tan excesiva. Más aún, en las cartas se 
echa de ver que él comprendía lo excesivo de su injerencia y por eso pide una y 
otra vez perdón por el tono de sus cartas y matiza su propuesta de que consulten 
al capellán o al cura clarificando que la consulta no es "para que sigan el 
consejo, sino para que hagan lo que les agrade" (251) pensando que, teniendo 
más elementos de juicio y otros pareceres, decidirían con más paz. 

Seis años antes había renunciado al curato para concluir las obras del 
colegio y las de la Casa de Ejercicios, con lo que manifestaba la importancia 
que para él tenía la presencia de las Esclavas, tanto para el colegio como para la 
casa de Ejercicios. Que ahora quiera salir del curato para no interferir su vida y 
sus decisiones indica tres cosas: la primera, lo perturbado que tenía que sentirse 
con lo deteriorado de esa relación, la segunda lo que ello afectaba a su 
desenvolvimiento como párroco y la tercera, su sentido de realidad que le pide 
echarse a un lado para no ser obstáculo. 

Pero si teme por él, si se queda, irse es arrancarse el corazón, que lo tiene 
puesto en los feligreses. "Ilustrísimo Señor: Para mí es muy penoso y doloroso 
el tener que dejar a unos feligreses tan amorosos, tan progresistas, y tan 
generosos que me han soportado -en primer lugar- 20 años sin quejarse jamás_. 
Que no ha habido -en segundo lugar- obra pública que haya iniciado, aunque 
ésta fuera en departamentos extraños, que no me hayan ayudado con sus 
intereses y personas. Que han atendido -en tercer lugar- a mis necesidades 
materiales pagándome pronta y religiosamente los derechos" (253-254). 

El resumen de la relación entre el párroco y los feligreses durante los 
veinte años de permanencia en el curato no puede ser más positivo y entrañable. 
El cura no tiene ni un solo motivo de queja y todos de agradecimiento. Al lanzar 
una mirada retrospectiva se admira Brochero de que en tanto tiempo no se 
hayan quejado nunca de él, de que lo hayan soportado siempre. Con su realismo 
característico comprende que todos tenemos no poco que perdonamos y 
amonestamos porque a veces erramos y muchas más, aunque hagamos lo 
bueno, no lo hacemos de buen modo. Por eso agradece tanta comprensión y 
paciencia de sus feligreses. 

Para que se comprenda su actitud positiva respecto de las críticas quisiera 
traer una notita, fechada catorce años después, dirigida a un señor que ha escrito 
al obispo pidiéndole que lo destituya porque no tiene las cualidades del cura 
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anterior y no va a confesar a los enfermos. Brochero se dirige a él como 
"respetado señor" y le asegura que, si es él el autor de la nota que le reenvía el 
obispo, que se lo ratifique "garantiéndole que le quedaré muy grato por cuanto 
me dice mis defectos como verdadero amigo y no como los fingidos que se lo 
tapan" ( 416-417). Así pues, si lo han soportado sin queja no es por su porte 
mayestático que las inhibe sino por exceso de comprensión y cariño; por eso se 
refiere a su condición de amorosos. 

Pero no sólo no lo han recriminado sino que han secundado todas sus 
empresas de bien público con sus recursos y, lo que es más de agradecer, con 
sus propias personas. Esto era muy estimable a los ojos de Brochero, que les 
alaba por eso su talante progresista y generoso. 

El tercer punto que destaca es muy sensible para un cura de familia pobre 
que no tiene más entradas que las del curato: han atendido a sus necesidades 
materiales pagando religiosamente los aranceles estipulados. 

Ha sido, pues, una convivencia no sólo fecunda sino armoniosa y 
entrañable. Por eso hay que creerle a Brochero cuando asegura al obispo que 
dejar a sus feligreses es para él muy doloroso, que le causa mucha pena. 

Lo que le propone al obispo es que envíe un cura joven que dé a todo un 
nuevo impulso: "si me hace reemplazar con cualquier sacerdote joven, serán 
prontamente atendidos los enfermos, se harán en breve los templos que se 
precisan en Panaolma y Ambul, y se harán dos cementerios que faltan" (254). 
Así podrá satisfacerse "el deseo que tengo de que el Curato adelante más y más 
en lo moral y material" (253). El reemplazo se debe a que él estima estar ya en 
el otoño de su vida, sin las fuerzas del comienzo. Pero la razón de fondo creo· 
que es la personal. 

Como se ve, la carta dibuja una encrucijada "dura, penosa y triste" (id) en 
la vida de Brochero. 

2.12 HAY QUE ARAR CON LOS BUEYES QUE SE TIENEN, Y CON 
ELLOS ARA DIOS 

Una carta muy significativa a un carpintero amigo, sobre la construcción 
de una iglesia, cuyo enmaderamiento le había encargado (264-268). 

Es significativa porque hace ver las dificultades en llevar a término una 
obra a la que los interesados habían dado el consentimiento. Comienza diciendo 
que hizo siete pláticas en los días de mayor concurrencia expresando la 
necesidad de formar una comisión con la gente más influyente, que viviera más 
cerca y que estuviera decidida a la obra. Desde el comienzo se ofrecieron tres, 
aunque reconocieron que no tenían las condiciones pedidas. Durante seis meses 
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no se ofreció nadie más. "¿Qué quiere que hiciera yo?" le dice a su interlocutor. 
Y se responde: "Nombrar a los que se me habían ofrecido, fueran o no aptos, 
tuviesen o no ascendiente en la pedanía" (265). Cuando todos comprendieron 
que empezaban las obras, "aunque salga Luzbel con todos los diablos a 
oponerse" (266), se ofrecieron otros, que entraron proponiendo otras 
alternativas. El cura admite su propuesta, si es que el carpintero, su 
corresponsal, no había encargado ya la madera y empezado a desbastarla. Ellos 
quedan conformes y, como ya estaba la madera, el cura le escribe que comience 
ya. Él repite dos veces con su habitual franqueza "que yo estuve rudo y sin 
oportunidad cuado dije no, no, no, a la propuesta de ellos" (267). Pero sirvió 
para que ellos convinieran en la solución que él propuso, y todo quedó según lo 
establecido y todos quedaron conformes. 

Como en las demás construcciones no se nos descubren los pormenores, 
puede parecer que todo era coser y cantar. En la carta aparece claro que una 
cosa es consentir y otra hincarle el diente, y que mover gente gratuitamente es 
bien trabajoso y por eso hay que conformarse con los que se ofrecen. 

Además es la única carta en la que se explicita una congruencia cristiana: 
"yo espero en Dios y en la Virgen de la Purísima que con estos tres jodidos, 
ignorantes y sin influjo, se hace la parte de la iglesia tal cual yo la había 
proyectado, para que se vea que no es obra mía, ni de los tres que forman la 
Comisión, sino que es obra de Dios, pedida por la Santísima Virgen, y para que 
se vea que en dicha obra ha sucedido lo que sucedió en el planteo de la Iglesia, 
o sea la propagación de la religión cristiana, que se valió Dios de los hombres 
más rudos e ignorantes, y aun de ladrones como era San Mateo, para que se 
viera que en esa vuelta de costumbres del género humano había andado el Dedo 
de Dios. Así va a suceder en la construcción de la parte de la Capilla de Ambul" 
(266). 

Creo que el texto es la punta del iceberg que nos hace ver lo que 
Brochero sentía e incluso formulaba en muchas otras ocasiones que no han 
llegado al papel. El texto es una perla. Primero, que no hay que despreciar a 
nadie y aceptar con agradecimiento a quien se ofrece. Segundo, que hay que 
aceptarlos como enviados por Dios. Por eso hay que recibirlos con confianza en 
que serán instrumentos idóneos. Tercero, que la costumbre de Dios, como 
sucedió en la propagación de la Iglesia primitiva y lo teoriza Pablo a los 
corintios, es valerse eficazmente de instrumentos tenidos por la sociedad como 
inhábiles, para que nadie se glorifique a sí mismo sino para que se dé gloria a 
Dios, viendo palpablemente que todo es obra suya. Es obra suya porque la obra 
se lleva a cabo con éxito y esto no es así por arte de magia sino porque la buena 
voluntad da lo mejor de sí, es capaz incluso de autotrascenderse y así nacen 
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aptitudes que llegan a poner por obra lo que en un principio no parecía posible. 
Así es como actúa el Dedo de Dios, el Espíritu de Jesús de Nazaret. 

2.13 UNA RENUNCIA SENTIDA, PERO RAZONABLE Y RAZONADA 

Cinco años después de la renuncia presentada ante el Provisor del 
episcopado, escribe otra manifestándole al obispo que ya es llegado el tiempo 
de que lo sustituya a causa de su vejez, por lo que le "pide y suplica" que mande 
otro cura (275-277). En esta carta no hay ya ningún patetismo ni lucha interior. 
El único motivo, que basta y sobra, para su sustitución es que ya está demasiado 
viejo y cansado para seguir al frente de esa responsabilidad. 

El texto, para avalar su pedido con la sabiduría popular, se sirve de la 
fábula de Samaniego, titulada El cazador y el perro, que copia íntegramente y 
glosa posteriormente, como aviso para que no le pase lo mismo. La fábula trata 
de un lebrel victorioso en muchos combates contra jabalíes que, a causa de la 
vejez, llega el momento en que no puede dominar a su presa, por lo que el 
cazador, olvidando sus servicios pasados, reniega de él. Para que no le pase lo 
mismo, Brochero quiere retirarse a tiempo. Como el lebrel de la fábula, él 
podría decir también "con rubor" que ha sido ejercitado en obras materiales y 
espirituales ("caminos, iglesias y colegios": 276) y que tiene como trofeos 
antiguas heridas de tantas luchas. También le quedan retos pendientes: "las 
confesiones de noche, la construcción de la iglesia del Tránsito" (id). Pero, 
como ya se siente viejo, antes de que sus amados feligreses comiencen a renegar 
de él, y pierda "su fama adquirida", lo sensato es retirarse. 

Retirarse es, además, su último acto de amor a sus feligreses: "El 
infrascrito siente en el alma de su alma dejar a sus feligreses, porque han sido 
tan comedidos, tan bondadosos y tan generosos, que le han amado de corazón 
en los 25 años que ha sido su Mustafá [ el perro de la fábula], pero el deseo de 
que sean mejor servidos le obliga a separárseles como pastor, pero nunca se les 
separará con el afecto" (276-277). 

Éste es el fondo de su carta. No se trata sólo ni principalmente de acabar 
bien la relación, aunque eso no está de ningún modo ausente, ya que forma parte 
del sentido de realidad que hemos venido destacando en todas las cartas; pero es 
que lo más hondo de la realidad que vive Brochero es su amor, que es un amor 
pastoral, y es este amor el que pide dejarlos porque ya no puede seguir 
manifestándose en servicios eficaces. Sin embargo, como el separarse del cargo 
es un servicio de amor, no implica que éste se acabe. Como Pablo, puede decir 
que "la caridad no acaba nunca". Su afecto nunca se separará de sus feligreses. 
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Así será, siempre los tendrá presentes, como lo testifican las cartas, 
mientras estuvo ausente. Por eso acabará regresando, primero de cura otra vez y 
luego para vivir con ellos sus últimos días. Allí está enterrado y Esi se quedal 
Tránsito se llama hoy Cura Brochero. Es cierto que sus feligreses lo amaron, 
como él decía, de corazón y que fueron generosos con él, como él se entregó 
completamente a ellos. Es muy hermoso contemplar un amor mutuo tan 
constante. 

2.14 LOS DEMONIOS DEL ORDEN ESTABLECIDO IMPIDEN LA 
REINSERCIÓN DEL QUE HABÍA SIDO REHABILITADO DE SUS 
DEMONIOS 

Una relación apasionante sobre cómo movió cielo y tierra por regenerar 
al montonero Guayama y a sus seguidores, y cómo éste fue de mejor pasta que 
los representantes de la ley. Un celo dispuesto a todo, frustrado por la miopía de 
un gobernador provincial y por la confianza leal del exmontonero (277-287). 

En la relación sigue llamando a Guayama "mi buen amigo" (277), como 
lo trataba en la carta comentada anteriormente ( cf 120-121 ). Como se ve, el 
título no era mera cortesía y menos, táctica para ganárselo. Brochero, 
repitámoslo una vez más, es un animal de realidades, que le gusta andar en la 
verdad. 

Ratifica lo que sabemos por la carta escrita diez y ocho años antes: cómo 
había emprendido el viaje a La Rioja para "pedir limosna para la Casa de 
Ejercicios y para este Colegio (el mejor de la Provincia), y también a tener una 
conferencia con el famoso Guayama" (277-278). La carta del cura llegó al' 
montonero con otra de su amigo, el hacendado Tello, en cuya casa se hospedaba 
Brochero, en la que le aseguraba que se fiase del cura y acudiese a la cita 
"porque Dios lo venía buscando por mi intermedio" (278). Convino el cura en el 
lugar y la fecha que fijó el montonero, pero éste no acudió porque quería 
cerciorarse antes de quiénes lo acompañaban. Por fin tuvo lugar la entrevista. 

En ella Brochero le hizo las siguientes propuestas: "1 ° Que yo pagaría a 
Don Patricio Llanos, vecino de Pozo Cercado (Provincia de La Rioja), la deuda 
de 700$ que con él tenía y cualquier otra que tuviese./ 2º Que le sacaría indulto 
del Gobierno Nacional./ Y 3º que le haría dar una ocupación militar en Buenos 
Aires o en otra Provincia con tal que no fuera ninguna de las cuatro 
mencionadas./ Y que por su parte únicamente se comprometiese a entrar a 
Ejercicios en la Casa del Tránsito con 300 de sus amigos, dándoles yo todo lo 
que necesitasen hasta volver a sus casas" (279). 
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La propuesta es audaz e integral: reinserc10n cualificada, previa 
rehabilitación. La propuesta supone tanto la buena fe del gobierno, su deseo 
sincero de concluir superadoramente la situación de violencia inveterada, como 
la voluntad y capacidad del montonero para transformarse, como, sobre todo, el 
poder de Dios de transformar los corazones. 

Para comprender esta propuesta, me voy a referir brevemente a La 
Orestíada, la tragedia en forma de trilogía de Esquilo, que considero un hito 
histórico, aún no superado, ya que teoriza el paso de la justicia vindicativa a la 
justicia legal y sus condiciones para que el paso sea superador. La primera 
parte, Agamenón, presenta el asesinato del rey, que regresa vencedor de la 
guerra de Troya, a manos de su esposa Clitemnestra. La segunda, Las Coéforas, 
pone en escena la muerte de Clitemnestra a manos de su hijo Orestes, que venga 
así la muerte de su padre. La obra concluye con la huida del asesino con las 
manos manchadas de sangre y perseguido por las Erinias, materialización de su 
conciencia horrorizada. La tercera parte, Las Euménides, sucede en Atenas, 
después de pasar por el santuario de Apolo en Delfos, donde ha ido a purificarse 
por mandato del propio Apolo. 

Las dos primeras partes escenifican lo que había sido hasta entonces la 
historia de la humanidad: un ciclo inagotable de violencia. Todos tienen alguna 
razón para hacer lo que hacen: Clitemnestra alega que su marido sacrificó a su 
hija para que los guerreros surcaran el mar con éxito y vencieran. Agamenón 
había confesado que no tuvo más remedio porque la tropa se lo exigió. Orestes 
aclara que su madre lo mató porque vivía con otro hombre que además los había 
desheredado a él y a su hermana, con el consentimiento de ella. 

Todos tenían razones, pero ninguna es bastante poderosa para matar a un 
ser humano, ya que toda vida es sagrada: se nos ha entregado para que la 
vivamos, pero nadie es dueño de ella. Pero, desatada la sangre ¿cómo parar esa 
fuente letal? La justicia vindicativa es justicia porque pretende restablecer un 
equilibrio violado. Pero el modo de hacerlo introduce de nuevo la ofensa, que 
volverá a exigir ser lavada con nueva sangre. 

La justicia legal, al sustraer la venganza de manos del agraviado, para el 
ciclo. Pero ¿restablece el equilibrio? Si el Estado mata, vuelve a introducir la 
injusticia, porque nadie es dueño de la vida; nadie, ni el Estado, puede arrogarse 
ese poder. Pero, si no mata al asesino, deja suelto ese poder maléfico que puede 
cebarse sobre otro ciudadano. Tampoco tiene derecho a ponerlo en libertad, 
porque nada podrá dar el asesino a cambio de la vida que quitó. Por eso Esquilo, 
entre la sociedad arcaica con su justicia vindicativa y la sociedad moderna con 
su justicia legal, entre Micenas y Atenas, coloca al santuario de Apolo en 
Delfos. Allí tendrá lugar la rehabilitación de Orestes, que no puede lograr la 
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ciudad, pero sin la cual no es posible el paso de la justicia vindicativa a la legal. 
La religión de Apolo logra la rehabilitación, precisamente porque no es una 
religión ciudadana, es decir, la expresión de la sacralidad de la ciudad. Pero la 
absolución la tenía que hacer la representación de la ciudad presidida por la 
propia diosa. 

Los Ejercicios Espirituales pueden rehabilitar al montonero, sólo si son 
dados desde una perspectiva trascendente, si el cristianismo que ellos expresan 
no es la versión religiosa de la sociedad, si trasciende, y en ese sentido pide 
conversión, tanto al montonero como a las autoridades. Hemos visto hasta ahora 
que el cristianismo de Brochero es realmente trascendente. Por eso su propuesta 
vale. Está por verse, si la sociedad también se relativiza o si sacraliza su 
establecimiento. 

La respuesta de Guayama, lo pone en duda. Le confirma que no tiene más 
deuda que la referida, y que esa plata la distribuyó íntegramente entre su tropa 
en presencia del señor Llanos. "Aceptaba mis generosas propuestas, aunque 
dudaba que yo pudiera conseguir el indulto" (280) porque ya lo había intentado 
otro en vano, a pesar de contar con poderosas influencias. "Y -en cuanto a la 
ocupación militar- se permitía rehusarlo, porque estaba ya cansado con 18 años 
de andar con armas, y que aun ese trabuco que llevaba a la cintura le molestaba 
como una penosa necesidad para defender su vida" (id). 

Es pertinente preguntarse si la idea que la gente y, más en concreto, las 
autoridades se hacían de Guayama correspondía a la imagen que él da de sí, con 
la misma sinceridad con la que le hacen las propuestas. La única vez que le 
quitó dinero a alguien no fue para él. No era, pues, un ladrón. Y si sigue en· 
armas, no es con el deseo de atacar a nadie sino por la penosa necesidad de 
defender su vida. La sociedad lo persigue, así lo justifica ante sí misma, para 
defenderse de él, y él sigue en el desierto y con las armas, porque no lo dejan 
reinsertarse. Como se ve, la sociedad no es sincera. No quiere sino su cabeza. 
¿Es esto justicia legal? ¿No es la misma justicia vindicativa de antaño, 
disfrazada de un ropaje legal? 

Aun así, acepta la propuesta porque de todos modos quiere salir de su 
estado. El cura se mueve con rapidez. Lo primero que hace es saldar, un tanto 
pintorescamente es verdad, pero a satisfacción del agraviado y con el concurso 
de otras personas, la deuda. Lo segundo es conseguir ubicación honrosa para el 
montonero, y lo logra sobradamente. Y se aboca a lo más difícil: con un senador 
intenta el indulto y no lo consigue. Acude entonces a su condiscípulo y 
amicísimo Juárez para que lo logre por medio de su concuñado el general Roca, 
a la sazón ministro de Guerra. El ministro mandó, en efecto, un telegrama 
ordenando a los fiscales de las cuatro provincias por las que se movía Guayama 
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que no pusiesen ninguna acusación contra él y que no lo molestasen. Con razón, 
el montonero pensó que era insuficiente. Por tanto Brochero volvió a pedir el 
indulto por medio del concuñado. El general le dijo que hiciera una solicitud en 
forma, es decir, en la forma militar correspondiente. Redactó la petición el 
amigo concuñado como estaba reglamentado y se envió al general con la firma 
del montonero solicitante. Esperaron la respuesta. 

El montonero, con las ganas que tenía de entrar en la vida civil y la 
confianza de que su asunto estaba encauzado, empezó a entrar en las ciudades 
con una copia del telegrama de Roca y la solicitud al general, y, en efecto, las 
autoridades no le decían nada. Brochero le advirtió que no fuera imprudente y 
se esperara hasta tener el indulto, pero él siguió, hasta que al entrar a una ciudad 
lo tomaron preso y lo fusilaron después de un juicio sumario. Brochero se 
movió con el obispo y otras personalidades de esa ciudad y con una íntima de la 
esposa del presidente. Pero no hubo respuesta de la capital y lo fusilaron. "He 
ahí cómo se frustraron todos mis esfuerzos y las ansias de innumerables 
personas que deseaban la moralización de Guayama y de sus secuaces" (285). 

"No debo concluir sin declararle que Guayama habíame dado ya pruebas 
sinceras de su lealtad" (id). Las menciona muy emocionado y termina con lo 
que le dijo un amigo del montonero una vez que le hospedó en su casa: "que 
Guayama lo había encargado para que convidase a venir a los Ejercicios a todos 
los laguneros [partidarios de Guayama que se refugiaban en una laguna], y 
concluyó la conversación golpeándose el pecho y me dijo enfáticamente: 
'hemos ir más de trescientos hombres, porque no los vamos a convidar, sino que 
los vamos a arriar'" (286). 

El episodio es equivalente al del endemoniado de Gerasa. A una persona 
con la que sólo se relacionan queriéndolo sojuzgar, engrillándolo y 
encadenándolo ¿qué le queda sino defenderse y meter miedo? Un pobre hombre 
que para defenderse de los vivos no encuentra más refugio que el lugar de los 
muertos; que también vuelve sobre sí esa rabia impotente, atormentándose a sí 
mismo. Las relaciones entre él y la sociedad son meramente reactivas: o atacar o 
huir. Sin embargo, Jesús ni ofende ni teme. Al contacto con ese otro modo de 
relación, ante ese modo distinto de ser persona, el que se había entregado a los 
demonios de la violencia, vuelve sobre sí y acaba sentado a los pies de Jesús, 
vestido y en su sano juicio. Los demonios que tenía el hombre han entrado en 
una piara de cochinos que se precipitan al lago y se ahogan. Los habitantes de la 
zona están llenos de terror: es demasiado el precio de esa rehabilitación y le 
piden que se vaya. En definitiva, valen más los cochinos que ese pobre hombre. 

Es lo que pasa en Argentina. El progreso se concibió con el costo social 
de limpiar la zona de indios y de gauchos. A esos antiguos pobladores no les 
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queda más remedio que reducirse o resistir hasta morir. Pero reducirse es poco 
menos que la muerte porque, despojados de sus tierras, no se les da ninguna 
compensación ni ocupación, fuera de la condición de peones, equivalente casi a 
la servidumbre. En realidad, se les empuja a la resistencia en una guerra 
desigual que no puede acabar sino en el exterminio. 

¿Quién es entonces el endemoniado? El general Roca, aclamado como 
general victorioso de esa guerra desigual, es decir, como portaestandarte de una 
civilización que concibe su marcha triunfal arrollando a los que descalifica 
primero como salvajes ¿cómo podía indultar a Guayama? Pero una sociedad 
que no admite la rehabilitación ¿es civilizada? ¿Es simplemente humana? ¿No 
está poseída por el demonio del capitalismo agroexportador? 

No es casualidad, dijimos al comienzo, que Brochero, que entiende el 
progreso como posibilitación de los que tienen más desventajas, acabara 
entrando en contradicción con ese círculo y descalificándolo públicamente. 

Otro punto que esclarece este documento es por qué Brochero se sintió 
envejecer tan rápido. Sólo en las gestiones con Guayama cabalgó más de mil 
kilómetros. 

2.15 EL QUE SE ESFUERZA POR REHABILITAR SE ESTRELLA 
CONTRA LA SOCIEDAD QUE NO ACEPTA LA REINSERCIÓN 

A Brochero le han aceptado la renuncia y está de canónigo en Córdoba, y, 
entre otras cosas, se dedica a atender espiritualmente a los presos de la cárcel, 
dándoles pláticas e, incluso, Ejercicios Espirituales, además de confesiones y 
atención individualizada. 

Las Damas de Córdoba y el Presidente de San Vicente de Paúl, pidieron 
al gobernador la gracia de liberar a doce penados. La solicitud choca con la 
oposición firme de gran parte de la buena sociedad y de las llamadas fuerzas 
vivas. Incluso se llega a acusar públicamente a Brochero de que sus pláticas han 
provocado una sublevación en la cárcel. 

Una carta a los penados y artículos de prensa defienden su gestión, la 
petición de gracia y el sentido de la rehabilitación (335-355). Este material va 
en la línea de su interés por Guayama y los suyos, e indican la trascendencia del 
apostolado de Brochero y el resentimiento del establecimiento, su mala fe. 

El tono de la carta a los presos es, como el de la que escribe a Guayama, 
coloquial, afectuosa, respetuosa y realista. La carta está dirigida "A mis 
queridos hijos espirituales, los presos de la Penitenciaría" (335). Y prosigue, 
como lo suele hacer con los amigos, con los que forman parte de su grupo de 
referencia, "Mis queridos" (id). No es, pues, una carta de oficio de uno que 
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desempeña un puesto respecto de sus usuarios o beneficiarios, sino una 
comunicación que sale de dentro, con toda confianza y cariño, y dirigida a gente 
adulta, a verdaderos sujetos. Como iremos viendo, éste es el punto decisivo y su 
principal diferencia respecto de las fuerzas vivas de la sociedad cordobesa. 

El saludo da el tono de la carta, que es un tono llano, personalizado y 
esperanzado: "Deseo que ésta los encuentre con salud, con paciencia y con 
esperanza de conseguir alguna gracia por los tres acontecimientos del año 
entrante" (id). La primera parte del saludo es el mismo que les dirigiría un 
familiar, la segunda expresa el asunto de la carta. 

Los tres acontecimientos que movieron a esas personas a pedir el indulto 
son el año santo, el homenaje de Córdoba a Cristo Redentor y el cambio de 
siglo. Como se ve, acontecimientos bien excepcionales y no meros pretextos 
sino en la línea de la petición y motivadores de ella. En efecto, año santo 
significa año de gracia y remisión de culpas y penas; el homenaje de la ciudad 
es a Cristo, precisamente en su condición de redentor: el que paga la pena que 
merecemos nosotros; y parece congruente que el siglo comience con un gesto 
que exprese el deseo de que haya una regeneración social, y la gracia sería la 
expresión de ese borrón y cuenta nueva que todos deberíamos desear. 

Como siempre, Brochero explica el estado de la cuestión: quiénes 
hicieron la petición y por qué, y por qué encuentra tanta oposición. Esa 
oposición le parece increíble a Brochero: "¡ Una docena de presos que pueden 
ser agraciados en el 1 º de Enero es lo que asusta y escandaliza a ciertas 
personas de la sociedad de Córdoba, y no se escandalizan que más de 1 O. 
docenas de presos no se les ha concluido el Sumario entre los tres meses que 
manda la ley!" (336). 

Nuevamente aparece el resentimiento de la buena sociedad. Los presos 
son para ellos la escoria. Hacerles gracia es una injusticia, y además que anden 
de nuevo sueltos puede poner en peligro la seguridad de sus personas y bienes. 
Por eso no se les debe hacer gracia. Para Brochero estas personas, que 
desprecian a los presos y sólo les preocupa su seguridad, no son personas éticas 
ya que no tienen sensibilidad porque se cumpla con ellos la justicia, eso no les 
importa, y por eso no se enteran de que a la mayoría ni siquiera les han instruido 
el debido proceso, es decir, que cumplen condena sin estar condenados, sin 
saberse si quiera si son culpables. Que excepcionalmente puedan salir una 
docena les parece propiciar la delincuencia y, por eso, presionan para que no se 
dé; pero no les inquieta la injusticia que se comete con más de diez docenas. 
Para ellos la sociedad está dividida entre la gente decente y los que no son 
gente. Éstos no tienen derechos. 
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De todos modos, Brochero, siempre en pos de su intento positivo, les 
remite un recorte de periódico en el que un doctor aboga por ellos "para que 
vean que también hay muchísimos doctores que abogan por Ustedes" (id). La 
conclusión que saca excede al argumento que presenta, pero sí es válido que lo 
vea como un sacramento de esperanza. Él no quiere que la sociedad cordobesa 
se empecine en sus prejuicios sino que dé ese paso simbólico de reconciliación. 
Por eso concluye diciendo "Y o, mis queridos, espero con seguridad que el 
prudente y compasivo Gobernador del Campillo accederá a la gracia que le 
piden las Damas de Córdoba, porque ~restando y haciendo bien las cuentas- la 
petición de ellas es un alguito un más que cero" (336-337). Como se ve, es muy 
realista: apela al sentimiento de compasión del gobernador, pero le parece 
también que es un acto de prudencia, es decir de tomar en cuenta el otro lado de 
la luna que los bien pensantes nunca quieren ver. Y es que, mirándolo bien, la 
petición es insignificante, tan sólo un gesto simbólico. Sin embargo, al ser 
captado como simbólico, no se quiere aceptar porque no se quiere dar esa seña. 

Hasta aquí los presos son el motivo de la disputa de los que tienen algún 
poder de decidir o de presionar para que se decida en una dirección. Por eso se 
dirige también a los presos para que pongan su contribución como sujetos: "Es 
preciso, pues que Ustedes se den todas las noches (hasta el 1 º de Enero) una 
soba en las carnes limpias, para que se verifique aquel adagio 'a Dios rogando y 
con el palo dando', y puedan obtener la gracia" (336). ¿Qué significa esa 
semana de disciplina, respecto de lo que está en juego? ¿No es como un acto de 
magia? No lo es; es, por el contrario, la expresión penitencial de su voluntad de 
rehabilitación para ser dignos del indulto. 

Y a hemos insistido que la justicia legal, de la que forma parte, la gracia, 
sólo es verdaderamente superadora, cuando se da la rehabilitación, que según 
Esquilo, y según nuestro parecer, sólo la religión puede lograr, pero únicamente 
una religión que sea realmente trascendente. Se podrá discutir si la disciplina es 
lo más adecuado (ciertamente es algo que ellos podían entender y estaba dentro 
de su esquema), pero lo que no es discutible es el empeño, creemos que bien 
encaminado, de Brochero porque los presos sean no sólo beneficiados sino 
también sujetos de su liberación. 

Los concienzudos artículos sobre si el poder ejecutivo, además del 
legislativo tiene facultad para hacer gracia a los presos y en qué situaciones, no 
son meterse en lo que no le incumbe como sacerdote sino que tienen un 
propósito claro y congruente con toda su línea de conducta: "Hemos expuesto 
con sencillez nuestras opiniones, y declaramos que lo hacemos sin el propósito 
de ofender a nadie, deseando sólo el imperio de la verdad e impulsados por la 
conmiseración que despiertan esos seres desgraciados que viven hacinados en la 
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Cárcel de Detenidos y en la Penitenciaría" (345). No se trata, pues, de disputas 
por el poder ni de triunfar sobre otros sino de esclarecer la verdad y que ella 
triunfe. Ya hemos insistido que el sentido de realidad da la medida de su 
espiritualidad. Pero añadiendo que la estructura de la realidad es dinámica y, 
según la voluntad del Creador, ella contiene un dinamismo ascendente; por eso, 
lo que lo mueve más en el fondo es que mejore la suerte de los que están 
hacinados en los sitios de reclusión. 

De todos modos no se consiguió el indulto. Por eso felicita al gobernador 
de Santiago del Estero: "Lo que no conseguí en Córdoba echando 
indirectamente mi vergüenza, lo ha hecho usted sin que se lo pidan" (337). Esta 
expresión, "echando mi vergüenza" la usa muy frecuentemente. Se ve que a 
Brochero le apena andar de abogado de otros (voz de los sin voz, en palabras de 
la Iglesia Latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX) ante instancias 
que no forman parte de su mundo; pero, sin embargo, no duda nunca en pasar 
pena, si con ello se puede sacar algún bien. 

Por eso, a pesar de que el Presidente de la República, general Roca, era el 
mismo que se negó a indultar a Guayama, lo felicita por indultar a otro preso, 
usando la facultad que le acuerda la Constitución cuando las cámaras están en 
receso, facultad, dice, "que, en iguales circunstancias, tienen los Gobernadores 
de nuestras Provincias, y que niégansela a sí mismos o no quieren usarla" (346). 
El telegrama expresa reconocimiento al Presidente y dolor porque el gobernador 
de Córdoba no quiso hacer lo mismo. Como se ve, Brochero se inclina ante la 
realidad, y alaba los actos encomiables de los que cree que ordinariamente van 
en mala dirección. 

Nos parece especialmente relevante la carta abierta que manda a un 
periódico para "destruir ciertas hablillas, que dicen hay en contra de las pláticas 
o Ejercicios que se dan felizmente en nuestras cárceles" (348). Con motivo de 
un intento de fuga, se le ha dicho que ése es el resultado de las pláticas y que, 
por eso, no lo van a dejar entrar más a las cárceles. Como se ve, para estos 
bienpensantes, no hay que gastar pólvora en zamuros o, mejor todavía, no hay 
que echar las perlas a los cochinos. Los presos son casos perdidos y hay que 
dejarlos que se pudran. Eso dicen los que están seguros de que nunca irán a 
parar a un lugar así y los que saben que, hagan lo que hagan, ningún pariente o 
amigo suyo, estará tras esas rejas. Para esta matriz de opinión, muy frecuente 
todavía, sólo tienen derechos los que la clase dirigente considera decentes y 
productivos. No existe ni siquiera el concepto de derechos humanos o, lo que es 
peor, existe la idea de que seres humanos son sólo ellos y no el resto, que 
califican de chusma. 
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Brochero contraataca diciendo que, "la intentona de evasión, si la ha 
habido, no puede resultar de unas pláticas y de unas leyendas que sólo tienen 
por objeto instruir a los ignorantes, o recordar a los instruidos, los deberes que 
tiene para con Dios, para consigo mismo y para con sus prójimos" (348). 
Insistamos, Brochero busca con todo ahínco, pero también con toda esperanza, 
rehabilitar. Que se hagan cargo de sus deberes no significa que ocupen su 
puesto de hormigas en esa sociedad desigual, significa, por el contrario, que se 
respeten a sí mismos, haga lo que haga la sociedad con ellos. 

Explicita dos pláticas. En la primera "les pedí con toda energía que 
primero prefiriesen morir secos de pena en esa Cárcel, antes que pretender 
salirse de ella" (349) porque morirían algunos en el intento y luego serían de 
nuevo atrapados. "Eso es lo que se llama [concluye] ser el remedio peor que la 
misma enfermedad" (id). La segunda tiene que ver con la instrucción del 
sumario. Les dice que, "aunque nadie estaba obligado a acusarse a sí mismo 
como lo sabían ellos mejor que yo, lo hicieran. Y 2º que no hicieran evasiones, 
ni mentiras a las preguntas y repreguntas del Juez: 1 º para que se les concluya 
pronto el Sumario; 2º para no resentir al Juez; y 3º para que no les ponga mucha 
pena por el delito" (id). Él está seguro de que los empleados de la Penitenciaría 
no le van a impedir regresar porque inculca a los presos "la estricta obligación 
en que están de obedecer y respetar a todos los empleados de la Penitenciaría 
aunque ellos los gobiernen con imperio y terquedad, por no decir con tiranía" 
(350). 

Como siempre, los argumentos de Brochero son un dechado de realismo 
Es bueno para ellos que colaboren con el juez, que no intenten evadirse y que 
respeten a sus carceleros. No se trata de que los representantes de la ley lo 
merezcan sino de que es su propia conveniencia. En el fondo se trata de que no 
se dejen llevar por conductas reactivas, que es lo que provoca el trato tiránico 
que les dan. Si no acaban de instruir el sumario y se comportan con tiranía, no 
actúan como representantes de la ley. Actúan sólo como los que tienen un poder 
mayor que los reos. Esta ausencia de derecho y, por tanto, de sentido, tiende a 
provocar conductas meramente reactivas, al margen del derecho, del sentido y 
de la razón. Brochero nada puede hacer con los representantes de la ley. Está 
aprendiendo dolorosamente que lo que pretenden en el fondo es mantener un 
establecimiento asimétrico y, por eso, no dinámico e infecundo. Se dirige, en 
cambio, a los presos, como antes se había dirigido al montonero, porque piensa 
que ellos sí tienen capacidad de volver sobre sí mismos y de rehabilitarse. Él 
tiene confianza en ellos, sabe que responderán a sus requerimientos y que 
acabarán respetándose a sí mismos y a los demás, incluso aunque no los 
respeten a ellos. 
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La actitud de Brochero con los presos es equivalente a la de Pablo en la 
cárcel de Filipos. Los presos ven cómo ingresa con Silas molido a palos y 
arrastrando cadenas e impedido por los grillos. Los presos captan 
inmediatamente con su ojo clínico que son gente de bien. Con una sorpresa 
rayana en el estupor ven cómo estos presos, en vez de echarse a morir para 
acabar de una vez por todas una situación miserable o en vez maldecir a quienes 
los han puesto en ese estado y pedir a Dios venganza o en vez de blasfemar de 
Dios por haber permitido tanta injusticia, lo que hacen es cantar himnos. En la 
situación en que se encuentran ¿cómo pueden reaccionar así? Esa posibilidad 
humana les parece a los presos algo no a su alcance y, sin embargo, sumamente 
deseable. Y a quisieran ellos ser tan dueños de su vida, tener tanta vida en sí 
mismos que no dependieran de esa circunstancia que los anula. Pablo y Silas 
han evangelizado a los presos. Por eso entran en contacto con ellos y Pablo les 
comunica el secreto de su vida liberada incluso entre cadenas. En esto un 
terremoto abre las puertas de la cárcel. Pero los presos, aleccionados por Pablo, 
no se escapan. El carcelero, al ver las puertas abiertas, se va a suicidar, pero 
Pablo le avisa que nadie se ha escapado. Ahora es el carcelero el que no sale de 
su estupor. Nunca se ha visto que unos presos, pudiéndose escapar, no lo hagan. 
Por eso, como los presos, le pide que le comunique su secreto. ¿Qué va a hacer 
Roma con esos presos que no se evadieron? Es obvio que los va a liberar. Para 
ella es una tremenda propaganda que la gente sepa que no se quisieron evadir. 
Ahora bien, no sólo es un acto de realismo político, es, sobre todo, un acto de 
justicia, aunque el régimen no tenga ojos para comprenderlo así. En efecto, los 
que no se quisieron escapar, no eran ya los mismos que ingresaron a la cárcel.. 
Son personas regeneradas. Por eso la justicia tiene el deber de liberarlos. ¿ Y qué 
habría hecho si se hubieran fugado? Los habría recapturado y torturado hasta la 
muerte. ¿No fue realista que se quedaran? 

Lo mismo les dice Brochero: les conviene que colaboren con el juez, que 
no intenten fugarse y que obedezcan a los carceleros. Pero además de que les 
conviene respecto de su estadía en la cárcel y de su pena, les conviene, más aún, 
ante sí mismos y ante Dios. Más todavía, sólo si alcanzan esa libertad interior 
que equivale a la rehabilitación, se les seguirán esas otras conveniencias. El 
mero utilitarismo no tiene poder suficiente para arrancarlos de la conducta 
reactiva. Sólo el llegar a respetarse a sí mismos y optar por la dignidad de modo 
absoluto, podrá, por añadidura, conseguir esos frutos de utilidad. 

Actuarlo así y llegando a este nivel, da la medida de la grandeza 
trascendente de Brochero. 
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2.16 UN PREDICADOR POPULAR SATISFECHO DEL ÉXITO DE SU 
ELOCUENCIA CAMPESINA 

Tres cartas, dos al obispo de Tucumán, compañero suyo de seminario, y 
otra al jefe político de San Alberto, amigo suyo de muchos años, a propósito de 
las misiones que está dando en unos ingenios de la provincia de Tucumán, sobre 
su modo de vida y de predicar (353-357). 

Trata al obispo con una confianza y afecto inusitados: "Mi Señor Obispo 
de todo mi cariño". A nadie ha tratado así. A la señora Zoraida V. de Recalde, la 
persona a la que muestra más cariño en sus cartas, le llega a saludar: "Señora de 
todo mi aprecio y respeto" (361 et passim). Sería interesante estudiar más a 
fondo su modo de habérselas ante las personas que quiere, de un modo o de 
otro. En el caso del obispo, se traduce en escribirle con entera libertad, incluso 
con la libertad, bastante infrecuente anteriormente, de alabarse a sí mismo y con 
la libertad de hablar de su vida espiritual. Partiendo de esta relación hay que 
entender estos textos. 

En contraposición a muchos textos en los que Brochero se critica 
despiadadamente a sí mismo, en estas cartas se alaba con alegría y candor. 
Tomando la idea que había dicho al obispo de Córdoba para que lo sustituyera 
del curato, de que ya estaba viejo y gastado, diríamos que está en la segunda 
niñez. Pero más bien diría que se siente relajado al no tener graves 
responsabilidades que, al sobrepasarlo, lo hacen ir más allá de sí mismo, pero 
pagando el precio de la tensión y desgaste consiguientes. 

Más aún, se siente en su madurez, es decir, reconociendo lo peculiar de 
su figura y del significado de su persona en la zona y en el país. Y eso lo alegra 
profundamente. Se siente representando un estilo y una figura presbiterales, un 
prototipo, muy alejado de los cánones vigentes, en los que el sacerdote es, ante 
todo, un separado, un hombre de Dios y, por tanto, según esa concepción, no de 
los hombres, aunque sea a favor de ellos; un hombre del santuario, del altar, que 
hace referencia al alma y a la otra vida, y como representante del mundo de 
Dios, se pone al margen no sólo de lo mundano sino del mundo, ya que se 
estima que el mundo moderno se está levantando al margen de Dios. Por eso a 
estos sacerdotes se los ve llenos de gravedad y, en cierto modo, de afectación, 
un tanto por los aires, retóricos y recargados de citas, como un manto postizo de 
erudición (porque frecuentemente estaban sacadas de repertorios), atenidos a lo 
suyo. 

Como hemos venido insistiendo, Brochero aparece en sus cartas, por el 
contrario, como un hombre profundamente terrenal, metido hasta el fondo en la 
realidad; eso sí, desde la perspectiva de Dios, que es siempre salvadora. Muerto 

154 



ITER. Revista de Teología Pedro Trigo 

medio siglo antes del concilio Vaticano II, sin embargo, su espiritualidad es la 
de la encamación en la vida y los problemas de sus feligreses y de sus 
contemporáneos, en procura de que tengan más vida en el sentido integral, que 
aúna la conversión y la entrega a Dios, con el desarrollo de todas las facultades 
y la convivencia y ayuda fraterna, como dirá mucho después Medellín (lntrod. 
6) citando a la Populorum Progressio (n°5 20-21 ). 

Esta encamación en el medio rural en que se desenvuelve implica una 
figura, un modo de vivir y un modo de hablar. Sobre el modo de vivir es 
sintomático lo que dice al obispo Padilla, que le dijo al párroco de la parroquia 
donde se encontraba predicando, que estaba muy preocupado de no poder 
encontrar en su curato un alojamiento digno de la dignidad episcopal: "Vea mi 
Cura: si al Señor Obispo Padilla se le diera a elegir entre un palacio de cristal 
para su alojamiento y las letrinas, elegiría éstas sin vacilar. Y o conozco bien a 
Monseñor Padilla desde niño ( ... ) si Monseñor Padilla ha sabido dormir 
enteramente bien, cuando iba a mi Curato de San Alberto, en un sobrepelo, y 
taparse con un ponchito que no valía dos pesos, ¿cómo no va a dormir bien y 
estar contento cuando Usted no le va a dar las letrinas de Santa Ana, sino una de 
las tantas modestas casas que hay allí, y le va dar buen catre, colchón, sábanas 
y ... ? Usted señor Cura no se aflija por los 'adlatere' que lleve el Señor Obispo, 
porque yo -que debo ser mejor que todos ellos- he de dormir en la cocina, y en 
el suelo limpio. Y les he de prestar hasta el poncho que he traído a fin de que 
ellos tengan buena cama y no se dejen picar con la 'lechuza' (354-355). 

Para Brochero, el obispo Padilla es de los suyos. Por eso dormirá muy a 
gusto en una casa modesta de campesinos, como ambos han dormido tantísimas 
veces. No es ésa la peor alcoba que han tenido. El obispo ha dormido muchas 
veces en su curato, no en una cama sino en el suelo, encima de una cobija y 
arropado por un simple poncho, y él mismo con sus más de sesenta años, le 
dejará su cama a los acompañantes del obispo y dormirá en el suelo de la cocina 
y está dispuesto a dejarles también su poncho. 

Brochero disfruta compartiendo con su amigo obispo este modo de vivir 
porque siente que es su gloria, de la que sí tiene sentido gloriarse, porque no es 
la gloria mundana sino la de la libertad de los hijos de Dios que saben 
arreglárselas con lo que haya porque al haberse puesto en manos de Dios, se han 
puesto también en las manos de los que se han puesto en manos de Dios, que la 
mayor parte de las veces son gente popular. 

Sobre· su modo de hablar, "ésta mi elocuencia, y [con] éste mi golpe 
oratorio" (354), él está muy satisfecho no sólo porque lo entiende la gente 
popular sino, sobre todo, porque sienten con una alegría vivísima que el 
mensaje se encama en su mundo, como que Dios les habla desde su vida 
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misma, que Dios no es, pues, el totalmente otro, el de la institución eclesiástica, 
evocado por palabras que nunca usan ellos, que casi no las entienden y que en 
todo caso les resultan lejanas, abstractas y no motivadoras. Por eso sus 
expresiones ruedan de mano en mano, se festejan y se graban en las mentes y 
corazones y actúan como levadura. 

Ahí va un ejemplo, como lo trasmite a su amigo el Jefe Político: "Pero lo 
que quiero contarle es el texto con que rompí en la primera misión. Este fue una 
vaca negra que estaban viendo todos los oyentes. Dije que así como esa vaca 
estaba con la señal y marca del Ingenio llamado Trinidad, así estábamos 
señalados y marcados por Dios todos los cristianos. Pero que Dios no marcaba 
en la pierna, ni en las costillas, sino en el alma. Y que Dios no señalaba en las 
orejas, sino en la frente, porque la señal de Dios era la Santa Cruz. Y que la 
marca de él era la fe, y que ésta la ponía en el alma, y que se la ponía volcada a 
todos los que no guardaban los mandamientos" (355-356). 

Brochero parte de lo que todos están viendo y conocen perfectamente. La 
vaca tiene en el anca una marca grabada al fuego y una señal pegada en la oreja. 
Ambas indican la pertenencia. La marca que Dios imprime en el alma es la fe y 
la señal con la que expresamos la fe es la Señal de la Cruz. No se puede decir de 
manera más simple y exacta. Nosotros somos de Dios y la marca que nos pone 
no es algo físico sino el don de la fe con el que podemos reconocerlo como 
nuestro Dios y Padre materno y descansar en él. Al hacer la señal de la cruz 
expresamos ante nosotros mismos y ante los demás que aceptamos esta 
pertenencia, que estamos orgullosos de ella y que creemos que ella nos protege 
y nos habilita para serle fieles. 

Ahora bien, así como los animales de otro dueño en un mismo rodeo, 
llevan la marca al revés para que se sepa que no son del dueño, así Dios pone la 
marca al revés a los que no quieren pertenecerle en su vida. Como ellos no 
quieren pertenecerle, él no quiere arrogarse lo que no es suyo. Esta variante 
tiene como finalidad que sus oyentes objetiven el estado en que están respecto 
de Dios. ¿De verdad no quieren ser suyos? 

Él se alegra sinceramente de esta empatía con su auditorio, que es 
significativa de una demanda largamente insatisfecha: "Pero, mi querido, hizo 
tal eco mi elocuencia, que se han costiado hasta de 25 leguas a oírme. Y se han 
confesado en esa misión como no lo han hecho en otras que han dado 2 jesuitas 
copetudos y elocuentes" (356). Si se han desplazado a oírle hasta de 125 
kilómetros y el efecto de sus pláticas ha sido que se han confesado los que no lo 
habían hecho en ocasiones de prédicas de gente muy preparada e importante 
según la estimativa clerical, es que ha llegado desde dentro al corazón de esos 
campesmos, que se sentían como ovejas sin pastor porque quienes llegaban 
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hasta ellos lo hacían como representantes de la cultura de la ciudad, con lo que 
de entrada les daban la mala noticia de que ellos o no tenían cultura o su cultura 
no era suficientemente noble para que se vertiera en ella el mensaje evangélico. 
Por eso alguien representativo del mundo campesino le dedica este singular 
elogio, al expresar que "si el Diablo anduviera conmigo una semana, dejaría de 
ser condenado" (357). Y un cura, que mientras oía una de esas comparaciones, 
que concretamente se refería a unos machos o mulos, se había sentido 
escandalizado pareciéndole impropia de ese lugar sagrado, cuando escuchó la 
aplicación le comentó: "no ha hablado Usted sino el Espíritu Santo" (354). 

Como contraste comunica al obispo que en otra misión "he puesto aquel 
texto del Éxodo que dice: 'yo enviaré mi Ángel para que os guarde y guíe en el 
camino ... '. Pero creo que no me han entendido, ni he sacado el fruto, ni la leche 
de la vaca negra, porque el ángel no tenía señal ni marca" (357). Como los 
oyentes no han tenido una referencia concreta de la que partir y a la que 
agarrarse, cree que no lo han entendido ni ha sacado fruto. Cuando se atiene a lo 
convencional, el fruto es convencional: la atención que se presta a un cura, que 
dice lo que tiene que decir y a quien hay que escuchar con respeto, aunque lo 
que diga venga de otro mundo desconocido para ellos y no llegue por eso a su 
cotidianidad ni a sus corazones. Su sentido de realidad lo lleva con toda 
naturalidad a la autocrítica. Nunca mejor dicho que la humildad es la verdad. 

Esa encamación llega a la vida espiritual. Al presbítero que le había 
asegurado que no hablaba él sino el Espíritu Santo, le replica que "¿cómo usted 
me reprochaba mi conducta pastoral que consistía en que en abriendo los ojos 
en la mañana, en vez de persignarme para hacer oración, le recordara al 
muchacho para que fuera a dar de comer a los machos y hacer oración después 
si quedaba tiempo?'. A esta pregunta increpante, me contestó el Presbítero Cau: 
'no entiendo su conducta para ante Dios, y no sé cómo pueda bendecir Dios sus 
trabajos apostólicos'. A lo que le contesté yo: 'pero Dios me entiende, y me 
bendice mis trabajos a pesar de que doy de comer a los machos antes de 
persignarme, y hace él que el auditorio se dé por entendido"' (354). 

¿Cómo se puede entender esta reflexión? No se trata de hacer o no 
oración. La pregunta de Brochero surge porque si él reconoce que al poner el 
ejemplo de los machos ha hablado por él el Espíritu Santo, no tenía que 
criticarle que lo primero que hiciera, antes de hacer oración, fuera despertar al 
muchacho para que diera de comer a los machos. El cura no sabe cómo resolver 
lo que le plantea Brochero porque no cree que procede bien, porque antes es lo 
de Dios, que él entiende como hacer oración, que la vida material, y sin 
embargo no puede negar que Dios bendice sus trabajos. La respuesta de 
Brochero pretende hacerle ver que a Dios le parece bien que él proceda como 
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los demás campesinos porque, por proceder así, ellos se dan por entendidos 
cuando les habla de Dios. Él bendice que se haga campesino y que le coloque a 
Dios dentro de esa vida y no como si fuera algo aparte. Más aún, que se hace 
campesino no como medio de vida sino como participación de ese mundo para 
ser cura para los campesinos. Si hemos entendido bien a Brochero, su estilo de 
vida forma parte de su consagración a Dios como cura de esos campesinos. Por 
eso su vida tiene una unidad tan grande. Él no participa estructuralmente 
(aunque comparta conceptos) de la división natural-sobrenatural, mundo-Dios, 
cuerpo-alma, esta vida-la otra vida. Él se encama en esta vida, en este mundo, 
para conducirlo a Dios. 

2.17 PÉSAME POR LA MUERTE DE UN AMIGO 

Una carta de pésame, sobria, sentida y trascendente (489-490): "Ésta 
tiene por objeto manifestarle a Usted -y a todos sus hijos- la sorpresa y el pesar 
que me causó la ingrata noticia de la muerte de su esposo y amigo mío, Zacarías 
Villarreal./ En él he perdido yo un poderoso cooperador para mis obras 
materiales y para las obras de religión. ¿ Y cuánto no han perdido los pobres con 
haber muerto él? ¿ Y qué podré decir de la pérdida de Usted y la de todos sus 
hijos?" ( 489-490). 

Como puede apreciarse a lo largo de toda la correspondencia, Brochero 
no adjetiva en vano, por pura floritura retórica ni por halagar. Los adjetivos 
califican realmente la situación. Por eso podemos estar seguros que la noticia de 
la muerte fue realmente ingrata para él, de tal modo que, además de la sorpresa, 
le causó pesar. Por eso la carta no se dirige sólo a solidarizarse con el dolor de 
la familia sino a compartir con ella el dolor por la muerte de su amigo. 

Amante de la objetividad, va poniendo en escala ascendente lo que ha 
significado para diversas personas esa muerte: Él ha perdido un poderoso 
colaborador para sus obras, tanto materiales como espirituales, ambas cristianas. 
Podría pensarse que su pesar no es personal sino utilitario; pero no es así, si 
tomamos en cuenta que sus obras, emprendidas como cumplimiento de su oficio 
de cura, son su vida, no sólo porque la ocupan materialmente sino porque en 
ellas pone todos sus haberes, podemos decir su realización personal; no que las 
haga para realizarse, las hace, repitámoslo, porque forman parte de su 
responsabilidad como párroco, que es su vocación, su misión en la vida, aquello 
para lo que vive, lo que le hace vivir. Brochero tenía la habilidad de ligar a sus 
colaboradores personalmente, es decir, de manera que la cooperación fuera 
expresión de toda su persona. Por eso dice que el finado cooperó tanto en las 
obras materiales como en las de religión. Es decir, que la colaboración material 
fue expresión de su cristianismo. 
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Por eso piensa Brochero que más aún que él, han de sentir su pérdida los 
pobres, ya que el socorrerlos es parte principalísima de la responsabilidad 
cristiana, que él cumplía cabalmente. Es obvio que, si así era esa persona, los 
familiares son los que más han de sentir su partida. 

La prueba de la calidad cristiana que Brochero veía en él es que dice que 
ofreció una misa por su alma "para que a ella se le aumente la gloria donde no 
me cabe duda la ha colocado Dios, Nuestro Señor, para pagarle sus méritos" 
( 490). Que a un cura postridentino, de la restauración de la cristiandad, no le 
quepa la menor duda de que, al morir, Dios ha colocado a alguien en la gloria, 
es decir muchísimo. 

Parecido dice de la hermana de otro amigo, religiosa de las Esclavas: 
"como el humo del incienso sube hasta Dios Nuestro Señor, así desde el lecho 
ha subido el alma de Javiera hacia Él, pues fue educada en religión por 
Mercedes Piñero, que sabía hacer entrar hasta el alma del alma la doctrina de 
nuestro Cristo" (796). Lo que en otro contexto puede parecer una frase manida, 
en Brochero, que apenas tiene expresiones religiosas en sus cartas, es la 
expresión cabal de su expectativa confiada de que el alma de la religiosa haya 
subido derechamente a Dios como ofrenda agradable. Así como en la carta que 
reseñábamos, los motivos de su confianza eran las obras en beneficio de los 
demás y particularmente de los pobres, así en ésta se fija en la raíz de su vida, 
que aceptó ser moldeada por alguien que metía hasta el fondo del alma el modo 
de ser de Jesús. Como se ve, un elogio integral. 

2.18 CARTA NO CONVENCIONAL EN LA CONSAGRACIÓN DE UN. 
OBISPO 

Carta personalísima a un obispo amigo a quien acaban de consagrar 
(521 ). El arranque no tiene nada de convencional; casi parecería un jarro de 
agua fría. El objeto de la carta, dice, "es felicitarme yo y no felicitar a Usted". 
Se felicita por creer que es muy conveniente para la diócesis estar él al frente de 
ella. Pero no lo felicita "porque muy luego empezará a sorber los amargos 
tragos que le proporcionará su elevadísimo rango". Brochero conoce la diócesis 
tanto en su calidad de párroco como de canónigo, dos visiones bastante 
complementarias, y sabe que, si un obispo quiere ejercer como verdadero 
pastor, se las van a poner muy difíciles. Él sabe que eso va a ser su amigo y por 
eso se felicita deque lo hayan puesto a él, porque eso es lo que se necesita. Pero, 
precisamente. porque no va a obrar convencionalmente, le van a hacer sufrir 
muchísimo. 

Indica una gran libertad espiritual y una verdadera amistad cristiana el 
que un cura se atreva a recordar la cruz de Cristo, inherente a todo auténtico 
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pastor, en el preciso momento en que todos lo felicitan, alaban e, incluso, 
adulan. Recordar que no asume una dignidad sino una carga, como decía de sí 
Agustín, es algo muy necesario, que casi nunca se hace. O, dicho de otra 
manera, que cuanto más elevado es el rango, y en Argentina el obispado de 
Córdoba es el más elevado, fuera del de Buenos Aires, más ardua es la 
responsabilidad porque hay que enderezar y encaminar muchas cosas que están 
enquistadas y sacralizadas. 

A continuación ofrece lo que tiene o, mejor, se ofrece a sí mismo: "Ya 
sabe, mi Obispo, que ha de contar con toda mi voluntad, pues no tengo otro 
contingente con qué ayudarle ni otra cosa que ofrecerle". Con sus sesenta y 
cinco años, Brochero piensa que sólo le queda la voluntad y se la ofrece 
completamente. Por lo menos algo puede confortarlo saber que lo tiene de su 
parte. 

Para adelantar algún punto concreto que exprese lo fundado de su 
convicción del buen camino que va a tomar su amigo obispo, le expresa su 
satisfacción, conformidad y apoyo con tres medidas que le han dicho que va a 
implementar en el seminario. 

Se despide del mismo modo no convencional y cordial que trasunta toda 
la carta: "Sin más, daráme la bendición hasta que tenga la dicha de besarle la 
Esposa y de echar un párrafo con la misma confianza que lo hacía cuando Usted 
no tenía Mitra". Expresa, pues, la confianza de que sus relaciones van a ser las 
mismas, de que no se le va a subir la mitra a la cabeza y que van a poder hablar 
con la misma intimidad y lealtad, eso sí, tomando en cuenta Brochero de que ya 
es obispo, y por eso, la sencillez con la que le pide la bendición y quiere besarle 
el anillo. 

2.19 SU MODO DE PROCEDER 

Brochero está ya viejo y enfermo y le han puesto un cura que le ayude en 
la parroquia, a quien ha concedido todas las facultades, incluso ha pedido al 
obispo que lo nombre a él o que sea de hecho el párroco, manteniendo él sólo el 
título para las gestiones que está llevando a cabo del ramal ferroviario, ya que 
las hace a título de párroco de un pueblo de la zona. Pero el cura se queja al 
obispo de que Brochero le quita la libertad. Por eso el viejo párroco escribe 
varias cartas defendiéndose y negando de plano el alegato ( 639-644,658-
659 ,665-666). 

Además de especificar, según es su costumbre, los hechos, aduce su 
norma de proceder con la gente. Ésta es la que queremos considerar. La 
explicita así: "desde que pensé ordenarme ya me formé para mí el siguiente 
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axioma ( él será un error) de no echar agua bendita, ni mostrar la Cruz al Diablo, 
siempre que él -como a San Martín de Parres- me llevase las piedras al pie de la 
obra, esto es, me ayudase a mis empresas que siempre me han parecido 
benéficas a mi Curato (y aun a otros). Por cuya razón, a los muchos sacerdotes 
(y no sacerdotes) -que innumerables veces me han increpado porque me juntaba 
y daba confianza a los señores A o B que eran tan escandalosos y pecadores­
contestábales: 'porque -a pesar de sus pecados y escándalos- me ayudan a mis 
benéficas empresas, y no me conviene hacerlos reventar con la cruz y el agua, 
porque perderé su concurso"' (640). 

Creemos que este apunte revela lo más profundo, no sólo de su modo de 
proceder sino del sentido de lo que hacía. El trasfondo de su argumento es, si lo 
entendemos correctamente, que nadie es bueno o malo sino que sus obras lo 
hacen bueno o malo. Pero como nadie está ya ni confirmado en gracia ni 
irremisiblemente caído en pecado, cada obra va redefiniendo a la persona y 
configurándolo. Ése es el sentido del trascendental capítulo 18 de Ezequiel, que 
teoriza el paso de la responsabilidad colectiva a la responsabilidad personal. Si 
el modo humano de ser es ser siendo, lo que toca hacer al que no quiere la 
muerte del pecador sino que se convierta y viva, es ayudarle a que se 
comprometa en obras buenas. Tal vez todavía está comprometido también con 
otras malas, pero cuanto más a fondo se comprometa con las benéficas, más lo 
irán reconfigurando. Por eso, mejor que recriminarle lo malo, es enfrascarlo en 
lo bueno, de manera que eso lo vaya poseyendo cada vez más. Brochero, 
venimos insistiendo, es constructivo. A él le interesa que todos, si es posible, se 
vayan decantando por lo benéfico. Por eso él trata de comprometer en ello a 
personas que no se comprometerían en obras religiosas. A lo mejor con él 
tiempo accedan a entrar en esta dimensión. Pero por de pronto, están como 
Dios, contribuyendo a crear más posibilidades de vida. 

¿No es eso lo que hacía Jesús? ¿No es acusado constantemente de estar 
en compañía de gente tenida como pecadores públicos? ¿No es eso lo que 
significa, entre otras cosas, la parábola de la semilla? ¿Qué sembrador siembra 
en el camino, donde la tierra endurecida no permite que entre la semilla, en 
terreno pedregoso, dónde la tierra es tan poca que la semilla no va a fructificar, 
o donde hay zarzas que acabarán ahogando la semilla? La gente piadosa se 
resigna fácilmente a dar por perdida a la mayoría. Pero no Jesús, que es 
verdadero hermano de todos, ni Dios, que es su Padre materno. Tampoco 
Brochero. Él da a todos una oportunidad de ayudar al prójimo, y muchos le 
agradecen sinceramente que les dé esa oportunidad y la aprovechan. Por eso, 
como Jesús, resiste las murmuraciones de la gente bienpensante, que no 
raramente no se caracteriza por la misericordia. 
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La aplicación al cura ayudante es obvia: "siendo éste mi lema y no 
habiendo hecho hasta la fecha observación alguna a ninguna obra hecha o por 
hacer del Señor Acevedo ¿cómo puedo yo contradecirme a mí mismo coartando 
al Señor Acevedo la libertad para que haga lo bueno para mí y para los 
feligreses como me dice en la suya?" (640). 

Que para él lo absoluto es el bien de la gente, reluce en otra carta en que 
zanja el asunto de la siguiente manera: "Las quejas mías y las de Acevedo ante 
Vuestra Señoría no las debe tener en cuenta, para dar siempre un buen Cura al 
Curato del Tránsito. El Tránsito no debe estar sin Acevedo. Conmigo quedaría 
mal servido y muy luego tendría que admitirme la renuncia" (659). En 
definitiva, no se trata, pues, de su honra o de prevalecer sobre nadie. Para ser 
consecuente con el norte de su vida, que es que la gente tenga vida, y más en 
concreto los feligreses a él encomendados, el obispo debe preferir al ayudante 
joven antes que a él, por muy amigo suyo que sea y por muy llena que esté su 
vida de méritos. 

En cuanto a lo consustanciada con toda su persona que él entiende su 
dedicación sacerdotal, que no confunde con el papel de cura, valga esta 
expresión: "yo me felicitaría si Dios me saca de este planeta sentado confesando 
y explicando el Evangelio" (542). Él ha dedicado gran parte de su tiempo y 
energías a las obras materiales como parte de su ministerio, pero, al ver su vida 
reducida al mínimo, éste es para él, sin duda, la explicación del Evangelio de 
Jesucristo y la reconciliación de los seres humanos. Los Ejercicios, que tanto 
estimuló, unen ambas dimensiones ya que en su mayor parte son 
contemplaciones de la vida de Jesús y van encaminados al cambio de vida, 
expresado en la confesión y en el poner toda su vida en cumplir el designio de 
Dios, que es siempre una concreción de la construcción del mundo fraterno de 
las hijas e hijos de Dios. Que la explicación del Evangelio, a la que se refiere, 
no es una frase hecha cuyo contenido equivale a la doctrina cristiana, sino que, 
sin excluirla, está centrada en la explicación de los cuatro evangelios, puede 
conjeturarse de que, como consta en su testamento (719), tenía, y lo tenía como 
un tesoro, un ejemplar de la primera traducción católica de la Biblia al 
castellano, llevada a cabo por el escolapio Scío de San Miguel e impresa en 
Valencia en 17932

. Esto en un cura postridentino es sumamente llamativo e 

2 Las primeras traducciones completas de los originales hebreos y griegos fueron publicadas en la segunda 
mitad el siglo XVI y a principios del XVII fuera de España por los reformados Reina y Valera 
respectivamente. Para la de Scío, realizada bajo el patrocinio de Carlos III, fue necesario un decreto de 
Roma permitiendo la traducción de la Biblia a lenguas vernáculas (l 757) y otro de la inquisición española 
autorizándola (l 783). Esta traducción fue de la Vulgata latina. En la primera mitad del XIX hubo otra 
traducción de Torres Amat y a fin de siglo la del presbiteriano Pratt. 
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indica, lo que hemos mencionado a propósito de cada una de las facetas de su 
vida: su trascendencia. 

Así le vemos en la brecha, aun estando retirado ya. Dice al obispo: "Si 
Usted tiene la dignación de escribirme, dirija su carta a Santa Rosa, y no al 
lugar en que fecho la presente, donde estoy confesando y predicando a unas 
gentes llenas de fe, y aun haciendo sembrar también" ( 687). Brochero siempre 
es capaz de ver la gracia de Dios derramada sobre los pobres. Ello le conforta, y 
le admira que él también pueda contribuir a incrementar esta fe, es decir, a 
sembrarla con Dios o a sembrarla Dios por su medio. 

2.20 EN MANOS DE DIOS CUANDO YA NO TIENE MANOS 

Está enfermo de lepra y casi ciego y ha dejado el curato y salido del 
Tránsito para no retraer, por causa de su enfermedad, a los feligreses de los 
sacramentos (672). El obispo le ha escrito que el nuevo cura le dé el tercio de 
sus ingresos (recuérdese que eso es lo que ofrecía Brochero a sus ayudantes). En 
su respuesta al obispo da dos razones muy elocuentes: "esa 3ª parte no me hace 
falta, porque si Dios da a los pájaros el aire y a los árboles del campo lo 
necesario para que se alimenten y se vistan mejor que Salomón, ¿con cuánta 
más razón me dará ambas cosas a mí que soy su hijo legítimo y que me ha dado 
dotes para que siembre e hile, y que no soy simple criatura como las 
mencionadas?/ Le confieso que hoy rechazo esas 3as. partes: 1 º por las razones 
dichas; y 2° por imponerlas al curato más pobre de la Diócesis. Si Vuestra 
Señoría me hubiese dicho: 'la Curia Episcopal le dará alguna mensualidad', tal 
vez -y sin tal vez- me habría agradado y le habría aceptado" (686). 

Brochero está inválido, y lo que es peor, alejado de todos, por la lepra, 
además de viejo y pobre. Él, que tan raramente había ofrecido los motivos de su 
vida, ahora nos revela su secreto: Él es hijo legítimo de Dios y confía 
plenamente en su providencia. Está en sus manos y confía en que Dios no lo 
abandonará. Dios cuida de todas sus criaturas, pero a él como ser humano le dio 
dotes para que velara por sí, es decir, le dio la creatividad necesaria para que 
velara con suficiencia por su vida. Esto lo dice cuando, al parecer, ya no tiene 
esas dotes; cuando, por el contrario, necesita que lo sirvan. De todos modos, él 
sabe que es mucho más que criatura: hijo verdadero de Dios. No estar 
angustiado en esa invalidez es la mayor prueba de que su vida había estado 
siempre en manos de Dios y ahora lo estaba doblemente. 

Pero además le dice otra cosa mucho más de admirar en su estado. Él 
ciertamente necesita, pero no se puede dar a uno, quitando a otros de lo 
necesario. Él quiere como verdadero padre a sus feligreses, y, por eso, prefiere 
verse privado él de lo indispensable antes de que se les exprima a ellos. El 
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episcopado de Córdoba tiene que tener recursos. Aceptaría de buena gana esa 
ayuda de su diócesis, a la que tan desinteresadamente ha servido toda la vida. La 
aceptaría con agrado porque la vería como una prenda de afecto fraternal. Pero 
no puede aceptar que se exprima a sus feligreses por quienes ha dado su vida. 

Así lo dice en una carta escrita desde su pueblo natal: "salude a los pocos 
que se acuerden de mí, diciéndoles que yo no me olvido de todos, porque con 
ellos acabé mis vistas en cegueras para prosperar a San Alberto" (707). Y a no 
puede ver a sus feligreses, pero los lleva en su corazón, a todos, a los que se 
acuerdan de él y a los que ya lo hayan olvidado, porque para alumbrarlos se 
consumió su vida como una llama. Se ha fundido a ellos, forma con ellos un 
solo cuerpo. Y a nada podrá separarlo de ellos. 

La entrega en manos de Dios resplandece en la carta al compadre de 
todos sus años de cura, que, al parecer, se encuentra bastante enfermo: "En fin, 
mi amigo, yo, Usted y todos los hombres somos de Dios en el cuerpo y en el 
alma. El es el que nos conserva los 5 sentidos del cuerpo y las tres potencias del 
alma, y el mismo Dios es quien inutiliza algunos o todos los sentidos del 
cuerpo, y lo mismo hace con las potencias del alma. Y o estoy muy conforme 
con lo que ha hecho conmigo relativamente a la vista y le doy muchas gracias 
por ello. Cuando yo pude servir a la humanidad me conservó íntegros y 
robustos mis sentidos y potencia. Hoy, que ya no puedo, me ha inutilizado uno 
de los sentidos del cuerpo. En este mundo no hay gloria cumplida, y estamos 
llenos de miserias" (713 ). 

Brochero declara a su amigo su credo: todos somos de Dios. Esto puede 
entenderse de dos modos: que estamos para servirle, en el sentido de servirse él· 
de nosotros, de disponer despóticamente de nosotros, o que estamos 
completamente en sus manos paternales para cumplir la misión que, como 
Padre, él nos ha asignado, porque sabe que esa misión es nuestra gloria, nuestra 
plenificación y alegría. Es obvio que para Brochero la verdad es lo segundo. 
Somos de Dios significa que nada podrá separamos de su amor providente. 
Brochero es una persona limitada, que no pretende escudriñar por qué hace Dios 
las cosas. Él simplemente se fía de Dios. Repasando su vida, ve con alegría y 
agradecimiento que Dios lo ha dotado espléndidamente para que sirviera a los 
seres humanos. Cuando vio que ya había dado de sí, quiso inutilizarle uno de 
los sentidos. Claro está que Brochero sabe que no es que Dios lo haga 
directamente, él expresa simplemente su fe de que el que esté leproso y ciego no 
es que Dios lo haya abandonado ni castigado sino que forma parte de su 
designio amoroso, es decir, que Dios espera que su hijo se aproveche de ello, 
que con ello siga creciendo en su condición de hijo, que es un rasgo 
fundamental de su condición humana. Como él ha sido capaz de encontrar el 
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sentido a sus males, está muy conforme con que Dios lo haya privado de la vista 
y le da gracias a Dios. La ceguera y la lepra no dejan de ser males. Por eso dice 
que en este mundo no hay gloria cumplida y que estamos llenos de miserias. Por 
supuesto que le duele no poder valerse por sí mismo, él que ha sido siempre tan 
dueño de sí y tan disponedor de todo. Pero sabe que esas limitaciones tiene que 
tomarlas también como dones de Dios, es decir, como caminos para su 
aprovechamiento espiritual. Por eso es capaz de darle gracias a Dios por ellas. 
Ese torrente impetuoso de acción creadora se convierte ahora en un remanso de 
paz agradecida. El coloso que se relacionaba con presidentes, gobernadores y 
ministros, con las fuerzas vivas de su provincia y región y que movilizaba a la 
gente popular, se encuentra inmóvil y recluido, pero continúa relacionándose a 
una profundidad mucho mayor: exponiendo su secreto, encomendándolos a 
Dios y llevándolos en su corazón. 

2.21 DE LA VIDA ACTIVA A LA VIDA PASIVA, QUE ES LA MÁXIMA 
ACTIVIDAD 

Escribe al compañero suyo de ordenación, a quien tres años antes 
hicieron primer obispo de Santiago del Estero, "porque tres veces he soñado que 
he estado en funciones religiosas junto contigo, y también porque el 4 del 
entrante enteramos 47 años a que nos eligió Dios para príncipes de su corte, de 
lo cual le doy siempre gracias a Dios, y no dejo ni dejaré aquellas cortitas 
oraciones que he hecho a Dios a fin de que nos veamos juntos en el grupo de 
apóstoles en la metrópoli celestial" (802). 

Le escribe con la confianza con la que trata a los de su grupo de 
referencia, por eso comienza diciéndole: "Mi querido" (801). Más aún, estando 
en vísperas de su muerte (murió dos meses después), se anima a revelarle el 
estado en que se encuentra, comparándolo con lo que él se prometía a sí mismo 
cuando era joven. Así comienza la carta: "Recordarás que yo sabía decir de mí 
mismo que iba a ser tan enérgico siempre como el caballo chasche que se murió 
galopando. Pero jamás tuve presente que Dios Nuestro Señor es -y era- quien 
vivifica y mortifica, y da las energías físicas y morales, y quien las quita" (id). 
En este recuento su vida aparece como el paso de disponer de sí, aunque sea 
para la obra de Dios, a dejarse conducir por Dios, que debe llevar siempre la 
voz cantante. Podemos ver a Brochero en vísperas de ordenarse, lleno de 
energías y confiando que nunca le faltarían y que moriría en pleno trabajo 
pastoral. 

Ha sido completamente distinto: "yo estoy ciego casi al remate, y apenas 
distingo la luz del día, y no puedo verme ni mis manos. A más, estoy casi sin 
tacto desde los codos hasta la punta de los dedos, y de las rodillas hasta los pies. 
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Y así, otra persona me tiene que vestir o prenderme la ropa" (801-802). En 
ninguna carta ha aparecido una descripción tan extensa y expresiva de su estado 
físico. Como siempre, priva lo objetivo, no hay adjetivaciones. Eso, 
paradójicamente, hace más viva y punzante la descripción. No habla de cómo le 
afecta; no hace falta porque antes había dicho que lo que le sucede lo toma 
como venido de la mano de Dios. Le sucede, de otro modo más literal aún, lo 
que Jesús vaticinó a Pedro: que cuando fuera viejo otro lo ceñiría y llevaría a 
donde él no habría querido ir. El enérgico Brochero, que había concitado tantas 
voluntades, que había reunido en tomo a sí tantas personas para objetivos 
prolongados de mejora social y espiritual, literalmente en manos de los demás. 

Es patético y conmovedor ver cómo decía la misa en esas circunstancias: 
"la digo de memoria y es aquella de la Virgen cuyo Evangelio es 'extollens 
quaedam mulier de turba ... '. Para partir la Hostia consagrada y para poner en 
medio del corporal la hijuela cuadrada, llamo al ayudante para que me indique 
que la Forma la he tomado bien para que se parta por donde la he señalado, y 
que la hijuela cuadrada está en el centro del corporal para poderlo doblar. Me 
cuesta mucho hincarme y muchísimo más el levantarme a pesar de tomarme de 
la mesa del altar" (802). Brochero muriéndose al pie del cañón (cf 541-542), 
como lo había deseado siempre. Brochero, hostia viva inmolándose con Jesús. 
Haciendo un esfuerzo supremo, pero haciendo lo que debe hacer, lo que quiere 
hacer, haciéndolo con sencillez, poniendo todos los medios simplemente para 
hacerlo. 

Después de esta descripción, objetivamente patética, pero contada con 
toda sencillez, candorosa y humildemente, viene la expresión del modo como 
asume su invalidez física. Dios ha quebrado todas sus previsiones, ha echado 
por tierra sus pretensiones: "Y a ves el estado a que ha quedado el chesche, el 
enérgico y el brioso". No hay ninguna autoconmiseración, menos aún amargura: 
"es un grandísimo favor el que me ha hecho Dios Nuestro Señor en 
desocuparme por completo de la vida activa y dejarme con la vida pasiva, 
Quiero decir, que Dios me da la ocupación de buscar mi fin y de orar por los 
hombres pasados, por los presentes y por los que han de venir hasta el fin del 
mundo" (id). ¿Por qué es un favor? Para que se concentre en lo esencial. Él lo 
nombra como buscar su fin. Su fin, su muerte, está viniendo solo, viene al 
galope. Pero él tiene que buscarlo, es decir, tiene que hacer de su muerte su obra 
más consumada, tiene que hacer de ella el tránsito a la eternidad, que es el fin 
para el que Dios lo creó y Cristo lo redimió. Claro está que viviendo su 
ministerio, estaba buscando su fin. Pero Dios quería que en esa última hora se 
concentrara más en él, lo tematizara hasta tenerlo siempre presente. Para 
Brochero ése es un gran favor que Dios le ha hecho. Pero, como lleva a los 
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demás en su corazón, cuando se queda solo, descubre que no puede buscar su 
fin apartándolos a ellos. Ellos no estorban para este fin último sino que forman 
parte de él. Y por eso, esa su oración universal desplegada en el tiempo. 

Pero para que el amigo no interprete este último favor de Dios como 
pasar a un estado más perfecto que el de él, viene la comparación con su 
ministerio: "No ha hecho así contigo Dios Nuestro Señor que te ha cargado con 
el enorme peso de la Mitra hasta que te saque de este mundo, porque te ha 
considerado más hombre que yo, por no decirte en tu cara que has sido y sos 
más virtuoso que yo" (id). Realmente que Brochero es un hombre humilde. Él 
cree de corazón en lo que dice. Él piensa que Dios no lo dejó hasta el fin en el 
curato porque necesitaba trabajarlo más intensamente, pulirlo más 
detenidamente. Para eso le envió la enfermedad y la invalidez. El obispo, como 
es más virtuoso que él, puede quedarse hasta el fin en la vida activa, porque en 
ella es capaz de llegar a la consumación. 

2.22 RECIBIR DE SUS FELIGRESES, DA LA MEDIDA DE SU 
MADUREZ CRISTIANA 

La última carta de la colección es la que faltaba para completar la 
semblanza espiritual de Brochero. Para entrar a su sentido en la biografía de 
Brochero, permítaseme un apunte personal: mi papá decía que los padres son 
para los hijos y no los hijos para los padres, y por eso no aceptaba nada de ellos 
y, viviendo de una modesta pensión, quería pagar siempre, aunque los hijos 
pudieran hacerlo con toda comodidad. Sin embargo, en los últimos años de su. 
vida se puso enfermo y los hijos tenían hasta que sacarlo a pasear. Él lo 
agradecía con toda sencillez, como si cada vez se sorprendiera de su obsequio. 
Y o consideré que el tener que ponerse en sus manos fue la última bondad que le 
hizo Dios porque era lo que le faltaba para llegar a ser plenamente humano. 
Creo que lo mismo le pasó a Brochero. 

Él siempre había trabajado en bien de los demás. Se gloriaba de haber 
perdido la salud y la vista en esos menesteres. Incluso con gusto había pasado 
muchas veces pena, la pena de pedir a organismos oficiales, porque era en bien 
de ellos. Por eso ahora, cuando los parroquianos le dan un donativo, "resolví no 
aceptar el obsequio de Ustedes y devolverle el cheque" (803). Es el orgullo del 
padre munificente. 

Sin embargo, llevado por su afán de objetivarse y acertar, ya que se 
encuentra ante una novedad en su vida que lo confunde, lee la carta a su cuñado 
y él le asegura que debe aceptar. Como vive en su casa no se conformó con su 
dictamen, por sospechar que pudiera ser interesado. Por eso pregunta al párroco, 
a su ayudante, a la superiora de las Esclavas y a otros amigos, que piensa son de 
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buen juicio, y "el veredicto unánime de todos fue que debía aceptar el valor 
contenido en el cheque a fin de que ninguno de los contribuyentes se diese por 
desairado" (804). Él obviamente no había pensado que su no aceptación podría 
tener esa interpretación. Y a que, por supuesto, desairarlos sería lo último para 
él. Por eso, concluye, "me he visto obligado a aceptar la suma mandada, porque 
yo debo estar en el error, y las personas consultadas deben estar en la verdad" 
(id). 

A él le da una vergüenza infinita recibir la suma, pero prefiere seguir el 
parecer de ellos al suyo, porque le parece que, aunque no entienda sus 
argumentos, deben estar en la verdad. El que se había puesto físicamente en 
manos de otros también acepta seguir las razones de otros. Cosa que es más 
profunda y difícil. 

Por eso acaba mostrando todo su agradecimiento: "Diga, pues, a sus 
compañeros de suscripción que quedo sumamente agradecido a su generosa 
bondad". Palabras extremadamente encomiásticas en el estilo de Brochero. 

Como deformación profesional, él que había publicado los nombres de 
los donantes para sus obras, "para que a ellos les llegue una especie de 
constancia oficial" le envía a cada uno un papelito. Pero, sobre todo, para no 
recibir sin dar nada, como reciprocidad de dones, les avisa que va a celebrar una 
misa y en el memento de vivos pedirá por la felicidad de los donantes y sus 
familias y en el de difuntos por el eterno descanso de sus familiares. 

En la despedida descubre el secreto de su sorpresa: "También les dirá que 
yo me he considerado siempre muy rico, porque la riqueza de una persona no 
consiste en la multitud de miles de pesos que posee, sino en la falta de 
necesidades, y que yo tengo muy pocas, y éstas me las satisface Dios por sí 
mismo, y las otras por medio de otras personas, como son las relativas a la vista, 
las relativas a vestirme, prenderme ... " (id). Le salía rechazar los pesos porque 
creía que no los necesitaba. Cuando eran para sus obras o para los pobres, sí 
sabía darles uso, pero ahora que son para él, no sabe qué hacer con ellos. Por 
eso no quiere aceptarlos. Tiene muy pocas necesidades y éstas ya las tiene 
satisfechas: se las satisface Dios, directamente o por medio de sus allegados. 
Como ha estado dedicado a los demás, no ha tenido tiempo de preocuparse de sí 
mismo y no se le han desarrollado necesidades, digamos, artificiales. Por eso 
sólo tiene las necesidades más elementales fisiológicas o las más intimas, como 
la necesidad de reconocimiento y compañía, que se las satisface Dios 
directamente y por medio de sus allegados y feligreses. 

Rico es quien nada necesita, no porque ha ido estrechando el horizonte de 
su vida sino porque se ha trascendido y encuentra su realización en Dios y en 
los demás, en la entrega a ellos como respuesta de la entrega de Dios a él y 
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también de la entrega de quienes lo han ayudado a crecer. Esa falta de 
necesidades personales es la que le ha posibilitado ser canal de tanta plata de 
tantas personas para obras comunes. Esta trasparencia ha permitido que los 
demás confiaran en él, por captarlo, como hemos dicho tantas veces, como una 
persona entregada a ellos, de ellos. Al recibir ese último obsequio descubre a 
quien se lo da, la raíz trascendente de su generosidad. 

111 BROCHERO COMO MAESTRO ESPIRITUAL 

Hemos leído cuidadosamente y anotado las casi ochocientas páginas de 
cartas del Cura Brochero. Hemos analizado en las páginas precedentes unas 
cuantas muy representativas para nuestro propósito, aunque no las únicas ni 
mucho menos. Después de este recorrido, volvemos a preguntamos si, a través 
de ellas, podemos considerar a Gabriel Brochero como un maestro espiritual. 

Ante todo queremos acotar que muy pocas cartas tienen como contenido 
lo que convencionalmente se llama vida interior. Casi todas son cartas de 
asuntos o, a lo más, de relaciones. Más aún, son contadas las que tratan de un 
tema expresamente religioso, incluso no son frecuentes las meras alusiones, 
que, sin embargo, sí suelen hacerse presentes en las cartas de un cristiano medio 
de su época. Más todavía, dudamos que haya otro párroco contemporáneo suyo 
en América Latina que en una colección tan extensa de cartas tenga tan 
poquísimas referencias religiosas. Nos parece que esas referencias eran 
prácticamente obligadas en la correspondencia de un párroco; eran, digamos, 
una marca profesional, independiente de sus actitudes más personales. Por eso 
impresiona tanto que se omitan completamente como fórmula de cortesía para 
saludar o despedirse, que no se incluyan para situar los asuntos en un contexto 
trascendente, para referirlos, digámoslo convencionalmente, a la providencia de 
Dios, o para motivar a un compromiso a favor del bien común o de la Iglesia. 
Por eso, si decimos que sí es un maestro espiritual, tenemos que añadir que es 
un maestro bastante atípico, nada convencional. 

Llama más la atención este silencio porque Brochero no es de ningún 
modo un cristiano secularizado, como lo serán después tantos cristianos 
modernos o como, tal vez, lo fueron en su tiempo algunos cristianos liberales. 
Los Ejercicios Espirituales y las confesiones fueron dos dedicaciones suyas 
enteramente sobresalientes, además de la celebración de la santa misa. 

Entonces ¿por qué en su correspondencia es tan parco en nombrar a Dios 
y a motivaciones religiosas? 
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Ante todo expresemos nuestro convencimiento de que Brochero sí es un 
maestro espiritual. Al sintetizar su fisonomía esperamos que aparecerá claro el 
por qué de esa extrema discreción. 

Brochero es excepcional como "animal de realidades"3
. En los asuntos se 

mueve a este nivel, tanto al nivel de su propia realidad, como al de la realidad 
de lo que trata y de aquellos con quienes trata. ¿Qué implica esto? Respecto de 
él, que no se mueve a nivel de filias y fobias ni al del propio interés o gusto o 
deseo o complacencia o prestigio. Con realismo expresa lo que siente o lo 
connota, pero trata de dar razones objetivas, incluso en todo momento es 
evidente su determinación de no moverse por su impulso sino por el corazón en 
sentido bíblico, es decir, a partir de lo que constituye la fuente de su vida. 

Cuando en alguna situación ha empleado un tono no adecuado, producto 
de un impulso suyo, de una carga emocional, que ha podido distorsionar la 
exposición objetiva, se acusa a sí mismo con toda crudeza y pide disculpas. Más 
aún, cuando ha tomado alguna resolución producto de una carga emotiva que lo 
ha bloqueado. En esos casos manifiesta sin ningún paliativo lo errado que 
estuvo. 

Es fundamental para él que reluzca la verdad, en el sentido 
fenomenológico de que se dé lugar a las cosas para que se manifiesten y aflore 
la realidad de las situaciones. Lo mismo sucede respecto de los asuntos que 
trata: procura describirlos con la mayor objetividad posible, dando elementos 
para que el destinatario se forme una opinión fundada para decidir en base a 
elementos objetivos. Pero además tiene en cuenta al destinatario. Tanto en el 
tono de la carta, como en el de hacerse cargo de la manera como a él lo afecta o 
incumbe el asunto. 

Para él, y creo que para los demás, resulta claro que lo que emprende lo 
hace como parte de su misión de cura. Es el estar centrado en la misión, el 
objetivarse en ella, el dejar lo particular para estar absorbido por esa misión, lo 
que lo lleva a vivir en la realidad, a ser tan absolutamente terrenal, a no 
distraerse sino ir siempre al grano, a hacerse cargo de la realidad humana de su 
curato en todos los niveles, a procurar, según la formulación de la Populum 
progressio recogida en la Introducción de Medellín, que se pase de condiciones 
de vida menos humanas a más humanas con todas las especificaciones de la 

3 En la antropología zubiriana significa que es un ser humano, en el sentido propiamente humano, es decir, un 
ser humano que se consuma como humano, y por tanto, paradójicamente, excepcional; pero no hemos 
elegido esta expresión por afán de erudición sino porque retrata con toda propiedad el modo humano de 
ser del cura Brochero y porque esta impronta me parece que da en la médula de la propuesta cristiana, de 
su dificultad y de su grandeza 
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encíclica, desde los medios de vida hasta el fomento de la condición filial y 
fraterna 4. Esto es, a nuestro modo de ver, lo central. 

Brochero hace mucho hincapié en la infraestructura vial y, no menos, en 
el fortalecimiento institucional, tanto la construcción y funcionamiento expedito 
de las capillas en cada aldea, como las instituciones educativas, especialmente 
el internado para muchachas, tanto la construcción como la dotación y la 
marcha lo más expedita posible. 

También es esencial para él, como el alma de todo lo demás, la 
conversión y fortalecimiento de la vida cristiana de sus feligreses, sin dar a 
nadie por perdido y tratando de que todos asuman con coraje, creatividad y 
perseverancia su responsabilidad personal, en la familia y respecto de la 
comunidad. A eso van dirigidos los Ejercicios Espirituales, tan decisivos en su 
estrategia que construyó una gran casa para que, sobre todo, los varones de toda 
la comarca, pudieran hacerlos en régimen de internado. En ellos y fuera de ellos 
era vital para él la práctica de la confesión, a la que dedicó muchísimo tiempo 
con gran fruto; y en general prodigó las pláticas en orden a la animación 
espiritual. Por supuesto, las cartas evidencian que llevó siempre con 
meticulosidad todo lo relativo a su cargo de párroco. Y nunca le faltó tiempo 
para la ayuda puntual a los necesitados que acudían a él. 

Después de este recorrido hay que volver a insistir en que gran parte de 
su tiempo y energías los gastó en todo lo que podía ayudar al progreso de sus 
parroquianos, a "Evangelio-Escuelas-Caminos", como rezaba la medalla que le 
entregaron al dejar el curato. En este lema la construcción y dotación de 
escuelas y el desvelo por su funcionamiento cualitativo, y la construcción y el· 
ensanchamiento de los caminos y el proyecto del ramal de ferrocarril, sería la 

4 Trascribimos el texto completo para que se vea cómo se ajusta a la vida del cura Brochero: "Así como otrora 
Israel, el primer Pueblo de Dios, experimentaba la presencia salvífica de Dios cuando lo liberaba de la 
opresión de Egipto, cuando lo hacía pasar el mar y lo conducía hacia la tierra de la promesa, así también 
nosotros, nuevo pueblo de Dios, no podemos dejar de sentir su paso que salva, cuando se da "El 
verdadero desarrollo, que es para cada uno y para todos, de condiciones de vida menos humanas, a 
condiciones más humanas. Menos humanas: las carencias materiales de los que están privados del 
mínimum vital y las carencias morales de los que están mutilados por el egoísmo. Menos humanas: las 
estructuras opresoras, que provienen del abuso del tener y del abuso del poder, de las explotaciones de los 
trabajadores o de la injusticia de las transacciones. Más humanas: el remontarse de la miseria a la 
posesión de lo necesario, la victoria sobre las calamidades sociales, la ampliación de los conocimientos, la 
adquisición de la cultura. Más humanas también: el aumento en la consideración de la dignidad de los 
demás, la orientación hacia el espíritu de pobreza, la cooperación en el bien común, la voluntad de paz. 
Más humanas todavía: el reconocimiento, por parte del hombre, de los válores supremos, y de Dios, que 
de ellos es la fuente y el fin. Más humanas, por fin, y especialmente, la fe, don de Dios acogido por la 
buena voluntad de los hombres, y la unidad en la caridad de Cristo, que nos llama a todos a participar, 
como hijos, en la vida del Dios vivo, Padre de todos los hombres" [PP 20 y 21]."' (Medellín Introducción 
nº 6) 
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plasmación de su obra civilizatoria, y la evangelización, el alma de esas 
empresas, sin la que resultan no sólo inviables sino inconcebibles. 

Para todo este trabajo civilizatorio busca involucrar a la mayor cantidad 
posible de gente, tanto para que aporte económicamente, como para que 
gestione y ejecute las obras. Mueve también todas sus influencias con 
funcionarios hasta los más altos niveles y con gente de relaciones. 

El estar centrado y objetivado en todo esto me parece una primera 
excelencia. Es una persona de una sola pieza: muy bien dotada, muy rica, pero 
de una profunda unidad. Eso trae como resultado que todas sus potencialidades 
se agiganten y también que afloren sus limitaciones. A veces se siente ahogado, 
otras, incomprendido o utilizado, alguna vez se resiente de la desafección o de 
que no se tomen en cuenta sus peticiones. Pero en todo caso predomina esa 
objetivación en lo que tiene entre manos, dando no sólo lo mejor de sí sino 
yendo más allá de sí mismo, trascendiéndose. El inclinarse ante la realidad que 
tiene entre manos es un ejercicio formidable de ascética y de amor a los demás. 

Su afán por hacer justicia a la realidad, y el considerar que en su 
trasformación plenificadora se juega la docilidad al Espíritu y la fidelidad a su 
misión, lo lleva a mantenerse a ese nivel sin dar saltos apresurados a niveles 
trascendentes, que llevarían a la conclusión errada de que el nivel de la realidad 
no era decisivo y que el valor sobrevenía de la tematización de lo religioso. 

Él puede decir, como síntesis de su misión, lo que puso el cuarto 
evangelio en boca de Jesús: que vino para que tengan vida y la tengan en 
abundancia (Jn 1 O, 1 O). Y, haciéndolo, recibió él esa misma vida que propiciaba,. 
Porque así como en el terreno de lo útil lo que uno da, lo pierde, en lo valioso, 
sólo se tiene lo que se da. En el cuarto evangelio esa vida no era riquezas ni 
poder ni seducción; esa vida era vida humana: humanidad en el sentido de 
calidad humana en todos sus armónicos. En definitiva, relaciones: la vida 
fraterna de las hijas y los hijos de Dios. Y, en ese sentido, vida eterna: la vida de 
los hijos de Dios en su Hijo único y eterno Jesús. 

Pero una vida que se expresa en este mundo y, por eso, una vida no 
acosmística, no la convencionalmente llamada vida interior, sino una vida 
encarnada en este mundo y que, por eso, abarcaba que la gente pudiera 
satisfacer sus necesidades ("denles ustedes de comer", dice Jesús a sus 
discípulos: Me 6,37) y a eso se debe su afán por crear condiciones para el 
fomento de la producción y circulación de bienes; pero, más todavía, su 
esfuerzo por hacerlo de tal modo que ellos mismos fueran sujetos de esa 
posibilitación de vida, para que, con el trabajo productivo y mancomunado, 
ellos mismos se pusieran a valer y que lo hicieran dando cada quien lo mejor, 
pero mancomunadamente, de manera que se conjugara el incremento de la 
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condición de sujeto y la ayuda mutua. A ese mismo fin de la valorización del 
sujeto y del fomento de la comunitariedad se dirigieron sus esfuerzos tan 
tenaces en pro de la educación, sobre todo, de niñas y adolescentes. Por eso en 
la carta en la que pide al gobernador una subvención para el colegio porque en 
él estudian noventa niñas gratis, le arguye, como argumento complementario, 
que el colegio está a la altura de "las aspiraciones de nuestra culta Córdoba" 
(271 ), y como prueba de su aserto expresa que, entre otras cosas, cuenta con un 
planetario traído de París que funciona automáticamente -y que las muchachas 
saben francés y tocan piano. 

Para él era claro que la colaboración en esas obras de bien común, que él 
busca con tanta asiduidad y la sostiene tan tenazmente y la agradece tan pública 
y reiteradamente, valorizaba al sujeto, en el sentido preciso de la orientación a 
la fraternidad de las hijas e hijos de Dios. Y por eso invitaba a todos a esta tarea, 
no excluía a nadie y trabajaba con gran tenacidad y paciencia porque no 
decayeran los ánimos hasta que las obras llegaran a término. Y nunca faltaba 
alguna obra en que emplear la generosidad y el ingenio, el trabajo productivo y 
la colaboración vecinal. 

Gran parte de la salida de sí, de la ascética y la mortificación, que la 
ascética postridentina la ponía en privaciones voluntarias y otros ejercicios al 
margen de la vida, la ponía el cura Brochero en la participación en estas obras 
de utilidad común. Por eso ellas formaban parte importante de su misión 
pastoral ya que en ellas se ejercitaba el vencimiento propio y la salida de sí, al 
buscar, no la ganancia privada sino el bien común en el que se realizaba lo 
propio y, como motor de todo, la caridad fraterna. Ahí, en la obra común, se· 
limaban las rivalidades, que se convertían en emulación, y la malquerencia y 
enemistades, que se convertían en colaboración en lo de todos, en lo que se 
trascendían. 

Todo esto tan terrenal y, sobre todo, tan humano, es la carne y sangre de 
la misión de Brochero. Pero el alma y el motor de todo fue, repitámoslo, la recta 
y asidua relación con Dios. Por eso, la casa de Ejercicios estuvo desde el 
comienzo en sus planes. También en este punto fue clarividente. No consideró 
que bastaba con la pastoral consuetudinaria. Como él se propuso dar un salto en 
el nivel de vida de la región para que la gente dejara su pobreza franciscana sin 
dejar su franciscanismo, es decir, su referencia al Creador y su entrega a Jesús, 
consideró que era imprescindible un refuerzo en la vida espiritual que lo 
posibilitara. Como había que romper inercias de todo tipo, desde las más 
temperamentales hasta las de la costumbre y, de modo más general, la del 
establecimiento, que tendía a perpetuar todo tal como se encontraba, había que 
incrementar de modo drástico la relación con Dios y con Jesús, de manera que 
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esas relaciones fundantes dinamizaran lo demás, ante todo relativizando lo que 
se había absolutizado, ya que en los Ejercicios aparecía que el único absoluto es 
Dios y su designio sobre la humanidad: la relación con él como hijos y, 
consiguientemente, la relación fraterna con los demás. 

Al repristinar la relación con Dios y la fraternidad con los demás, todo lo 
demás se relativizaba, había que usarlo, tomando la formulación de los 
Ejercicios, "tanto cuanto" condujera a ese fin de hacerse más hijos y hermanos, 
y, por eso cabía concebir mejoras para el caserío, el municipio y la región, y 
emplear las energías personales en esas iniciativas del cura, que contribuían a 
renovarlo todo. 

Lo que unía más explícitamente lo religioso y el progreso humano era la 
construcción de capillas en lugares muy bien situados, favorables para el 
asentamiento humano. Él sabía que el lugar de la capilla se iría poblando y así 
se reuniría la población dispersa, con las ventajas de esa vida compartida. Pero a 
la vez se fomentaría la asistencia a la capilla y el cultivo de la vida cristiana. 
Ambas vertientes conducían a lo mismo. 

Para Brochero era claro que sólo la revitalización a fondo del cristianismo 
conduciría a que ellos se dieran mancomunadamente más vida y a que esa vida 
fuera más humana según el paradigma de Jesús de Nazaret. Y era un 
diagnóstico acertado. La modernización que se llevaba a cabo en ese siglo y que 
eclosionaría en el siguiente tendía a la expansión de las fuerzas productivas 
desde el individualismo, y por eso el resultado ha sido una gran creación de 
riqueza, pero, no menos, su apropiación cada vez en menos manos y la opresión 
de las mayorías a manos de esos pocos, con el amparo, casi siempre, del Estado: 

El esfuerzo modernizador y civilizatorio del cura Brochero fue una 
verdadera alternativa respecto de lo que las élites propugnaban en la Argentina 
de entonces. Él partió de las declaraciones a favor del progreso de los políticos 
argentinos de la época para pedirles su concurso como gobernantes a las obras 
que emprendía. Su sentido de realidad le llevó a exponerles que, apoyándolo en 
esas obras de progreso, se ganarían la voluntad de sus sufragantes. Pero, sobre 
todo, les insistía que su modo de producción mancomunado les convenía como 
gobernantes porque haciéndolo el pueblo organizado y no una empresa privada, 
saldría muchísimo más barato y además, como ellos conocían el terreno y era 
para su usufructo, lo iban a trabajar lo mejor posible. Los políticos quedaban 
bien a mucho menos costo pecuniario. 

Pero, • sobre todo, quienes salían ganando eran los campesinos, que 
tomaban conciencia de sus capacidades y posibilidades porque, aunque el 
Estado ayudara, eran ellos quienes habían sido capaces de construirlo todo 
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como pueblo organizado. El que más colaboraba, más se cualificaba y se ponía 
a valer ante sus vecinos. 

El cura Brochero admiraba con toda razón lo colaboradores y progresistas 
que eran sus parroquianos, el que siempre estuvieran dispuestos a entrarle a los 
trabajos. Pero, ese ingente esfuerzo mancomunado, tan sostenido en el tiempo, 
¿hubiera podido proponerlo, inspirarlo, animarlo y dirigirlo otro que el cura 
Brochero? El ascendiente humano era impresionante, ¿pero no fue 
imprescindible que el que lo propusiera fuera el cura y precisamente un cura no 
clerical, un cura, como lo dice el mismo nombre, cuya vida fue cuidarlos a ellos 
de manera que crecieran en todos los aspectos, preocuparse porque tuvieran 
vida de un modo integral, desde la vida que da Dios? De cualquier otro ¿no 
habrían pensado, aunque no fuera cierto, que tenía miras interesadas, que era un 
cacique o trabajaba en nombre de una parcialidad? Ahora bien, ¿no habrían 
pensado lo mismo, y con razón, si Brochero hubiera sido un cura clerical? ¿No 
era claro para todos que Brochero no trabajaba para la Iglesia, en el sentido 
restringido de la institución eclesiástica, sino para el bien de ellos, porque era su 
cura? 

Que ése era el norte absoluto de sus trabajos, de sus desvelos y de su 
vida, se muestra en la decisión de dejar a los políticos con los que había 
trabajado toda la vida, que además varios habían sido sus condiscípulos y 
amigos del alma, cuando se convenció de que ellos a esas alturas de la historia 
no representaban más que intereses oligárquicos, que el desarrollo que 
proponían estaba ligado al gran capital y en definitiva al imperialismo inglés. 
Cuando se percató que ellos nunca atenderían los intereses de la gente de 
provincia, de la gente popular laboriosa y progresista, que eran su propia gente, 
más aún, que la estaban sacrificando al gran capital agroexportador, sobre todo 
porteño, apoyó, públicamente a Y rigoyen, cosa que nunca había hecho con 
ningún otro político, pensando que él, patrocinando la entrada en escena del 
pueblo, representaba el fin de esa era oligárquica y un adecentamiento de la 
política. 

Este mismo sentido alternativo reluce en los indultos que procuró con 
gran tenacidad, aunque en vano, tanto del montonero Santos Guayama como de 
un grupo de presos de la cárcel de Córdoba con motivo del comienzo de siglo. 
Él era ine<:¡uívocamente una persona que había apostado por el progreso de la 
gente, no alguien nostálgico que vegetaba en lo tradicional. Como expresa, se 
pasó treinta y cinco años de "esfuerzos civilizadores" ( 448) en su curato. Por 
eso, el que gastara tantas energías en logar el indulto para el montonero indica 
que tenía el mismo corazón del Buen Pastor, que no escatima ningún trabajo 
para buscar la oveja perdida. Porque un cristiano verdadero no podía resignarse 
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a un progreso de unos argentinos a costa de otros. Pero el sentido trascendente 
de su empresa, que da la medida de su respeto por el montonero y los suyos y 
por su esperanza en su reinserción, previa rehabilitación, está en su propuesta de 
que viniera él con trescientos de sus hombres a hacer Ejercicios a El Tránsito. Y 
la prueba de que no era una propuesta retórica está en que Guayama la tomó en 
serio y convino en que sí iba a ir. El que no estuvo a la altura fue el orden 
establecido, representado por el gobernador que lo fusiló tras un juicio 
sumarísimo, dando al traste con este proceso de rehabilitación y reconciliación 
nacional. 

Lo mismo podemos decir de los presos de la penitenciaría. Él por una 
parte apoya con todo entusiasmo el indulto pedido, pero por otra, entabla un 
proceso espiritual con ellos para que se rehabilitaran de manera que salieran de 
la cárcel dispuestos a vivir una nueva vida. También en este caso las fuerzas 
vivas de Córdoba no creyeron en la rehabilitación de esos hombres porque no 
estaban dispuestos a aceptar la parte de responsabilidad que ellos tenían en su 
conducta, por el carácter tan vertical de la sociedad que ellos dirigían. 

Con estos ejemplos queda claro que no confundía la realidad con el orden 
establecido y que tuvo la capacidad de dejarse medir por la realidad y hacer 
todo lo humanamente posible para que diera de sí y se transformara 
humanizadoramente, precisamente por su trascendencia personal, porque era 
animado por el Espíritu de Dios y de Jesús, que es la fuente de la realidad. 

Por eso las alusiones religiosas son tan significativas. Él cumple el 
segundo mandamiento: no mienta el nombre de Dios en vano. Por eso cuando lo 
mienta tiene una hondura, una significatividad y un peso decisivos. Es la teoría 
de su praxis: la expresión adecuada de lo que lo motiva, de la razón de ser de su 
vida, tan concienzuda, tan habitada por tantos, tan fecunda, tan colmada. Eso es 
un santo en el mejor sentido de la palabra. No un separado de este mundo para 
servir a un dios totalmente otro, sino el que lo revela porque, siguiendo a Jesús 
de Nazaret, pasó haciendo el bien. 

Para que no faltara nada, como él y con él, se consumó en la pasión, que 
vivió como su acción más consumada: ponerse totalmente en manos del Padre y 
entregando la vida por sus parroquianos y por todos, aceptando por fin también 
su don, como la mayor prueba de amor de quien siempre se había considerado 
para ellos. • 

En suma, hemos asentado que el cura Brochero fue animal de realidades, 
y ahora tenemos que explicitar que Dios se manifiesta en la realidad y sólo 
poniéndose realmente en ella, podemos rastrear su paso y acompasamos a él, 
que es el objetivo de la vida. La perspectiva de Dios es la omniabarcante porque 
ve todo desde dentro, desde su relación constante de amor que lo pone en la 
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realidad. Lo ve todo como es desde su relación de amor creador. Pues bien, en 
la medida en que nos dejemos llevar por el Espíritu de Dios y nos relacionemos 
con la situación y las personas involucradas en ella desde el amor que las mira 
bien y busca su bien, sea cual sea el modo como esas realidades nos afecten, en 
esa misma medida nos capacitaremos para ver a la realidad en su verdad, en su 
exacta estatura, tanto en lo que tiene de deformada y opresora, como, más 
todavía, en los dinamismos que tiene esa realidad tendentes a su humanización. 

Ahora bien, amar desde la perspectiva divina no se expresa 
primariamente en sentimientos sino que dice querer bien, decir bien, hacer bien 
y orar a Dios por las personas y por cada agrupamiento de ellas, 
independientemente de sus actuaciones y de las reacciones anímicas que 
provocan en mí. Ahora bien, el amor no es ciego; por el contrario, el amor es 
capaz de ver la realidad como es en sí, más allá de cómo me va en ella. Como la 
ve en función del bien de todas las personas, es capaz de ver la implicación 
concreta de cada persona en la situación, porque sólo viéndola como es en 
realidad, sin enaltecerla ni denigrarla, se puede querer y buscar su bien. 

Eso fue lo que realizó el cura Brochero eximiamente. Y lo supo expresar 
con viveza y propiedad, en el lenguaje de la vida. Por la conjunción esa vida en 
la verdad, que le dio libertad y propició vida para muchas personas, y la 
capacidad de dar cuenta de lo que hacía y vivía podemos considerar al cura 
Brochero con toda justicia maestro espiritual. Un maestro espiritual nada 
convencional, gracias a Dios. 
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