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ABSTRACT:

This article is about priest Brochero, a rural parish priest from Cordoba
province and diocese, Argentina. He lived in the second part of XIX
century and first years of the XX century (1840-1914). He was known for
his commitment to civilization and for a style of participation in his works,
according to Ignacian Exercises. He was deeply rooted on the reality,
excluding any desire of power, just only concerned for his christian
people. This profile comes from his letters, wich are now offered to the
readers.
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INTRODUCCION

Este trabajo no lo ha escrito el cura Brochero; lo he escrito yo. En este
sentido no es una autobiografia. Pero me he atrevido a titularlo autorretrato
epistolar porque cuando comencé a leer las cartas de Brochero no conocia nada
de él y hasta el dia de hoy no he leido nada escrito por otros acerca de él. Por
eso no tenia ninguna hipotesis sobre €1, ninguna imagen preconcebida. Traté de
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ponerme en una actitud perceptiva para recibir lo que el cura Brochero iba
diciendo de si, de manera que él mismo a través de ese dar cuenta de si que son
sus cartas, fuera componiendo su propia imagen. En este sentido es
autobiografia. Y lo es porque no he contrastado su percepcion con la de otros
protagonistas. Me atengo en todo caso a su propia version de los hechos y de su
persona. En este sentido, creo que bastante denso y genuino, es autorretrato
epistolar.

Lo subtitulo “el evangelio encarnado en la realidad” porque su voluntad
de realidad, su honradez con la realidad y su empefio porque la realidad dé de si,
desde si misma, estimulando sus dinamismos mas genuinos, es lo que define su
espiritualidad. Y menciono al evangelio porque ¢l y no un cuerpo doctrinal
eclesiastico es el que tiene la voz cantante. En este sentido me parece que €l
hace en su época y circunstancia local lo equivalente de lo que Jests hizo en la
suya. Jesus se autodefine como la luz del mundo y por eso afirma que “quien
me sigue no caminara en tinieblas sino que tendra la luz de la vida”. No se
camina a la luz de una doctrina. Se sigue a una persona, un seguimiento
espiritual: con el Espiritu de Jesus. Pues bien, la vida que sale de ese
seguimiento es la que arroja luz y sentido. Lo primero es la vida en seguimiento
y luego la luz: la luz sale de la vida; mas aun, es la luz de la vida. Sin vida no
hay luz, son puros conceptos vacios.

El cura Brochero es un hombre de la Biblia; es muy significativo que
poseia un ejemplar de la primera edicion catélica en castellano, y mas concreto
un hombre de los evangelios, por eso su insistencia en los Ejercicio Espirituales,
que en su mayor parte son contemplaciones de la vida de Jests para seguirlo:
Pues bien, lo caracteristico de €l es que todo va saliendo de su seguimiento
situado, de la pregunta de qué hacer para que aquellos de los que €l tiene
cuidado (siempre es el cura Brochero) tengan vida y vida en abundancia. La
inscripcion en la medalla que le dieron como homenaje cuando dejo el curato
sintetiza esta tarea: “Evangelio, Escuelas Caminos”. El Evangelio es la
inspiracion de todo, su motor, un motor personal, una narracion abierta, la
relacién con una persona que es la fuente de su identidad y de su vida. Las
escuelas y los caminos, dos concreciones paradigmaticas.

Insisto en que conozco a Gabriel Brochero exclusivamente a través del
estudio de sus cartas. Como se ve, es un analisis parcial. Sin embargo, tal como
es el personaje, un hombre de una sola pieza, estimo que, aunque deje fuera
muchisimos datos de su vida, la mayoria, e incluso aspectos enteros de él, este
estudio si puede darnos una imagen veridica, incluso muy significativa y
fundamentalmente certera de su autor.
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Hace afios estuve casi tres lustros dando en la Universidad Catdlica
Andrés Bello, de Caracas, un curso sobre Pensamiento Latinoamericano y sigo
dando desde principios de los 80 Historia de la Iglesia en América Latina en la
facultad de Teologia y antes dediqué veinte afios a critica literaria
latinoamericana, por lo que algo he podido contextualizar y sopesar las cartas.

El lector podrd notar que las cartas me han impresionado por su
reciedumbre humana y densidad cristiana, y por eso forman parte de un curso
sobre Maestros de Espiritualidad en América Latina en el postgrado de Teologia
Espiritual.

Espero que este trabajo sobre las cartas aproveche a quienes lo lean,
como me han aprovechado a mi. Espero también que se vea lo apegada a la
realidad que ha sido la decision de canonizar a este cura, a este cristiano, tan
medular, aunque tan poco convencional. No hace falta decir lo que me alegro de
que haya sido reconocida su santidad y lo significativo que es que se proponga
como modelo a un parroco tan poco convencional. En este sentido si es consono
con lo mejor del actual papa que, coincidencialmente, es también argentino.

1 PROPEDEUTICA Y PERSPECTIVA

1.1 CARTAS SOBRE GESTIONES

Como punto previo hay que hacer notar que estas cartas cubren sélo un
aspecto de su actividad: lo relativo a gestiones, tanto de la parroquia a la que
sirvid como cura parroco, como del colegio internado para muchachas que
fund6, como, mas atin, de asuntos relativos al progreso de las gentes de su
curato, como también de asuntos personales. Bastantes son respuestas a
peticiones burocraticas hechas por las instancias pertinentes; otras muchas,
gestiones suyas ante las autoridades, los politicos o gente influyente, para
obtener su respaldo para las obras emprendidas o para que se emprendieran; no
pocas estan dirigidas a los encargados de las obras y tocan asuntos relativos a su
marcha; otras son saludos, noticias y encargos a familiares o amigos. Hay muy
pocas relativas a la marcha del trabajo pastoral, tanto sobre la atencién al centro
parroquial o a las capellanias y la visita a los enfermos, como sobre la marcha
de los Ejercicios Espirituales, que tanta importancia tuvieron en su vida.

En la medalla que le entregaron en un homenaje cuando dejo el curato
para ir como canonigo a Coérdoba, grabaron como sintesis de su ministerio:
“Evangelio-Escuelas-Caminos”. En las cartas nos asomamos a la educacién y
sabemos mucho sobre la construccion de caminos y carreteras y, mas ain, sobre
el proyecto, que no llegd a culminar, del ramal de ferrocarril; pero casi no
sabemos nada sobre la pastoral y practicamente nada sobre los Ejercicios. Si
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hay un lote de cartas a los sucesivos obispos o a sus secretarios; unas tratan de
asuntos administrativos, sobre todo, en relacion a la construccion de una capilla,
aunque bastantes se refieren a su gestion de parroco o su permanencia en la
parroquia o renuncia a ella. Pero no tratan sobre su vida interior o sobre
aspectos de direccion espiritual; sobre estos puntos solo hay atisbos, aunque
muy expresivos. Resulta mas sorprendente ain que la mayoria de las cartas no
contiene ninguna mencién explicita de Dios ni de algo que pueda considerarse
como evangelizacion explicita o espiritualidad cristiana, incluso bastantes de las
dirigidas a amigos. Aunque, insisto, que las escuetas menciones son macizas y
hacen ver que es un cristiano de cuerpo entero.

Por eso importa penetrar en su talante espiritual para comprender por qué
un cura rural de un pueblo perdido en la sierra de Cérdoba en la provincia mas
tradicional de Argentina de la segunda mitad del siglo XIX y de comienzos del
XX, un cura ademas del que consta que fue un cristiano integral, es tan escueto
en punto a religion en sus expresiones epistolares.

1.2 SENTIDO DE REALIDAD Y PRAXIS TRASFORMADORA DE LA
REALIDAD

Lo mas notable es que las cartas tratan de asuntos tocantes a la realidad.
Y, mas en concreto, a trasformaciones superadoras de la realidad. Para é1 una
parte fundamental de su ministerio es procurar que la gente tenga mas vida vy,
para empezar, mas elementos para vivir, que en ese caso eran caminos,
carreteras y ferrocarriles, que hicieran posible sacar a las grandes ciudades los
productos agricolas perecibles, sin pérdida por el demasiado tiempo empleado y°
las malas condiciones del trasporte, y a bajo costo, y de este modo activar la
produccién y con ello el nivel de vida de la gente, ayudando a la zona a salir de
su pobreza franciscana, como dice tantas veces. También, y para lo mismo,
procuré acequias para riego. Y, mas aun, iglesias que agruparan en sitios
adecuados a una poblacion dispersa. Otro medio para incrementar la vida en el
que intervino muy activamente fue la educacion, sobre todo, de niiias, en la que
podemos decir que fue pionero. Gasta muchisimo tiempo y energias en hacer las
diligencias para lograr todo esto, tanto en conseguir colaboradores y dirigir los
trabajos y, por supuesto, recabar el dinero necesario, como en animar a la gente
y sostener el entusiasmo a lo largo de los procesos.

Es muy consecuente con los colaboradores, muy agradecido. También es
muy realista y en las exposiciones de motivos trata de combinar la ayuda
desinteresada a los demads con la procura del beneficio del propio colaborador.
Para él el trabajo es algo muy grande y humanizador. El conoce muy desde
dentro el mundo de la produccion, tanto agricola como ganadera, y alude
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frecuentemente a comparaciones, sobre todo, de animales domésticos, y como
realiza sus viajes en mula o caballo, se refiere muchas veces a detalles de esa
cultura.

Tiene una gran tenacidad en sus objetivos y sabe ponerse en el lugar de
las personas con las que trata; por eso sus estilos epistolares son muy variados,
desde lo méas pintoresco a lo mas formal, pasando por lo entrafiablemente
humano. Sin embargo, en las cartas va directo al grano, priva completamente lo
denotativo, lo mostrativo y, cuando es necesario, lo descriptivo; los argumentos
y los sentimientos van dirigidos también a patentizar la realidad y situarse
proactivamente en ella. Aunque es gradual cuando busca comprometer a las
personas. Sabe partir desde donde estan, para llevarlas paso a paso a sus
propuestas.

1.3 LA OBJETIVACION EN LA REALIDAD DA LA MEDIDA DE SU
ESPIRITUALIDAD

En la realidad se encuentra con los demas. La determinacioén de moverse
en la realidad lo obliga a salir de si o, por mejor decir, a dejarse a si mismo y
entregarse con los demas a la obra de provecho comin. Eso es lo que lo
agiganta. Le hace estar a la altura de la situacion, lo lleva a encontrarse con las
personas, a ver su lado dinamico y a estimularlo.

Esta actitud es la que le granjea la adhesion entusiasta de la gente de su
curato, y la que lo saca de su pequefio reducto y lo lleva a la gente de influencia,
a la prensa y hasta los representantes del gobierno provincial y nacional. Asi.
llega a ser una persona literalmente importante: porque en efecto lleva en si a
todos, los intereses de todos y sus mismas personas, y los congrega para
constituir un cuerpo social con los haberes de todos.

Estd completamente implicado en lo que trata, por eso a veces da la
impresion de que mueve a la gente como peones suyos. Creo que esto es asi
porque €l mismo esta entregado a la obra, que es de ellos, que es la obra social,
la del conjunto humano que representa. La obra es para el caserio o el pueblo o
la comarca o la region entera. Si él se beneficia en algo, es como un miembro
mas del conjunto humano al que va destinada la obra. Asi lo percibe la gente.
Por eso se prestan a lo que les pide de muy buena gana. Y aceptan que les
presione. Es claro que él esta en lo de ellos y es de ellos. Por eso el que tenga
una estatura gigante no es para ellos motivo de recelo o envidia ni, menos aun,
de sentirse disminuidos, porque su tamafio no los infantiliza ni empequeficce
sino que los pone a valer. Es el significado literal de autoridad, derivado de
augere, aumentar, hacer progresar.
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Por eso €l publica una y otra vez los nombres de los que han colaborado
pecuniariamente o dando animales o trabajo, y agradece constantemente. Una
de las ultimas cosas que hace cuando ya estd ciego es escribir para su
publicacion los nombres de los que, por ayudarle eficazmente a construir el
colegio y la Casa de Ejercicios, merecen llamarse benefactores y son dignos de
esta mencion honrosa.

Otra muestra de su objetivacion es la humildad con que reconoce sus
yerros, sean por la manera aspera de decir las cosas, que puede herir, sea por
error de apreciacion. Muchas veces en sus cartas tiene autocriticas con toda
sencillez y lealtad.

Otra muestra, mayor aun, es que cuando en una carta ha defendido algo
contrario a su interlocutor con todo apasionamiento y de modo extremadamente
tajante, concluye la carta diciendo que queda realmente a disposicion del que a
lo largo de la carta le ha estado diciendo que después de lo pasado no cuente
con él. Y es verdad que queda a su disposicién porque en cartas subsiguientes
vemos cOmo sigue a su servicio y en su amistad, como si no hubiera pasado
nada.

También es muestra de objetivacion la manera como se defiende cuando
cree que ha sido malinterpretado, exponiendo pormenorizadamente los hechos y
los argumentos, de manera que quede todo lo mas claro posible.

No sélo ¢l esta en la realidad sino que también se esfuerza porque en lo
que lleva a cabo esté presente y en bloque toda su realidad personal y no una
parte de su ser, una tendencia autonomizada. Se echa de ver que en lo que hace
se compromete por entero, se juega ¢l mismo; y, por eso, se esfuerza en ser €l,
su persona, el que lo hace. La firma, el cura Brochero, esta presente siempre, a
lo largo de todo lo que escribe. Quien escribe, se relaciona, siente y actua es el
Cura, es decir, un parroco, y, en sentido literal, que en este caso es el que vale,
el que cuida de sus feligreses como la actividad y la actitud que lo define; pero
precisamente el cura Brochero. Nada de fragmentacién postmoderna: estd
siempre de cuerpo entero, aun en lo que puede parecer mas polémico o
apasionado o caprichoso.

1.4 VALORACION CRISTIANA DE SU ENTRANAMIENTO EN LA
REALIDAD

Desde el espiritu del Vaticano II tenemos que recordar que lo natural no
es la materia prima sobre la que se ejercita lo sobrenatural, que seria lo
realmente valioso, segin la doctrina y espiritualidad del proyecto de
restauracion de la cristiandad, vigente en tiempos de Brochero. Dios tiene un
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unico designio: llevar la creacion a la plenitud de la humanidad de su Hijo. El
cristianismo no es, pues, una esfera especifica de la realidad, que seria la
realmente valiosa, y que relegaria a las demas a un papel secundario. Jesus se ha
encammado en la vida historica para llevarla a la plenitud, sanandola,
rehabilitindola y llevandola a la dignidad de las hijas e hijos de Dios. El
Salvador no es otro que el Creador y la salvacion es la creacion trascendida.

Por tanto, a Dios se lo encuentra en la realidad. La encarnacion de su Hijo
en ella es la expresion definitiva de su compromiso absoluto con etla. Quien dé
por perdido el mundo y pretenda salvarse del mundo, tiene la actitud contraria a
Jests y su Dios y Padre. Por eso nunca se encontrara con ellos.

Por eso lo propio de un parroco no es concentrarse en el templo sino,
como Jesus, buscar por todos medios que sus hermanos encomendados a €l
tengan vida y la tengan en abundancia. Y que la tengan a todos los niveles,
empezando por los medios de vida y el trabajo; siguiendo porque lo hagan en su
condicién de sujetos y no de destinatarios de la dadiva de otro; prosiguiendo
con la convivialidad y la cooperacidn; y culminando con el cultivo de la
fraternidad de las hijas ¢ hijos de Dios, ejercitando la confianza absoluta en él y
la disponibilidad a sus designios, que no son otros que los dichos.

El cura Brochero, en la periferia del sistema (en las periferias
existenciales, que son, segin el papa Francisco, el lugar de la Iglesia y los
cristianos), que es el lugar epistemologico mas apto para auscultar los signos de
los tiempos, fue capaz de asumir consecuentemente esta actitud y direccion vital
y lo hizo con todo su ser, incluso con sus defectos, de los que fue consciente y
que trato de superar o al menos de neutralizar, y a fondo. '

1.4 UN VIRAJE HISTORICO RADICAL

Lo mas polémico, sin duda, es su paso al radicalismo, que, por eso, exige
un comentario. Comencemos por su actitud previa, que fue su actitud habitual.
Al entonces gobernador de Cérdoba y luego presidente y siempre condiscipulo
y amigo del alma, le dice que en los meses antes de la eleccion presidencial no
habia querido verlo ni escribirlo porque toda Argentina sabia que €l era el
mayor partidario suyo. Antes le habia dicho que por nada del mundo queria
meterse en politica, se sobreentendia que por su condicién de cura. Por eso no
queria verlo para que nadie dijera que estaba haciendo politica y
aprovechandose de él.

Sin erribargo, discretamente, al pedir ayuda a las autoridades, de cualquier
rango que ellas sean, siempre alude a que el conceder lo solicitado redundaria
en la buena opinidén que tendrian de quien lo da y, por tanto, de su gobierno y de
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su prestigio como politico. Es decir, que en sus relaciones con funcionarios y
politicos siempre se atiene a la conveniencia objetiva de lo propuesto por €l para
los fines, de progreso y bienestar de los ciudadanos, proclamados por el
gobierno y los partidos. Por eso nunca aparece favoreciendo a un partido como
tal, es decir en cuanto agrupacién particular, y sélo se refiere y muy
indirectamente a ellos en cuanto que, al cumplir sus fines, obtendran quien los
sufrague.

Sin embargo, aunque nunca aparece en nada directamente partidista, si
puede ser percibido como que frecuenta el entorno de los prohombres de la
regién y que, en cierto modo, pertenece a ellos.

Por eso llama la atencién que, cuando se percata de que no estan
interesados en el ramal de ferrocarril por Traslasierra, los abandone y se pase al
radicalismo, a militar en él, aunque no tenga carnet ni ningn puesto. ;Codmo
interpretar esta doble novedad: que aparezca favoreciendo directamente
intereses partidistas y precisamente los de un partido que por su radicalismo
confeso era presentado como contrario a la religidn y a los intereses de la
Iglesia?

Creo que forma parte de la comprensién intuitiva que llegd a alcanzar el
cura Brochero de que a principios del siglo XX el cristianismo debia abandonar
a las élites tradicionales, asi fueran las liberales, y aliarse con fuerzas que se
propusieran de modo mas directo y explicito el bien del pueblo, en el sentido
especifico de los de abajo. Por eso llega a escribir como apoyo de su postura
que los jesuitas de Cordoba habian afirmado que lo cristiano estaba mas
representado en el ideario del radicalismo que en los demds partidos. Creo que
ésta es la perspectiva de fondo, y que el tema del ramal de ferrocarril no es mas
que el hecho concreto que lo evidencia ante sus 0jos.

Ahora bien, el tema concreto del ferrocarril si es suficientemente
sintomatico como para que se convirtiera en el detonante de su cambio. Sus
antiguas referencias, empezando por su amigo del alma Juarez, aunque de la
provincia de Cdrdoba, no representaban sus intereses, sino los de la burguesia
agropecuaria exportadora de Buenos Aires y su provincia y los de los
financistas ingleses. Precisamente Judrez, estrechamente ligado a su concuifiado
Roca, fue a la presidencia con el programa, que cumplio, de privatizar los
ferrocarriles y muy en concreto el del Oeste. ;Cémo iba a patrocinar la
construccion del ramal que patrocinaba Brochero como locomotora del
despegue de esa region preterida?

Brochero representaba a los pobres laboriosos con posibilidades, no a los
grandes intereses. Eso fue lo que por fin descubri6. Por eso repite
machaconamente que ellos nunca llevaran a cabo ese ferrocarril. Por eso insiste
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repetidamente a sus destinatarios que, si no quieren salir de su pobreza, sigan
apoyandolos. El ya estaba en otra cosa, en otro lado: habia pasado la pagina de
la historia y se encaminaba al mafiana.

Me parece que un indicio fehaciente de su envergadura humana es que, a
peticioén suya, cuando ya estaba ciego y leproso, Hipolito Yrigoyen, el lider
radical, que llegaria a la presidencia dos afios después de la muerte de Brochero,
se entrevistara mas de dos horas con él. De alguna manera el encuentro
desborda el terreno de la campafia electoral y significa el encuentro de dos
hombres que pensaban luchar con todo ahinco por el bien del pueblo, en el
sentido muy especifico de los de abajo, lo que implicaba un ascenso sustantivo
en entidad propia, visibilidad social, capacidad de decision, conciencia de su
dignidad y su valia, mas alla del clientelismo habitual.

En la realidad el radicalismo no signific6 mas que sacar del poder a las
élites tradicionales y moralizar y democratizar algo la vida politica, sobre todo,
con el voto secreto y universal efectivo y la escrupulosa administraciéon publica,
lo que no era desdefiable y significaba un aumento en la condicion de sujeto del
pueblo. Pero ademas Hipdlito Yrigoyen encarnd este propdsito con el
apasionamiento de un apostol de la justicia y la causa popular, que incluia a la
patria y a toda la América Latina, desde un vago pero sincero cristianismo. Para
Brochero tuvo que resultar claro que Yrigoyen era otro hombre, completamente
distinto de los politicos que €l habia frecuentado y mucho mas acorde con su
propio liderazgo. Por eso apoyd la posible alternativa, siempre teniendo en
mente la realidad de su zona y sus intereses de largo plazo.

Desde estas consideraciones de fondo, emprendamos ya el analisis de
algunas cartas significativas.

H ANALISIS DE CARTAS SIGNIFICATIVAS'
2.1 VOCACION DISCERNIDA Y TRASCENDENTE

La vocacion aparece en dos cartas, digamos, oficiales, en las que pide al
obispo las ordenes, respectivamente las menores y las mayores (101-104). Las
cartas se escriben con cuatro afios de diferencia. En la primera tiene 22 afios y
en la segunda 26. En la primera asienta “que —habiéndome sentido desde mis
mas tiernos afios inclinado al estado sacerdotal- he practicado medios
conducentes a examinar mi vocacién y a adquirir —en cuanto lo permitan mis
fuerzas- la idoneidad que para tan santo estado se requiere” (101). En la

" EL CURA BROCHERO, Cartas y sermones. Conferencia Episcopal Argentina, Buenos Aires 1999
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segunda pide ordenarse porque “he examinado nuevamente mi vocacion y —
permaneciendo firme en mi proposito de consagrarme al servicio de Dios
Nuestro Sefior y de su Santa Iglesia por medio de los 6rdenes mayores hasta el
Presbiterado” (104).

El lenguaje es formal, digamos técnico, canonico, pero no, por eso, frio o
retdrico. A través de él tenemos acceso a un joven voluntarioso que sabe lo que
quiere y lo quiere con seriedad, desde el fondo de su corazon. Por eso la carta
no dice nada superfluo, pero tampoco deja de decir lo esencial y lo dice
densamente. Ante todo, su inclinacidn al sacerdocio desde nifio, pero también el
examen de esa inclinacion para ver si era de Dios y si tenia con qué llevarla
adelante. Por eso afiade que, en cuanto ha podido, se ha entregado a preparase
para llegar a ser idoneo, es decir, para adquirir la santidad y la preparacion en
estudio y destreza pastoral, que requiere el sacerdocio. Aparece en la carta una
adolescencia unificada y dinamizada por esta determinacion.

En la segunda carta es ya un hombre joven. Por eso, en la antesala de ese
paso definitivo, le asegura al obispo que ha vuelto a examinar la solidez de su
vocacion y que se mantiene firme en su proposito de consagrarse a Dios. Pero
esta vez afiade dos notas que concretan la consagracidn: se trata de servir y el
servicio a Dios como presbitero lo llevara a cabo en la Iglesia. Dice, pues, lo
esencial y de modo convincente, es decir, que se ve que hay un sujeto que lo
respalda.

2.2 AL CESAR LO QUE ES DEL CESAR Y A DIOS LO QUE ES DE
DIOS '

Las cartas al jefe de la oficina de Estadistica y al gobernador del
episcopado (habia fallecido el obispo) (107-113) son muy sintomaticas de los
problemas de los gobiernos latinoamericanos del siglo XIX para cumplir su
cometido como Estados modernos y de la necesidad de apoyarse en la
institucién eclesiastica, como institucion consolidada que hasta ese momento ha
cumplido bastantes de esas funciones.

La autoridad nueva del Estado, levantada sobre el consenso de una
ciudadania pluralista, no puede reconocer la solvencia de la institucion
eclesiastica, porque €l se siente representante de la voluntad general, mientras
que la institucion eclesiastica representa solo a una parte de la ciudadania, asi
sea la abrumadora mayoria. Pero ademds reconocer que la institucion
eclesiastica estd en capacidad de llevar con solvencia lo que el Estado debe
llevar y no tiene ni organizacién ni recursos para hacerlo, le humilla. Por eso
ordena a los parrocos, sabiendo que no tiene autoridad para hacerlo, que
cumplan funciones que sabe no les competen. Pero ademds, sobre todo, en el
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area rural, esas funciones implicaban papeleos burocraticos que con frecuencia
los parrocos no tenian ni el tiempo ni los medios para hacerle la segunda al
Estado.

El jefe de la oficina de Estadistica acude, pues, al parroco Brochero para
que le mande la estadistica de todo el movimiento poblacional en el drea de su
parroquia, y, al manifestarle éste que no puede, se dirige al obispo para que se lo
ordene. El obispo le pide que colabore en lo que pueda, y él sigue alegando que,
a causa de la dispersion de la poblacion de su parroquia y de los pésimos
caminos de la sierra, no tiene tiempo. Por eso vuelve a insistir al jefe de la
oficina que les acata, tanto a ¢l como al obispo, y que desea cumplir sus
recomendaciones, pero que, como no le es posible hacerlo, le sugiere “que el fin
deseado se consigue poniendo en mi Curato un encargado, a quien daré yo con
la mayor prontitud los datos que estén a mi mano, y haré que los encargados de
capilla hagan otro tanto” (110). El jefe responde airado que no se meta a darle
ordenes y acude al gobernador que presiona al obispado, y el que rige la
diocesis remite al cura una carta durisima exigiéndole que obedezca y colabore.

El cura responde manifestindole la penosa impresion “que mi alma ha
recibido al ver consignados -en la nota de Su Sefioria que contesto- conceptos
bien duros que el cura de San Alberto no creia en sentido alguno haber
merecido” (111). Le explica su correspondencia con el obispo fallecido a quien
le propone la renuncia al curato “porque la carga que tales 6rdenes me imponen
es insoportable y casi incompatible con los deberes del ministerio pastoral que
ejerzo, atendida la topografia del curato de que estoy encargado” (id). El obispo
le habia respondido que no remitiese los datos pedidos. Pero el cura no se queda
tranquilo. Como comprende la utilidad para el pais de las estadisticas, le habia
ofrecido al jefe de la oficina enviarselas anualmente. Pero como esas
estadisticas pedian mas datos que los consignados en los libros parroquiales, le
escribid al obispo preguntandole si los incluia. El obispo no le respondio, piensa
él que por haberle eximido de enviarlos. Por eso, dice al encargado de la
diécesis, que le doli6 tanto su nota llamandole al cumplimento de su deber. La
correspondencia acaba con una carta al jefe de estadisticas, que le habia escrito
que no recibia ordenes de quien no tenia autoridad, en la que le avisa que no
responderia mas notas suyas porque “si el infrascrito cura no tiene tiempo para
dar el lleno a los cargos pastorales, con mayor razén no tendra tiempo para
acusar recibo a las notas del Sefior jefe de la Oficina” (113).

En el modo de tratar el asunto se ve el tono libre y directo del cura, que
no quiere hacer del problema un asunto personal, pero que quiere dejar sentado
que lo fundamental para ¢l es llenar el oficio de cura, aunque comprende la
posicion del gobierno y esta dispuesto a colaborar en lo que pueda. Es decir,
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ante todo coloca su deber sagrado y después su colaboracion patridtica, que se
ve que estima en lo que se debe. Es importante que, después de asentar la
distincién entre lo que es de obligacion impostergable, que no esta dispuesto a
negociar ni siquiera con el obispo, y lo que es de devocion, intente
creativamente componer ambas esferas, porque cree que la segunda no es ajena
al bien de la gente, que es su objetivo como cura.

También respecto del gobernador eclesiastico el tono es de aceptar su
autoridad, pero no menos de expresar sus motivos y justificar su conducta lo
mas razonablemente posible e incluso exponer su queja del modo mas
respetuoso y firme. Aparecen dos elementos mutuamente implicados: el sentido
de realidad y la libertad espiritual. Estan implicados porque la libertad que da el
Espiritu se ejerce en la realidad y para edificarla. Aqui se trata, ante todo, de la
realidad pastoral que le ha sido encomendada y, en segundo lugar, en cuanto sea
compatible, la realidad de las obligaciones del Estado y su imposibilidad de
atenderlas y por eso la conveniencia de ser ayudado. A Brochero le cuadra la
maxima de Artigas: “con libertad ni ofendo ni temo”; aunque dada la manera
autoritaria de ejercer los cargos en su €poca, si podian sentirse ofendidos.

2.3 FRATERNIDAD PRESBITERAL DE UN BUEN PASTOR

El documento sobre las obligaciones del Cura Brochero con sus
sacerdotes ayudantes y de éstos con el cura (117-119) es importante para
conocer su estilo y su corazdn.

Ante todo, pone por delante el ajuste econémico: les da la tercera parte de,
las entradas del curato, menos el derecho de casamientos y primicias, ademas
les da el estipendio de las misas y de los 6leos; pero, sobre todo, “procurara que
sus cosas sean también de los Ayudantes, esto es, vera de no reservarles nada de
lo de é1” (118). Se compromete a tenerlos tres meses, a no ser que no puedan
entenderse. Si se entienden, se arreglardn por mds tiempo, quizds por muchos
afios.

La primera obligacién de los ayudantes serd avisarle “lo que les parezca
mal en el trato con ellos, o con los feligreses, o con las personas particulares,
para enmendarse de dicho mal o darles la razén de su proceder” (id). La
segunda, hacer junto con €l un dia de retiro al mes y confesarse cada semana.
“El Cura les dard ejemplo en esa linea, confesandose ya con el uno ya con el
otro, segun esté éste o aquel mas cerca de é1” (id). Sobre el ministerio, deben ir
a las capillas que les sefiale el cura por el tiempo que les indique; deben ir
también a confesar enfermos y ayudaran al cura a confesar a los sanos; “pueden
predicar cada vez que quieran y puedan, porque oyentes tendran siempre” (119).
Respecto del trato con la gente, que son gente campesina, asienta “que cuanto

122



ITER. Revista de Teologia Pedro Trigo

sean mas pecadores 0 mds rudos o mds inciviles mis feligreses, los han de tratar
con mas dulzura y amabilidad en el confesionario, en el pilpito y aun en el trato
familiar. Y que, si encuentran algo digno de reto, se lo avisen al Cura para que
¢l reprenda, a fin de que los feligreses no se resientan con los Ayudantes sino
con el Cura, porque ya sabe €l como los ha de retar” (118).

Lo primero de notar es el afdn del cura Brochero de poner las cosas
claras, tanto las econdmicas como los compromisos contraidos, para que las
partes sepan a qué atenerse: es su afan de objetividad, de andar en la verdad,
que hemos reconocido como la nota fundamental de su talante humano y
espiritual. De este cuidado por no engafiarse forma parte también el pedir que le
digan lo que de su persona o conducta les parezca mal, tanto respecto de ellos,
como en el trato pastoral, como en el mas personal e intimo. El, por su parte, se
muestra dispuesto a corregirse o a explicarles los motivos de su conducta, si la
cree correcta.

En los pueblos tradicionales el respeto al cura llevaba ordinariamente a
resentirse y escandalizarse de lo que se consideraba no digno de su estado y a
comentarlo en privado, pero era muy dificil que alguien se animara a decirselo.
Por el contrario, era normal que lo alabaran y agradecieran. Este modo de
relacion creaba una gran separacion y soledad, que facilmente degeneraba en
irrealidad y deformaciones personales. Por eso tiene tanto sentido la peticion de
Brochero. A esto mismo contribuye el confesarse con ellos indistintamente. No
solo es un acto de humildad, sino de romper la imagen externa de autoridad que
¢l podia proyectar; mds atn, es un modo de involucrarlos en la correccion
fraterna como responsabilidad contraida ante Dios, a quien representan como
confesores.

También tiene que ver con el clima de claridad y libertad fraterma la
anotacién de que la relacion proseguira mientras “el Cura agrada a ellos y ellos
agradan a ¢l y a sus feligreses” (id). Expresa una gran delicadeza que lo primero
sea el que ellos se sientan a gusto con el cura y en segundo lugar €l con ellos, e
incluso que la relacion esté basada en el agrado mutuo y no deberes o presiones
morales y, menos aun, en intereses. También es muy elocuente de que Brochero
es personalmente Cura y que su funcidon como parroco no es meramente algo
profesional, el que no contemple la relacién como algo que incumbe sélo a los
presbiteros sino que el agrado de los feligreses sea también parte del
termometro que mide la idoneidad de la relacién.

También forma parte de su sentido de realidad la preocupacién de
Brochero por la vida espiritual de sus curas con la prescripcion del retiro
mensual y la confesion semanal.
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Lo segundo digno de destacar es la conciencia de su responsabilidad
pastoral como cura a quien han encargado las almas de sus feligreses. El tiene
conciencia de que los curas jovenes que vienen de la culta Cordoba pueden
despreciar a sus feligreses de la sierra, tenidos como toscos, rudos y poco
civilizados, y, por eso, pueden sentir la propensién a tratarlos también
rudamente. En realidad es un trato paraddjico porque el que trata asi, él mismo
se comporta segun la condicion que atribuye al otro. Por eso y, sobre todo, por
su instinto evangélico, que lo lleva a considerar a los pobres como predilectos
del Seflor y especialmente encomendados a los que lo representan como
pastores, €l les urge a que los traten con amabilidad e incluso dulzura, tanto en
publico como en privado, tanto en el cumplimiento de su funciones sagradas
como en el trato personal. Y mas concretamente les prohibe que rifian a la gente
y les pide que, si notan algo digno de reprension, se lo avisen a €l. Ante todo
para que él se lleve, si es caso, la odiosidad, y no ellos; pero, sobre todo, porque
él, como buen pastor, los conoce por dentro y los quiere, y por eso sabe como
decirles las cosas sin humillarlos ni ofenderlos.

2.4 EN BUSCA DE LA OVEJA PERDIDA

Es la carta a un montonero, Santos Guayama, proponiéndole verse (120-
121).

Los montoneros actuaron en la guerra de los federales contra los
unitarios. Cuando, después de Rosas, representante de la Argentina del interior,
tradicional, arraigada y atrasada, comenzé de hecho a imponerse la sensibilidad,
la logica y la politica unitaria, con Buenos Aires como polo de atracciéon €
Inglaterra como influencia decisiva, unos cuantos montoneros volvieron a
alzarse, ahora como sintoma del interior preterido y no como alternativa viable.
Eran, como lo expresa Martin Fierro, los que ya no tenian lugar en la Argentina
modernizante que se levantaba. No tenian futuro y, por eso, sus incursiones eran
infecundas y daban la razén a sus enemigos. La zamba de Felipe Varela
plasmaria folkloricamente la versién de los triunfadores. Pero los montoneros
expresaban que lo que se levantaba no era ecuménico sino que se alzaba sobre
el exterminio de los indigenas y el arrinconamiento y la falta de oportunidades
de los antiguos hombres de a caballo. Es la version, por ejemplo, del propio
Varela en su manifiesto: “el monopolio de los tesoros publicos y la absorcién de
las rentas provinciales vinieron a ser el patrimonio de los portefios, condenando
al provinciano a cederles hasta el pan que reservara para sus hijos. Ser portefio,
es ser ciudadano exclusivista; y ser provinciano, es ser mendigo sin patria, sin
libertad, sin derechos. Esta es la politica del Gobierno Mitre” (6/12/1866).
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Una muestra excepcional de que el ministerio de Brochero, tan
progresista, era, sin embargo, trascendente y no una mera expresion del orden
establecido, es su solicitud por este montonero, a quien trata desde dentro, con
toda consideracion y respeto, desde su propia sensibilidad y cultura.

Comienza llamandolo “mi amigo” y lo saluda como si lo tuviera presente,
como se saludan con una retorica, no por acostumbrada menos expresiva, las
personas tradicionales que expresan en la formula a la vez afecto y deferencia:
“Por ésta tengo el gusto de saludarlo por segunda vez, deseindole toda
felicidad. Yo quedo bueno, gracias a Dios” (120). Esta introduccion hace que la
carta se mueva en ¢l terreno tranquilo y confiable de la cotidianidad. No es una
carta de un representante oficial de una institucion establecida, con la que de
algin modo el montonero ha roto. Es la misiva de un amigo que habla el
lenguaje llano, afectuoso, pero también respetuoso, de los amigos adultos.

La carta tiene tres partes: en la primera le ofrece su amistad con la
confianza de que va a ser correspondido. En la segunda le recuerda el presente
que le envid con su retrato y le envia otro con el portador de la misiva. En la
tercera le propone una entrevista.

Como hemos anotado que es su costumbre, la carta es progresiva. El
propésito de la carta solo al final puede ser propuesto con pleno sentido y con
posibilidades de ser aceptado. El sentido de realidad de Brochero se ejercita en
anudar paso a paso, con toda delicadeza, esa relacion que tanto anhela. Por eso a
lo largo de toda la carta le insiste en que €l es el que tiene interés en ser amigo
suyo y reunirse con €l. No es el domador que quiere enlazar al caballo cimarrén.
Ni el predicador que le esta arrojando como un ultimatum la ultima tabla de
salvacion al reo que, si no la acepta, se precipitard irremediablemente al
infierno. De ninglin modo. Brochero es una persona que es capaz de pensar
positivamente de Guayama, que lo ve con buenos 0jos, y que, por eso, lo trata
con dignidad y respeto.

Los montoneros viven en el desierto y desde alli hacen incursiones que
provocan destruccion, saqueo y muerte (como canta de Felipe Varela la zamba,
a la que hemos aludido, que lleva su nombre). Viven entre ellos, entre ellos se
estiman y consideran. Pero, aunque tienen simpatizantes y complices, los otros
son los enemigos, los que los temen y desprecian como a bandidos. Brochero no
vive en el desierto con ellos, vive en el mundo de los otros; por eso tiene que
hacerle ver que no es como ellos. El no estd en uno de los bandos, sino mas alla
o mejor mas adentro. El quiere eficazmente que no haya bandos, que se
solucione el problema, que Argentina pueda desarrollarse sin esos costos
personales y sociales, que son verdaderos estigmas que desacreditan a lo que se
viene llamando civilizacion. Esa actitud trascendente de Brochero es la que
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dicta su estilo. Un estilo que no puede no impactar a un hombre, en definitiva,
tan solo y acorralado.

Muy del gusto de ese ambiente tan igualitario, Brochero, al ofrecer su
amistad, se rebaja para hacer sitio al otro: “El otro dia le escribi una carta por la
que le ofrecia mi inutil amistad, y no dudo, ni he dudado que Usted me ha
admitido ya entre sus amigos” (120). Es una amistad gratuita, que no enfeuda a
nadie. Brochero no viene avasallando ni perdonando la vida: su amistad no le va
a reportar ventajas al montonero. Es un ofrecimiento desinteresado y lleno de
confianza a un corazén noble y abierto. Ademas lo halaga, al suponer que tiene
muchos amigos. El va a ser sélo uno més entre ellos.

En la parte segunda aparece el cura, pero como portador del catolicismo
popular, no de ofertas y menos ain de normas institucionales: “En la anterior le
mandaba una medalla, enriquecida con muchas indulgencias, para que la
cargase en su cuello (...) le prometia un Santo Cristo para que tenga al pecho,
pero como el portador, Manuel Castillo, va personalmente a verse con Usted, no
he querido demorarle una prenda tan preciosa, como es el Santo Cristo, por eso
se lo remito con el Sefior Castillo” (id). Un medalla y un Cristo, dos fuentes
sagradas de proteccion, tan necesarias en un oficio que requiere jugarse la vida,
en una existencia tan azarosa, tan amenazada, que su cabeza ha sido puesta a
precio y esta sentenciado a muerte.

Pero no son solo dos regalos preciosos. Viniendo de un cura, son, mas
aun, prendas de que Dios no lo ha dejado de su mano, no lo da por perdido. Son
verdaderamente un puente de salvacion. Mas atin, el que se los entregue un cura
significa que ¢l es digno de llevarlos consigo, que es un hijo de esa Madre
amorosa que desde la medalla lo sigue amando y velando por él; significa que
Jesucristo ha dado la vida por €l en la cruz y no quiere que esa sangre se haya
derramado en vano. Los dones de Brochero son, en verdad, los que mas podia
estimar el montonero: una fuente de esperanza y dignificacion. Y por eso, un
lazo bien firme de amistad.

Ya esta todo preparado para la tercera parte, que es el objetivo de la carta:
“Don Santos: Son tantos los deseos que tengo de verlo y estrecharlo entre mis
brazos que los dias me parecen afios. jOjala Dios me hiciera el favor de
proporcionarme los medios de verlo en la expedicion que haré a los llanos de La
Rioja!” (121). Naturalmente que es Guayama el que tiene que proporcionarle la
entrevista. Pero para Brochero ese encuentro es cosa de Dios, por €so va a ser su
Providencia €l que lo concierte. Es una tremenda propuesta: la entrevista no es
un asunto meramente humano; Dios estd por medio, es ¢l quien la va a
propiciar. Por eso el montonero no tiene que tener recelo. Y como mediacion de
que Brochero se pone en manos de Dios, se pone en manos del montonero. Le
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da el nombre de un amigo del montonero para que concierte con €l la entrevista
donde quiera. Brochero entra confiado a su terreno, esperando que Guayama
confie también. Para que no sospeche que en el viaje hay gato encerrado, le
comunica que estara ocho dias en los llanos porque va a juntar una tropilla que
le han regalado para la Casa de Ejercicios, para un objetivo sagrado, por eso
dice “que han dado a San Ignacio de Loyola” (id).

Para que lo reconozca el montonero y no menos sus amigos, como
salvoconducto, pues, para internarse por esas soledades, le envia un retrato
suyo, que es también como entregarse €l mismo, literalmente ponerse en sus
manos.

(Le falta algo a la carta para ser la carta del Buen Pastor que pone todo su
empefio y amor en buscar la oveja perdida, que no la reconviene sino que la
trata con todo carifio y respeto?

2.5 AMISTAD PRESBITERAL Y GRANDEZA DE ALMA

La carta al parroco de un pueblo aledafio, del que habia sido antes cura y
que habia administrado hasta que llegd ese parroco, con motivo de la negativa
que recibe de casar a una pareja en el territorio de él, es un documento
impresionante que revela la fibra humana y cristiana de Brochero (137-138). La
carta es muy corta y esta escrita en el mismo instante en que suceden los
hechos. La carta, como acostumbra Brochero en toda su correspondencia, los
cuenta escuetamente: Llega a las ocho de la noche a un caserio y, antes de que
se baje de la mula, recibe la comunicacion escrita de parte del cura negandole la_
licencia para casar en su territorio. Como se trataba de regularizar una situacion
y, por eso, de una boda sin publicidad, en ese mismo momento tuvieron que
partir los novios y toda la comitiva para casarse en la madrugada en el territorio
de Brochero.

La carta comienza dirigiéndose a él como amigo, aunque el otro lo ha
tratado con distancia, y le asegura que lo serd siempre: “Amigo mio: Aunque
Usted me trate con tanta etiqueta, sin embargo yo lo trato —y lo he de tratar-
como siempre, dandole el dulce titulo de amigo, porque lo soy —y lo seré
siempre- amigo de Usted” (137). Seguidamente da cuenta del hecho, le recuerda
las licencias que mutuamente se habian dado cuando le entregé la parroquia, le
comunica que en el acto se va a la suya después de escribir la carta, no sin antes
reiterarle que él si le mantiene al parroco que se la niega, la facultad acordada:
“Amigo: Yo le confirmo hoy nuevamente la facultad de ejercer en mi Curato
todo acto en el cual no se requiera la jurisdiccion para lo valido, y pienso no
retirarsela mientras yo sea Cura de San Alberto. Por lo que dejo expuesto,
comprendera mi querido compafiero Campmany, que no lo considero como
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pantalla ni poste en el Curato de San Javier./ Sin mas, su amigo que verlo
desea” (138).

La situacion tuvo que ser violentisima, tanto para el cura como para los
novios y los invitados. Brochero la describe, sin embargo, sin ningun adjetivo.
En esa circunstancia tuvo que sentirse internamente muy agitado, contrariado e
incluso conmocionado, viendo como su autoridad era negada, lo que suponia un
gran desaire frente a los novios e invitados. El que estando asi, en caliente,
comience la carta llamandolo amigo mio e insistiendo en que le da ese titulo tan
dulce porque en efecto lo es y lo seguird siendo siempre, y el que concluya la
carta diciendo a su amigo que desea verlo, indica una libertad interior
verdaderamente liberada y una entereza nada comun. Revela que estd
internamente unificado, que sus actos proceden no de impulsos autonomizados
sino de su corazon, de la raiz de su existencia.

La palabra dulce no sale facilmente de su boca, por eso el que la escriba
precisamente en ese momento expresa una determinacion personal que
trasforma en dulce lo amargo que esta recibiendo de €l. Del mismo modo el
deseo que manifiesta de verlo no es el deseo de su sensibilidad sino el de su
corazén que se sobrepone a ella. El que en el momento en que inopinadamente
¢l ve desairadas sus expectativas, €l reitere al otro la confirmacion de la facultad
que le es negada y que le asegure que no se la retirara nunca, indica hasta dénde
puede llegar la libertad espiritual, que es creadora, constructiva, capaz de tender
puentes cuando éstos son volados, porque nace de si misma y no es meramente
reactiva. Mantener el si al otro en presencia de su no, es ser discipulo del que es
el si de Dios y que por eso no puede negarnos cuando lo negamos. Es vencer,
como el Maestro, el mal a fuerza de bien.

Como se ve, Brochero no hace consideraciones piadosas. Manifiesta su
cristianismo en la praxis espiritual (obediencia al Espiritu que mueve desde mas
adentro que lo intimo nuestro) que revela, construyéndola, la calidad de su
humanidad.

En la carta subsiguiente al rector del seminario (138-140), que le quiso
siempre mucho a Brochero y fue también el que propuso al obispo a Campmany
para el curato, explana lo que habia pasado antes, como antecedente que pudo
impulsar a Campmany para negarle la autorizacién, y lo que paso después.
Incluso le adjunta la copia de la carta que habia escrito a Campmany.

Como no quiere que las cosas se queden asi, se dirige al personaje que
puede servir de mediador y arreglar la relacion: “Rector: Voy a contarle lo que
pasa con Campmany para que provea la armonia de ¢l conmigo, que yo siempre
la tengo y tendré con é1” (138). Como es su costumbre describe los antecedentes
y el incidente .con toda honradez. Y pide que le escriba al cura: “quiero que
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escriba a Campmany que no sea tan nifio, que no se desprestigie ante sus
feligreses, que no me vuelva a dar drdenes tan secas, ni golpes de esos” (141).
Primero quiere que cambie porque eso es bueno para él, porque forma parte de
su crecimiento personal y contribuye a edificar una verdadera autoridad con sus
feligreses. Luego se refiere a si mismo: que no le vuelva a dar golpes como ése.
Las dos expresiones, golpes y ordenes secas, expresan lo hondamente que ha
sido afectado Brochero. Indica una gran sobriedad y delicadeza que esto no se
lo exponga directamente al cura sino a la persona mayor que tiene autoridad y
puede comprender su dolor y remediar el problema. Porque el objetivo de la
carta no es desahogarse ni hacer valer su razon; de lo que se trata es de remediar
el problema, de componer la relacion.

2.6 AUTOCRITICA ANTE LAS REACCIONES A SU RENUNCIA POR
BLOQUEO INTERIOR ANTE LO DESMESURADO DE LAS
RESPONSABILIDADES Y LA TRISTEZA DE NO ENCONTRAR
AYUDA

Tres cartas, al Vicario de la didcesis, a unos parroquianos y al director de
un periddico (192-195) en torno a su renuncia al curato para dedicarse a
concluir el colegio y la casa de Ejercicios, expresan sus preferencias, su vision
de los curas jovenes y su caricter.

Asi expresa el motivo de renunciar al curato: “Doloroso es para el
infrascrito abandonarlo, pero como no tiene méritos ante los clérigos que le
pudieran ayudar a servir ¢l Curato y acabar los Establecimientos de educacion
cientifica y religiosa, se ve en la dura necesidad de renunciar al Curato, para:
atender dichas obras/ Hay otra razon, Sefior, para que tome esta resolucion el
infrascrito, y es que Usted hallara 10 sacerdotes para Curas de San Alberto, y no
hallara dos para darle de Ayudantes al infrascrito. El infrascrito cree que los
sacerdotes se fundan en el adagio que dice: ‘mas vale ser cabeza de ratdon que no
cola de leén’” (192).

Hay que creer a Brochero cuando habla del dolor de la renuncia. El se
siente comprometido con la gente y su progreso espiritual y material, que para
¢l forma una unidad de la que se siente responsable. Pero, precisamente por €so,
cree que es mas provechoso para ellos que ¢l se dedique a crear instituciones
que lo promuevan de manera institucionalizada y, por eso, permanente. A eso
van los colegios, tanto el de nifias, que estd concluyendo, como el de varones,
que proyecta, como la Casa de Ejercicios y la posibilidad que tiene en mente de
traer una comunidad de religiosos para atenderla.

La despedida de una carta al gobernador de la provincia, condiscipulo y
amigo, expresa elocuentemente su actitud: “Dispénsame de ser tan largo y lo
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mucho que te pido, porque la necesidad me obliga, o sea el deseo de adelantar
nuestros pobres lugares” (188). El grado de identificacion con la gente es tan
grande que es lo mismo decir la necesidad me obliga que el deseo de ayudar al
progreso de los pueblos a él encomendados. Por eso, esos pueblos no son sélo
destinatarios de sus desvelos sino nuestros pobre lugares, en los que se incluye
como vecino. Por eso, la dura necesidad de renunciar no es para dedicarse a
asuntos privados sino al mayor bien de sus feligreses.

Pero lo que le da mayor dolor es que de suyo las dos tareas serian
compatibles, si contara con un cura dispuesto a ayudarlo. Pero los curas quieren
tener su propio feudo, quieren mandar, y no estdn dispuestos a colaborar con
una obra que no es ni suya ni del cura sino del pueblo al que se sirve. Ellos
vienen con esa idea y él carece de autoridad, de liderazgo, para que acepten
internamente la propuesta de colaborar al bien comiin y méas permanente. Como
¢l piensa que ésa es la disposicion del clero, cree que es mucho mas facil que el
encargado de la didcesis encuentre un parroco sustituto que un ayudante
convencido ¢ idoneo.

Por eso, en carta a unos parroquianos que hacian diligencias para que su
renuncia no fuera aceptada, les expresa que no cuenten con su beneplacito para
ese empeiio, porque la renuncia ya ha sido aceptada. Mas aun, tratindose de una
renuncia presentada en forma tan tajante y descortés. Sin embargo les vuelve a
reafirmar su compromiso con ellos: “les vuelvo a prometer ahora que o he de
dejar los huesos en Ustedes o he de coronar las obras que han sido ocasion de
mi descortés renuncia” (193).

Estando asi las cosas, es decir, ya aceptada su renuncia y nombrado el
nuevo parroco (aunque por los oficios del gobernador se revocéd la medida),
habian publicado varios escritos en un periodico contra el gobernador de la
di6cesis. El le escribe al director, que habia sido su condiscipulo, una nota para
ser publicada en la que le pide que, por favor, no publique nada contra el
Vicario ni en alabanza suya. Porque, le reitera, si hay alguna culpa en este
asunto, es sélo suya: “Le confieso que he sido muy descortés en los términos de
mi renuncia. El Sefior Provisor ha tenido demasiada razon para admitirmela, y
le prevengo que tres veces seguidas renuncié en menos de quince dias, y cada
vez ha sido con grande insolencia, porque me parecia que estaba colocado en
dos extremos, a saber: o renunciar al Curato o dejar sin terminar las obras que
tengo entre manos./ En fin, la razén de las razones del asunto, es que no sé
meditar las cosas y soy grosero en mi estilo” (194)

La primera cosa que quiero notar es lo ultimo que dice, que €l llama la
razon de las razones, es decir su motivo de fondo, que es la angustia que sentia
por no poder salir airoso en sus compromisos, que llegé a ser tan grande que lo
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bloqued. El malestar que sentia consigo por no poder estar a la altura de la
situacion, y también la decepcion por no encontrar ayudantes para una obra tan
apostolica, lo llevan a desligarse de una de las obligaciones contraidas, de modo
tan tajante e irrevocable, que inhibe la posibilidad de que el Vicario de la
didcesis se asocie a buscar con ¢l alguna solucion.

Por eso, lo segundo que hay que notar es su profunda humildad: é! no
debe ser alabado por sus méritos anteriores porque en este caso lo que se ha
evidenciado es su incapacidad para manejar el asunto, y, menos aun, debe ser
vituperado el Vicario sino que, por el contrario, merece alabanza por la
paciencia y moderacion con que se ha conducido. Se echa de ver un celo sincero
por el honor de los demas.

El fondo de la cuestion es su determinacion de inclinarse ante la realidad
para hacerla justicia, aunque tenga que acusarse publicamente. Ahi esta,
insistimos, el quicio de su espiritualidad. Precisamente el impasse es provocado
por no poder compatibilizar su servicio como parroco y su compromiso con las
obras que, como tal, ha emprendido.

2.7 HASTA EN LA EXPANSION INTIMA, EL MALHUMOR POR LA
CONTRARIEDAD SE COMPONE CON LA OBJETIVIDAD
ARGUMENTAL

La carta estd dirigida a Juarez, su condiscipulo y entrafiable amigo, por
entonces senador nacional por Cordoba, y su objetivo es que influya para que se
revoque la aplicacion para su departamento de la ley que acaba de salir, de
cambio de limites de departamentos (198-201).

Brochero estima que el cambio se ha efectuado viendo Unicamente el
mapa y sin conocimiento de la realidad poblacional y econémica de la zona.
Segun la modificacion se le quita a San Alberto (el departamento en que esta
enclavada su parroquia, cuyos limites se equiparan) lo mas rico, y la
municipalidad queda en la ruina, incapaz de autofinanciarse. Obviamente, lo
mismo pasa con su parroquia. En concreto él se queda sin contribuyentes para
las dos obras que estd construyendo.

Recordemos lo angustiado que estaba por entonces porque sentia que no
podia llevar la parroquia y concluir a la vez las obras. Esa medida
gubernamental es la gota que derrama el vaso: ”Yo te garanto que me he
quedado sin 4nimo para nada, y es tanto mi desaliento que ya tengo resuelto
irme a morir en el Rio 1°, y ser enterrado en el sepulcro de mis padres” (201).
Por eso le pide que haga corregir estos desafueros “para que yo no me vea
obligado a renunciar indeclinablemente” (id).
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Después de haber abundado en datos de la realidad, que hacen ver el error
gruesisimo del Departamento Topografico, que asegura sin conocimiento de la
zona que la redistribucion es equitativa, y de la repercusion, tanto para la
municipalidad, que no serd ya viable, como para €I, que se quedard con las
obras inacabadas, entra, como de paso pero decididamente, en el terreno
politico. El cree en la buena fe de los técnicos, pero asegura que pareceria la
labor de un enemigo politico, porque con la divisién perjudica a todos los que
apoyan a su interlocutor. Por eso, junto con su renuncia, iran también, le dice,
“la del Jefe Politico, y la de todos los hombres que te pertenecen” (201).

Le dice que maneje con reserva la carta por estos ultimos datos, porque
los ha dado por amistad y, sin embargo, “pueden interpretar que yo me meto en
politica cuando —por el contrario- dejaré perder todo, todo antes que injerirme
en ella” (id).

Del estado de animo de Brochero es prueba fehaciente que pone cinco
veces el verbo joder, expresion coloquial, ciertamente fuerte, malsonante, que
supone un estado de animo muy alterado y que se refiere a una jugada sucia y
fea en su contra, expresion que en toda la correspondencia que conocemos no
utiliza ni quince veces y en contextos que suavizan el significado. Se jode, dice,
el Cura (199), ha jodido al Cura (200), se jodan las obras (201), se jodan
nuestros sudores (id) y se jode todo lo que has adelantado tu y yo (200). Como
se puede apreciar, parece un hombre que ve a punto de derrumbarse todos sus
sudores. Por eso el impulso que siente es desaparecer del lugar y descansar, por
fin, donde nacié con sus padres muertos. Pero se agarra a su amigo para que se
enmiende el error y pueda proseguir.

La carta es un grito de socorro y una tabla de salvacion. Pero, aunque el
tono sea tan patético, en el fondo late la esperanza confiada de que se subsanara
el error. Ahora bien, en ese estado de 4nimo, Brochero no pierde la capacidad
de razonar. Como siempre, expone los datos objetivos, para que se vea la
justicia de su causa, ademas del inconveniente que tiene para la carrera politica
de su amigo y de lo mucho que le perjudica a él. Hemos insistido que el sentido
de realidad y la orientacion a trasformarla superadoramente dan la medida de su
espiritualidad. Esta carta es una muestra fehaciente ya que liga su vida a sus
obras.

Podia argiiirse que la carta expresa mas bien falta de confianza en Dios.
Pero no es asi porque la carta se mueve en ¢l terreno de los medios y no de los
fines. No es que lo que expresa sea una mera tactica para conseguir que su
amigo lo apoye. El dice lo que siente, pero no el querer de fondo de su corazén.
Claro que el exponer el tono de su sentir va a ayudar a que su amigo intervenga,
lo mismo que el hacer ver que en ello se juega también su propia conveniencia

132



ITER. Revista de Teologia Pedro Trigo

politica. Pero eso no es ilegitimo porque hay argumentos objetivos que piden
que lo haga, que en abstracto son suficientes para que se mueva, pero que, COmo
el asunto incumbe a una zona periférica, debe recibir apoyos suplementarios
para que se decida a actuar. De este modo hasta el dar rienda suelta
broncamente a su contrariedad, sirve para una causa que lo amerita. En este
sentido no es desordenado.

2.8 ELOGIO DE LA MADRE

Una carta de pésame, realmente sentida y cristiana, aunque, como
siempre, sobria (210).

En primer lugar expresa su pesar por no haberla acompafiado en sus
ultimos momentos: “he sentido mucho no haber sabido que mi madre (Rita) no
mejoraba, para hacer a un lado todos los compromisos que tenia y visitarla en su
ultima enfermedad”. Luego afirma que cuando supo su muerte, “en vez de irme
a estar con Ustedes llorando, si no con los ojos al menos con el corazén, me
volvi al Transito, para hacer un funeral por el descanso eterno de la finada”.
Afirma que lo hizo “con la mayor solemnidad que pude” y asegura que “con ¢l
apenas habré pagado uno de los 1.000 carifios maternales que ella me dispenso
desde el dia que me conoci6”. Concluye diciendo que “para consuelo de
Ustedes les recordaré lo que Ustedes saben mejor que yo: que ella era una santa,
que ha ido derecho a la gloria, y que era otra madre mia que me engendrd con
sus bondades y virtudes”. Se despide hasta la semana siguiente.

Quisiera destacar, ante todo, la relacion que tuvo con la difunta. La llama
por dos veces su madre, se refiere en concreto a sus carifios maternales, y la
metafora sube a la categoria de simbolo al llamarla madre porque lo engendré
con sus bondades y virtudes. Lo engendrd, pues, como ser cualitativamente
humano y cristiano, contribuy6 eficazmente a que creciera en sustancia humana.
Hay que recordar que en ninguna carta llama a nadie su madre, mas aun,
teniendo en cuenta que su madre carnal estaba todavia viva. La carta encierra un
hondo reconocimiento.

Es interesante su reaccion al enterarse de su muerte: en vez de ir a llorar
con la familia de la difunta, lo que se le ocurre que ¢l podia hacer de modo mas
personal como homenaje es llegarse hasta su parroquia y celebrar por ella la
misa lo mas solemne que puede. Como se ve, su identidad mas honda es la de
sacerdote: por eso prefiere decir la misa por ella, aunque no esté con los deudos,
que acompaiiarlos sin decir la misa. Se entiende que la misa la diria el parroco
de su parroquia y en ese tiempo no existia la concelebracion.
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Y, sin embargo, es tan alta la consideracion que tiene de lo que ella hizo
por €1, que estima que con ese funeral tan solemne no ha pagado ni un uno por
mil de lo que le debe. Creo que en todo el epistolario solo de ella dice que era
una santa que ha ido derecho a la gloria. En aquel tiempo se tomaba muy en
serio el purgatorio: por eso, la proliferacion no solo de las misas de difuntos
sino de las indulgencias, que se contaban por meses y afios. En ese ambiente
decir que irfa directa a la gloria era decir que no tenia nada que purificar, que
estaba limpia de todo rastro de pecado y eso era, en efecto, poco menos que
decir que era santa.

2.9 NO VALE PARA OBISPO

El telegrama a un caballero influyente de Codrdoba, que estaba
proponiendo su nombre en la terna para obispo de Cordoba, refleja el temple
espiritual, el sentido de realidad y su modo directo de sentir y reaccionar (213):
“Agradezco voluntad suya, no felicitacion. Es deshonor para Cordoba figure
Brochero en terna. Soy idiota, sin tino, sin virtudes. Influya no aparezca en
terna”.

Brochero agradece la voluntad del caballero, los buenos ojos con que lo
mira. Pero no lo felicita por su iniciativa. Por el contrario, le pide resueltamente
que influya para que no aparezca en la terna. Por el contexto esta peticion no
tiene nada de retérica. Habla de si en tales términos que lo Unico sensato es
retirar su candidatura. ;Y qué dice? Tres observaciones de diverso orden, que se
complementan.

Lo primero, que es idiota. No se refiere obviamente Brochero al sentido
literal de la palabra, que significa atenido a lo particular y desentendido e
incapaz de dedicarse a los asuntos publicos, al bien comun, al interés de la
ciudad. En esta acepcion etimoldgica Brochero no tiene nada de idiota. Por el
contrario, hemos insistido que su inmersiéon en la realidad para trasformarla
superadoramente con la participacion de los afectados, da la medida de su
espiritualidad y de la trascendencia de su persona. Se refiere a idiota en el
sentido de iletrado e incapaz de entender. Lo que quiere decir es que para regir
la diécesis de la culta Cordoba, culta en el sentido convencional de instruida, es
decir, cultivada en saberes tradicionales y refinamientos, no es apto un
individuo que habla como un campesino sin pulimientos, yendo directo al
grano, y que vive en la realidad cotidiana de la vida y no se preocupa de libros
ni de elaboraciones exquisitas.

Hay que decir que, por lo que se echa de ver en la meditacion de Las Dos
Banderas y la de la Resurreccion, si tenia su erudicion y manejaba la retdrica
clerical al uso. Pero habia tomado otro camino que lo habia ido configurando: el
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camino se lo marco la misién en esas regiones campesinas tan apartadas. Y
aunque €l se habia destacado por su empefio civilizador para lograr el progreso
integral de esas comarcas tan montafiosas y a desmano, y por ese empefio se
habia dado a conocer hasta hacerse famoso, sin embargo para empujar el carro
de Traslasierra se habia encarnado completamente en esa region asumiendo el
imaginario y las costumbres, mas aun, el tono vital, el habla, el horizonte, el
mundo de sus habitantes. El no valia para obispo de una ciudad antigua,
orgullosa de sus linajes, de sus tradiciones y su cultura y saber.

En segundo lugar €l dice de si que no tiene tino. Le faltaria, pues, esta
cualidad de la prudencia, tan necesaria para gobernar. En varias cartas insiste en
ese defecto suyo, que, segln su apreciacion, contribuye para que, a veces, se
frustren proyectos o campaiias que en si son justas y acertadas.

(Es objetiva su apreciacién? Hemos destacado como su estilo epistolar es
extremadamente versatil seglin sus corresponsales y cdmo parte de la situacion
de ellos para desde ella encaminarlos hacia su propuesta, lo que indica que si
tiene buen sentido de realidad, que tiene en cuenta la perspectiva del que piensa
distinto y que procura hilar fino para ganarlos hacia st o para hacer ver a los que
tienen poder de decision que su propuesta es mas conveniente. Sin embargo, es
cierto que a veces se¢ bloquea emocionalmente e insiste cerrilmente en su
posicion, sabiendo que €so no va a lograr su propdésito sino enconar mas al otro.
Asi lo vemos a veces en cartas a la superiora de las Esclavas, que es la
comunidad que rige el colegio y la casa de Ejercicios. En esas ocasiones,
aunque dé razones objetivas, el tono parece desmesurado y la determinacion que
amenaza con tomar no parece corresponderse con los asuntos concretos que se
discuten. Nos parece que es muchisimo mas el tino que la falta de él. Ahora, tal
vez para lidiar con asuntos personales delicados, como tiene que hacerlo tantas
veces un obispo, ese bloqueo ocasional seria bastante inconveniente. Lo que no
significa que, puesto en esa ocasién, no modificara Brochero este aspecto.

Con esto vamos a la tercera apreciacion que no tiene que ver ya con la
cultura ni las cualidades humanas sino con la virtud. Si el obispo es un
representante del Buen Pastor, pareceria que la virtud eximia seria una
condicién indispensable. ;Creia Brochero que no tenfa virtud? El es
extremadamente sobrio en este aspecto. Creo que si cree estar mereciendo
delante de Dios con su entrega al bien integral de sus feligreses, con su
dedicacion al bien de los demds. Asi se lo dice con toda sencillez en una carta
muy polémica al fundador y a la fundadora de las Esclavas: “Yo creo, como
Ustedes, que el Sagrado Corazon de Jesis me ha de pagar los sacrificios hechos
en el Litoral y los demas que he sembrado por las Provincias segiin han sido mis
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intenciones” (239). El piensa que tiene intencion recta y que su vida estd
dedicada, por amor de Dios, a los demas.

Ahora, tal vez €l distinga entre esa dedicacion fundamental, que piensa
poseer, y las virtudes como cultivo especifico de actitudes concretas que estaban
consagradas en los libros de espiritualidad. Puede ser que él no reconociera en si
estas virtudes topicas del estado presbiteral y mds aun episcopal. Tal vez
tampoco las estimaba demasiado.

Sin embargo, hay que decir que nos consta que para ¢l lo decisivo para el
obispo era no la instruccion ni la santidad sino la prudencia. Asi lo dice en una
carta al presidente de la republica, Roca, para que, estando vacante la didcesis
de Coérdoba, le diga al Congreso “que no se fijen ni en la mitra ni en la ciencia
ni... sino en la prudencia de la persona que pongan en la silla episcopal” (480-
481). Y cuenta un dicho atribuido a santo Tomas de Aquino que, consultado
sobre a quién poner como Maestro General de la orden habria dicho “que
eligiesen a ese prudente, aunque no sabio ni santo, para que viviesen todos los
religiosos de su orden en paz y tranquilidad” (481). Obviamente que no esta
pensando que €l pueda ser esa persona prudente. Seria demasiado imprudente
escribirlo en esa carta. El piensa sencillamente que no es para obispo. Y eso
forma parte de su sentido de realidad, que es el suelo nutricio de su
espiritualidad. Asomar su nombre deshonra a Cordoba y lo expone a él al
ridiculo. Por eso pide que no se haga.

2.10 UN CURA CAMINERO

Carta al Ministro de Gobierno, muy indicativa de la envergadura de sus
trabajos y de su generosidad previsora (216). Es una carta oficial, es decir, con
la presentacion de motivos y la solicitud correspondiente.

Alega “que -en cumplimiento del ministerio que inviste- se ha visto en la
necesidad de abrir y rehacer en varios puntos de la Sierra y Departamentos
adyacentes algunos caminos, comprendiendo ellos en conjunto una longitud
aproximada de cuarenta leguas, y haciendo los gastos necesarios sin el concurso
pecuniario del Gobierno”. Como ese trabajo “ha favorecido directamente los
intereses generales”, solicita que “se le acuerde alguna cantidad que compense,
en lo posible, los gastos hechos” y expresa que esa cantidad “serd destinada en
beneficio del Colegio que dirigen las Esclavas del Transito, y para compostura
del camino desde el paso del rio hasta la plaza de la misma localidad”.

El fondo del problema es que necesita perentoriamente recursos para esas
obras en marcha e idea este expediente para obtenerlos. Le escribe a un ministro
que es de la provincia de Cérdoba y amigo suyo, y que sabe que le dara algo.
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Pero no le escribe como amigo para pedirle un favor sino como gobernante para
requerirle una ayuda a la que de algin modo tiene derecho. Hace mas de diez y
seis afios que ha tomado la iniciativa de trasformar picas y sendas serranas en
caminos de herradura con la ayuda de sus feligreses, favoreciendo, como dice,
de este modo los intereses generales. Dice que se ha visto en la necesidad de
hacerlo, obviamente para poder atender pastoralmente a los diferentes caserios
bajo su jurisdiccion, pero también porque ha visto los trabajos que pasan sus
habitantes que se encuentran medio incomunicados con graves inconvenientes
en muchos sentidos. Es un trabajo de envergadura, ya que las vias
acondicionadas suman doscientos kilometros y en una orografia muy
enrevesada. Su caricter proactivo lo ha llevado a hacerse cargo del problema y a
encargarse de €l, interesando y organizando a la ciudadania, en vez de acudir a
las instancias de gobierno, con el riesgo probable de que las peticiones se
pierdan en los laberintos burocraticos.

Es importante anotar que todo esto lo ha hecho, dice, en cumplimiento de
su ministerio, lo que significa que lo entiende no de manera restrictivamente
religiosa sino integral. Es decir, que lo hace como Cura, no porque lo propio de
un parroco sea abrir caminos sino porque si lo es hacer lo posible porque
aquellos a los que sirve guiandolos, tengan vida y vida cada vez mas abundante
e integral. Una manera de propiciar esta vida es interesarse porque puedan
comunicarse mas entre si y con ¢l exterior, estimulandolos y reuniéndolos con
su autoridad carismatica para lograr satisfacer por si mismos esa necesidad, tan
sentida por ellos. Si es propio del cura estimular, como lo hacia Jests, su
condicion de sujetos, lo que, entre otras cosas, se logra desarrollando sus
actitudes y capacidades en la realizacion concreta de posibilidades que antes no
creian a su alcance.

La burocracia, en el esquema tradicional, es la encargada de lo piblico,
con lo que, al desempefiarse rutinariamente, dejando las cosas como estaban,
todo sigue abandonado a su inercia. Por eso es realmente historica la iniciativa
de Brochero de convocar y movilizar a la poblacién. Hay que decir que esta
dinamizacion de la poblacion resultaba mdas factible por cuanto ya estaba
sensibilizada por la remezon que suponian los Ejercicios Espirituales. Poner en
marcha una poblaciéon tradicional de un Departamento muy periférico e
incomunicado es una proeza histdrica y, en el caso de Brochero, es una proeza
pastoral. Ya hemos insistido que su empefio por la trasformacién superadora de
la realidad da la medida de su espiritualidad.

Por eso lo que pide no es, obviamente, para €l sino para seguir con esta
labor dinamizadora, posibilitadora: para el colegio de nifias y para el camino del
rio a la plaza. Sobre lo primero es importante anotar como el grado de
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instruccion de la madre influye decisivamente en la educacion de los hijos, por
eso, la educacion de las muchachas es un trabajo realmente multiplicador, y
mas, con ese sentido de excelencia académica, humana y espiritual con que él lo
plantea.

Claro que se ha gastado muchisimo mds. No estd pidiendo una
compensacion equivalente. En ese caso su labor se habria reducido a un
negocio, a una inversion. No es ése, evidentemente, el sentido. Pide un gesto
simbolico del gobierno con el que exprese su reconocimiento. Aunque, como
hemos comenzado diciendo, el motivo de la carta es que ¢l necesita dinero y
espera poder obtenerlo asi. La carta es un medio para seguir en su objetivo
trascendente. Pero, a 1a vez, es una ventana para asomarnos a su actividad y a su
persona y ministerio.

2.11 UNA RENUNCIA MUY DOLOROSA

La carta en la que plantea al obispo su renuncia al curato, a sus cuarenta y
ocho afios de edad, que €l califica como el otofio de su vida, y a los veinte afios
de cura en San Alberto y el Transito, es la primera en la que se refiere a su vida
espiritual y la relaciona con su papel de cura (253-254).

En el primer parrafo plantea su sentido del sacerdocio. En el segundo, su
estado espiritual, que le hace temer que no pueda salir airoso con su cometido.
En el tercero expone el inmenso dolor que le causa esta resolucion. En el cuarto
le propone la alternativa superadora y le reitera su peticion de que lo exonere
del cargo.

“Yo bien comprendo que la carrera eclesidstica se toma para trabajar en
bien de los préjimos hasta lo tltimo de la vida, batallando con los enemigos del
alma, como los leones que pelean echados cuando parados no pueden hacer la
defensa” (253). Como se ve, para €l es claro que su vida se centra y se resume
en trabajar por el bien de los demas, sentidos como prdjimos porque €l se
aproxima a ellos. Esto es lo que la da sentido, lo que la unifica y dinamiza,
llevandolo no sélo a dar completamente de si sino incluso a trascenderse, a ir
mas alla de si para estar a la altura de su ministerio. Aunque no lo dice, es obvio
que este encargo de Dios asumido libremente, se expresa antropolégicamente
como caridad pastoral. Este amor es el que lo llena y realiza.

Pero la caridad pastoral no se realiza en el vacio, poniendo vida donde no
la hay. Se realiza en la contradiccién, tanto interna como externa. Para
entregarse en cuerpo y alma al apostolado hay que vencer a los enemigos del
alma, no solo hay que haberlos vencido, sino vencerlos una y otra vez,
incesantemente. Hay que luchar siempre, como se pueda, sin bajar la guardia. El
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amor debe vencer sobre el amor propio que nunca muere, que se presenta como
egoismo o como buscar su propio interés o deseo o voluntad.

Brochero confiesa, en los términos ganaderos de su ambiente, que el
caballo le ha dado muchas rodadas en el curato, muchas mas que antes de
ordenarse. En el trasfondo esta el simbolo del Fedro, de Platon, que plantea la
relacién de alma y cuerpo como la del auriga y los caballos, que representan la
potencia concupiscible y la irascible. En el ambiente de Brochero en el que no
hay carros de guerra ni de carreras y si caballos y jinetes, el simbolo se
trasforma como la relacion entre €l y ¢l caballo. Platon plantea que, si el auriga
domina a los caballos, cuanto mas vigorosos sean, mas lejos podra llegar la
persona, pero, si se deja dominar por ellos, cuanto mas poderosos sean, mas la
desbarataran. Brochero posee un deseo encendidisimo y un increible vigor. En
tanto estas pasiones se han dirigido al objetivo trascendente de su vida, le han
dado el empuje necesario para realizar con toda perseverancia las obras de
envergadura histdrica que ha llevado a cabo. Pero él asegura que también le han
hecho caer al suelo, no obedeciendo, pues, a su querer mas profundo, discernido
y liberado. Confiesa que estas rodadas le han infundido miedo (id). Si sigue al
frente del curato, tiene temor de que los caballos rueden de nuevo (254), tal vez
el miedo de que lo eche todo a rodar.

Yo no tengo elementos analiticos para comprender a qué se refiere en
concreto Brochero. En las cartas el unico problema que aflora es su mala
relacion con las Esclavas o, por mejor decir, con la superiora local y general y
con el candnigo fundador. Las causas que €l alega tienen que ver ante todo con
la elevacion, a su juicio desmesurada, de las pensiones, que limita el nimero de’
las internas y las elitiza, con el desempefio despotico de la superiora local que
tiene sometidas y atemorizadas a las hermanas, con los criterios de premiacion y
expulsion de las nifias, con el no tener en cuenta la opinion del capellan ni la del
cura. Sin embargo el tono de alguna carta es demasiado apasionado y
destemplado, incluso a veces aparece como una injerencia indebida. El, con su
sentido tan desarrollado de realidad, admite que sus cartas son enfadosas,
incluso llega a reconocer: “hablo con grandisima soberbia y perdéonenmela”
(251). Por eso llega a decir que renuncia al curato “para que usted, Don David y
las religiosas puedan vivir tranquilas” (253) ya que desde “hace un tiempo largo
que temo ser yo la causa de sus apuros por la comunidad del Transito y por esto
renuncio para estar libre (252-253). Consta por otra parte que la Provinciala y el
fundador deseaban que se fuera e hicieron gestiones para eso. ;Qué podia haber
de fondo? ;Seria simplemente la implicacion total de Brochero en su fundacion
y la necesidad que sentian las hermanas de emanciparse, aunque el decidir por si

139



El Cura brochero: Autorretrato epistolar. (El evangelio encarnado en la realidad)

mismas redundara en menor calidad? La emancipacion ;jno es sana, aunque
necesariamente lleve dolor? ;O hay algo mas?

Con los datos que tengo, que son solo los que dan las cartas con las notas
correspondientes del editor, creo que el proceso humanizador de emancipacion
es lo que estd en el fondo. Es decir, que, aunque en cada observacion tenga
razon Brochero, no la tiene en la presion tan excesiva. Mas aan, en las cartas se
echa de ver que él comprendia lo excesivo de su injerencia y por eso pide una y
otra vez perdon por el tono de sus cartas y matiza su propuesta de que consulten
al capellan o al cura clarificando que la consulta no es “para que sigan el
consejo, sino para que hagan lo que les agrade” (251) pensando que, teniendo
mas elementos de juicio y otros pareceres, decidirian con mas paz.

Seis afios antes habia renunciado al curato para concluir las obras del
colegio y las de la Casa de Ejercicios, con lo que manifestaba la importancia
que para ¢l tenia la presencia de las Esclavas, tanto para el colegio como para la
casa de Ejercicios. Que ahora quiera salir del curato para no interferir su vida y
sus decisiones indica tres cosas: la primera, lo perturbado que tenia que sentirse
con lo deteriorado de esa relacién, la segunda lo que ello afectaba a su
desenvolvimiento como parroco y la tercera, su sentido de realidad que le pide
echarse a un lado para no ser obstaculo.

Pero si teme por €, si se queda, irse es arrancarse el corazon, que lo tiene
puesto en los feligreses. “Ilustrisimo Sefior: Para mi es muy penoso y doloroso
el tener que dejar a unos feligreses tan amorosos, tan progresistas, y tan
generosos que me han soportado —en primer lugar- 20 afios sin quejarse jamas.
Que no ha habido —en segundo lugar- obra publica que haya iniciado, aunque
ésta fuera en departamentos extrafios, que no me hayan ayudado con sus
intereses y personas. Que han atendido —en tercer lugar- a mis necesidades
materiales pagdndome pronta y religiosamente los derechos” (253-254).

El resumen de la relacion entre el parroco y los feligreses durante los
veinte afios de permanencia en el curato no puede ser mas positivo y entrafiable.
El cura no tiene ni un solo motivo de queja y todos de agradecimiento. Al lanzar
una mirada retrospectiva se admira Brochero de que en tanto tiempo no se
hayan quejado nunca de €1, de que lo hayan soportado siempre. Con su realismo
caracteristico comprende que todos tenemos no poco que perdonarnos y
amonestarnos porque a veces erramos y muchas mas, aunque hagamos lo
bueno, no lo hacemos de buen modo. Por eso agradece tanta comprension y
paciencia de sus feligreses.

Para que se comprenda su actitud positiva respecto de las criticas quisiera
traer una notita, fechada catorce afios después, dirigida a un sefior que ha escrito
al obispo pidiéndole que lo destituya porque no tiene las cualidades del cura
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anterior y no va a confesar a los enfermos. Brochero se dirige a él como
“respetado seflor” y le asegura que, si es €l el autor de la nota que le reenvia el
obispo, que se lo ratifique “garantiéndole que le quedaré muy grato por cuanto
me dice mis defectos como verdadero amigo y no como los fingidos que se lo
tapan” (416-417). Asi pues, si lo han soportado sin queja no es por su porte
mayestatico que las inhibe sino por exceso de comprension y carifio; por €so se
refiere a su condicién de amorosos.

Pero no sélo no lo han recriminado sino que han secundado todas sus
empresas de bien publico con sus recursos y, lo que es mas de agradecer, con
sus propias personas. Esto era muy estimable a los ojos de Brochero, que les
alaba por eso su talante progresista y generoso.

El tercer punto que destaca es muy sensible para un cura de familia pobre
que no tiene mas entradas que las del curato: han atendido a sus necesidades
materiales pagando religiosamente los aranceles estipulados.

Ha sido, pues, una convivencia no solo fecunda sino armoniosa y
entrafiable. Por eso hay que creerle a Brochero cuando asegura al obispo que
dejar a sus feligreses es para él muy doloroso, que le causa mucha pena.

Lo que le propone al obispo es que envie un cura joven que dé a todo un
nuevo impulso: “si me hace reemplazar con cualquier sacerdote joven, seran
prontamente atendidos los enfermos, se hardn en breve los templos que se
precisan en Panaolma y Ambul, y se haran dos cementerios que faltan™ (254).
Asi podré satisfacerse “el deseo que tengo de que el Curato adelante mas y mas
en lo moral y material” (253). El reemplazo se debe a que ¢l estima estar ya en
el otofio de su vida, sin las fuerzas del comienzo. Pero la razon de fondo creo
que es la personal.

Como se ve, la carta dibuja una encrucijada “dura, penosa y triste” (id) en
la vida de Brochero.

2.12 HAY QUE ARAR CON LOS BUEYES QUE SE TIENEN, Y CON
ELLOS ARA DIOS

Una carta muy significativa a un carpintero amigo, sobre la construccion
de una iglesia, cuyo enmaderamiento le habia encargado (264-268).

Es significativa porque hace ver las dificultades en llevar a término una
obra a la que los interesados habian dado el consentimiento. Comienza diciendo
que hizo siete platicas en los dias de mayor concurrencia expresando la
necesidad de formar una comision con la gente mas influyente, que viviera mas
cerca y que estuviera decidida a la obra. Desde el comienzo se ofrecieron tres,
aunque reconocieron que no tenian las condiciones pedidas. Durante seis meses
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no se ofrecio nadie mas. “;Qué quiere que hiciera yo?” le dice a su interlocutor.
Y se responde: “Nombrar a los que se me habian ofrecido, fueran o no aptos,
tuviesen o no ascendiente en la pedania” (265). Cuando todos comprendieron
que empezaban las obras, “aunque salga Luzbel con todos los diablos a
oponerse” (266), se ofrecieron otros, que entraron proponiendo otras
alternativas. El cura admite su propuesta, si es que el carpintero, su
corresponsal, no habia encargado ya la madera y empezado a desbastarla. Ellos
quedan conformes y, como ya estaba la madera, el cura le escribe que comience
ya. El repite dos veces con su habitual franqueza “que yo estuve rudo y sin
oportunidad cuado dije no, no, no, a la propuesta de ellos” (267). Pero sirvio
para que ellos convinieran en la solucion que €l propuso, y todo quedo segun lo
establecido y todos quedaron conformes.

Como en las demas construcciones no se nos descubren los pormenores,
puede parecer que todo era coser y cantar. En la carta aparece claro que una
cosa es consentir y otra hincarle el diente, y que mover gente gratuitamente es
bien trabajoso y por eso hay que conformarse con los que se ofrecen.

Ademas es la Gnica carta en la que se explicita una congruencia cristiana:
“yo espero en Dios y en la Virgen de la Purisima que con estos tres jodidos,
ignorantes y sin influjo, se hace la parte de la iglesia tal cual yo la habia
proyectado, para que se vea que no es obra mia, ni de los tres que forman la
Comision, sino que es obra de Dios, pedida por la Santisima Virgen, y para que
se vea que en dicha obra ha sucedido lo que sucedi6 en el planteo de la Iglesia,
o sea la propagacion de la religion cristiana, que se validé Dios de los hombres
mas rudos e ignorantes, y aun de ladrones como era San Mateo, para que se
viera que en esa vuelta de costumbres del género humano habia andado el Dedo
de Dios. Asi va a suceder en la construccion de la parte de la Capilla de Ambul”
(266).

Creo que el texto es la punta del iceberg que nos hace ver lo que
Brochero sentia e incluso formulaba en muchas otras ocasiones que no han
llegado al papel. El texto es una perla. Primero, que no hay que despreciar a
nadie y aceptar con agradecimiento a quien se ofrece. Segundo, que hay que
aceptarlos como enviados por Dios. Por eso hay que recibirlos con confianza en
que seran instrumentos idoneos. Tercero, que la costumbre de Dios, como
sucedio en la propagacion de la Iglesia primitiva y lo teoriza Pablo a los
corintios, es valerse eficazmente de instrumentos tenidos por la sociedad como
inhabiles, para que nadie se glorifique a si mismo sino para que se dé gloria a
Dios, viendo palpablemente que todo es obra suya. Es obra suya porque la obra
se lleva a cabo con éxito y esto no es asi por arte de magia sino porque la buena
voluntad da lo mejor de si, es capaz incluso de autotrascenderse y asi nacen
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aptitudes que llegan a poner por obra lo que en un principio no parecia posible.
Asi es como actia el Dedo de Dios, el Espiritu de Jests de Nazaret.

2.13 UNA RENUNCIA SENTIDA, PERO RAZONABLE Y RAZONADA

Cinco afios después de la renuncia presentada ante el Provisor del
episcopado, escribe otra manifestandole al obispo que ya es llegado el tiempo
de que lo sustituya a causa de su vejez, por lo que le “pide y suplica” que mande
otro cura (275-277). En esta carta no hay ya ningln patetismo ni lucha interior.
El unico motivo, que basta y sobra, para su sustitucion es que ya esta demasiado
viejo y cansado para seguir al frente de esa responsabilidad.

El texto, para avalar su pedido con la sabiduria popular, se sirve de la
fabula de Samaniego, titulada E/ cazador y el perro, que copia integramente y
glosa posteriormente, como aviso para que no le pase lo mismo. La fabula trata
de un lebrel victorioso en muchos combates contra jabalies que, a causa de la
vejez, llega el momento en que no puede dominar a su presa, por lo que el
cazador, olvidando sus servicios pasados, reniega de €l. Para que no le pase lo
mismo, Brochero quiere retirarse a tiempo. Como el lebrel de la fabula, él
podria decir también “con rubor” que ha sido ejercitado en obras materiales y
espirituales (“caminos, iglesias y colegios”: 276) y que tiene como trofeos
antiguas heridas de tantas luchas. También le quedan retos pendientes: “las
confesiones de noche, la construccidon de la iglesia del Transito” (id). Pero,
como ya se siente viejo, antes de que sus amados feligreses comiencen a renegar
de €1, y pierda “su fama adquirida”, lo sensato es retirarse.

Retirarse es, ademas, su ultimo acto de amor a sus feligreses: “El
infrascrito siente en el alma de su alma dejar a sus feligreses, porque han sido
tan comedidos, tan bondadosos y tan generosos, que le han amado de corazon
en los 25 afios que ha sido su Mustafa [el perro de la fabula], pero el deseo de
que sean mejor servidos le obliga a separarseles como pastor, pero nunca se les
separara con el afecto” (276-277).

Este es el fondo de su carta. No se trata sélo ni principalmente de acabar
bien la relacion, aunque eso no esta de ningun modo ausente, ya que forma parte
del sentido de realidad que hemos venido destacando en todas las cartas; pero es
que lo mas hondo de la realidad que vive Brochero es su amor, que es un amor
pastoral, y es este amor el que pide dejarlos porque ya no puede seguir
manifestandose en servicios eficaces. Sin embargo, como el separarse del cargo
es un servicio de amor, no implica que éste se acabe. Como Pablo, puede decir
que “la caridad no acaba nunca”. Su afecto nunca se separara de sus feligreses.
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Asi sera, siempre los tendra presentes, como lo testifican las cartas,
mientras estuvo ausente. Por eso acabara regresando, primero de cura otra vez y
luego para vivir con ellos sus ltimos dias. Alli estd enterrado y Esi se quedal
Transito se llama hoy Cura Brochero. Es cierto que sus feligreses lo amaron,
como ¢l decia, de corazon y que fueron generosos con ¢l, como él se entregod
completamente a ellos. Es muy hermoso contemplar un amor mutuo tan
constante.

2.14 LOS DEMONIOS DEL ORDEN ESTABLECIDO IMPIDEN LA
REINSERCION DEL QUE HABIA SIDO REHABILITADO DE SUS
DEMONIOS

Una relacién apasionante sobre como movio cielo y tierra por regenerar
al montonero Guayama y a sus seguidores, y como éste fue de mejor pasta que
los representantes de la ley. Un celo dispuesto a todo, frustrado por la miopia de
un gobernador provincial y por la confianza leal del exmontonero (277-287).

En la relacién sigue llamando a Guayama “mi buen amigo” (277), como
lo trataba en la carta comentada anteriormente (cf 120-121). Como se ve, el
titulo no era mera cortesia y menos, tactica para ganarselo. Brochero,
repitdmoslo una vez mas, es un animal de realidades, que le gusta andar en la
verdad.

Ratifica lo que sabemos por la carta escrita diez y ocho afios antes: cémo
habia emprendido el viaje a La Rioja para “pedir limosna para la Casa de
Ejercicios y para este Colegio (el mejor de la Provincia), y también a tener una
conferencia con el famoso Guayama” (277-278). La carta del cura llego al’
montonero con otra de su amigo, el hacendado Tello, en cuya casa se hospedaba
Brochero, en la que le aseguraba que se fiase del cura y acudiese a la cita
“porque Dios lo venia buscando por mi intermedio” (278). Convino el cura en el
lugar y la fecha que fijo el montonero, pero éste no acudid porque queria
cerciorarse antes de quiénes lo acompafiaban. Por fin tuvo lugar la entrevista.

En ella Brochero le hizo las siguientes propuestas: “1° Que yo pagaria a
Don Patricio Llanos, vecino de Pozo Cercado (Provincia de La Rioja), la deuda
de 700$ que con €l tenia y cualquier otra que tuviese./ 2° Que le sacaria indulto
del Gobierno Nacional./ Y 3° que le haria dar una ocupacién militar en Buenos
Aires o en otra Provincia con tal que no fuera ninguna de las cuatro
mencionadas./ Y que por su parte Uinicamente se comprometiese a entrar a
Ejercicios en'la Casa del Transito con 300 de sus amigos, dandoles yo todo lo
que necesitasen hasta volver a sus casas” (279).
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La propuesta es audaz e integral: reinsercion cualificada, previa
rehabilitacion. La propuesta supone tanto la buena fe del gobierno, su deseo
sincero de concluir superadoramente la situaciéon de violencia inveterada, como
la voluntad y capacidad del montonero para transformarse, como, sobre todo, el
poder de Dios de transformar los corazones.

Para comprender esta propuesta, me voy a referir brevemente a La
Orestiada, la tragedia en forma de trilogia de Esquilo, que considero un hito
historico, atin no superado, ya que teoriza el paso de la justicia vindicativa a la
justicia legal y sus condiciones para que el paso sea superador. La primera
parte, Agamencon, presenta el asesinato del rey, que regresa vencedor de la
guerra de Troya, a manos de su esposa Clitemnestra. La segunda, Las Coéforas,
pone en escena la muerte de Clitemnestra a manos de su hijo Orestes, que venga
asi la muerte de su padre. La obra concluye con la huida del asesino con las
manos manchadas de sangre y perseguido por las Erinias, materializacién de su
conciencia horrorizada. La tercera parte, Las Euménides, sucede en Atenas,
después de pasar por el santuario de Apolo en Delfos, donde ha ido a purificarse
por mandato del propio Apolo.

Las dos primeras partes escenifican lo que habia sido hasta entonces la
historia de la humanidad: un ciclo inagotable de violencia. Todos tienen alguna
razon para hacer lo que hacen: Clitemnestra alega que su marido sacrifico a su
hija para que los guerreros surcaran el mar con €xito y vencieran. Agamenon
habia confesado que no tuvo mas remedio porque la tropa se lo exigio. Orestes
aclara que su madre lo mat6 porque vivia con otro hombre que ademas los habla
desheredado a €l y a su hermana, con el consentimiento de ella.

Todos tenian razones, pero ninguna es bastante poderosa para matar a un
ser humano, ya que toda vida es sagrada: se nos ha entregado para que la
vivamos, pero nadie es duefio de ella. Pero, desatada la sangre ;como parar esa
fuente letal? La justicia vindicativa es justicia porque pretende restablecer un
equilibrio violado. Pero el modo de hacerlo introduce de nuevo la ofensa, que
volvera a exigir ser lavada con nueva sangre.

La justicia legal, al sustraer la venganza de manos del agraviado, para el
ciclo. Pero ;restablece el equilibrio? Si el Estado mata, vuelve a introducir la
injusticia, porque nadie es duefio de la vida; nadie, ni el Estado, puede arrogarse
ese poder. Pero, si no mata al asesino, deja suelto ese poder maléfico que puede
cebarse sobre otro ciudadano. Tampoco tiene derecho a ponerlo en libertad,
porque nada-podra dar el asesino a cambio de la vida que quitod. Por eso Esquilo,
entre la sociedad arcaica con su justicia vindicativa y la sociedad moderna con
su justicia legal, entre Micenas y Atenas, coloca al santuario de Apolo en
Delfos. Alli tendra lugar la rehabilitacion de Orestes, que no puede lograr la
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ciudad, pero sin la cual no es posible el paso de la justicia vindicativa a la legal.
La religion de Apolo logra la rehabilitacién, precisamente porque no es una
religion ciudadana, es decir, la expresion de la sacralidad de la ciudad. Pero la
absolucion la tenia que hacer la representacion de la ciudad presidida por la
propia diosa.

Los Ejercicios Espirituales pueden rehabilitar al montonero, sélo si son
dados desde una perspectiva trascendente, si el cristianismo que ellos expresan
no es la version religiosa de la sociedad, si trasciende, y en ese sentido pide
conversion, tanto al montonero como a las autoridades. Hemos visto hasta ahora
que el cristianismo de Brochero es realmente trascendente. Por eso su propuesta
vale. Estd por verse, si la sociedad también se relativiza o si sacraliza su
establecimiento.

La respuesta de Guayama, lo pone en duda. Le confirma que no tiene mas
deuda que la referida, y que esa plata la distribuyo integramente entre su tropa
en presencia del sefior Llanos. “Aceptaba mis generosas propuestas, aunque
dudaba que yo pudiera conseguir el indulto” (280) porque ya lo habia intentado
otro en vano, a pesar de contar con poderosas influencias. “Y —en cuanto a la
ocupacion militar- se permitia rehusarlo, porque estaba ya cansado con 18 afios
de andar con armas, y que aun ese trabuco que llevaba a la cintura le molestaba
como una penosa necesidad para defender su vida” (id).

Es pertinente preguntarse si la idea que la gente y, mas en concreto, las
autoridades se hacian de Guayama correspondia a la imagen que €l da de si, con
la misma sinceridad con la que le hacen las propuestas. La Unica vez que le
quito dinero a alguien no fue para él. No era, pues, un ladrén. Y si sigue en-
armas, no es con el deseo de atacar a nadie sino por la penosa necesidad de
defender su vida. La sociedad lo persigue, asi lo justifica ante si misma, para
defenderse de €1, y €l sigue en el desierto y con las armas, porque no lo dejan
reinsertarse. Como se ve, la sociedad no es sincera. No quiere sino su cabeza.
(Es esto justicia legal? ;No es la misma justicia vindicativa de antafio,
disfrazada de un ropaje legal?

Aun asi, acepta la propuesta porque de todos modos quiere salir de su
estado. El cura se mueve con rapidez. Lo primero que hace es saldar, un tanto
pintorescamente es verdad, pero a satisfaccion del agraviado y con el concurso
de otras personas, la deuda. Lo segundo es conseguir ubicacion honrosa para el
montonero, y lo logra sobradamente. Y se aboca a lo mas dificil: con un senador
intenta el indulto y no lo consigue. Acude entonces a su condiscipulo y
amicisimo Juarez para que lo logre por medio de su concuiiado el general Roca,
a la sazon ministro de Guerra. El ministro mando, en efecto, un telegrama
ordenando a los fiscales de las cuatro provincias por las que se movia Guayama
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que no pusiesen ninguna acusacion contra €l y que no lo molestasen. Con razon,
¢l montonero pensd que era insuficiente. Por tanto Brochero volvié a pedir el
indulto por medio del concufiado. El general le dijo que hiciera una solicitud en
forma, es decir, en la forma militar correspondiente. Redactd la peticion el
amigo concufiado como estaba reglamentado y se envid al general con la firma
del montonero solicitante. Esperaron la respuesta.

El montonero, con las ganas que tenia de entrar en la vida civil y la
confianza de que su asunto estaba encauzado, empezd a entrar en las ciudades
con una copia del telegrama de Roca y la solicitud al general, y, en efecto, las
autoridades no le decian nada. Brochero le advirtié que no fuera imprudente y
se esperara hasta tener el indulto, pero él sigui6, hasta que al entrar a una ciudad
lo tomaron preso y lo fusilaron después de un juicio sumario. Brochero se
movid con el obispo y otras personalidades de esa ciudad y con una intima de la
esposa del presidente. Pero no hubo respuesta de la capital y lo fusilaron. “He
ahi como se frustraron todos mis esfuerzos y las ansias de innumerables
personas que deseaban la moralizacion de Guayama y de sus secuaces™ (285).

“No debo concluir sin declararle que Guayama habiame dado ya pruebas
sinceras de su lealtad” (id). Las menciona muy emocionado y termina con lo
que le dijo un amigo del montonero una vez que le hospedd en su casa: “que
Guayama lo habia encargado para que convidase a venir a los Ejercicios a todos
los laguneros [partidarios de Guayama que se refugiaban en una lagunal, y
concluyd la conversacion golpeandose el pecho y me dijo enfaticamente:
‘hemos ir mas de trescientos hombres, porque no los vamos a convidar, sino que
los vamos a arriar’” (286). :

El episodio es equivalente al del endemoniado de Gerasa. A una persona
con la que solo se relacionan queriéndolo sojuzgar, engrillindolo y
encadenandolo ;qué le queda sino defenderse y meter miedo? Un pobre hombre
que para defenderse de los vivos no encuentra mas refugio que el lugar de los
muertos; que también vuelve sobre si esa rabia impotente, atormentandose a si
mismo. Las relaciones entre él y la sociedad son meramente reactivas: o atacar o
huir. Sin embargo, Jesus ni ofende ni teme. Al contacto con ese otro modo de
relacion, ante ese modo distinto de ser persona, el que se habia entregado a los
demonios de la violencia, vuelve sobre si y acaba sentado a los pies de Jesus,
vestido y en su sano juicio. Los demonios que tenia el hombre han entrado en
una piara de cochinos que se precipitan al lago y se ahogan. Los habitantes de la
zona estan llenos de terror: es demasiado el precio de esa rehabilitacion y le
piden que se vaya. En definitiva, valen mds los cochinos que ese pobre hombre.

Es lo que pasa en Argentina. El progreso se concibid con el costo social
de limpiar la zona de indios y de gauchos. A esos antiguos pobladores no les
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queda mas remedio que reducirse o resistir hasta morir. Pero reducirse es poco
menos que la muerte porque, despojados de sus tierras, no se les da ninguna
compensacion ni ocupacion, fuera de la condicion de peones, equivalente casi a
la servidumbre. En realidad, se les empuja a la resistencia en una guerra
desigual que no puede acabar sino en el exterminio.

¢Quién es entonces el endemoniado? El general Roca, aclamado como
general victorioso de esa guerra desigual, es decir, como portaestandarte de una
civilizacién que concibe su marcha triunfal arrollando a los que descalifica
primero como salvajes ;como podia indultar a Guayama? Pero una sociedad
que no admite la rehabilitacion ;es civilizada? (Es simplemente humana? ;No
esta poseida por el demonio del capitalismo agroexportador?

No es casualidad, dijimos al comienzo, que Brochero, que entiende el
progreso como posibilitacion de los que tienen mas desventajas, acabara
entrando en contradiccion con ese circulo y descalificandolo publicamente.

Otro punto que esclarece este documento es por qué Brochero se sintio
envejecer tan rapido. Solo en las gestiones con Guayama cabalgé mas de mil
kilémetros.

2.15 EL QUE SE ESFUERZA POR REHABILITAR SE ESTRELLA
CONTRA LA SOCIEDAD QUE NO ACEPTA LA REINSERCION

A Brochero le han aceptado la renuncia y esta de canénigo en Cordoba, y,
entre otras cosas, se dedica a atender espiritualmente a los presos de la carcel,
dandoles platicas e, incluso, Ejercicios Espirituales, ademés de confesiones y
atencion individualizada.

Las Damas de Cordoba y el Presidente de San Vicente de Paul, pidieron
al gobernador la gracia de liberar a doce penados. La solicitud choca con la
oposicion firme de gran parte de la buena sociedad y de las llamadas fuerzas
vivas. Incluso se llega a acusar publicamente a Brochero de que sus platicas han
provocado una sublevacion en la carcel.

Una carta a los penados y articulos de prensa defienden su gestion, la
peticion de gracia y el sentido de la rehabilitacion (335-355). Este material va
en la linea de su interés por Guayama y los suyos, e indican la trascendencia del
apostolado de Brochero y el resentimiento del establecimiento, su mala fe.

El tono de la carta a los presos es, como el de Ia que escribe a Guayama,
coloquial, afectuosa, respetuosa y realista. La carta estd dirigida “A mis
queridos hijos espirituales, los presos de la Penitenciaria” (335). Y prosigue,
como lo suele hacer con los amigos, con los que forman parte de su grupo de
referencia, “Mis queridos” (id). No es, pues, una carta de oficio de uno que
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desempefia un puesto respecto de sus usuarios o beneficiarios, sino una
comunicacion que sale de dentro, con toda confianza y carifio, y dirigida a gente
adulta, a verdaderos sujetos. Como iremos viendo, éste es el punto decisivo y su
principal diferencia respecto de las fuerzas vivas de la sociedad cordobesa.

El saludo da el tono de la carta, que es un tono llano, personalizado y
esperanzado: “Deseo que ésta los encuentre con salud, con paciencia y con
esperanza de conseguir alguna gracia por los tres acontecimientos del afio
entrante” (id). La primera parte del saludo es el mismo que les dirigiria un
familiar, la segunda expresa el asunto de la carta.

Los tres acontecimientos que movieron a esas personas a pedir el indulto
son ¢l afio santo, el homenaje de Cérdoba a Cristo Redentor y el cambio de
siglo. Como se ve, acontecimientos bien excepcionales y no meros pretextos
sino en la linea de la peticion y motivadores de ella. En efecto, afio santo
significa afio de gracia y remision de culpas y penas; €l homenaje de la ciudad
es a Cristo, precisamente en su condicion de redentor: el que paga la pena que
merecemos nosotros; y parece congruente que el siglo comience con un gesto
que exprese el deseo de que haya una regeneracion social, y la gracia seria la
expresion de ese borrén y cuenta nueva que todos deberiamos desear.

Como siempre, Brochero explica el estado de la cuestion: quiénes
hicieron la peticion y por qué, y por qué encuentra tanta oposicion. Esa
oposicion le parece increible a Brochero: “jUna docena de presos que pueden
ser agraciados en el 1° de Enero es lo que asusta y escandaliza a ciertas
personas de la sociedad de Cordoba, y no se escandalizan que mas de 10.
docenas de presos no se les ha concluido el Sumario entre los tres meses que
manda la ley!” (336).

Nuevamente aparece el resentimiento de la buena sociedad. Los presos
son para ellos la escoria. Hacerles gracia es una injusticia, y ademds que anden
de nuevo sueltos puede poner en peligro la seguridad de sus personas y bienes.
Por eso no se les debe hacer gracia. Para Brochero estas personas, que
desprecian a los presos y solo les preocupa su seguridad, no son personas éticas
ya que no tienen sensibilidad porque se cumpla con ellos la justicia, eso no les
importa, y por eso no se enteran de que a la mayoria ni siquiera les han instruido
el debido proceso, es decir, que cumplen condena sin estar condenados, sin
saberse si quiera si son culpables. Que excepcionalmente puedan salir una
docena les parece propiciar la delincuencia y, por eso, presionan para que no se
dé; pero no les inquieta la injusticia que se comete con mas de diez docenas.
Para ellos la sociedad estd dividida entre la gente decente y los que no son
gente. Estos no tienen derechos.
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De todos modos, Brochero, siempre en pos de su intento positivo, les
remite un recorte de periddico en el que un doctor aboga por ellos “para que
vean que también hay muchisimos doctores que abogan por Ustedes” (id). La
conclusion que saca excede al argumento que presenta, pero si es valido que lo
vea como un sacramento de esperanza. El no quiere que la sociedad cordobesa
se empecine en sus prejuicios sino que dé ese paso simbélico de reconciliacion.
Por eso concluye diciendo “Yo, mis queridos, espero con seguridad que el
prudente y compasivo Gobernador del Campillo accederd a la gracia que le
piden las Damas de Coérdoba, porque —restando y haciendo bien las cuentas- la
peticion de ellas es un alguito un mas que cero” (336-337). Como se ve, es muy
realista: apela al sentimiento de compasion del gobernador, pero le parece
también que es un acto de prudencia, es decir de tomar en cuenta el otro lado de
la luna que los bien pensantes nunca quieren ver. Y es que, mirandolo bien, la
peticion es insignificante, tan sélo un gesto simbdlico. Sin embargo, al ser
captado como simbolico, no se quiere aceptar porque no se quiere dar esa sefia.

Hasta aqui los presos son el motivo de la disputa de los que tienen algiin
poder de decidir o de presionar para que se decida en una direccién. Por eso se
dirige también a los presos para que pongan su contribucion como sujetos: “Es
preciso, pues que Ustedes se den todas las noches (hasta el 1° de Enero) una
soba en las carnes limpias, para que se verifique aquel adagio ‘a Dios rogando y
con el palo dando’, y puedan obtener la gracia” (336). ;Qué significa esa
semana de disciplina, respecto de lo que esta en juego? (No es como un acto de
magia? No lo es; es, por el contrario, la expresion penitencial de su voluntad de
rehabilitacion para ser dignos del indulto.

Ya hemos insistido que la justicia legal, de la que forma parte, la gracia,
solo es verdaderamente superadora, cuando se da la rehabilitacion, que segin
Esquilo, y seglin nuestro parecer, solo la religion puede lograr, pero Unicamente
una religioén que sea realmente trascendente. Se podra discutir si la disciplina es
lo mas adecuado (ciertamente es algo que ellos podian entender y estaba dentro
de su esquema), pero lo que no es discutible es el empefo, creemos que bien
encaminado, de Brochero porque los presos sean no sélo beneficiados sino
también sujetos de su liberacion.

Los concienzudos articulos sobre si el poder ejecutivo, ademas del
legislativo tiene facultad para hacer gracia a los presos y en qué situaciones, no
son meterse en lo que no le incumbe como sacerdote sino que tienen un
proposito claro y congruente con toda su linea de conducta: “Hemos expuesto
con sencillez nuestras opiniones, y declaramos que lo hacemos sin el propésito
de ofender a nadie, deseando s6lo el imperio de la verdad e impulsados por la
conmiseracion que despiertan esos seres desgraciados que viven hacinados en la
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Carcel de Detenidos y en la Penitenciaria” (345). No se trata, pues, de disputas
por el poder ni de triunfar sobre otros sino de esclarecer la verdad y que ella
triunfe. Ya hemos insistido que el sentido de realidad da la medida de su
espiritualidad. Pero afiadiendo que la estructura de la realidad es dinamica vy,
segun la voluntad del Creador, ella contiene un dinamismo ascendente; por eso,
lo que lo mueve mas en el fondo es que mejore la suerte de los que estan
hacinados en los sitios de reclusion.

De todos modos no se consiguiod el indulto. Por eso felicita al gobernador
de Santiago del Estero: “Lo que no consegui en Cordoba echando
indirectamente mi vergiienza, lo ha hecho usted sin que se lo pidan” (337). Esta
expresion, “echando mi verglienza” la usa muy frecuentemente. Se ve que a
Brochero le apena andar de abogado de otros (voz de los sin voz, en palabras de
la Iglesia Latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX) ante instancias
que no forman parte de su mundo; pero, sin embargo, no duda nunca en pasar
pena, si con ello se puede sacar algin bien.

Por eso, a pesar de que el Presidente de la Republica, general Roca, era el
mismo que se nego a indultar a Guayama, lo felicita por indultar a otro preso,
usando la facultad que le acuerda la Constitucion cuando las cdmaras estan en
receso, facultad, dice, “que, en iguales circunstancias, tienen los Gobernadores
de nuestras Provincias, y que niégansela a si mismos o no quieren usarla” (346).
El telegrama expresa reconocimiento al Presidente y dolor porque el gobernador
de Cérdoba no quiso hacer lo mismo. Como se ve, Brochero se inclina ante la
realidad, y alaba los actos encomiables de los que cree que ordinariamente van
en mala direccion.

Nos parece especialmente relevante la carta abierta que manda a un
periddico para “destruir ciertas hablillas, que dicen hay en contra de las platicas
o Ejercicios que se dan felizmente en nuestras carceles” (348). Con motivo de
un intento de fuga, se le ha dicho que ése es el resultado de las platicas y que,
por eso, no lo van a dejar entrar mas a las carceles. Como se ve, para estos
bienpensantes, no hay que gastar polvora en zamuros o, mejor todavia, no hay
que echar las perlas a los cochinos. Los presos son casos perdidos y hay que
dejarlos que se pudran. Eso dicen los que estan seguros de que nunca irdn a
parar a un lugar asi y los que saben que, hagan lo que hagan, ningun pariente o
amigo suyo, estara tras esas rejas. Para esta matriz de opinion, muy frecuente
todavia, sélo tienen derechos los que la clase dirigente considera decentes y
productivos. No existe ni siquiera el concepto de derechos humanos o, lo que es
peor, existe la idea de que seres humanos son so6lo ellos y no el resto, que
califican de chusma.
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Brochero contraataca diciendo que, “la intentona de evasion, si la ha
habido, no puede resultar de unas platicas y de unas leyendas que sélo tienen
por objeto instruir a los ignorantes, o recordar a los instruidos, los deberes que
tiene para con Dios, para consigo mismo y para con sus préjimos” (348).
Insistamos, Brochero busca con todo ahinco, pero también con toda esperanza,
rehabilitar. Que se hagan cargo de sus deberes no significa que ocupen su
puesto de hormigas en esa sociedad desigual, significa, por el contrario, que se
respeten a si mismos, haga lo que haga la sociedad con ellos.

Explicita dos platicas. En la primera “les pedi con toda energia que
primero prefiriesen morir secos de pena en esa Carcel, antes que pretender
salirse de ella” (349) porque moririan algunos en el intento y luego serian de
nuevo atrapados. “Eso es lo que se llama [concluye] ser el remedio peor que la
misma enfermedad” (id). La segunda tiene que ver con la instruccidon del
sumario. Les dice que, “aunque nadie estaba obligado a acusarse a si mismo
como lo sabian ellos mejor que yo, lo hicieran. Y 2° que no hicieran evasiones,
ni mentiras a las preguntas y repreguntas del Juez: 1° para que se les concluya
pronto el Sumario; 2° para no resentir al Juez; y 3° para que no les ponga mucha
pena por el delito” (id). El esta seguro de que los empleados de la Penitenciaria
no le van a impedir regresar porque inculca a los presos “la estricta obligacion
en que estan de obedecer y respetar a todos los empleados de la Penitenciaria
aunque ellos los gobiernen con imperio y terquedad, por no decir con tirania”
(350).

Como siempre, los argumentos de Brochero son un dechado de realismo
Es bueno para ellos que colaboren con el juez, que no intenten evadirse y que
respeten a sus carceleros. No se trata de que los representantes de la ley lo
merezcan sino de que es su propia conveniencia. En el fondo se trata de que no
se dejen llevar por conductas reactivas, que es lo que provoca el trato tiranico
que les dan. Si no acaban de instruir ¢l sumario y se comportan con tirania, no
actuan como representantes de la ley. Actian sélo como los que tienen un poder
mayor que los reos. Esta ausencia de derecho y, por tanto, de sentido, tiende a
provocar conductas meramente reactivas, al margen del derecho, del sentido y
de la razén. Brochero nada puede hacer con los representantes de la ley. Esta
aprendiendo dolorosamente que lo que pretenden en el fondo es mantener un
establecimiento asimétrico y, por eso, no dinamico e infecundo. Se dirige, en
cambio, a los presos, como antes se habia dirigido al montonero, porque piensa
que ellos si tienen capacidad de volver sobre si mismos y de rehabilitarse. El
tiene confianza en ellos, sabe que responderan a sus requerimientos y que
acabaran respetandose a si mismos y a los demas, incluso aunque no los
respeten a ellos.
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La actitud de Brochero con los presos es equivalente a la de Pablo en la
carcel de Filipos. Los presos ven cémo ingresa con Silas molido a palos y
arrastrando cadenas ¢ impedido por los grillos. Los presos captan
inmediatamente con su ojo clinico que son gente de bien. Con una sorpresa
rayana en el estupor ven como estos presos, en vez de echarse a morir para
acabar de una vez por todas una situacién miserable o en vez maldecir a quienes
los han puesto en ese estado y pedir a Dios venganza o en vez de blasfemar de
Dios por haber permitido tanta injusticia, lo que hacen es cantar himnos. En la
situacion en que se encuentran ;jcomo pueden reaccionar asi? Esa posibilidad
humana les parece a los presos algo no a su alcance y, sin embargo, sumamente
deseable. Ya quisieran ellos ser tan duefios de su vida, tener tanta vida en si
mismos que no dependieran de esa circunstancia que los anula. Pablo y Silas
han evangelizado a los presos. Por eso entran en contacto con ellos y Pablo les
comunica el secreto de su vida liberada incluso entre cadenas. En esto un
terremoto abre las puertas de la carcel. Pero los presos, aleccionados por Pablo,
no se escapan. El carcelero, al ver las puertas abiertas, se va a suicidar, pero
Pablo le avisa que nadie se ha escapado. Ahora es el carcelero el que no sale de
su estupor. Nunca se ha visto que unos presos, pudiéndose escapar, no lo hagan.
Por ¢so, como los presos, le pide que le comunique su secreto. ;Qué va a hacer
Roma con esos presos que no se evadieron? Es obvio que los va a liberar. Para
ella es una tremenda propaganda que la gente sepa que no se quisieron evadir.
Ahora bien, no so6lo es un acto de realismo politico, es, sobre todo, un acto de
justicia, aunque el régimen no tenga ojos para comprenderlo asi. En efecto, los
que no se quisieron escapar, no eran ya los mismos que ingresaron a la carcel..
Son personas regeneradas. Por eso la justicia tiene el deber de liberarlos. ;Y qué
habria hecho si se hubieran fugado? Los habria recapturado y torturado hasta la
muerte. /No fue realista que se quedaran?

Lo mismo les dice Brochero: les conviene que colaboren con el juez, que
no intenten fugarse y que obedezcan a los carceleros. Pero ademas de que les
conviene respecto de su estadia en la carcel y de su pena, les conviene, mas aun,
ante si mismos y ante Dios. Mas todavia, sdlo si alcanzan esa libertad interior
que equivale a la rehabilitacion, se les seguirdn esas otras conveniencias. El
mero utilitarismo no tiene poder suficiente para arrancarlos de la conducta
reactiva. Solo el llegar a respetarse a si mismos y optar por la dignidad de modo
absoluto, podra, por afiadidura, conseguir esos frutos de utilidad.

Actuarlo asi y llegando a este nivel, da la medida de la grandeza
trascendente de Brochero.
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2.16 UN PREDICADOR POPULAR SATISFECHO DEL EXITO DE SU
ELOCUENCIA CAMPESINA

Tres cartas, dos al obispo de Tucuman, compatfiero suyo de seminario, y
otra al jefe politico de San Alberto, amigo suyo de muchos afios, a proposito de
las misiones que esta dando en unos ingenios de la provincia de Tucuman, sobre
su modo de vida y de predicar (353-357).

Trata al obispo con una confianza y afecto inusitados: “Mi Sefior Obispo
de todo mi carifio”. A nadie ha tratado asi. A la sefiora Zoraida V. de Recalde, la
persona a la que muestra mas carifio en sus cartas, le llega a saludar: “Sefiora de
todo mi aprecio y respeto” (361 et passim). Seria interesante estudiar mas a
fondo su modo de habérselas ante las personas que quiere, de un modo o de
otro. En el caso del obispo, se traduce en escribirle con entera libertad, incluso
con la libertad, bastante infrecuente anteriormente, de alabarse a si mismo y con
la libertad de hablar de su vida espiritual. Partiendo de esta relacion hay que
entender estos textos.

En contraposicién a muchos textos en los que Brochero se critica
despiadadamente a si mismo, en estas cartas se alaba con alegria y candor.
Tomando la idea que habia dicho al obispo de Cérdoba para que lo sustituyera
del curato, de que ya estaba viejo y gastado, diriamos que estd en la segunda
nifez. Pero mas bien diria que se siente relajado al no tener graves
responsabilidades que, al sobrepasarlo, lo hacen ir més alla de si mismo, pero
pagando el precio de la tension y desgaste consiguientes.

Mas aun, se siente en su madurez, es decir, reconociendo lo peculiar de
su figura y del significado de su persona en la zona y en el pais. Y eso lo alegra
profundamente. Se siente representando un estilo y una figura presbiterales, un
prototipo, muy alejado de los canones vigentes, en los que el sacerdote es, ante
todo, un separado, un hombre de Dios y, por tanto, segin esa concepcion, no de
los hombres, aunque sea a favor de ellos; un hombre del santuario, del altar, que
hace referencia al alma y a la otra vida, y como representante del mundo de
Dios, se pone al margen no s6lo de lo mundano sino del mundo, ya que se
estima que el mundo moderno se esta levantando al margen de Dios. Por eso a
estos sacerdotes se los ve llenos de gravedad y, en cierto modo, de afectacion,
un tanto por los aires, retdricos y recargados de citas, como un manto postizo de
erudicion (porque frecuentemente estaban sacadas de repertorios), atenidos a lo
suyo. ,

Como hemos venido insistiendo, Brochero aparece en sus cartas, por el
contrario, como un hombre profundamente terrenal, metido hasta el fondo en la
realidad; eso si, desde la perspectiva de Dios, que es siempre salvadora. Muerto
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medio siglo antes del concilio Vaticano II, sin embargo, su espiritualidad es la
de la encarnacién en la vida y los problemas de sus feligreses y de sus
contemporaneos, en procura de que tengan mas vida en el sentido integral, que
atna la conversion y la entrega a Dios, con el desarrollo de todas las facultades
y la convivencia y ayuda fraterna, como dira mucho después Medellin (Introd.
6) citando a la Populorum Progressio (n® 20-21).

Esta encarnacion en el medio rural en que se desenvuelve implica una
figura, un modo de vivir y un modo de hablar. Sobre el modo de vivir es
sintomatico lo que dice al obispo Padilla, que le dijo al parroco de la parroquia
donde se encontraba predicando, que estaba muy preocupado de no poder
encontrar en su curato un alojamiento digno de la dignidad episcopal: “Vea mi
Cura: si al Sefior Obispo Padilla se le diera a elegir entre un palacio de cristal
para su alojamiento y las letrinas, elegiria éstas sin vacilar. Yo conozco bien a
Monsefior Padilla desde nifio (...) st Monsefior Padilla ha sabido dormir
enteramente bien, cuando iba a mi Curato de San Alberto, en un sobrepelo, y
taparse con un ponchito que no valia dos pesos, ;como no va a dormir bien y
estar contento cuando Usted no le va a dar las letrinas de Santa Ana, sino una de
las tantas modestas casas que hay alli, y le va dar buen catre, colchon, sabanas
y...? Usted sefior Cura no se aflija por los ‘adlatere’ que lleve el Sefior Obispo,
porque yo —que debo ser mejor que todos ellos- he de dormir en la cocina, y en
el suelo limpio. Y les he de prestar hasta el poncho que he traido a fin de que
ellos tengan buena cama y no se dejen picar con la ‘lechuza’ (354-355).

Para Brochero, el obispo Padilla es de los suyos. Por eso dormira muy a
gusto en una casa modesta de campesinos, como ambos han dormido tantisimas
veces. No es ésa la peor alcoba que han tenido. El obispo ha dormido muchas
veces en su curato, no en una cama sino en el suelo, encima de una cobija y
arropado por un simple poncho, y é] mismo con sus mas de sesenta afios, le
dejara su cama a los acompafiantes del obispo y dormira en el suelo de la cocina
y esta dispuesto a dejarles también su poncho.

Brochero disfruta compartiendo con su amigo obispo este modo de vivir
porque siente que es su gloria, de la que si tiene sentido gloriarse, porque no es
la gloria mundana sino la de la libertad de los hijos de Dios que saben
arreglarselas con lo que haya porque al haberse puesto en manos de Dios, se han
puesto también en las manos de los que se han puesto en manos de Dios, que la
mayor parte de las veces son gente popular.

Sobre su modo de hablar, “ésta mi elocuencia, y [con] éste mi golpe
oratorio” (354), €l estd muy satisfecho no solo porque lo entiende la gente
popular sino, sobre todo, porque sienten con una alegria vivisima que el
mensaje se encarna en su mundo, como que Dios les habla desde su vida
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misma, que Dios no es, pues, ¢l totalmente otro, el de la institucion eclesidstica,
evocado por palabras que nunca usan ellos, que casi no las entienden y que en
todo caso les resultan lejanas, abstractas y no motivadoras. Por eso sus
expresiones ruedan de mano en mano, se festejan y se graban en las mentes y
corazones y actuan como levadura.

Ahi va un ejemplo, como lo trasmite a su amigo el Jefe Politico: “Pero lo
que quiero contarle es el texto con que rompi en la primera mision. Este fue una
vaca negra que estaban viendo todos los oyentes. Dije que asi como esa vaca
estaba con la sefial y marca del Ingenio llamado Trinidad, asi estdbamos
sefialados y marcados por Dios todos los cristianos. Pero que Dios no marcaba
en la pierna, ni en las costillas, sino en el alma. Y que Dios no sefialaba en las
orejas, sino en la frente, porque la sefial de Dios era la Santa Cruz. Y que la
marca de €l era la fe, y que ¢sta la ponia en el alma, y que se la ponia volcada a
todos los que no guardaban los mandamientos” (355-356).

Brochero parte de lo que todos estan viendo y conocen perfectamente. La
vaca tiene en el anca una marca grabada al fuego y una sefial pegada en la oreja.
Ambas indican la pertenencia. La marca que Dios imprime en el alma es la fe y
la sefial con la que expresamos la fe es la Sefial de la Cruz. No se puede decir de
manera mas simple y exacta. Nosotros somos de Dios y la marca que nos pone
no es algo fisico sino el don de la fe con el que podemos reconocerlo como
nuestro Dios y Padre materno y descansar en él. Al hacer la sefial de la cruz
expresamos ante nosotros mismos y ante los demds que aceptamos esta
pertenencia, que estamos orgullosos de ella y que creemos que ella nos protege
y nos habilita para serle fieles. '

Ahora bien, asi como los animales de otro duefio en un mismo rodeo,
llevan la marca al revés para que se sepa que no son del duefio, asi Dios pone la
marca al revés a los que no quieren pertenecerle en su vida. Como ellos no
quieren pertenecerle, €l no quiere arrogarse lo que no es suyo. Esta variante
tiene como finalidad que sus oyentes objetiven el estado en que estan respecto
de Dios. {De verdad no quieren ser suyos?

El se alegra sinceramente de esta empatia con su auditorio, que es
significativa de una demanda largamente insatisfecha: “Pero, mi querido, hizo
tal eco mi elocuencia, que se han costiado hasta de 25 leguas a oirme. Y se han
confesado en esa mision como no lo han hecho en otras que han dado 2 jesuitas
copetudos y elocuentes” (356). Si se han desplazado a oirle hasta de 125
kiléometros y el efecto de sus platicas ha sido que se han confesado los que no lo
habian hecho en ocasiones de prédicas de gente muy preparada e importante
seglin la estimativa clerical, es que ha llegado desde dentro al corazon de esos
campesinos, que se sentian como ovejas sin pastor porque quienes llegaban
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hasta ellos lo hacian como representantes de la cultura de la ciudad, con lo que
de entrada les daban la mala noticia de que ellos o no tenian cultura o su cultura
no era suficientemente noble para que se verticra en ella el mensaje evangélico.
Por eso alguien representativo del mundo campesino le dedica este singular
elogio, al expresar que “si el Diablo anduviera conmigo una semana, dejaria de
ser condenado” (357). Y un cura, que mientras oia una de esas comparaciones,
que concretamente se referia a unos machos o mulos, se habia sentido
escandalizado pareciéndole impropia de ese lugar sagrado, cuando escuch¢ la
aplicacion le comentd: “no ha hablado Usted sino el Espiritu Santo” (354).

Como contraste comunica al obispo que en otra mision “he puesto aquel
texto del Exodo que dice: ‘yo enviaré mi Angel para que os guarde y guie en el
camino...’. Pero creo que no me han entendido, ni he sacado el fruto, ni la leche
de la vaca negra, porque el angel no tenia sefial ni marca” (357). Como los
oyentes no han tenido una referencia concreta de la que partir y a la que
agarrarse, cree que no lo han entendido ni ha sacado fruto. Cuando se atiene a lo
convencional, el fruto es convencional: la atencion que se presta a un cura, que
dice lo que tiene que decir y a quien hay que escuchar con respeto, aunque lo
que diga venga de otro mundo desconocido para ellos y no llegue por eso a su
cotidianidad ni a sus corazones. Su sentido de realidad lo lleva con toda
naturalidad a la autocritica. Nunca mejor dicho que la humildad es la verdad.

Esa encamacion llega a la vida espiritual. Al presbitero que le habia
asegurado que no hablaba €l sino el Espiritu Santo, le replica que “;cémo usted
me reprochaba mi conducta pastoral que consistia en que en abriendo los ojos
en la mafiana, en vez de persignarme para hacer oracion, le recordara al
muchacho para que fuera a dar de comer a los machos y hacer oracion después
si quedaba tiempo?’. A esta pregunta increpante, me contesto el Presbitero Cau:
‘no entiendo su conducta para ante Dios, y no sé como pueda bendecir Dios sus
trabajos apostolicos’. A lo que le contesté yo: ‘pero Dios me entiende, y me
bendice mis trabajos a pesar de que doy de comer a los machos antes de
persignarme, y hace €l que el auditorio se dé por entendido’ (354).

Como se puede entender esta reflexién? No se trata de hacer o no
oracion. La pregunta de Brochero surge porque si €l reconoce que al poner el
ejemplo de los machos ha hablado por €l el Espiritu Santo, no tenia que
criticarle que lo primero que hiciera, antes de hacer oracion, fuera despertar al
muchacho para que diera de comer a los machos. El cura no sabe como resolver
lo que le plantea Brochero porque no cree que procede bien, porque antes es lo
de Dios, que él entiende como hacer oracion, que la vida material, y sin
embargo no puede negar que Dios bendice sus trabajos. La respuesta de
Brochero pretende hacerle ver que a Dios le parece bien que €l proceda como
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los demds campesinos porque, por proceder asi, ellos se dan por entendidos
cuando les habla de Dios. El bendice que se haga campesino y que le coloque a
Dios dentro de esa vida y no como si fuera algo aparte. Mas aun, que se hace
campesino no como medio de vida sino como participacion de ese mundo para
ser cura para los campesinos. Si hemos entendido bien a Brochero, su estilo de
vida forma parte de su consagracién a Dios como cura de esos campesinos. Por
eso su vida tiene una unidad tan grande. El no participa estructuralmente
(aunque comparta conceptos) de la divisién natural-sobrenatural, mundo-Dios,
cuerpo-alma, esta vida-la otra vida. El se encarna en esta vida, en este mundo,
para conducirlo a Dios.

2.17 PESAME POR LA MUERTE DE UN AMIGO

Una carta de pésame, sobria, sentida y trascendente (489-490): “Esta
tiene por objeto manifestarle a Usted —y a todos sus hijos- la sorpresa y el pesar
que me causo la ingrata noticia de la muerte de su esposo y amigo mio, Zacarias
Villarreal./ En él he perdido yo un poderoso cooperador para mis obras
materiales y para las obras de religion. ;Y cuanto no han perdido los pobres con
haber muerto €1? ;Y qué podré decir de la pérdida de Usted y la de todos sus
hijos?” (489-490).

Como puede apreciarse a lo largo de toda la correspondencia, Brochero
no adjetiva en vano, por pura floritura retorica ni por halagar. Los adjetivos
califican realmente la situacion. Por eso podemos estar seguros que la noticia de
la muerte fue realmente ingrata para ¢l, de tal modo que, ademas de la sorpresa,
le causo pesar. Por eso la carta no se dirige solo a solidarizarse con el dolor de
la familia sino a compartir con ella el dolor por la muerte de su amigo.

Amante de la objetividad, va poniendo en escala ascendente lo que ha
significado para diversas personas esa muerte: El ha perdido un poderoso
colaborador para sus obras, tanto materiales como espirituales, ambas cristianas.
Podria pensarse que su pesar no es personal sino utilitario; pero no es asi, si
tomamos en cuenta que sus obras, emprendidas como cumplimiento de su oficio
de cura, son su vida, no solo porque la ocupan materialmente sino porque en
ellas pone todos sus haberes, podemos decir su realizacion personal; no que las
haga para realizarse, las hace, repitamoslo, porque forman parte de su
responsabilidad como parroco, que es su vocacion, su mision en la vida, aquello
para lo que vive, lo que le hace vivir. Brochero tenia la habilidad de ligar a sus
colaboradores personalmente, es decir, de manera que la cooperacion fuera
expresion de toda su persona. Por eso dice que el finado cooperé tanto en las
obras materiales como en las de religion. Es decir, que la colaboracion material
fue expresion de su cristianismo.
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Por eso piensa Brochero que mas ain que €1, han de sentir su pérdida los
pobres, ya que el socorrerlos es parte principalisima de la responsabilidad
cristiana, que él cumplia cabalmente. Es obvio que, si asi era esa persona, los
familiares son los que mas han de sentir su partida.

La prueba de la calidad cristiana que Brochero veia en él es que dice que
ofrecio una misa por su alma “para que a ella se le aumente la gloria donde no
me cabe duda la ha colocado Dios, Nuestro Seflor, para pagarle sus méritos”
(490). Que a un cura postridentino, de la restauracién de la cristiandad, no le
quepa la menor duda de que, al morir, Dios ha colocado a alguien en la gloria,
es decir muchisimo.

Parecido dice de la hermana de otro amigo, religiosa de las Esclavas:
“como el humo del incienso sube hasta Dios Nuestro Sefior, asi desde el lecho
ha subido el alma de Javiera hacia El, pues fue educada en religion por
Mercedes Pifiero, que sabia hacer entrar hasta el alma del alma la doctrina de
nuestro Cristo” (796). Lo que en otro contexto puede parecer una frase manida,
en Brochero, que apenas tiene expresiones religiosas en sus cartas, es la
expresion cabal de su expectativa confiada de que el alma de la religiosa haya
subido derechamente a Dios como ofrenda agradable. Asi como en la carta que
resefidbamos, los motivos de su confianza eran las obras en beneficio de los
demas y particularmente de los pobres, asi en ésta se fija en la raiz de su vida,
que acepto ser moldeada por alguien que metia hasta el fondo del alma el modo
de ser de Jesus. Como se ve, un elogio integral.

2.18 CARTA NO CONVENCIONAL EN LA CONSAGRACION DE UN.
OBISPO

Carta personalisima a un obispo amigo a quien acaban de consagrar
(521). El arranque no tiene nada de convencional; casi pareceria un jarro de
agua fria. El objeto de la carta, dice, “es felicitarme yo y no felicitar a Usted”.
Se felicita por creer que es muy conveniente para la didcesis estar €l al frente de
ella. Pero no lo felicita “porque muy luego empezara a sorber los amargos
tragos que le proporcionara su elevadisimo rango”. Brochero conoce la didcesis
tanto en su calidad de parroco como de candnigo, dos visiones bastante
complementarias, y sabe que, si un obispo quiere ejercer como verdadero
pastor, se las van a poner muy dificiles. El sabe que eso va a ser su amigo y por
eso se felicita deque lo hayan puesto a €l, porque eso es lo que se necesita. Pero,
precisamente. porque no va a obrar convencionalmente, le van a hacer sufrir
muchisimo.

Indica una gran libertad espiritual y una verdadera amistad cristiana el
que un cura se atreva a recordar la cruz de Cristo, inherente a todo auténtico
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pastor, en el preciso momento en que todos lo felicitan, alaban e, incluso,
adulan. Recordar que no asume una dignidad sino una carga, como decia de si
Agustin, es algo muy necesario, que casi nunca se hace. O, dicho de otra
manera, que cuanto mas elevado es el rango, y en Argentina el obispado de
Cordoba es el mas elevado, fuera del de Buenos Aires, mas ardua es la
responsabilidad porque hay que enderezar y encaminar muchas cosas que estan
enquistadas y sacralizadas.

A continuacién ofrece lo que tiene o, mejor, se ofrece a si mismo: “Ya
sabe, mi Obispo, que ha de contar con toda mi voluntad, pues no tengo otro
contingente con qué ayudarle ni otra cosa que ofrecerle”. Con sus sesenta y
cinco afios, Brochero piensa que sélo le queda la voluntad y se la ofrece
completamente. Por lo menos algo puede confortarlo saber que lo tiene de su
parte.

Para adelantar algun punto concreto que exprese lo fundado de su
conviccion del buen camino que va a tomar su amigo obispo, le expresa su
satisfaccion, conformidad y apoyo con tres medidas que le han dicho que va a
implementar en el seminario.

Se despide del mismo modo no convencional y cordial que trasunta toda
la carta: “Sin mas, darame la bendicion hasta que tenga la dicha de besarle la
Esposa y de echar un parrafo con la misma confianza que lo hacia cuando Usted
no tenia Mitra”. Expresa, pues, la confianza de que sus relaciones van a ser las
mismas, de que no se le va a subir la mitra a la cabeza y que van a poder hablar
con la misma intimidad y lealtad, eso si, tomando en cuenta Brochero de que ya
es obispo, y por eso, la sencillez con la que le pide la bendicién y quiere besarle
el anillo.

2.19 SUMODO DE PROCEDER

Brochero estd ya viejo y enfermo y le han puesto un cura que le ayude en
la parroquia, a quien ha concedido todas las facultades, incluso ha pedido al
obispo que lo nombre a él o que sea de hecho el parroco, manteniendo €l sélo el
titulo para las gestiones que esta llevando a cabo del ramal ferroviario, ya que
las hace a titulo de parroco de un pueblo de la zona. Pero el cura se queja al
obispo de que Brochero le quita la libertad. Por eso el viejo parroco escribe
varias cartas defendiéndose y negando de plano el alegato (639-644,658-
659,665-666).

Ademas de especificar, segin es su costumbre, los hechos, aduce su
norma de proceder con la gente. Esta es la que queremos considerar. La
explicita asi: “desde que pensé ordenarme ya me formé para mi el siguiente
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axioma (€l sera un error) de no echar agua bendita, ni mostrar la Cruz al Diablo,
siempre que €l -como a San Martin de Porres- me llevase las piedras al pie de la
obra, esto es, me ayudase a mis empresas que siempre me han parecido
benéficas a mi Curato (y aun a otros). Por cuya razdn, a los muchos sacerdotes
(y no sacerdotes) —que innumerables veces me han increpado porque me juntaba
y daba confianza a los sefiores A 0 B que eran tan escandalosos y pecadores-
contestabales: ‘porque —a pesar de sus pecados y escandalos- me ayudan a mis
benéficas empresas, y no me conviene hacerlos reventar con la cruz y el agua,
porque perderé su concurso’” (640).

Creemos que este apunte revela lo mas profundo, no sélo de su modo de
proceder sino del sentido de lo que hacia. El trasfondo de su argumento es, si lo
entendemos correctamente, que nadie es bueno o malo sino que sus obras lo
hacen bueno o malo. Pero como nadie estd ya ni confirmado en gracia ni
irremisiblemente caido en pecado, cada obra va redefiniendo a la persona y
configurandolo. Ese es el sentido del trascendental capitulo 18 de Ezequiel, que
teoriza el paso de la responsabilidad colectiva a la responsabilidad personal. Si
el modo humano de ser es ser siendo, lo que toca hacer al que no quiere la
muerte del pecador sino que se convierta y viva, es ayudarle a que se
comprometa en obras buenas. Tal vez todavia estd comprometido también con
otras malas, pero cuanto mas a fondo se comprometa con las benéficas, mas lo
iran reconfigurando. Por eso, mejor que recriminarle lo malo, es enfrascarlo en
lo bueno, de manera que eso lo vaya poseyendo cada vez mas. Brochero,
venimos insistiendo, es constructivo. A él le interesa que todos, si es posible, se
vayan decantando por lo benéfico. Por eso €l trata de comprometer en ello a
personas que no se comprometerian en obras religiosas. A lo mejor con ¢l
tiempo accedan a entrar en esta dimension. Pero por de pronto, estan como
Dios, contribuyendo a crear mas posibilidades de vida.

(No es eso lo que hacia Jesus? ;No es acusado constantemente de estar
en compafiia de gente tenida como pecadores publicos? ;No es eso lo que
significa, entre otras cosas, la parabola de la semilla? ;Qué sembrador siembra
en el camino, donde la tierra endurecida no permite que entre la semilla, en
terreno pedregoso, donde la tierra es tan poca que la semilla no va a fructificar,
o donde hay zarzas que acabardn ahogando la semilla? La gente piadosa se
resigna facilmente a dar por perdida a la mayoria. Pero no Jesus, que es
verdadero hermano de todos, ni Dios, que es su Padre materno. Tampoco
Brochero. El da a todos una oportunidad de ayudar al prdjimo, y muchos le
agradecen sinceramente que les dé esa oportunidad y la aprovechan. Por eso,
como Jesus, resiste las murmuraciones de la gente bienpensante, que no
raramente no se caracteriza por la misericordia.
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La aplicacion al cura ayudante es obvia: “siendo éste mi lema y no
habiendo hecho hasta la fecha observacion alguna a ninguna obra hecha o por
hacer del Sefior Acevedo ;como puedo yo contradecirme a mi mismo coartando
al Sefior Acevedo la libertad para que haga lo bueno para mi y para los
feligreses como me dice en la suya?” (640).

Que para €l lo absoluto es el bien de la gente, reluce en otra carta en que
zanja el asunto de la siguiente manera: “Las quejas mias y las de Acevedo ante
Vuestra Sefioria no las debe tener en cuenta, para dar siempre un buen Cura al
Curato del Transito. El Transito no debe estar sin Acevedo. Conmigo quedaria
mal servido y muy luego tendria que admitirme la renuncia” (659). En
definitiva, no se trata, pues, de su honra o de prevalecer sobre nadie. Para ser
consecuente con el norte de su vida, que es que la gente tenga vida, y mas en
concreto los feligreses a él encomendados, el obispo debe preferir al ayudante
joven antes que a €l, por muy amigo suyo que sea y por muy llena que esté su
vida de méritos.

En cuanto a lo consustanciada con toda su persona que ¢l entiende su
dedicacion sacerdotal, que no confunde con el papel de cura, valga esta
expresion: “yo me felicitaria si Dios me saca de este planeta sentado confesando
y explicando el Evangelio” (542). El ha dedicado gran parte de su tiempo y
energias a las obras materiales como parte de su ministerio, pero, al ver su vida
reducida al minimo, éste es para €l, sin duda, la explicacion del Evangelio de
Jesucristo y la reconciliacion de los seres humanos. Los Ejercicios, que tanto
estimuld, unen ambas dimensiones ya que en su mayor parte son
contemplaciones de la vida de Jesis y van encaminados al cambio de vida,
expresado en la confesion y en el poner toda su vida en cumplir el designio de
Dios, que es siempre una concrecion de la construccion del mundo fraterno de
las hijas e hijos de Dios. Que la explicacion del Evangelio, a la que se refiere,
no es una frase hecha cuyo contenido equivale a la doctrina cristiana, sino que,
sin excluirla, estd centrada en la explicacion de los cuatro evangelios, puede
conjeturarse de que, como consta en su testamento (719), tenia, y lo tenia como
un tesoro, un ejemplar de la primera traduccién catolica de la Biblia al
castellano, llevada a cabo por el escolapio Scio de San Miguel e impresa en
Valencia en 1793 Esto en un cura postridentino es sumamente llamativo e

? Las primeras traducciones completas de los originales hebreos y griegos fueron publicadas en la segunda
mitad el siglo XVI y a principios del XVII fuera de Espafia por los reformados Reina y Valera
respectivamente. Para la de Scio, realizada bajo el patrocinio de Carlos III, fue necesario un decreto de
Roma permitiendo la traduccion de la Biblia a lenguas vernaculas (1757) y otro de la inquisicién espafiola
autorizandola (1783). Esta traduccion fue de la Vulgata latina. En la primera mitad del XIX hubo otra
traduccion de Torres Amat y a fin de siglo la del presbiteriano Pratt.
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indica, lo que hemos mencionado a propdsito de cada una de las facetas de su
vida: su trascendencia.

Asi le vemos en la brecha, aun estando retirado ya. Dice al obispo: “Si
Usted tiene la dignacion de escribirme, dirija su carta a Santa Rosa, y no al
lugar en que fecho la presente, donde estoy confesando y predicando a unas
gentes llenas de fe, y aun haciendo sembrar también” (687). Brochero siempre
es capaz de ver la gracia de Dios derramada sobre los pobres. Ello le conforta, y
le admira que ¢l también pueda contribuir a incrementar esta fe, es decir, a
sembrarla con Dios o a sembrarla Dios por su medio.

2.20 EN MANOS DE DIOS CUANDO YA NO TIENE MANOS

Esta enfermo de lepra y casi ciego y ha dejado el curato y salido del
Transito para no retraer, por causa de su enfermedad, a los feligreses de los
sacramentos (672). El obispo le ha escrito que el nuevo cura le dé el tercio de
sus ingresos (recuérdese que eso es lo que ofrecia Brochero a sus ayudantes). En
su respuesta al obispo da dos razones muy elocuentes: “esa 3* parte no me hace
falta, porque si Dios da a los péjaros el aire y a los arboles del campo lo
necesario para que se alimenten y se vistan mejor que Salomon, ;con cuanta
mas razén me dard ambas cosas a mi que soy su hijo legitimo y que me ha dado
dotes para que siembre e hile, y que no soy simple criatura como las
mencionadas?/ Le confieso que hoy rechazo esas 3as. partes: 1° por las razones
dichas; y 2° por imponerlas al curato mas pobre de la Didcesis. Si Vuestra
Senoria me hubiese dicho: ‘la Curia Episcopal le dara alguna mensualidad’, tal
vez —y sin tal vez- me habria agradado y le habria aceptado” (686). '

Brochero esta invalido, y 1o que es peor, alejado de todos, por la lepra,
ademés de viejo y pobre. El, que tan raramente habia ofrecido los motivos de su
vida, ahora nos revela su secreto: El es hijo legitimo de Dios y confia
plenamente en su providencia. Estd en sus manos y confia en que Dios no lo
abandonara. Dios cuida de todas sus criaturas, pero a él como ser humano le dio
dotes para que velara por si, es decir, le dio la creatividad necesaria para que
velara con suficiencia por su vida. Esto lo dice cuando, al parecer, ya no tiene
esas dotes; cuando, por el contrario, necesita que lo sirvan. De todos modos, €l
sabe que es mucho mas que criatura: hijo verdadero de Dios. No estar
angustiado en esa invalidez es la mayor prueba de que su vida habia estado
siempre en manos de Dios y ahora lo estaba doblemente.

Pero ademas le dice otra cosa mucho més de admirar en su estado. El
ciertamente necesita, pero no se puede dar a uno, quitando a otros de lo
necesario. El quiere como verdadero padre a sus feligreses, y, por eso, prefiere
verse privado él de lo indispensable antes de que se les exprima a ellos. El
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episcopado de Cordoba tiene que tener recursos. Aceptaria de buena gana esd
ayuda de su didcesis, a la que tan desinteresadamente ha servido toda la vida. La
aceptaria con agrado porque la veria como una prenda de afecto fraternal. Pero
no puede aceptar que se exprima a sus feligreses por quienes ha dado su vida.

Asi lo dice en una carta escrita desde su pueblo natal: “salude a los pocos
que se acuerden de mi, diciéndoles que yo no me olvido de todos, porque con
ellos acabé mis vistas en cegueras para prosperar a San Alberto” (707). Ya no
puede ver a sus feligreses, pero los lleva en su corazon, a todos, a los que se
acuerdan de él y a los que ya lo hayan olvidado, porque para alumbrarlos se
consumio6 su vida como una llama. Se ha fundido a ellos, forma con ellos un
solo cuerpo. Ya nada podra separarlo de ellos.

La entrega en manos de Dios resplandece en la carta al compadre de
todos sus afios de cura, que, al parecer, se encuentra bastante enfermo: “En fin,
mi amigo, yo, Usted y todos los hombres somos de Dios en el cuerpo y en el
alma. El es el que nos conserva los 5 sentidos del cuerpo y las tres potencias del
alma, y el mismo Dios es quien inutiliza algunos o todos los sentidos del
cuerpo, y lo mismo hace con las potencias del alma. Yo estoy muy conforme
con lo que ha hecho conmigo relativamente a la vista y le doy muchas gracias
por ello. Cuando yo pude servir a la humanidad me conservo integros y
robustos mis sentidos y potencia. Hoy, que ya no puedo, me ha inutilizado uno
de los sentidos del cuerpo. En este mundo no hay gloria cumplida, y estamos
llenos de miserias” (713).

Brochero declara a su amigo su credo: todos somos de Dios. Esto puede
entenderse de dos modos: que estamos para servirle, en el sentido de servirse él’
de nosotros, de disponer despoticamente de nosotros, 0 que estamos
completamente en sus manos paternales para cumplir la misién que, como
Padre, él nos ha asignado, porque sabe que esa mision es nuestra gloria, nuestra
plenificacion y alegria. Es obvio que para Brochero la verdad es lo segundo.
Somos de Dios significa que nada podra separarnos de su amor providente.
Brochero es una persona limitada, que no pretende escudrifiar por qué hace Dios
las cosas. El simplemente se fia de Dios. Repasando su vida, ve con alegria y
agradecimiento que Dios lo ha dotado espléndidamente para que sirviera a los
seres humanos. Cuando vio que ya habia dado de si, quiso inutilizarle uno de
los sentidos. Claro estd que Brochero sabe que no es que Dios lo haga
directamente, ¢l expresa simplemente su fe de que el que esté leproso y ciego no
es que Dios lo haya abandonado ni castigado sino que forma parte de su
designio amoroso, es decir, que Dios espera que su hijo se aproveche de ello,
que con ello siga creciendo en su condicién de hijo, que es un rasgo
fundamental de su condicion humana. Como él ha sido capaz de encontrar el
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sentido a sus males, estd muy conforme con que Dios lo haya privado de la vista
y le da gracias a Dios. La ceguera y la lepra no dejan de ser males. Por eso dice
que en este mundo no hay gloria cumplida y que estamos llenos de miserias. Por
supuesto que le duele no poder valerse por si mismo, €l que ha sido siempre tan
duefio de si y tan disponedor de todo. Pero sabe que esas limitaciones tiene que
tomarlas también como dones de Dios, es decir, como caminos para su
aprovechamiento espiritual. Por eso es capaz de darle gracias a Dios por ellas.
Ese torrente impetuoso de accion creadora se convierte ahora en un remanso de
paz agradecida. El coloso que se relacionaba con presidentes, gobernadores y
ministros, con las fuerzas vivas de su provincia y region y que movilizaba a la
gente popular, se encuentra inmévil y recluido, pero continda relacionandose a
una profundidad mucho mayor: exponiendo su secreto, encomendandolos a
Dios y llevandolos en su corazon.

2.21 DE LA VIDA ACTIVA A LA VIDA PASIVA, QUE ES LA MAXIMA
ACTIVIDAD

Escribe al compafiero suyo de ordenacidn, a quien tres afios antes
hicieron primer obispo de Santiago del Estero, “porque tres veces he sofiado que
he estado en funciones religiosas junto contigo, y también porque el 4 del
entrante enteramos 47 afios a que nos eligio Dios para principes de su corte, de
lo cual le doy siempre gracias a Dios, y no dejo ni dejaré aquellas cortitas
oraciones que he hecho a Dios a fin de que nos veamos juntos en el grupo de
apostoles en la metrdpoli celestial” (802).

Le escribe con la confianza con la que trata a los de su grupo de
referencia, por eso comienza diciéndole: “Mi querido” (801). Més aln, estando
en visperas de su muerte (murié dos meses después), se anima a revelarle el
estado en que se encuentra, comparandolo con lo que él se prometia a si mismo
cuando era joven. Asi comienza la carta: “Recordaras que yo sabia decir de mi
mismo que iba a ser tan enérgico siempre como ¢l caballo chasche que se muri6
galopando. Pero jamas tuve presente que Dios Nuestro Sefior es —y era- quien
vivifica y mortifica, y da las energias fisicas y morales, y quien las quita” (id).
En este recuento su vida aparece como el paso de disponer de si, aunque sea
para la obra de Dios, a dejarse conducir por Dios, que debe llevar siempre la
voz cantante. Podemos ver a Brochero en visperas de ordenarse, lleno de
energias y confiando que nunca le faltarian y que moriria en pleno trabajo
pastoral.

Ha sido completamente distinto: “yo estoy ciego casi al remate, y apenas
distingo la luz del dia, y no puedo verme ni mis manos. A mas, estoy casi sin
tacto desde los codos hasta la punta de los dedos, y de las rodillas hasta los pies.
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Y asi, otra persona me tiene que vestir o prenderme la ropa” (801-802). En
ninguna carta ha aparecido una descripcion tan extensa y expresiva de su estado
fisico. Como siempre, priva lo objetivo, no hay adjetivaciones. Eso,
paraddjicamente, hace mas viva y punzante la descripcion. No habla de como le
afecta; no hace falta porque antes habia dicho que lo que le sucede lo toma
como venido de la mano de Dios. Le sucede, de otro modo mas literal atn, lo
que Jesus vaticind a Pedro: que cuando fuera viejo otro lo cefiiria y llevaria a
donde éi no habria querido ir. El enérgico Brochero, que habia concitado tantas
voluntades, que habia reunido en torno a si tantas personas para objetivos
prolongados de mejora social y espiritual, literalmente en manos de los demas.

Es patético y conmovedor ver como decia la misa en esas circunstancias:
“la digo de memoria y es aquella de la Virgen cuyo Evangelio es ‘extollens
quaedam mulier de turba...’. Para partir la Hostia consagrada y para poner en
medio del corporal la hijuela cuadrada, llamo al ayudante para que me indique
que la Forma la he tomado bien para que se parta por donde la he sefialado, y
que la hijuela cuadrada esta en el centro del corporal para poderlo doblar. Me
cuesta mucho hincarme y muchisimo mas el levantarme a pesar de tomarme de
la mesa del altar” (802). Brochero muriéndose al pie del cafion (cf 541-542),
como lo habia deseado siempre. Brochero, hostia viva inmolandose con Jesus.
Haciendo un esfuerzo supremo, pero haciendo lo que debe hacer, lo que quiere
hacer, haciéndolo con sencillez, poniendo todos los medios simplemente para
hacerlo.

Después de esta descripcion, objetivamente patética, pero contada con
toda sencillez, candorosa y humildemente, viene la expresion del modo como
asume su invalidez fisica. Dios ha quebrado todas sus previsiones, ha echado
por tierra sus pretensiones: “Ya ves el estado a que ha quedado el chesche, el
enérgico y el brioso”. No hay ninguna autoconmiseracion, menos aun amargura:
“es un grandisimo favor el que me ha hecho Dios Nuestro Sefior en
desocuparme por completo de la vida activa y dejarme con la vida pasiva,
Quiero decir, que Dios me da la ocupacién de buscar mi fin y de orar por los
hombres pasados, por los presentes y por los que han de venir hasta el fin del
mundo” (id). ;Por qué es un favor? Para que se concentre en lo esencial. El lo
nombra como buscar su fin. Su fin, su muerte, estd viniendo solo, viene al
galope. Pero €l tiene que buscarlo, es decir, tiene que hacer de su muerte su obra
mas consumada, tiene que hacer de ella el transito a la eternidad, que es el fin
para el que Dios lo creé y Cristo lo redimio. Claro esta que viviendo su
ministerio, estaba buscando su fin. Pero Dios queria que en esa ultima hora se
concentrara mas en él, lo tematizara hasta tenerlo siempre presente. Para
Brochero ése es un gran favor que Dios le ha hecho. Pero, como lleva a los
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demas en su corazén, cuando se queda solo, descubre que no puede buscar su
fin apartandolos a ellos. Ellos no estorban para este fin ultimo sino que forman
parte de €l. Y por eso, esa su oracién universal desplegada en el tiempo.

Pero para que el amigo no interprete este ultimo favor de Dios como
pasar a un estado mas perfecto que el de él, viene la comparacién con su
ministerio: “No ha hecho asi contigo Dios Nuestro Sefior que te ha cargado con
el enorme peso de la Mitra hasta que te saque de este mundo, porque te ha
considerado mas hombre que yo, por no decirte en tu cara que has sido y sos
més virtuoso que yo” (id). Realmente que Brochero es un hombre humilde. El
cree de corazdn en lo que dice. El piensa que Dios no lo dej6 hasta el fin en el
curato porque necesitaba trabajarlo mas intensamente, pulirlo mas
detenidamente. Para eso le envid la enfermedad y la invalidez. El obispo, como
es mas virtuoso que él, puede quedarse hasta el fin en la vida activa, porque en
ella es capaz de llegar a la consumacion.

2.22 RECIBIR DE SUS FELIGRESES, DA LA MEDIDA DE SU
MADUREZ CRISTIANA

La tltima carta de la coleccion es la que faltaba para completar la
semblanza espiritual de Brochero. Para entrar a su sentido en la biografia de
Brochero, permitaseme un apunte personal: mi papa decia que los padres son
para los hijos y no los hijos para los padres, y por eso no aceptaba nada de ellos
y, viviendo de una modesta pension, queria pagar siempre, aunque los hijos
pudieran hacerlo con toda comodidad. Sin embargo, en los ultimos afios de su
vida se puso enfermo y los hijos tenian hasta que sacarlo a pasear. El lo
agradecia con toda sencillez, como si cada vez se sorprendiera de su obsequio.
Yo consideré que el tener que ponerse en sus manos fue la ltima bondad que le
hizo Dios porque era lo que le faltaba para llegar a ser plenamente humano.
Creo que lo mismo le pasé a Brochero.

El siempre habia trabajado en bien de los demas. Se gloriaba de haber
perdido la salud y la vista en esos menesteres. Incluso con gusto habia pasado
muchas veces pena, la pena de pedir a organismos oficiales, porque era en bien
de ellos. Por eso ahora, cuando los parroquianos le dan un donativo, “resolvi no
aceptar el obsequio de Ustedes y devolverle el cheque” (803). Es el orgullo del
padre munificente.

Sin embargo, llevado por su afin de objetivarse y acertar, ya que se
encuentra ante una novedad en su vida que lo confunde, lee la carta a su cuilado
y él le asegura que debe aceptar. Como vive en su casa no se conformoé con su
dictamen, por sospechar que pudiera ser interesado. Por eso pregunta al parroco,
a su ayudante, a la superiora de las Esclavas y a otros amigos, que piensa son de
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buen juicio, y “el veredicto unanime de todos fue que debia aceptar el valor
contenido en el cheque a fin de que ninguno de los contribuyentes se diese por
desairado” (804). El obviamente no habia pensado que su no aceptacion podria
tener esa interpretacion. Ya que, por supuesto, desairarlos seria lo ultimo para
€l. Por eso, concluye, “me he visto obligado a aceptar la suma mandada, porque
yo debo estar en el error, y las personas consultadas deben estar en la verdad”
(id).

A €l le da una vergiienza infinita recibir la suma, pero prefiere seguir el
parecer de ellos al suyo, porque le parece que, aunque no entienda sus
argumentos, deben estar en la verdad. El que se habia puesto fisicamente en
manos de otros también acepta seguir las razones de otros. Cosa que es mas
profunda y dificil.

Por eso acaba mostrando todo su agradecimiento: “Diga, pues, a sus
compaileros de suscripcion que quedo sumamente agradecido a su generosa
bondad”. Palabras extremadamente encomidsticas en el estilo de Brochero.

Como deformacion profesional, €l que habia publicado los nombres de
los donantes para sus obras, “para que a ellos les llegue una especie de
constancia oficial” le envia a cada uno un papelito. Pero, sobre todo, para no
recibir sin dar nada, como reciprocidad de dones, les avisa que va a celebrar una
misa y en el memento de vivos pedird por la felicidad de los donantes y sus
familias y en el de difuntos por el eterno descanso de sus familiares.

En la despedida descubre el secreto de su sorpresa: “También les dird que
yo me he considerado siempre muy rico, porque la riqueza de una persona no
consiste en la multitud de miles de pesos que posee, sino en la falta de
necesidades, y que yo tengo muy pocas, y éstas me las satisface Dios por si
mismo, y las otras por medio de otras personas, como son las relativas a la vista,
las relativas a vestirme, prenderme...” (id). Le salia rechazar los pesos porque
creia que no los necesitaba. Cuando eran para sus obras o para los pobres, si
sabia darles uso, pero ahora que son para él, no sabe qué hacer con ellos. Por
eso no quiere aceptarlos. Tiene muy pocas necesidades y éstas ya las tiene
satisfechas: se las satisface Dios, directamente o por medio de sus allegados.
Como ha estado dedicado a los demas, no ha tenido tiempo de preocuparse de si
mismo y no se le han desarrollado necesidades, digamos, artificiales. Por eso
solo tiene las necesidades mas elementales fisiologicas o las mas intimas, como
la necesidad de reconocimiento y compaiiia, que se las satisface Dios
directamente y por medio de sus allegados y feligreses.

Rico es quien nada necesita, no porque ha ido estrechando el horizonte de
su vida sino porque se ha trascendido y encuentra su realizaciéon en Dios y en
los demas, en la entrega a ellos como respuesta de la entrega de Dios a €l y
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también de la entrega de quienes lo han ayudado a crecer. Esa falta de
necesidades personales es la que le ha posibilitado ser canal de tanta plata de
tantas personas para obras comunes. Esta trasparencia ha permitido que los
demas confiaran en él, por captarlo, como hemos dicho tantas veces, como una
persona entregada a ellos, de ellos. Al recibir ese tltimo obsequio descubre a
quien se lo da, la raiz trascendente de su generosidad.

IIT BROCHERO COMO MAESTRO ESPIRITUAL

Hemos leido cuidadosamente y anotado las casi ochocientas paginas de
cartas del Cura Brochero. Hemos analizado en las paginas precedentes unas
cuantas muy representativas para nuestro proposito, aunque no las unicas ni
mucho menos. Después de este recorrido, volvemos a preguntarnos si, a traveés
de ellas, podemos considerar a Gabriel Brochero como un maestro espiritual.

Ante todo queremos acotar que muy pocas cartas tienen como contenido
lo que convencionalmente se llama vida interior. Casi todas son cartas de
asuntos o, a lo mas, de relaciones. Mas ain, son contadas las que tratan de un
tema expresamente religioso, incluso no son frecuentes las meras alusiones,
que, sin embargo, si suelen hacerse presentes en las cartas de un cristiano medio
de su época. Mas todavia, dudamos que haya otro parroco contemporaneo suyo
en América Latina que en una coleccidon tan extensa de cartas tenga tan
poquisimas referencias religiosas. Nos parece que esas referencias eran
practicamente obligadas en la correspondencia de un parroco; eran, digamos,
una marca profesional, independiente de sus actitudes mas personales. Por eso
impresiona tanto que se omitan completamente como féormula de cortesia para
saludar o despedirse, que no se incluyan para situar los asuntos en un contexto
trascendente, para referirlos, digamoslo convencionalmente, a la providencia de
Dios, o para motivar a un compromiso a favor del bien comtn o de la Iglesia.
Por eso, si decimos que si es un maestro espiritual, tenemos que afiadir que es
un maestro bastante atipico, nada convencional.

Llama mas la atencion este silencio porque Brochero no es de ningun
modo un cristiano secularizado, como lo serdn después tantos cristianos
modernos o como, tal vez, lo fueron en su tiempo algunos cristianos liberales.
Los Ejercicios Espirituales y las confesiones fueron dos dedicaciones suyas
enteramente sobresalientes, ademas de la celebracion de la santa misa.

Entonces ;por qué en su correspondencia es tan parco en nombrar a Dios
y a motivaciones religiosas?
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Ante todo expresemos nuestro convencimiento de que Brochero si es un
maestro espiritual. Al sintetizar su fisonomia esperamos que aparecera claro el
por qué de esa extrema discrecion.

Brochero es excepcional como “animal de realidades™. En los asuntos se
mueve a este nivel, tanto al nivel de su propia realidad, como al de la realidad
de lo que trata y de aquellos con quienes trata. ;Qué implica esto? Respecto de
¢l, que no se mueve a nivel de filias y fobias ni al del propio interés o gusto o
deseo o complacencia o prestigio. Con realismo expresa lo que siente o lo
connota, pero trata de dar razones objetivas, incluso en todo momento es
evidente su determinacion de no moverse por su impulso sino por el corazén en
sentido biblico, es decir, a partir de lo que constituye la fuente de su vida.

Cuando en alguna situacion ha empleado un tono no adecuado, producto
de un impulso suyo, de una carga emocional, que ha podido distorsionar la
exposicion objetiva, se acusa a si mismo con toda crudeza y pide disculpas. Mas
aun, cuando ha tomado alguna resolucion producto de una carga emotiva que lo
ha bloqueado. En esos casos manifiesta sin ningin paliativo lo errado que
estuvo.

Es fundamental para ¢él que reluzca la verdad, en el sentido
fenomenolodgico de que se dé lugar a las cosas para que se manifiesten y aflore
la realidad de las situaciones. Lo mismo sucede respecto de los asuntos que
trata: procura describirlos con la mayor objetividad posible, dando elementos
para que el destinatario se forme una opinién fundada para decidir en base a
elementos objetivos. Pero ademds tiene en cuenta al destinatario. Tanto en el
tono de la carta, como en el de hacerse cargo de la manera como a €l lo afecta o
incumbe el asunto.

Para €1, y creo que para los demds, resulta claro que lo que emprende lo
hace como parte de su misiéon de cura. Es el estar centrado en la mision, el
objetivarse en ella, el dejar lo particular para estar absorbido por esa misidn, lo
que lo lleva a vivir en la realidad, a ser tan absolutamente terrenal, a no
distraerse sino ir siempre al grano, a hacerse cargo de la realidad humana de su
curato en todos los niveles, a procurar, segin la formulacién de la Populum
progressio recogida en la Introduccion de Medellin, que se pase de condiciones
de vida menos humanas a mas humanas con todas las especificaciones de la

* En la antropologia zubiriana significa que es un ser humano, en el sentido propiamente humano, es decir, un
ser humano que se consuma como humano, y por tanto, paraddjicamente, excepcional; pero no hemos
elegido esta expresién por afan de erudicion sino porque retrata con toda propiedad el modo humano de
ser del cura Brochero y porque esta impronta me parece que da en la médula de la propuesta cristiana, de
su dificultad y de su grandeza
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enciclica, desde los medios de vida hasta el fomento de la condicion filial y
fraterna®. Esto es, a nuestro modo de ver, lo central.

Brochero hace mucho hincapié en la infraestructura vial y, no menos, en
el fortalecimiento institucional, tanto la construccion y funcionamiento expedito
de las capillas en cada aldea, como las instituciones educativas, especialmente
el internado para muchachas, tanto la construccién como la dotacion y la
marcha lo mas expedita posible.

También es esencial para él, como el alma de todo lo demads, la
conversion y fortalecimiento de la vida cristiana de sus feligreses, sin dar a
nadie por perdido y tratando de que todos asuman con coraje, creatividad y
perseverancia su responsabilidad personal, en la familia y respecto de la
comunidad. A eso van dirigidos los Ejercicios Espirituales, tan decisivos en su
estrategia que construyd una gran casa para que, sobre todo, los varones de toda
la comarca, pudieran hacerlos en régimen de internado. En ellos y fuera de ellos
era vital para €l la practica de la confesion, a la que dedicé muchisimo tiempo
con gran fruto; v en general prodigo las platicas en orden a la animacién
espiritual. Por supuesto, las cartas evidencian que llevd siempre con
meticulosidad todo lo relativo a su cargo de parroco. Y nunca le faltd tiempo
para la ayuda puntual a los necesitados que acudian a él.

Después de este recorrido hay que volver a insistir en que gran parte de
su tiempo y energias los gastd en todo lo que podia ayudar al progreso de sus
parroquianos, a “Evangelio-Escuelas-Caminos”, como rezaba la medalla que le
entregaron al dejar el curato. En este lema la construccion y dotacion de
escuelas y el desvelo por su funcionamiento cualitativo, y la construccion y el
ensanchamiento de los caminos y el proyecto del ramal de ferrocarril, seria la

4 Trascribimos el texto completo para que se vea cémo se ajusta a la vida del cura Brochero: “Asi como otrora
Israel, el primer Pueblo de Dios, experimentaba la presencia salvifica de Dios cuando lo liberaba de la
opresion de Egipto, cuando lo hacia pasar el mar y lo conducia hacia la tierra de la promesa, asi también
nosotros, nuevo pueblo de Dios, no podemos dejar de sentir su paso que salva, cuando se da "El
verdadero desarrollo, que es para cada uno y para todos, de condiciones de vida menos humanas, a
condiciones més humanas. Menos humanas: las carencias materiales de los que estdn privados del
minimum vital y las carencias morales de los que estan mutilados por el egoismo. Menos humanas: las
estructuras opresoras, que provienen del abuso del tener y del abuso del poder, de las explotaciones de los
trabajadores o de la injusticia de las transacciones. Mas humanas: el remontarse de la miseria a la
posesion de o necesario, la victoria sobre las calamidades sociales, Ia ampliacién de los conocimientos, la
adquisicion de la cultura. Mas humanas también: el aumento en la consideracién de la dignidad de los
demas, la orientacion hacia el espiritu de pobreza, la cooperacion en el bien comun, la voluntad de paz.
Mi4s humanas todavia: el reconocimiento, por parte del hombre, de los valores supremos, y de Dios, que
de ellos es la fuente y el fin. Mas humanas, por fin, y especialmente, la fe, don de Dios acogido por la
buena voluntad de los hombres, y la unidad en la caridad de Cristo, que nos llama a todos a participar,
como hijos, en la vida del Dios vivo, Padre de todos los hombres" [PP 20 y 21].”” (Medellin Introduccién
n° 6) )
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plasmacion de su obra civilizatoria, y la evangelizacion, el alma de esas
empresas, sin la que resultan no sélo inviables sino inconcebibles.

Para todo este trabajo civilizatorio busca involucrar a la mayor cantidad
posible de gente, tanto para que aporte econdémicamente, como para que
gestione y ejecute las obras. Mueve también todas sus influencias con
funcionarios hasta los mas altos niveles y con gente de relaciones.

El estar centrado y objetivado en todo esto me parece una primera
excelencia. Es una persona de una sola pieza: muy bien dotada, muy rica, pero
de una profunda unidad. Eso trae como resultado que todas sus potencialidades
se agiganten y también que afloren sus limitaciones. A veces se siente ahogado,
otras, incomprendido o utilizado, alguna vez se resiente de la desafeccion o de
que no se tomen en cuenta sus peticiones. Pero en todo caso predomina esa
objetivacion en lo que tiene entre manos, dando no sélo lo mejor de si sino
yendo mas alld de si mismo, trascendiéndose. El inclinarse ante la realidad que
tiene entre manos es un ejercicio formidable de ascética y de amor a los demas.

Su afdn por hacer justicia a la realidad, y el considerar que en su
trasformacion plenificadora se juega la docilidad al Espiritu y la fidelidad a su
mision, lo lleva a mantenerse a ese nivel sin dar saltos apresurados a niveles
trascendentes, que llevarian a la conclusion errada de que el nivel de la realidad
no era decisivo y que el valor sobrevenia de la tematizacion de lo religioso.

El puede decir, como sintesis de su misién, lo que puso el cuarto
evangelio en boca de Jesls: que vino para que tengan vida y la tengan en
abundancia (Jn 10,10). Y, haciéndolo, recibi6 él esa misma vida que propiciaba.
Porque asi como en el terreno de lo 1til lo que uno da, lo pierde, en lo valioso,
solo se tiene lo que se da. En el cuarto evangelio esa vida no era riquezas ni
poder ni seduccién; esa vida era vida humana: humanidad en el sentido de
calidad humana en todos sus armoénicos. En definitiva, relaciones: la vida
fraterna de las hijas y los hijos de Dios. Y, en ese sentido, vida eterna: la vida de
los hijos de Dios en su Hijo unico y eterno Jesus.

Pero una vida que se expresa en este mundo y, por eso, una vida no
acosmistica, no la convencionalmente llamada vida interior, sino una vida
encarnada en este mundo y que, por eso, abarcaba que la gente pudiera
satisfacer sus necesidades (“denles ustedes de comer”, dice Jesis a sus
discipulos: Mc 6,37) y a eso se debe su afan por crear condiciones para el
fomento de la produccion y circulacion de bienes; pero, més todavia, su
esfuerzo por hacerlo de tal modo que ellos mismos fueran sujetos de esa
posibilitacion de vida, para que, con el trabajo productivo y mancomunado,
ellos mismos se pusieran a valer y que lo hicieran dando cada quien lo mejor,
pero mancomunadamente, de manera que se conjugara el incremento de la
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condicion de sujeto y la ayuda mutua. A ese mismo fin de la valorizacion del
sujeto y del fomento de la comunitariedad se dirigieron sus esfuerzos tan
tenaces en pro de la educacion, sobre todo, de nifias y adolescentes. Por eso en
la carta en la que pide al gobernador una subvencién para el colegio porque en
¢l estudian noventa nifias gratis, le arguye, como argumento complementario,
que el colegio estd a la altura de “las aspiraciones de nuestra culta Cordoba”
(271), y como prueba de su aserto expresa que, entre otras cosas, cuenta con un
planetario traido de Paris que funciona automaticamente -y que las muchachas
saben francés y tocan piano.

Para él era claro que la colaboracion en esas obras de bien comun, que él
busca con tanta asiduidad y la sostiene tan tenazmente y la agradece tan publica
y reiteradamente, valorizaba al sujeto, en el sentido preciso de la orientacién a
la fraternidad de las hijas e hijos de Dios. Y por eso invitaba a todos a esta tarea,
no excluia a nadie y trabajaba con gran tenacidad y paciencia porque no
decayeran los animos hasta que las obras llegaran a término. Y nunca faltaba
alguna obra en que emplear la generosidad y el ingenio, el trabajo productivo y
la colaboracién vecinal.

Gran parte de la salida de si, de la ascética y la mortificacion, que la
ascética postridentina la ponia en privaciones voluntarias y otros ejercicios al
margen de la vida, la ponia el cura Brochero en la participacion en estas obras
de utilidad comun. Por eso ellas formaban parte importante de su misidn
pastoral ya que en ellas se gjercitaba el vencimiento propio y la salida de si, al
buscar, no la ganancia privada sino el bien comiin en el que se realizaba lo
propio y, como motor de todo, la caridad fraterna. Ahi, en la obra comun, se
limaban las rivalidades, que se convertian en emulacién, y la malquerencia y
enemistades, que se convertian en colaboracion en lo de todos, en lo que se
trascendian.

Todo esto tan terrenal y, sobre todo, tan humano, es la carne y sangre de
la mision de Brochero. Pero el alma y el motor de todo fue, repitamoslo, la recta
y asidua relaciéon con Dios. Por eso, la casa de Ejercicios estuvo desde el
comienzo en sus planes. También en este punto fue clarividente. No considero
que bastaba con la pastoral consuetudinaria. Como €l se propuso dar un salto en
el nivel de vida de la regién para que la gente dejara su pobreza franciscana sin
dejar su franciscanismo, es decir, su referencia al Creador y su entrega a Jesus,
consideré que era imprescindible un refuerzo en la vida espiritual que lo
posibilitara. Como habia que romper inercias de todo tipo, desde las mas
temperamentales hasta las de la costumbre y, de modo mas general, la del
establecimiento, que tendia a perpetuar todo tal como se encontraba, habia que
incrementar de modo dréastico la relacion con Dios y con Jesus, de manera que
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esas relaciones fundantes dinamizaran lo demas, ante todo relativizando lo que
se habia absolutizado, ya que en los Ejercicios aparecia que el unico absoluto es
Dios y su designio sobre la humanidad: la relacion con él como hijos vy,
consiguientemente, la relacion fraterna con los demas.

Al repristinar la relacion con Dios y la fraternidad con los demas, todo lo
demas se relativizaba, habia que usarlo, tomando la formulacién de los
Ejercicios, “tanto cuanto” condujera a ese fin de hacerse mas hijos y hermanos,
y, por eso cabia concebir mejoras para el caserio, el municipio y la region, y
emplear las energias personales en esas iniciativas del cura, que contribuian a
renovarlo todo.

Lo que unia mds explicitamente lo religioso y el progreso humano era la
construccion de capillas en lugares muy bien situados, favorables para el
asentamiento humano. El sabia que el lugar de la capilla se irfa poblando y asi
se reuniria la poblacion dispersa, con las ventajas de esa vida compartida. Pero a
la vez se fomentaria la asistencia a la capilla y el cultivo de la vida cristiana.
Ambas vertientes conducian a lo mismo.

Para Brochero era claro que solo la revitalizacion a fondo del cristianismo
conduciria a que ellos se dieran mancomunadamente mas vida y a que esa vida
fuera mas humana segin el paradigma de Jesus de Nazaret. Y era un
diagnostico acertado. La modernizacion que se llevaba a cabo en ese siglo y que
eclosionaria en el siguiente tendia a la expansion de las fuerzas productivas
desde el individualismo, y por eso el resultado ha sido una gran creacion de
riqueza, pero, o menos, su apropiacion cada vez en menos manos y la opresién
de las mayorias a manos de esos pocos, con el amparo, casi siempre, del Estado.

El esfuerzo modernizador y civilizatorio del cura Brochero fue una
verdadera alternativa respecto de lo que las élites propugnaban en la Argentina
de entonces. El partié de las declaraciones a favor del progreso de los politicos
argentinos de la época para pedirles su concurso como gobernantes a las obras
que emprendia. Su sentido de realidad le llevo a exponerles que, apoyandolo en
esas obras de progreso, se ganarian la voluntad de sus sufragantes. Pero, sobre
todo, les insistia que su modo de produccién mancomunado les convenia como
gobernantes porque haciéndolo el pueblo organizado y no una empresa privada,
saldria muchisimo mas barato y ademas, como ellos conocian el terreno y era
para su usufructo, lo iban a trabajar lo mejor posible. Los politicos quedaban
bien a mucho menos costo pecuniario.

Pero, sobre todo, quienes salian ganando eran los campesinos, que
tomaban conciencia de sus capacidades y posibilidades porque, aunque el
Estado ayudara, eran ellos quienes habian sido capaces de construirlo todo
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como pueblo organizado. El que mas colaboraba, mas se cualificaba y se ponia
a valer ante sus vecinos.

El cura Brochero admiraba con toda razon lo colaboradores y progresistas
que eran sus parroquianos, el que siempre estuvieran dispuestos a entrarle a los
trabajos. Pero, ese ingente esfuerzo mancomunado, tan sostenido en el tiempo,
(hubiera podido proponerlo, inspirarlo, animarlo y dirigirlo otro que el cura
Brochero? El ascendiente humano era impresionante, ;pero no fue
imprescindible que el que lo propusiera fuera el cura y precisamente un cura no
clerical, un cura, como lo dice el mismo nombre, cuya vida fue cuidarlos a ellos
de manera que crecieran en todos los aspectos, preocuparse porque tuvieran
vida de un modo integral, desde la vida que da Dios? De cualquier otro ;no
habrian pensado, aunque no fuera cierto, que tenia miras interesadas, que era un
cacique o trabajaba en nombre de una parcialidad? Ahora bien, ;no habrian
pensado lo mismo, y con razon, si Brochero hubiera sido un cura clerical? ;No
era claro para todos que Brochero no trabajaba para la Iglesia, en el sentido
restringido de la institucion eclesidstica, sino para el bien de ellos, porque era su
cura?

Que ése era el norte absoluto de sus trabajos, de sus desvelos y de su
vida, se muestra en la decision de dejar a los politicos con los que habia
trabajado toda la vida, que ademds varios habian sido sus condiscipulos y
amigos del alma, cuando se convencio de que ellos a esas alturas de la historia
no representaban mas que intereses oligarquicos, que el desarrollo que
proponian estaba ligado al gran capital y en definitiva al imperialismo inglés.
Cuando se percatdo que ellos nunca atenderian los intereses de la gente de
provincia, de la gente popular laboriosa y progresista, que eran su propia gente,
mas aun, que la estaban sacrificando al gran capital agroexportador, sobre todo
portefio, apoyo, publicamente a Yrigoyen, cosa que nunca habia hecho con
ninguin otro politico, pensando que €l, patrocinando la entrada en escena del
pueblo, representaba el fin de esa era oligarquica y un adecentamiento de la
politica.

Este mismo sentido alternativo reluce en los indultos que procurdé con
gran tenacidad, aunque en vano, tanto del montonero Santos Guayama como de
un grupo de presos de la carcel de Cordoba con motivo del comienzo de siglo.
El era inequivocamente una persona que habia apostado por el progreso de la
gente, no alguien nostalgico que vegetaba en lo tradicional. Como expresa, se
paso treinta y cinco afios de “esfuerzos civilizadores” (448) en su curato. Por
eso, el que gastara tantas energias en logar el indulto para el montonero indica
que tenia el mismo corazon del Buen Pastor, que no escatima ningun trabajo
para buscar la oveja perdida. Porque un cristiano verdadero no podia resignarse
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a un progreso de unos argentinos a costa de otros. Pero el sentido trascendente
de su empresa, que da la medida de su respeto por el montonero y los suyos y
por su esperanza en su reinsercion, previa rehabilitacion, esta en su propuesta de
que viniera €l con trescientos de sus hombres a hacer Ejercicios a El Transito. Y
la prueba de que no era una propuesta retorica estd en que Guayama la tomo en
serio y convino en que si iba a ir. El que no estuvo a la altura fue el orden
establecido, representado por el gobernador que lo fusilé tras un juicio
sumarisimo, dando al traste con este proceso de rehabilitacion y reconciliacion
nacional.

Lo mismo podemos decir de los presos de la penitenciaria. El por una
parte apoya con todo entusiasmo el indulto pedido, pero por otra, entabla un
proceso espiritual con ellos para que se rehabilitaran de manera que salieran de
la carcel dispuestos a vivir una nueva vida. También en este caso las fuerzas
vivas de Cérdoba no creyeron en la rehabilitacion de esos hombres porque no
estaban dispuestos a aceptar la parte de responsabilidad que ellos tenian en su
conducta, por ¢l caracter tan vertical de la sociedad que ellos dirigian.

Con estos ejemplos queda claro que no confundia la realidad con el orden
establecido y que tuvo la capacidad de dejarse medir por la realidad y hacer
todo lo humanamente posible para que diera de si y se transformara
humanizadoramente, precisamente por su trascendencia personal, porque era
animado por el Espiritu de Dios y de Jesus, que es la fuente de la realidad.

Por eso las alusiones religiosas son tan significativas. El cumple el
segundo mandamiento: no mienta ¢l nombre de Dios en vano. Por eso cuando lo
mienta tiene una hondura, una significatividad y un peso decisivos. Es la teoria
de su praxis: la expresion adecuada de lo que lo motiva, de la razon de ser de su
vida, tan concienzuda, tan habitada por tantos, tan fecunda, tan colmada. Eso es
un santo en el mejor sentido de la palabra. No un separado de este mundo para
servir a un dios totalmente otro, sino el que lo revela porque, siguiendo a Jesuis
de Nazaret, pasé haciendo el bien.

Para que no faltara nada, como él y con €l, se consumo en la pasion, que
vivié como su accién mas consumada: ponerse totalmente en manos del Padre y
entregando la vida por sus parroquianos y por todos, aceptando por fin también
su don, como la mayor prueba de amor de quien siempre se habia considerado
para ellos.

En suma, hemos asentado que el cura Brochero fue animal de realidades,
y ahora tenemos que explicitar que Dios se manifiesta en la realidad y solo
poniéndose realmente en ella, podemos rastrear su paso y acompasarnos a ¢l,
que es el objetivo de la vida. La perspectiva de Dios es la omniabarcante porque
ve todo desde dentro, desde su relacion constante de amor que lo pone en la
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realidad. Lo ve todo como es desde su relacion de amor creador. Pues bien, en
la medida en que nos dejemos llevar por el Espiritu de Dios y nos relacionemos
con la situacion y las personas involucradas en ella desde el amor que las mira
bien y busca su bien, sea cual sea el modo como esas realidades nos afecten, en
esa misma medida nos capacitaremos para ver a la realidad en su verdad, en su
exacta estatura, tanto en lo que tiene de deformada y opresora, como, mas
todavia, en los dinamismos que tiene esa realidad tendentes a su humanizacion.

Ahora bien, amar desde la perspectiva divina no se expresa
primariamente en sentimientos sino que dice querer bien, decir bien, hacer bien
y orar a Dios por las personas y por cada agrupamiento de ellas,
independientemente de sus actuaciones y de las reacciones animicas que
provocan en mi. Ahora bien, el amor no es ciego; por el contrario, ¢l amor es
capaz de ver la realidad como es en si, mas alla de como me va en ella. Como la
ve en funcion del bien de todas las personas, es capaz de ver la implicacién
concreta de cada persona en la situacion, porque solo viéndola como es en
realidad, sin enaltecerla ni denigrarla, se puede querer y buscar su bien.

Eso fue lo que realizd el cura Brochero eximiamente. Y lo supo expresar
con viveza y propiedad, en el lenguaje de la vida. Por la conjuncién esa vida en
la verdad, que le dio libertad y propicidé vida para muchas personas, y la
capacidad de dar cuenta de lo que hacia y vivia podemos considerar al cura
Brochero con toda justicia maestro espiritual. Un maestro espiritual nada
convencional, gracias a Dios.
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