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ABSTRACT: 
Fron the years '60 there was a tendency in our american continent to 
speak in terms of continent of hope because of cultural values well rooted 
in our culture and appreciated also by persons of other cultures. The 
results were due to expressions of modernization, assumed by our peo ple 
as protgonist. Unfortunatly this hope was crushed to avoid a real 
distribution of power. Christianity was part of this exclusion and rushed 
as institution. Is there still hope in God? Yes, provided this hope is free/y 
accepted. We must bet for historical fecundity, not first of ali for results. 
Let us avo id also illusion of not realistic expectations. Let us not identify 
mesias with people both in marxist ideology or in "criollo" populism. 
Today, certainly, in our America, grace is abundant, but also abundant is 
sin. Let us see jive elements which can help to push up our hope. 
KEYWORDS: 
Hope founded, Hope crushed, Medellin, Church winter, Theory of 
dependence, International imperialism of money, Messianic illusion, 
Another world is possible, Hope sown. 

De entrada quiero decir que el tema me supera y creo que nos supera a 
cada uno. Es un tema absolutamente necesario para quienes han experimentado 
que la dirección dominante de esta figura histórica no sólo es radicalmente 
injusta y deshumaniza a sus promotores y a quienes se dejan moldear por ella 
sino que lleva a la catástrofe y por eso es irracional. Y sin embargo es tanto su 
poderío que nos acecha el peligro de sucumbir a la hipnosis del fetiche: 
pasarnos maldiciendo de ella, con lo que de hecho la estamos divinizando. Por 
eso es preciso vivir de fe para que, asidos del poder del amor del Dios y Padre 
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de nuestro Señor Jesucristo, adquiramos la libertad indispensable para vivir 
alternativamente ya y trabajar por una dirección alternativa o, dicho lo mismo 
en otro registro, para que la solidaridad con las víctimas y también la fraternidad 
con los victimarios, nos posibilite relativizar lo que hoy se presenta como una 
fuerza arrolladora y trabajar desde dentro por su transformación superadora. 
Desde esta posición vital se ha escrito lo que voy a compartirles1. 

EL CONTINENTE DE LA ESPERANZA 

Conforme avanzaban los años sesenta se comenzó a hablar de América 
Latina como el continente de la esperanza. ¿ Qué se quería expresar con este 
apelativo? América Latina vivía por esos años un proceso acelerado de 
modernización que incluía la industrialización y los servicios a la altura del 
siglo XX, pero también la democratización, ya que hasta entonces habíamos 
vivido en una sociedad señorial, y, más profundamente, se aludía a una eclosión 
cultural de la que la punta de lanza fue la nueva novela latinoamericana, pero 
que incluyó también muy señaladamente la música popular y luego la de 
protesta, además del cine. 

Lo que el mundo percibió es que una región que hasta entonces había 
vivido como eco de Europa, empezó a expresarse con fisonomía propia. Se 
percibió que por fin empezábamos a ser un Nuevo Mundo, no sólo a nivel 
geográfico, como se lo apellidó desde el principio, sino ahora desde el punto de 
vista humano y cultural2. Mucha gente se admiró y cobró esperanza del aporte 
que la región podía dar al mundo, del que esos frutos primeros, tan innovadores 
y a la vez tan aquilatados, eran expresión muy promisoria. 

Tomando la expresión que Hegel utiliza para toda América, al razonar 
por qué en sus Lecciones sobre Filosofía de la Historia Universal no trató de 
América, hasta entonces habíamos sido eco y ahora nos presentábamos con 
sustancia propia3. Lo que llamaba poderosamente la atención de esos productos 

1 Este escrito es la ponencia inaugural presentada en la XXXV Semana de Teología de la Sociedad Argentina 
de Teología. Salta 19 de setiembre del 2016 

2 Tal vez fue Pablo VI el primero que percibió el núcleo de esta novedad en una fecha tan temprana como 
1968, en una expresión tan acertada que la recoge la II Conferencia General del Episcopado celebrada en 
Medellín: "tomamos conciencia de la 'vocación original' de América Latina: 'vocación a aunar en una 
síntesis nueva y genial, lo antiguo y lo moderno, lo espiritual y lo temporal, lo que otros nos 
entregaron y nuestra propia originalidad' (Homilia en la ordenación de sacerdotes para América 
Latina, 3 dejulio de 1966)" (Introducción nº 7). Tras él seguirían todos los papas, incluido el actual, 
salido de Nuestra América, como una esperanza realizada e inspiradora, sembradora de esperanza para los 
cristianos del mundo y para mucha gente de buena voluntad en todos los continentes y culturas. 

3 "Lo que acontece aquí no es más que el eco del viejo mundo y el reflejo de vida ajena" (Ed. Revista de 
Occidente, Madrid, 1974,177). No estamos de acuerdo en que hasta entonces todo fue eco. Para poner 
algunos ejemplos indiscutibles, la vida y los escritos de Las Casas o la Nueva Coronica y buen gobierno 

184 



ITER-TEOLOGÍA- Revista de Teología Pedro Trigo 

culturales es que a la vez que estaban firmemente arraigados en el suelo y la 
historia latinoamericanos, no eran, sin embargo, localistas sino que podían ser 
disfrutados con provecho en las distintas culturas porque expresaban 
situadamente procesos medularmente humanos. 

Lo más llamativo fue, ciertamente, la floración cultural, desde Jorge Luis 
Borges, César Vallejo y Pablo Neruda hasta Bryce Echenique, pasando por 
Rulfo, Onetti, Cortázar o García Márquez, y desde los Chachaleros, Los 
Fronterizos y los Cantores de la Huella, hasta el Gran Combo de Puerto Rico o 
Celia Cruz o Ismael Rivera o Atahualpa Yupanqui, Violeta Parra o Mercedes 
Sosa. 

Pero lo más hondo y decisivo que ocurrió por esos años fue el paso de 
una América Latina rural a otra urbana, paso motorizado por los campesinos 
que irrumpen en masa en las ciudades creando los barrios4, buscando no sólo 
mejores condiciones de vida, sino buscándose a sí mismos y recreándose en el 
aprendizaje de oficios especializados, en la construcción de sus casas y de su 
hábitat y en la nueva convivialidad de los distintos que surge de estos 
encuentros5

. 

Hay que decir que estas migraciones masivas dan lugar a una nueva 
América Latina, cosa que no había sucedido en la emancipación, que fue sólo 
de los españoles ( o lusitanos) americanos respecto de los europeos para ser ellos 
los únicos señores, y por eso las repúblicas que surgen son todas repúblicas 
señoriales, ya que los únicos ciudadanos activos, es decir, que podían elegir y 
ser elegidos, eran ellos mismos. 

Estas migraciones tienen la misma envergadura que las de los pueblos 
eslavos, sajones y germanos que dan lugar a Europa; ellas están dando lugar a 
Nuestra América. La diferencia es que ellos fueron pueblos y éstos, plebes, 
como se decía en Roma. Y por eso no han tenido el reconocimiento debido y 
luchan aún por ese reconocimiento. Hay que decir que ellos han sido y son 
todavía lo más dinámico de la región6 y por eso la fuente de nuestra 

de Huamán Poma o el Nican Mopohua, relato de las apariciones de la Virgen de Guadalupe, o el proceso 
por el que fue concebida y llegó a su santuario la Virgen de Copacabana en la isla del Sol del lago 
Titicaca o los libros en defensa de la libertad de los negros de fray Francisco de Jaca y Epifanio de 
Moirans o las reducciones del Paraguay no fueron eco de nada sino creaciones ajustadísimas a sus 
situaciones como verdaderas alternativas desde lo más medular de las fuentes cristianas. 

4 Pueblos jóvenes se los llamó en el Perú de Velasco Alvarado, villas miseria en Argentina, favelas en Brasil y 
barriadas en otros países para distinguirlos de los barrios residenciales 

5 Trigo, La cultura del barrio. Gumilla, Caracas,20164 

6 Matos Mar, el antropólogo peruano, es el testigo e investigador que con más persistencia y consecuencia ha 
percibido la envergadura histórica de este fenómeno y cómo el Estado y los demás sectores no han estado 
a su altura (Perú: Estado desbordado y sociedad nacional emergente. Universidad Ricardo Palma, Lima 
2012) 
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esperanza; pero que desgraciadamente las élites, incluidas los políticos de 
izquierda, los gobiernos y en buena medida la institución eclesiástica, no han 
estado a su altura. Esto es muy dificil de reconocer, pero creemos que expresa 
nuestra realidad. 

A nivel cristiano lo que causó esperanza fue, sin duda, el surgimiento en 
Medellín de la Iglesia latinoamericana como tal, con una aguda conciencia de sí, 
de la situación que debía afrontar y de lo que Dios pedía, y con una 
determinación deliberada de enrumbarse por esos caminos7. El surgimiento de 
las comunidades de base y más en general de la Iglesia de los pobres y de los 
solidarizados con ella y de la Teología de la Liberación serian los frutos 
maduros de esta caminada que se expresó en Puebla, a pesar de la curia vaticana 
y de sectores de la Iglesia latinoamericana casados con el orden establecido. 

Este encuentro del cristianismo y, podemos decir, de la Iglesia, con los 
pueblos tuvo una indudable trascendencia. Hay que entenderlo como que mucha 
gente popular sacó del cristianismo, asumido personalmente, inspiración, 
fuerzas, rumbo y organización para esa movilización, que fue un viaje iniciático 
ya que conllevó una transformación personal y cultural profunda y con un 
sentido humanizador. Ellos fueron los sujetos principales; pero sin duda que el 
contacto con obispos, curas, religiosas y religiosos que se aliaron con ellos, que 
en parte se insertaron en sus hábitats y formaron cuerpo con ellos y el apoyo de 
sectores profesionales solidarios ayudó sobremanera a cualificar el proceso y 
dotarlo de articulación y consistencia. 

Sin embargo, también habría que decir que un grupo minoritario de esos. 
agentes pastorales y profesionales solidarios, a caballo entre la primera y la 
segunda Ilustración, desgajaron a elementos del pueblo de su cultura popular y 
del cristianismo vivido en ella y expresado en su cauces, y los volvieron 
militantes, a su imagen y semejanza. Lo hicieron porque como ilustrados 
mantuvieron con el pueblo una relación unidireccional y vertical, a pesar de su 
proclamado y en muchos casos probado entusiasmo por la causa popular. En 
estos casos se perdió la novedad y se repitió el esquema europeo, con todo su 
empuje "mesiánico" y con las unilateralidades que lo empobrecieron y 
endurecieron. Eso existió y no hay que ocultarlo8

. Pero también hay que insistir, 

7 Así lo expresan taxativamente: "Esta asamblea fue invitada a 'tomar decisiones y a establecer proyectos, 
solamente si estábamos dispuestos a ejecutarlos como compromiso personal nuestro, aun a costa de 
sacrificio"' (lIÍt. 3) 

8 Ver, por ejemplo, Assmann et al., Cristianos por el socialismo. Exigencias de una opción. Ed. Tierra Nueva, 
Montevideo 1973; Richard, Cristianos por el socialismo. Historia y documentación. Sígueme, Salamanca 
1976; Trigo, Cristianos por el Socialismo. SIC 368 (set-oct 1974) 351-358; Id, Espiritualidad conciliar. 
Puebla, Universidad Iberoamericana, 2003,100-101; Id Cristianismo y socialismo. ITER Humanitas 4 
(2007)11-28 • 
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en honor a la verdad, que fue minoritario. Y, sin embargo, vacunó a gente de 
buena voluntad y a otros les sirvió de excusa para deslegitimar al conjunto. 

Al coincidir este tiempo con un papa que había sido en su país adalid en 
la lucha contra el comunismo, no fue dificil convencerlo de que en Nuestra 
América (Martí9) se estaba tratando de reeditar aquello contra lo que él había 
luchado como expresión primaria de su vivencia cristiana, y por eso los 
nombramientos de los que defendían la llamada sociedad occidental y cristiana 
y el hostigamiento de lo que oliera a Teología de la Liberación. De todos 
modos, sí acabó autorizando la colección Teología y Liberación, que puso bajo 
la vigilancia de la Comisión de Doctrina de la Conferencia Episcopal Brasilera, 
y declarando en carta a ese episcopado que la Teología de la Liberación era no 
sólo oportuna y conveniente sino necesaria y que constituía una nueva etapa de 
la reflexión teológica10

, lo que es mucho decir y para la mayoría sigue sin 
reconocerse. Pero, a la larga, los nombramientos, muchos de ellos, hay que 
decirlo sin rodeos, nefastos, sí supusieron un frenazo muy grande a esta 
caminada solidaria, más aún, fraterna, de la Iglesia y el pueblo. 

UNA ESPERANZA APLASTADA 

Ese empuje de los pueblos, con el aporte indispensable de los 
profesionales que echaron la suerte con ellos, fue tan grande que estaba 
llevando hacia una nueva correlación de fuerzas y reparto de poder. Fuera de 
pequeños círculos, sin capacidad decisoria, pero con capacidad mediática, no se 
pensaba en acabar con la empresa privada sino que se proponía exigirla que 
cumpla con su función social ( que nada tiene que ver con la propaganda 
corporativa) y que se complemente con otras formas de propiedad 
mancomunada (las cooperativas y la cogestión) y con la propiedad estatal de los 
recursos básicos11

. 

Conscientes de esa dirección histórica, que para ellos era vista como un 
peligro, gran parte de las élites locales, entre ellas la mayoría de las Fuerzas 
Armadas y la parte de la institución eclesiástica que había resistido a Medellín y 
que estaba siendo nombrada por la curia vaticana, que había comprado la 
patraña de que nos dirigíamos al comunismo y que el diablo había entrado a la 

9 El ensayo es de 1891. En Nuestra América. Biblioteca Ayacucho, Caracas 2005,31-39 
10 "Estamos convencidos, Nosotros y Uds. de que la Teología de la Liberación. es no sólo oportuna sino útil y 

necesaria. Ella debe constituir una nueva etapa -en estrecha conexión con las anteriores- de aquella 
reflexión teológica iniciada con la Tradición apostólica y continuada con los grandes Padres y Doctores, 
con el Magisterio ordinario y extraordinario, y, en la época más reciente, con el rico patrimonio de la 
Doctrina Social de la Iglesia, expresada en los documentos que van desde la Rerum Novarum hasta la 
Laborens Exercens" (Vaticano 9 de abril de 1986, nºS) 

11 Ése fue, por ejemplo el programa de Velasco Alvarado en el Perú. 
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Iglesia, resistieron a la historia imponiendo los regímenes de Seguridad 
Nacional o vaciando las democracias, reduciéndolas a lo meramente 
procedimental12

, que ni siquiera se cumplió en muchas ocasiones. De este modo 
se mató la esperanza de nuestros pueblos y la esperanza que la región 
representaba para los pueblos del mundo y más generalmente para los que 
buscaban una alternativa superadora. 

Por esos años la sociología, la economía y los estudios políticos que 
surgían de América Latina hablaban de la teoría de la dependencia13, en el 
sentido de que habíamos pasado del colonialismo al neocolonialismo. Era la 
mera verdad, ya que ese frenazo al proceso histórico de desarrollo integral, para 
usar los términos de Medellín14, fue posibilitado en buena medida por la 
intervención, solapada o descarada, en todo caso, decisiva, de los gobiernos de 
USA, como quedó patente conforme se iban desbloqueando los archivos de la 
CIA15

. 

Esa dependencia no ha hecho sino agudizarse; pero ahora la voz cantante 
no la tiene la política sino la economía, "el imperialismo internacional del 
dinero", que atisbó en fecha tan temprana Medellín"16

. Es la dependencia de las 
corporaciones globalizadas y de los grandes financistas, cuya intervención más 
reciente y funesta es la minería que está acabando con acuíferos y envenenando 
cuencas y necrosando la selva 17. 

Ahora bien, como perspicazmente lo vio ya Medellín en 1968, lo que 
posibilita esta dependencia es lo que ese documento, realmente profético, llama 
el "colonialismo interno"18. En efecto, la cúspide de las élites locales, con 
algunas excepciones, culturalmente es extraña al continente. Vive en la cultura 
occidental mundializada y por eso los grandes centros financieros y 
empresariales del continente son tan iguales unos a otros, que no se pueden 
distinguir; como tampoco se pueden distinguir los ejecutivos que transitan por 
ellos. Pero esta homogeneidad no los lleva a mirarse unos a otros y a converger 
en proyectos comunes sino a mirar todos ellos a USA, Europa y ahora cada vez 
más a China y la India. Estas élites que viven en Nuestra América en la 

12 Por ejemplo, en Venezuela la democracia fue interclasista en las dos primeras décadas (a partir de 1958); 
desde entonces abandonó progresivamente al pueblo 

13 Ver, por ejemplo, Gutiérrez, Teología de la Liberación. CEP, Lima 1971,105-114; Theotonio dos Santos, 
La teoría de la dependencia. Balances y perspectivas. Plaza y Janés, Madrid 2002 

14 Int. 6, cf Populornm Progressio nº' 20-21 
15 Por lo que toca á los gobiernos latinoamericanos, ver, por ejemplo, el libro de la operación Cóndor editado a 

los cuarenta años:http:/ /www.cipdh.gov.ar/wp-content/uploads/2015/11/0peracion _ Condor.pdf 
16 Paz 9 e) 
17 Tal vez lo más reciente y de lo más letal para la tierra y para los indígenas sea el Arco Minero del Orinoco 

(SIC 785 Gun 2016) dossier 211-222) 
18 Paz, nº 2-7 • 
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cultura occidental mundializada y que no están mestizadas culturalmente 
son el principal obstáculo para que Nuestra América llegue a constituirse 
en mancomunidad de pueblos y de naciones y, por tanto, para que la 
esperanza se materialice en frutos cumplidos. 

Tal vez el caso más claro de lo que estamos diciendo son las élites 
colombianas. Apoyan el proceso de paz porque ven en él la superación de un 
obstáculo inveterado para un despegue sin precedentes. Si aun con la guerra 
habían estado creciendo incesantemente, ahora, sin ningún enemigo a la vista, la 
expansión, piensan, puede ser espectacular. Sin embargo, no están dispuestos a 
pagar ningún precio por la paz porque no reconocen la realidad palmaria de que 
ellos son los que desataron la guerra desde los años cincuenta y que, por tanto, 
sin un reconocimiento de los derechos de los trabajadores y del pueblo, es decir, 
sin el advenimiento de una democracia real, en la que se reconozca 
estructuralmente a la mayoría, la paz no es más que violencia represada19. Lo 
mismo podemos decir de Perú, Chile, México, Brasil o Argentina. 

PONER LA ESPERANZA EN DIOS. IMPLICACIONES 

¿ Tenemos que concluir entonces que sólo podemos hablar de esperanza 
en sentido estrictamente teológico porque en el orden histórico hoy no tenemos 
derecho a esperar realísticamente nada?20 ¿Tenemos que concluir que si 

19 El jesuita Francisco de Roux, que jugó un papel muy activo en las conversaciones de paz de La Habana, 
economista y organizador de zonas de paz alternativas al desarrollismo que echa a los campesinos, 
explica clarividentemente este punto en carta abierta a los empresarios en su columna en El Tiempo 
15/nov/2015. Ver enlace: http://www.eltiempo.com/opinion/columnistas/empresarios-y-paz-francisco-de­
roux-columna-el-tiernpo/l 6427952 

20 A nivel mundial, no hablando de América Latina, ésta es la pregunta que se hace el papa Francisco, 
retomando la pregunta que le hace una joven. No decirnos que ésta es la última palabra del papa, pero sí 
que es muy significativa de lo en serio que se toma la dureza de la realidad, aunque no se resigne a ella 
sino que trate por todos los medios de poner alternativas válidas y sobre todo bases firmes para una 
alternativa: "A los jóvenes me gusta decirles: «No os dejéis robar la esperanza». Pero tu pregunta va más 
allá: «Pero, ¿de qué esperanza me habla, padre?». Algunos pueden pensar que la esperanza es tener una 
vida cómoda, una vida tranquila, alcanzar algo ... Es una esperanza controlada, una esperanza que puede 
ir bien en el laboratorio. Pero si estás en la vida y trabajas en la vida, con tantos problemas, con tanto 
escepticismo que te depara la vida, con tantos fracasos, «¿de qué esperanza me habla, padre?». Sí, puedo 
decirte: «Pero todos iremos al cielo». Sí, es verdad. El Señor es bueno. Pero yo quiero un mundo mejor, y 
soy frágil, y no veo cómo se puede hacer esto. Quiero «comprometerme», por ejemplo, en el trabajo de la 
política, o de la medicina ... Pero algunas veces encuentro corrupción allí, y trabajos que son para servir, 
se convierten en negocios. Quiero «comprometerme» en la Iglesia, y también allí el diablo siembra 
corrupción y muchas veces hay ... Recuerdo aquel vía crncis del Papa Benedicto XVI, cuando nos invitó a 
limpiar la suciedad de la Iglesia ... También en la Iglesia hay corrupción. Siempre hay algo que defrauda 
la esperanza, y así no puede ser... Pero la esperanza verdadera es un don de Dios, es un regalo, y no 
defrauda jamás. Pero, ¿cómo se hace, cómo se hace para comprender que Dios no nos abandona, que Dios 
está con nosotros, que está en camino con nosotros? ( ... ) Solamente de una cosa estoy seguro --estoy 
seguro, pero no siempre lo siento, pero estoy seguro-: Dios camina con su pueblo. Dios jamás abandona 
a su pueblo. Él es el pastor de su pueblo. Pero cuando cometo un pecado, cuando cometo un error, cuando 
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tenemos esperanza en el Dios de Jesucristo, nos capacitamos para mirar la 
realidad tal como es, sin necesitar hacemos ilusiones como los que no tienen 
esperanza? Vamos a encarar estas dos preguntas. 

Ante todo sí es verdad que nosotros sostenemos que, para decirlo en un 
lenguaje convencional, la esperanza es una virtud teologal. Es decir, que 
sostenemos que la esperanza es un don gratuito de Dios, como la fe y la caridad. 
Ahora bien, el que la última fuente sea Dios, que eso es lo que significa que es 
una virtud teologal, no significa que nosotros no seamos sujetos de ella, sino 
que es garantía de que siempre manará. 

En concreto la esperanza es un don incondicional otorgado en Jesús. En 
el Jordán, antes de ser bautizado por Juan, Jesús confesó los pecados en primera 
persona de plural porque se había hecho nuestro Hermano, dicho 
simbólicamente, porque nos llevaba realmente en su corazón. Pues bien, al subir 
del río vio que el cielo se rasgó. Vio, pues, que su Padre había aceptado su 
confesión. Ya Dios nos ha dicho que sí definitivamente21

. Por eso, como Jesús 
murió llevándonos en su corazón, en él estamos ya en el seno del Padre. Ésa es 
la fuente inconmovible de nuestra esperanza. 

Ahora bien, la salvación tiene la forma de la alianza. Dios nos ha dicho 
que sí en Jesús: Jesús es el sí de Dios. Pero para la alianza entre Dios y nosotros 
no basta su sí; es indispensable el nuestro. Decirle que sí entraña vivir como 
hijos; no definimos, pues, ni como meros individuos ni por ninguna pertenencia 
sociológica; y vivir como hermanos, sin excluir a nadie de nuestro corazón, ni a 
los extraños ni a los que oprimen y excluyen, y privilegiando a los pobres, que, 
como insiste el papa Francisco, son la carne de Cristo. 

Esta manera de entender la salvación cristiana significa que la esperanza 
cristiana es una esperanza activa22

: se basa ciertamente en el sí de Dios, dado en 

cometo una injusticia, cuando veo tantas cosas, me pregunto: «Señor, ¿dónde estás? ¿dónde estás?». Hoy, 
muchos inocentes mueren: ¿dónde estás, Señor? ¿Es posible hacer algo? La esperanza es una de las 
virtudes más dificiles de comprender ( ... ) La tentación, cuando nos encontramos en dificultades, cuando 
vemos las brutalidades que suceden en el mundo, la esperanza parece desvanecerse. Pero en el corazón 
humilde permanece. Es dificil comprender esto, porque tu pregunta es muy profunda.( ... ) Creo que este 
puede ser el camino. Te digo con sinceridad: no se me ocurre decirte otra cosa. Humildad y servicio: estas 
dos cosas custodian la pequeña esperanza, la virtud más humilde, pero la que te da la vida" (Diálogo 
espontáneo del Papa con los representantes italianos de las comunidades de vida cristiana, 30 de abril de 
2015) 

21 Este sí fue refrendado definitivamente en la resurrección, que es la respuesta del Padre a Jesús, que murió 
llevándonos Cn su corazón y pidiendo perdón por sus asesinos y poniéndose en los brazos impalpables de 
su Padre. Como en el bautismo, se rasgó el velo del templo: ya está asegurado el acceso franco a Dios 
porque él nos ha acogido en su Hijo 

22 Quisiera mencionar la obra pionera de Moltrnann, Teología de la esperanza (1964), contemporánea del 
Concilio, que leyó asiduamente mi generación y que sostiene su carácter trascendente y escatológico y su 
fuerza transformadora del presente, no sólo personal sino colectivo e incluso institucional. 
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Jesús, una base inconmovible, inamisible; pero entraña también nuestro sí, que 
equivale a vivir en todos los ámbitos como hijos y hermanos. Así pues, para el 
cristiano vivir de esperanza entraña actuar tan consistentemente las relaciones 
de hijo y hermano, que acabemos definiéndonos por ellas. Así pues el que en 
Nuestra América vive de esperanza no es el que, al confiar únicamente en 
Dios, se desentiende de todo lo demás, sino, por el contrario, el que, por ser 
hijo del Padre común, se dedica incansablemente a sembrar fraternidad sin 
excluir a nadie y a hacer de este mundo, en cuanto de él depende, el mundo 
fraterno de las hijas e hijos de Dios. Ahora bien, si trata de hacer un mundo 
fraterno, no puede hacerlo sino mancomunadamente23. 

EL QUE VIVE DE ESPERANZA NO VIVE DE ILUSIÓN 

Es cierto, pues, que si tenemos esperanza no necesitamos aferrarnos a 
ilusiones. Si Dios es la vida de nuestra vida, no necesitamos forjamos ilusiones 
para no derrumbamos. Podemos ver la realidad de frente y somos llevados a 
verla como es, sin ilusiones ni derrotismos. No necesitamos caemos a mentiras 
afirmando que Nuestra América sigue siendo el continente de la esperanza, para 
no tener que confesar que hemos arado en el mar, como confesó Bolívar al 
acabar prematuramente sus días derrotado y consumido24. 

Permítanme decirles que desde hace bastantes décadas ( desde los años 
70) yo percibí que había abandonado el puerto del que salí y que bogaba en alta 
mar y que moriría no sólo sin llegar a ningún puerto sino sin avistarlo. Pero, 
añadía, esto no supone para mí ningún derrotismo porque considero que mi vida 
merece la pena por encontrarme, para decirlo con la frase de Mercedes Sosa, 
con "tantos hermanos que no los puedo contar" y comprobar que nos damos 
vida mutuamente y que, a pesar del viento en contra, avanzamos en varios 
aspectos y que yo he contribuido en alguito, y por eso, en medio del cansancio y 
del dolor, siento que mi vida va siendo fecunda. Había salido del 
establecimiento por considerarlo opresor y excluyente y por eso 
deshumanizador e infecundo y, al contrario de otros compañeros que soñaron 
que el socialismo estaba a la vuelta de la esquina y que él sería la solución, yo 
pensé que no lo iba a ver nunca y no veía tan claro que él fuera la solución, 
incluso el socialismo no estatista. Creía que teníamos que seguir denunciando 
sin tregua y lo he seguido haciendo; pero que lo esencial se jugaba en poner 
las bases para una alternativa mucho más a fondo. Y que, para eso no había 

23 Hemos desglosado la esperanza que proclama y vive la comunidad cristiana en Echar la suerte con los 
pobres de la tierra. Centro Gurnilla, Caracas 2015,77-78 

24 Cita mencionada luego de que la Gran Colombia se dividió y dejó de existir. 
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que aferrarse a ilusiones sino ir a lo esencial25
, que para nosotros no consiste en 

una ideología ni en un determinado ordenamiento societal sino en unas 
determinadas relaciones y lo que va saliendo de ellas, aunque nunca las pueda 
expresar del todo. 

Esto es muy importante, porque es cierto que no pocos militantes 
cristianos de toda la vida, incluidos no pocos presbíteros, como muchos otros 
militantes de izquierda, sí viven de ilusiones para no tener que confesarse a sí 
mismos que no han tenido éxito en la realización de lo que esperaban y por lo 
que lucharon. Y esta propensión vital, muy comprensible, es, sin embargo, muy 
peligrosa porque se aferra a quimeras, a reediciones de intentos fracasados, en 
vez de poner las bases de verdaderas alternativas. 

Por eso sí hay que afirmar decididamente que una prueba de que vivimos 
de la relación con Dios, es que no necesitamos hacemos ilusiones porque 
confiamos que la última palabra la tiene Dios y es una palabra de vida filial y 
fraterna, y porque él nos promete que nada auténtico deja de tener 
fecundidad histórica, aunque no tenga éxito. Ésa y no ninguna otra, es 
nuestra esperanza. Con esa esperanza vivimos. 

LOS OJOS DE LA FE ESPERANZADA 

Pero si vivimos de esa esperanza y por eso no necesitamos engañamos 
para mantener algo de congruencia y energía vital, también esa esperanza nos 
da ojos para ver toda la realidad, no sólo lo que tiene vigencia sino sus 
dinamismos latentes, y para secundarlos; y para ver también a las personas que 
viven con libertad liberada, que, como viven del Espíritu de Jesús, ni ofenden ni 
temen, y emplean sus energías en construir y entablar relaciones simbióticas y 
abiertas. 

Desde esos ojos de la fe esperanzada ¿qué vemos hoy en Nuestra 
América? ¿Tenemos que concluir realísticamente que hoy por hoy no hay nada 
que hacer, que el horizonte está cerrado, que simplemente tenemos que resistir 
en este exilio26 de la noche oscura de la injusticia27 y la indiferencia28 reinantes? 

25 Trigo, La urgencia de lo esencial. En Iglesia que camina con Espíritu desde los pobres. Fundación 
Amerindia - Tradinco, Montevideo 372-394 

26 De la teología del exilio como una expresión situada de la teología de la liberación escribió Leonardo Boff: 
Teología del cautiverio y de la Liberación. Madrid, Paulinas, 1978 (primera edición 1975) 

27 Gutiérrez, Beber en su propio pozo. CEP, Lima 1983,192-195 
28 El papa Francisco insiste en la "globalización de la indiferencia que nace del egoísmo" (Discurso al 

Consejo de Europa, Estrasburgo, 25 de noviembre de 2014); incluso hablando a los miembros de la curia 
se refiere a "La enfermedad de la indiferencia hacia los demás" (22/12/2014); y nos pide "reconocer el 
rostro del Señor, que en su carne humana experimentó la indiferencia y la soledad a la que a menudo 
condenamos a los más pobres, tanto en los países en vías de desarrollo como en las sociedades del 
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Hemos hablado de la junta de las corporaciones globalizadas y las élites 
que viven en la cultura occidental mundializada, extrañadas del continente, en el 
sentido preciso de ajenas a los conciudadanos de culturas indígenas, de cultura 
afrolatinoamericana, campesina, suburbana y criolla tradicional, en el sentido 
histórico, de españoles ( o lusitanos) o más en general occidentales americanos. 
Ellos no se sienten conciudadanos con los demás. Viven en zonas exclusivas, 
que son iguales que las equivalentes del primer mundo, y lo tienen a él como 
punto de mira y grupo de referencia, y, en efecto, viajan a él incesantemente, no 
sólo por negocios sino, como si dijéramos, para estar en su querencia. 

La mayoría de los gobiernos de la región apoyan a las corporaciones 
mundializadas y a las élites que se entienden como occidentales globalizadas, 
aunque ambos grupos de poder, a la vez que se sirven de ellos, los desprecian. 

Eso es lo que tiene vigencia. ¿No hay más? Sí hay. Voy a poner el 
ejemplo de mi país, que tiene su equivalente en los demás. 

LA BASE FIRME DE NUESTRA ESPERANZA 

Venezuela es el país más violento del mundo29 y la violencia es impune. 
Según la fiscalía el año pasado sólo fueron a tribunales el 8% de los delitos. 
Pero además el Estado mantiene directamente la impunidad al entregar el 
control de las cárceles a los presos, que desde ellas cometen impunemente los 
delitos; ha entregado también zonas enteras al hampa, declarándolas zonas de 
paz en las que no entra la policía y la gente está a merced de las bandas, cada 
día más organizadas; pero además los mismos cuerpos de seguridad comete"n 
delitos de modo habitual y abiertamente. Para agravar la impresión realista de 
que la vida está en peligro, escasean terriblemente las medicinas y los alimentos 
más básicos. Para decirlo sin ningún rodeo y en su sentido más literal: el 
hambre nos está matando. 

Pues bien, en esta situación de indefensión integral, la inmensa mayoría 
de la población y singularmente la de los barrios, que es la más desvalida, no 
sólo no comete violencias ni tiene siquiera la tentación de la violencia sino que 
es capaz de vivir en la normalidad y en la polifonía de la vida. Aunque 

bienestar" (A los participantes en la conferencia organizada por la Federación Internacional de las 
Asociaciones Médicas Católicas 20 de septiembre de 2013); por eso nos avisa: "es necesario saber entrar 
en la niebla de la indiferencia sin perderse; es necesario bajar también a la noche más oscura sin verse 
dominados por la oscuridad y perderse; es necesario escuchar las ilusiones de muchos, sin dejarse seducir; 
es necesario acoger las desilusiones, sin caer en la amargura; palpar la desintegración ajena, sin dejarse 
disolver o descomponer en la propia identidad" (Id). 

29 Según el informe de 2015 del Observatorio Venezolano de Violencia (OVV), hubo 90 homicidios por cada 
100.000 habitantes (en un país de 30 millones de personas) para una cifra récord de 27.875 muertes 
violentas, una media de aproximadamente 76 homicidios por cada día del año. 

193 



La esperanza en América Latina 

conseguir el alimento diario consume muchísimas horas y energías, no vive en 
trance, suspendidas las funciones mentales ordinarias y absorbida en eso único 
de lo que depende la vida. Son personas que, como tienen la libertad que da el 
Espíritu de Jesús, ni ofenden ni temen30, y un porcentaje considerable de ellas 
no se aprovecha de la situación sino que mantiene la dignidad y las relaciones 
simbióticas. 

Otro ejemplo. Lo que más impacto ha tenido en el cuerpo social en estos 
últimos años es la proletarización de la clase media asalariada y la 
pauperización de la clase popular asalariada. La causa es la desproporción 
abismal entre el exiguo aumento de los salarios y la inflación galopante, 
también la mayor del mundo. La consecuencia más evidente es que, revirtiendo 
la tendencia en los últimos setenta y cinco años, más de un millón de 
profesionales han emigrado y otros viven en mínimos vitales, entregados a la 
frustración y la rabia. Pero no pocos, siendo conscientes de que su servicio es 
más necesario, aunque las condiciones de su desempeño sean dificilísimas, dan 
lo mejor de sí y vencen al mal a fuerza de bien, y esa misma actitud la llevan a 
casa, a pesar de que falten elementos indispensables, y todavía tienen energías 
para reunirse en grupos para cualificar algún aspecto de la vida o de solidaridad. 

Estas personas son muchísimo más humanas que si la situación fuera 
favorable. Ellas hacen verdad la afirmación de Pablo de que donde abunda el 
pecado, sobreabunda la gracia y son capaces de vencer al mal a fuerza de bien. 

Si no vivimos como individualistas que buscamos salvarnos a nosotros 
mismos, si no estamos encerrados en alguna organización que funciona como 
una corporación mirando sólo su interés, si no pertenecemos al orden 
establecido ni vivimos aprovechándonos de él, ni vivimos en la hipnosis del 
fetiche: maldiciendo del gobierno que sacrifica la vida de las mayorías y la 
institucionalidad del país a su visión ideológica y a su permanencia en el poder, 
si, por el contrario, vemos la realidad con los ojos de la fe esperanzada, esas 
relaciones actuadas de hijos y hermanos nos capacitan para ver este tesoro 
escondido que es la gran riqueza, no sólo de Venezuela sino de toda Nuestra 
América porque se la encuentra en toda ella. 

Pertenecer a ese colectivo tan variopinto y tan digno y contribuir a 
alimentar esa vida alternativa es la única base firme de esperanza. Si no 
partimos de ahí, todo lo demás será un edificio levantado sobre arena. Ésta es la 
madre de la esperanza, la única que puede parir en Nuestra América una 
realidad más humana y en alguna medida un ordenamiento social más justo; y 
en alguna medida ya lo está haciendo. 

30 "Con libertad ni ofendo ni terno." Esta divisa de Artigas es para nosotros la mejor formulación de la libertad 
que da el Espíritu • 
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Desde ahí, desde esta humanidad tan densa, que no se vive con 
satisfacción sino con la conciencia de estar en una situación límite, y tratar en 
ella de ser fieles a lo mínimo, viene el establecer grupos horizontales y 
simbióticos, con tal de que sean abiertos, tanto tendentes a la vida buena como a 
la solidaridad y la salvaguarda de los derechos humanos. Existen, pero han de 
ser fomentados, de manera que conformen una masa crítica. 

Sólo desde esas personas densas con libertad liberada y desde esos 
grupos personalizados podrá sanearse la política y sólo desde la verdadera 
democracia31 se podrán enderezar las relaciones entre el trabajo y el 
capital. Ése es el camino de la esperanza. Un camino que está recorriéndose 
en Nuestra América. Pero, para que no se malogre, es indispensable cerrar un 
camino que es una salida en falso. Es el mesianismo populista. 

EL MESIANISO POPULISTA, UNA FALSA ESPERANZA 
TERCAMENTE ARRAIGADA 

Para no herir susceptibilidades, vamos a poner nuevamente el caso de mi 
país. Chávez fue elegido para salir de un ciclo que había degenerado y se 
sobrevivía sin aportar nada al país. Y, en efecto, despertó mucha esperanza. Su 
interlocución directa y continua con el pueblo fue una verdadera novedad 
histórica que convenció a gran parte de él de que existían como sujetos dignos, 
incluso de que eran parte del poder. Hasta aquí no hay nada que objetar: fue un 
paso fundamentalmente positivo, incluso de envergadura histórica. Pero 
enseguida afloraron tres problemas gravísimos: el primero, que optó por un 
modelo, el socialismo de Estado de signo marxista, que había fracasado en 
todos los países donde se había implantado. Era, pues, un proyecto antihistórico. 
El segundo, que al gobernar únicamente con los incondicionales, no tuvo 
capacidad de gestión y las cosas no marchaban. Y el tercero, que tapó los dos 
precedentes, su capacidad, realmente monstruosa, de conducir masas en el 
sentido del liderazgo carismático que teorizó Weber32. Lograba el contagio de 
masas: unimismadas en tomo a él, de manera que para los que compartían el 
encantamiento él era personalmente el pueblo de Venezuela y todos eran 
Chávez, y cada uno podía decir "yo soy Chávez". Una parte considerable del 
pueblo vivía "encantado", en el mismo sentido en que vivía don Quijote, 

31 El encuentro Brasileño de los Movimientos Populares en Diálogo con el Papa Francisco reunidos en 
Mariana, Minas Gerais (2016), dicen en su carta: "En Brasil, la democracia siempre fue el resultado de la 
organización y de la lucha del pueblo. Una vez más es preciso fortalecer la alianza de las clases 
populares. Más aún, estamos desafiando a construir un nuevo proyecto para el país. Proyecto que además 
de garantizar tierra, techo y trabajo para todos y todas, con justicia social, esté en sintonía con la Madre 
Tierra" 

32 Economía y sociedad. FCE, México 1964, I 193-197,214-217,356-364; II 847-856 
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luchando ardorosamente por causas quiméricas, fuera de la realidad. Hilando 
más fino, Chávez ponía el dedo en la llaga, señalaba males reales, como lo hacía 
don Quijote, pero el remedio que ponía era peor que la enfermedad. Y el 
pueblo, como había delegado su responsabilidad en su conductor ( que además 
era militar como estructura humana y por eso creía que el Presidente tenía que 
gobernar de modo no deliberante), lo seguía ciegamente, perdida ya su 
condición de sujeto. Y así todo se hacía en el nombre del pueblo, pero el pueblo 
era sólo la fuerza de choque del gobierno y el coro que aplaudía lo que hacía su 
líder. 

Y sin embargo, el encanto tuvo sus límites: el pueblo no lo apoyó cuando 
quiso reformar la constitución en sentido estatista, sustituyendo a los soviets por 
las comunas, no como poder de base sino como correa de trasmisión del 
gobierno. Esto puso al descubierto para los que no lo veían claro y no estaban 
encantados o querían salvar a toda costa su ilusión, el carácter antidemocrático 
de su conducción, porque, aunque perdió el referéndum, de todos modos 
implementó lo que había sido rechazado en las urnas. 

Mientras el petróleo se mantuvo en máximos históricos, se podían paliar 
en alguna medida estas insuficiencias de fondo, porque el gobierno, que no 
capacitaba ni creaba fuentes de trabajo, daba directamente mucho dinero, 
incluso, en esas condiciones de bonanza se endeudó escandalosamente para 
seguir dando y, mucho más todavía, robando. Pero al bajar el precio del barril, 
la falencia no pudo ser ocultada por más tiempo. Al desaparecer el líder, se 
evaporó el encanto, y de ahí la derrota en las elecciones de diciembre del año 
pasado, que tuvieron el mismo sentido de las que llevaron al poder a Chávez: 
salir de un ciclo infecundo. 

¿Cuál es la enseñanza de este caso paradigmático que, más allá de las 
variantes locales, representa a muchos otros en Nuestra América? La ilusión de 
configurarse como un solo cuerpo hipostasiado y delegar la propia 
responsabilidad en un líder providencial y seguir sus dictados recibiendo 
constantes dádivas, en vez de asumir cada quien su condición de sujeto personal 
y capacitarse y lograr solvencia económica mediante el trabajo productivo y 
ejercer el carácter insuprimiblemente deliberativo que tiene que tener toda 
auténtica democracia, es un cortocircuito que se viene repitiendo desde el 
comienzo de la vida democrática, vaciándola. 

La justificación del cortocircuito es el concepto mitizado de pueblo como 
realidad colectiva, que vehicularía las realidades personales, potenciándolas, 
aunque en realidad las suprime ya que el contagio de masas despersonaliza; 
pero el alto tono emocional con que se vive y se comparte obra como sucedáneo 
de la verdadera personalización y encubre su vacío. El correlato de este pueblo 
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hipostasiado es el líder popular, en realidad populista y el ámbito sacralizado en 
que se inscriben es la patria33 . 

JESÚS, MESÍAS ANTIMESIÁNICO, IMPIDE PONER LA ESPERANZA 
EN NINGÚN HOMBRE PROVIDENCIAL 

Hay que decir sin ambages que, si somos cristianos, este pueblo no existe 
como realidad portadora de calidad humana, ni tampoco el líder como su 
contraparte, su representación, su encarnación. Y no existe porque Jesús no fue 
ese tipo de líder, más aún, porque rechazó serlo cuando se lo propusieron, y eso 
le costó la íntima soledad en medio de los apóstoles, que, si por una parte no 
podían separase de él, por otra no quisieron separarse de su propio proyecto 
mesiánico y aceptar el que encarnaba Jesús. 

Jesús no imantaba a las masas; por el contrario, las personalizaba. Él no 
les daba consignas. Les daba que pensar. Les lanzaba sentencias tremendamente 
paradójicas y parábolas que desafiaban el sentido común, y nunca se las 
explicaba. Les daba que pensar. Ellos tenían que llegar a conclusiones. Siempre 
apelaba a su libertad: "si alguno quiere ... ", "el que quiera ... " Cuando ponía 
condiciones drásticas para ir en pos de sí, nunca tomó ninguna medida 
disciplinaria contra los que sabía que no las aceptaban. Siempre contaba con la 
libertad de cada uno y daba tiempo, y a nadie daba por perdido. 

La prueba más contundente de que Jesús no fanatizaba a las masas es que 
en las fiestas cuando Jesús hablaba en el templo a miles de peregrinos, los 
romanos que observaban desde la torre Antonia nunca vieron en él un peligro; 
por el contrario, veían que la masa se desmasificaba, se personalizaba, se 
retiraba echándole cabeza a lo que había oído. Ellos, tan suspicaces, no vieron 
ningún peligro en el liderazgo de Jesús. 

Cualquier liderazgo que imante, que unimisme, que lleve al contagio de 
masas, lo que implica siempre su despersonalización, no es aceptable ni menos 
aún deseable para un cristiano. 

Éste es un aspecto de lo más indiscutible del modo como ejerce su 
magisterio Francisco: siempre habla lentamente, con voz uniforme y pausada y 
en tono reflexivo, dando que pensar. Francisco no masifica sino que personaliza 
a la multitud. Y sus gestos entre la multitud siempre tienen ese sello 
personalizador. Es lo más opuesto al líder mesiánico34

. Por eso busca siempre 

33 Trigo, Discernimiento teológico de la idea de patria. ITER 54 (2011) 11-59 
34 En una medida apreciable sí lo fue Juan Pablo II; por eso gente que lo escuchaba con fervor y adhesión 

incondicional muchas veces no era capaz de recordar nada de lo que dijo. 
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relaciones mutuas, desde la frecuente y convincente confesión de su pecado, a 
su petición infaltable de que oren por él. 

El cortocircuito de un líder que interprete a las masas, que ahorre los 
procesos lentos de personalización y deliberación, del método lento de ensayo y 
error y el desgaste de pedir y rendir cuentas ha sido una tentación pertinaz en la 
que se ha caído reiteradamente en Nuestra América y que, al presentarse como 
alternativa a situaciones de opresión y exclusión, retarda emprender el camino 
costosísimo, pero ineludible, de buscar alternativas realmente superadoras. 

Lo más grave es que una cierta interpretación del cristianismo, 
entendiendo a Jesús como la sublimación de estos líderes, en quien se deposita 
la confianza incondicional y se siguen ciegamente sus dictados, ha ayudado a 
introyectar esta figura infantilizadora, incluso a sacralizarla. Tenemos por eso 
que insistir que Jesús no fue un mesías carismático en el sentido sociológico que 
hemos dicho, sino que por el contrario, fue un mesías antimesiánico35 . El 
capítulo sexto de Juan presenta este proceso desmitificador con el resultado de 
que muchos discípulos, desencantados, lo abandonaron y él emplazó a los doce 
a que se fueran, si no aceptaban que él no era un mesías davídico y que no tenía 
nada más que dar que él mismo, su misma persona, su vida. Eso mismo lo 
teoriza Pablo al insistir que él nos enriqueció con su pobreza. 

No podemos negar que desde los años sesenta cristianos progresistas o 
liberacionistas vienen usando el tema de la liberación que relata el Éxodo, no 
desde la interpretación de la primera tradición escrita, muy sobria, sino 
precisamente desde la de las tradiciones posteriores, basadas en un poder 
omnímodo espectacularizado, como el paradigma de la liberación que Dios 
quiere obrar en Nuestra América. Según esa interpretación Dios estaba con 
nosotros, el nuevo pueblo de Dios, para vencer al imperio de turno y a las élites 
locales colaboracionistas e instaurar lo que podía llamarse el reino de los santos 
de Dios. El correlato de esta liberación es el Moisés de tumo. 

Esta interpretación desconocía la Nueva Pascua de Jesús de Nazaret, el 
mesías definitivo de Dios36

. En este paradigma evangélico Dios reina desde el 
madero. Jesús se consumó cuando moría consumido por la tortura. La 
resurrección no es el desquite de Dios sino que relanza la misión de Jesús, 
repitámoslo, Mesías antimesiánico. 

No hay ningún caudillo por la gracia de Dios porque no hay ningún 
caudillo humanizador. Y sin embargo, así se ha tildado a hombres (o mujeres) 

35 Trigo, Los discernimientos de Jesús, matriz de todo discernimiento cristiano. ITER 63 ( en-abr 2014) 86-88 
36 Este discernimiento de la reinterpretación cristiana del Éxodo desde la pascua de Jesús lo realizarnos en un 

folleto para un Curso Latinoamericano de Cristianismo que editamos en el Gumilla: El Éxodo, Caracas 
1974, 32 pgs. 
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pretendidamente providenciales que han salvado a sus países del comunismo o 
que han pretendido salvarlos de la miseria y la explotación. El cristiano 
consecuente no puede autorizar ni avalar a ningún mesías político. La 
política no es sagrada. Es meramente el terreno de lo útil. Sólo descargándola 
de esa aura numinosa puede llegar a ser realmente democrática y 
verdaderamente fecunda, aunque sólo si se mantiene siempre en el terreno de 
lo opinable, de lo que tiene que ser constantemente deliberado y discernido. 
Nunca se puede delegar en nadie la responsabilidad: la democracia es, como 
rezan nuestras constituciones, responsable: los que ejercen el gobierno tienen 
que responder ante los ciudadanos de sus actos administrativa e incluso 
penalmente, ante tribunales independientes. 

TAREAS QUE VEHICULAN NUESTRA ESPERANZA 

Desde lo que llevamos dicho las tareas que vehiculan nuestra esperanza 
son varias y componen un conjunto orgánico, aunque están jerarquizadas. 

Ayudar a adensar a la persona y a que libere su libertad 

La base imprescindible de todo lo demás y por eso lo que más urge 
trabajar en uno mismo y fomentar en los demás es el adensamiento propio como 
ser humano: hacemos personas consistentes y ayudamos mutuamente para que 
lleguemos a serlo, que ése es el significado literal de con-sistir. Ante todo 
asumimos como individuos y tratar a los demás como tales. No podemos 
restringimos a nuestra condición de miembros de los conjuntos en los que 
estamos implicados. Cada uno es él irreductiblemente37. Esa soledad del 
individuo consigo mismo es un dato que siempre hay que tomar en cuenta. 
Nunca puede faltar la soledad y el silencio. Y sin embargo, la dirección 
dominante de esta figura histórica los desecha y muchas personas, configurados 
por ella, temen quedarse solos y no pueden estar en silencio. Hay que cultivar 
estas dimensiones. 

Para los cristianos es un imperativo sagrado porque en esta soledad es 
donde debemos escuchar la voz insobornable de la conciencia, a través de la que 
habla el mismo Dios (GS 16). Los seres humanos no somos productos en serie 
sino provenimos de la relación personalizada de Dios, que nos conoce por 
nuestro nombre y nos hace ser ese ser único que somos. Por eso cada uno 
contribuye al conjunto a la medida del don recibido. 

37 Frente a Hegel, Kierkegaard insistió terca y convincentemente en ese aspecto de lo irreductible y sagrado de 
la existencia. 
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Esto hoy no va de suyo sino que es muy problemático porque muchos se 
ven a sí mismos solos y sin saber muy bien quiénes son, ni para dónde van, ni 
qué quieren. Por eso se ven inclinados a vivir experiencias sin ningún 
compromiso, sin que compongan ninguna secuencia, sin que haya ningún yo 
permanente que las viva o se hacen una imagen de sí que tape el problema de su 
falta de constitución real o se apegan a una persona o a una institución para 
vivir de ella y eludir el problema de la propia identidad. Por eso hay que hacerse 
cargo del problema y emprender y ayudar a emprender el arduo proceso de la 
verdadera constitución del individuo como ser humano cabal. 

Ahora bien, ese individuo tiene que constituirse en un sujeto. No puede 
ser mero receptor de contenidos y pautas para que sea configurado por ellas. 
Tiene que ser sujeto de su vida y del mundo, en cuanto de él depende, y, por 
tanto, también ha de ser sujeto de su proceso de vida. No sólo sujeto agente, que 
es lo característico de la modernidad y que tenemos que retener y actuar 
consecuentemente, pero que es el aspecto que le es negado hoy a muchísima 
gente que son excluidos de un orden donde cada día hay menos plazas y más 
sobrantes. También sujeto como sensibilidad, como ser de necesidades, como 
ser vulnerable, pero también como carne abierta a los demás para expresarse y 
comunicarse y para unirse con los demás por la simpatía y la compasión. 
Constituirse como sujeto en este sentido radical de agente responsable y de 
respectivo con respectividad positiva es más delicado todavía y exige una 
decisión muy consciente y tercamente mantenida frente al establecimiento que 
nos exige atenemos a las reglas de juego establecidas, si queremos ser 
exitosos38

. 

Pero, lo más decisivo es que este individuo que, desde su soledad 
irrenunciable, se asume como sujeto, entabla relaciones de fe39 con otros seres 
humanos, basadas no sólo en lo que observa de los demás (relaciones de sujeto 
a objeto) sino en la autorrevelación de ellos (relaciones de sujeto a sujeto). Son 
estas relaciones las que nos constituyen en personas. El ser persona es lo más 
denso y decisivo para los seres humanos. 

Cada uno es siempre persona en cuanto que Dios se relaciona 
personalmente con él; pero no lo acaba de ser si no se abre a esta relación y 
corresponde. Lo mismo cabe decir respecto de sus padres y otros adultos que se 
relacionan con él teniendo fe en él. En este sentido todos somos hijos de amor: 
han tenido fe en nosotros, nos han amado personalmente, antes que nosotros 
comenzáramos a amar. Por eso el amor es, ante todo, responsable: respuesta a 

38 Trigo, Dar y ganar la vida/ La condición del sujeto desde la perspectiva cristiana. Mensajero, Bilbao 2005 
39 Trigo, Relaciones hUmanizadoras. Centro Teológico Manuel Larraín, Santiago de Chile 3013,19-47 
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quienes nos han amado primero e incondicionalmente. Por eso personalizarse es 
amar a los demás como Dios nos ama a cada uno. 

Hoy, ambientalmente, se desconocen las relaciones personalizadoras. 
Cada quien, se dice, es meramente un individuo. Las relaciones las entabla cada 
quien para lo que él quiere y mientras lo siga queriendo. No son constituyentes. 
Ésta es la diferencia mayor respecto del orden establecido. Para nosotros el ser 
humano, partiendo de su incangeable dimensión individual, es un sujeto que se 
realiza en las relaciones horizontales, mutuas y simbióticas, que son, 
paradigmáticamente, de hijos y de hermanos, de hijos confiados y responsables 
y de hermanos que conviven no descargándose en los demás y ayudándose a 
llevar solidariamente las cargas. El ejercicio denodado de estas relaciones es el 
que nos constituye y adensa, el que nos da consistencia humana. 

Si somos capaces de constituirnos en seres humanos así y, por tanto, de 
ayudar a que otros se constituyan del mismo modo, lograremos vivir con 
libertad liberada y esta libertad nos capacitará no sólo para no aprovecharnos de 
una situación de pecado sino para vivir alternativamente y, desde esta vida 
alternativa, crear comunidades, grupos, asociaciones e instituciones alternativas. 
Este punto tiene que constituir hoy el aporte principal del cristianismo a 
América Latina. Un aporte que no vendrá de ninguna otra fuente. 

La consecuencia es que no nos podemos contentar con comunidades, 
grupos, organizaciones ni pueblo que no sean muy fuertemente 
personalizados. Esta dirección vital no implica ningún elitismo ya que no hay 
personalización sin relaciones horizontales y mutuas que no excluyan a nadie y 
privilegien al pueblo. Más específicamente la evangelización ha de ser 
altamente personalizada. 

Hay esperanza porque hoy existen personas así y no como excepción sino 
formando con sus relaciones un tejido de fondo. Volviendo a tomar el ejemplo 
de mi país, choca a los europeos o estadounidenses que nos visitan que, en 
medio de tantas privaciones que parecerían exigir vivir en agonía perpetua, es 
decir, en una lucha que no ceja entre la vida y la muerte y no ceja porque, si no, 
la persona muere, sin embargo el tono ambiental no es agobiante: se puede ver 
con frecuencia a unos dirigiéndose a otros coloquialmente y echando broma, o a 
mamás o papás o a abuelas cargando cariñosamente con sus hijos o caminando 
de la mano tranquilamente con ellos o a jóvenes o adolescentes hablando 
animadamente, y en muchos trabajos el ambiente es distendido sin que eso 
implique menos dedicación. Y, sobre todo, que muchos viven esta lidia que no 
cesa en paz y plantándole cara airosamente. 

Tenemos, pues, un capital de base; pero tenemos que seguir cultivándolo 
en nosotros y en otros con toda solicitud hasta que haya una masa crítica que no 
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sólo resista a la deshumanización que induce el orden establecido, que es una 
situación de pecado, más que en tiempos de Medellín, que la calificó de este 
modo, sino que sea capaz de pergeñar una alternativa superadora y de 
encaminarse resueltamente hacia ella. 

Cultivar esmeradamente la polifonía de la vida sin dispersión, porque la 
relación filial y fraterna llevan la voz cantante 

Tomando el título del libro de Libanio La vuelta a la gran disciplina40
, 

que él aplicó a la Iglesia de Juan Pablo 11, pero que tiene indudables resonancias 
hegelianas, ya que Hegel lo aplicó al imperio romano, que con su rígida 
normativa, exigida despóticamente, significó la negación de la subjetividad feliz 
de Grecia, para preparar al sujeto a una síntesis superior que integrara la 
realidad, queremos expresar que hoy América Latina, sumida en la 
globalización apendicular, se debate entre ese horizonte de condiciones 
durísimas, impuestas por los empleadores y en definitiva por las corporaciones 
globalizadas y por los grandes inversionistas, y la búsqueda de un horizonte 
alternativo, que, para que lo sea en verdad, tiene que incluir, pero como 
autoexigencia, esa exigencia impuesta, aunque no ya sin sentido ni futuro. 

Actualmente en las sociedades más modernizadas de nuestra región 
domina el paradigma de Babel: una sociedad fuertemente piramidal (la más 
desigual del planeta) en la que multitud de hormigas trabajan disciplinadamente 
en un horizonte de homogeneidad impuesta (la cultura de masas que las 
corporaciones fabrican para ellas y que se reduce a incansables variaciones de 19 
mismo) y unidimensionalizado, ya que todo se engloba en el círculo de 
producción-consumo. La gran disciplina se da en el trabajo y también en el 
consumo, ya que hay que someterse a las condiciones del empleador y 
abstenerse de casi todo para poder pagar en muchísimos años un apartamentico 
y comprar, tras muchos años, un minicarro y darse de vez en cuando algún 
respiro, o, para otros, para mantenerse en una mínima normalidad, aunque sea 
en el último escalón del establecimiento, pero con la satisfacción de que se está 
adentro. 

Frente a este paradigma el cristianismo propone una cotidianidad en la 
que se cultive la polifonía de la vida, pero sin dispersión, de manera que la 
relación filial y fraterna lleve la voz cantante41 , con una gran autoexigencia que 

40 Eds. Paulinas, Buenos Aires 1986 
41 El cantus firmus del que hablaba Bonhoeffer en sus cartas desde la cárcel: "Todo gran amor entraña el 

peligro de hacernos perder de vista lo que yo llamaría la polifonía de la vida. Quiero decir lo siguiente: 
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incluya los bienes civilizatorios y culturales del occidente mundializado, pero 
los bienes, no la basura. Vamos a explicarlo. 

Si nos definimos por las relaciones de hijos y hermanos no podemos 
atenernos al circuito producción-consumo ni nuestra meta puede consistir en 
estar adentro y subir cuanto se pueda. Ante todo porque en este circuito no 
caben esas relaciones. Las relaciones que fundan este circuito son las relaciones 
mercantiles y la satisfacción de necesidades o, mejor, de apetencias. A esto se 
atienen los configurados por él. Si son cristianos, la filiación y fraternidad son 
cosa de tiempo libre. Esto lo tenemos que tener muy claro. Por ejemplo, si soy 
profesor de teología o decano de esa facultad y mi aspiración es subir en el 
ranking o que la facultad suba, lo que escribamos se reduce a la condición de 
medio y sea lo que sea de su exactitud formal, pierde su densidad real. Lo 
mismo podemos decir de cualquier otra realización profesional. Lo mismo que 
si aspiramos a ganar lo suficiente para vivir conforme a lo que creemos merece 
nuestro estatus e incluso a darnos algunos gustos. 

Ahora bien, esto no equivale a no aceptar un empleo o no consumir nada. 
Significa vivir desde otra lógica. Por ejemplo, si soy profesor de teología 
cristiana, tengo que reservar un tiempo denso al contacto con pobres con 
espíritu, si creo que Dios les ha revelado los misterios del Reino, que les ha 
ocultado a los especialistas. Desde el interés medular en iniciarse en estos 
misterios (el reinado consiste precisamente en el ejercicio, en Jesús de Nazaret, 
de esas dos relaciones) en el seno de la Iglesia y encarnado en la situación, 
viene la selección de los temas y el modo de tratarlos. Ahora bien, si realmente 
me interesan, los trataré con la mayor asiduidad posible, de modo analítico, de 
manera que se perciba su realidad y su pertinencia. Si eso se aprecia en la 
academia, mejor que mejor; pero no puede hacerse en función de la academia. 
Más bien, habrá que hacer todo lo posible porque la academia acepte definirse 
por su condición de cristiana con todas sus consecuencias. Lo mismo podemos 
decir de cualquier otro trabajo. Habrá que elegir un trabajo compatible con esa 
condición fraterno-filial (siempre se puede encontrar alguno) y realizarlo desde 
esa lógica, lo que conlleva tratar de hacerlo con la mayor excelencia posible. 

Lo mismo podemos decir respecto del consumo. Desde esas relaciones 
queda eliminada la compulsión a estar en la onda y a consumir como un modo 
de sentirse vivo y con relevancia. Más aún, tendencialmente no se necesitará 
nada, más allá de lo necesario para mantenerse vivo y saludable. Esto liberará 
energías y recursos para dedicarlos a otras dimensiones. Y a hemos hablado de 
la soledad y el silencio. Ahí aflorará nuestra verdad y podremos trabajarnos y 
hacernos más verdaderos. También se ejercitará la oración al Padre materno y la 
lectura discipular del evangelio y el discernimiento para seguir el impulso del 
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Espíritu. Pero también habrá tiempo y energías para la convivialidad, para 
conversar y compartir; para contemplar la naturaleza y caminar por ella y por la 
ciudad; y para el deporte y el juego; y para la fiesta que celebra logros y 
efemérides y, más a fondo, la vida como don recibido, gustado y compartido. Y 
no faltará tampoco para participar en comunidades, grupos, organizaciones e 
instituciones que vehiculen algunos aspectos medulares de esa vida filial y 
fraterna. 

Ahora bien, como la dirección dominante desconoce estas relaciones, es 
decir, como vamos a contracorriente y en el fondo trabajamos por construir otro 
orden donde habite la justicia y la interacción simbiótica y por eso quepamos 
todos mancomunadamente, el esfuerzo tiene que ser mucho mayor que si sólo 
aspiramos a subir o al menos a mantenemos en él. Por eso esa gran disciplina 
tiene que ser una dimensión autoimpuesta; pero no ya voluntarista ni, como lo 
contemplaba Hegel, negadora de nuestra subjetualidad sino que tiene que 
actuar, por el contrario, todos nuestros resortes desde lo más genuino que 
tenemos y somos y apoyándonos unos a otros. Esto ha de ser puesto de relieve 
sin ocultar la dificultad inmensa y por tanto la autoexigencia que entraña esa 
gran marcha personalizadora en la que estamos. 

Esto es importante recalcarlo porque una nota común a todos los 
populismos, que son alternativas baratas y por eso no superadoras de este orden 
injusto, es la dejación de la responsabilidad, el facilismo, el entregarse al líder y 
la causa y esperar todo de ellos como por arte de magia. 

¿Qué decir de este punto? ¿Cabe cobrar esperanza por lo que hemos. 
conseguido en él? De entrada diremos que lo característico de la cultura del 
barrio es la convivialidad. Pero también hay que admitir que el triunfo de la 
sociedad de consumo ha deteriorado gravemente la capacidad de soledad y 
silencio y el cultivo de la polifonía de la vida. No pocos se matan a trabajar para 
consumir, con lo que desechan la primacía de las relaciones. Sin embargo sí 
existe una base mínima, que puede constituirse en matriz y embrión de una 
superación de esta unidimensionalización tan empobrecedora. Debemos 
empatar con ella y cultivarla nosotros y estimular a otros para que se animen a 
entrar por ese camino humanizador. 

Organizaciones autogestionadas e interconectadas de vida buena y 
solidaridad que cultiven la dimensión política, pero que no se politicen 

El tercer aspecto que queremos tematizar es una especificación de lo 
dicho: desde el trabajo incesante por la personalización y el cultivo de la 
polifonía de la vida, con la autoexigencia que esto entraña hay que constituir 
una red de organizaciones de vida buena y solidaridad, organizaciones abiertas, 
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no corporativizadas, es decir, que no busquen salvarse de la masa sino 
permearla no militantemente. 

Esta dirección es la que se expresa en la enseñanza social de la Iglesia 
con el nombre de subsidiariedad. Es imprescindible insistir en ello porque una 
tendencia, hasta ahora irresistible, de las izquierdas es copar estas 
organizaciones desde el Estado con lo que se las priva de su subjetualidad y por 
tanto, a la vez de su creatividad y de su carácter critico. 

Vamos a poner un ejemplo que juzgamos muy significativo: la discusión 
que mantuvo Ellacuria con el Frente Farabundo Martí y que plasmó en un 
editorial de ECA, de veintiuna página, nada menos, que considero 
paradigmático. La cuestión que se plantea es si "las masas debían constituir una 
organización propia las cuales no tenían por qué subordinarse a ninguna otra 
instancia política o militar y debían autogestionarse conforme a su propia 
naturaleza de tipo social más que política, o debían ser siempre algo 
subordinado a las vanguardias para quienes serían, según los casos, un ejército 
de reserva, la cobertura y el amparo que necesitaban o la fachada no clandestina 
que permitía formas de lucha complementarias". La conclusión que llega es que 
"el principio fundamental de una estrategia de masas debe ser no sólo que éstas 
no sólo deben ser autónomas y deben constituir autónomamente sus propias 
organizaciones, sino que deben también decidir autónomamente su estrategia y 
sus tácticas así como sus alianzas"42 . 

En Nicaragua cuando triunfó la revolución existían muchas 
organizaciones sandinistas que eran todas organizaciones de base. El gobierno 
las coaptó con lo que a la larga se diluyeron y por eso no pudieron ni llevar a 
cabo la revolución de modo no político ni ayudar con sus criticas y su presión a 
que la revolución no se desviara de su horizonte, ni la pudieron defender en 
discusión interna con la sociedad civil. Esta es una discusión, como se ve, 
trascendente. 

Insistimos, pues, en dos aspectos: en que este tipo de organizaciones debe 
estimularse grandemente y que hay que luchar porque conserven su carácter 
deliberante y de base, y consiguientemente, que hay que negase a que se 
conviertan en el brazo de ningún gobierno, por muy de acuerdo que estemos con 
él. Porque si el gobierno las comanda pierden su fuerza propia y no pueden 
ayudar con su subjetualidad, que es lo más importante, al gobierno, que siempre 
tiende a absol.utizarse y más si cree que sus objetivos son dignos. 

No habrá posibilidad de superar la cautividad de los gobiernos respecto 
del gran capital ni, en el otro polo, de la tendencia a la estatización de los 

42 La cuestión de las ;,asas. ECA 465 (julio 1987) 421.427 
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gobiernos de izquierda, si no existe una red tupida de estas organizaciones y no 
conservan su carácter deliberante y de base43

. 

Así como creemos que sí existe una base de personas densas con libertad 
liberada que viven agónicamente, aunque paradójicamente en paz, la polifonía 
de la vida, aunque esa base no sea suficiente y tiene que incrementarse, no 
creemos que exista una masa crítica de esas organizaciones, aunque las que 
existen son realmente paradigmáticas y hacen ver la fecundidad de la propuesta 
y son, por tanto, fuente de esperanza44. 

Reinventar las izquierdas 

El cuarto tema que propongo es que hay que reinventar las izquierdas 
porque han fracasado y son necesarias, si por el camino en que vamos hemos 
llegado al grado más pavoroso de inequidad (según OXF AN, a nivel mundial el 
1 % tiene más dinero que el 99% restante) y América Latina es la región más 
desigual45 y además ese establecimiento entraña una deshumanización 
escalofriante, de manera que, como no se cansa de repetir el papa Francisco, se 
usa a las personas y luego se las desecha. 

Quienes queremos asumir nuestra responsabilidad de hermanos no 
podemos eludir el ejercicio denodado de nuestra dimensión política, si es que no 
tenemos vocación política que tenemos que ejercer como ocupación principal. 
No hace falta insistir en que si vivimos en una situación de pecado, ser políticos 
del estatus o apoyarlo es incompatible con la condición cristiana. Por eso 

43 Dice el teólogo mexicano José Sánchez: "Es muy importante que haya quien ayude a las organizaciones 
promocionales a dar el paso a la concientización política. No se trata tanto de un poder de gobierno, sino 
de la toma de conciencia de que la sociedad civil es la promotora de un nuevo orden social y del control 
de los que ocupan puestos de responsabilidad pública. Cuando las organizaciones sociales, no tienen una 
dimensión política ciudadana, quedan muy débiles y pronto pueden disolverse o ser cooptadas por 
partidos políticos. Es aquí donde las Cebs. tienen que hacer un gran esfuerzo, porque la situación de 
apatía social y política hace que sus miembros poco participen en el campo social y político. Este es un 
gran desafio" (El aporte de las cebs en el continente para la renovación eclesial. IV Encuentro 
Latinoamericano de Obispos Responsables de las CEBs y el Equipo de Articulación Continental CEBs, 3 
a 6 de mayo de 2016) 

44 Sin embargo el mexicano Juan Luis Hernández, politólogo y educador, sostiene que "puede advertirse hoy 
que la sociedad latinoamericana a través de una multitud de intermediaciones sociopolíticas están 
presionando más a sus élites gobernantes y eso no deja de ser una de las mejores noticias de las últimas 
décadas". Éste es su balance final: "No obstante, el proceso histórico se mueve. Hoy no hay partidos y 
gobiernos que estén tranquilos. Sus sociedades les hostigan su corrupción y su gobierno para los grupos 
fácticos. Los pueblos se organizan y resisten mejor gracias a la globalización de la solidaridad y las 
resistencias articuladas. Cohabitamos el individualismo egoísta con el individualismo responsable, el 
sentido comunitario y el consumismo voraz. El trigo y la cizaña juntos" (Procesos culturales, políticos, 
económicos y ecológicos continentales en el contexto de un modelo civilizatorio mundial. II Congreso 
continental de teología, Belo Horizonte 26 a 30 oct. 2015,24) 

45 Hernández, La desigualdad, la marca de la casa en América Latina (En oc 3-5) 
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tenemos que repensar las izquierdas porque no podemos embarcamos en una 
reedición más de lo que ha fracasado46. 

Una primera convicción que no acaba de asumir la izquierda es que la 
política no puede vehicular la utopía cristiana. El reino de Dios, en contra de lo 
que creían los discípulos y lo que esperaban muchos, apoyados en textos del 
Antiguo Testamento, no viene como un orden justo e invencible. Viene como la 
semilla enterrada en la tierra, como la levadura en la masa. Se actúa desde 
dentro y desde abajo en estas relaciones filiales y fraternas que nos alcanzó 
Jesús y en su seguimiento, con el impulso de su Espíritu que las posibilita. Jesús 
es rey, pero se diferencia de cualquier político posible en que no incluye la 
coacción y sólo acepta seguidores voluntarios. Por tanto la política no es 
absoluta sino relativa: se aboca a mínimos de vida buena pactados entre los 
ciudadanos y sostenidos por la fuerza de la ley, que incluye la coacción para los 
que no la acepten. Esto es muchísimo, incluso indispensable. Pero los máximos 
de vida buena están a cargo de las personas y los grupos y asociaciones 
voluntarias. La política debe favorecerlos en cuanto ayuden a que lo~ 
ciudadanos sean densos y solidarios, ya que ellos son imprescindibles para que 
se logren y mantengan esos mínimos y sin embargo la política no puede 
producirlos. Así pues la política de izquierda debe desabsolutizarse y apoyarse 
en las personas densas y solidarias y en las organizaciones de vida buena, como 
requisito indispensable para que no sea coaptada por el gran capital47. 

El otro punto que tampoco acaba de aceptar la izquierda es que no puede 
desechar al capital ni al mercado. Pero debe lograr que el capital cumpla su 
función social, que nada tiene que ver con la propaganda corporativa y que se 
ejerce con sus proveedores, sus empleados y sus clientes con los que tiene que 
entablar relaciones simbióticas, en vez de buscar ganar todo lo posible a costa 
de ellos48. Y tiene que lograr combinar la propiedad privada con otras formas 
como la cooperativa y la cogestión, que contienen altísimas dosis de 
complejidad y autoexigencia sin las que son inviables, y conservar la propiedad 
estatal (no del gobierno ni a su servicio) de los bienes básicos: aguas, montes, 
subsuelo. Y tiene que conseguir realmente que el mercado sea libre y se 
descartelice y que se restrinja a lo transable. 

46 "El desgaste en el ejercicio de poder está debilitando la legitimidad de buena parte de los gobiernos de 
izquierda que están siendo desafiados por partidos conservadores que amenazan con regresar al poder. 
Las sociedades civiles son cada vez más exigentes de los gobiernos izquierdistas y en varios países su 
demagogia populista acompañada de autoritarismo está preparando el terreno para la vuelta de la 
derecha" (Hemández, oc 24) 

47 Trigo, La realización de la soberanía de Dios como reinado, fandamento cristiano de la secularidad en el 
espacio público. ITER Humanitas 25 (2016) en prensa 

48 Purroy, Ética y responsabilidad social en las empresas. SIC 68l(en-feb 2006)32-35 
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Abocarse a estos puntos para refundar la izquierda exige superar muchos 
dogmas y prejuicios, muy tercamente arraigados. Este punto está más crudo que 
los anteriores y es imprescindible para que la esperanza encuentre caminos 
reales y no se dije deslumbrar por espejismos. Unos acaban resignándose a lo 
dado, arteramente presentado como fin de la historia, como el esquema 
apropiado por el que puede caminar airosamente la humanidad; y otros siguen 
aferrados a esquemas estatistas y populistas (una variante de estatismo, aunque 
solapada por su invocación constante al pueblo) que la historia ha probado que 
no conducen a nada49. 

Contribuir al reconocimiento del carácter pluricultural de la región en un 
estado de justicia e interacción simbiótica50 

El último punto lo formularemos interrogativamente: ¿Estamos entrando 
por fin en la tercera época de Nuestra América? ¿Cabe esperar que entremos en 
ella, aunque los ritmos de la región, ritmos largos, no quepan en nuestras cortas 
vidas? Si la primera época es la amerindia y la segunda la de los peninsulares, 
convertida por las migraciones, en de los europeos americanos, la tercera se 
caracteriza por el reconocimiento del carácter multiétnico y pluricultural en un 
estado de justicia e interacción simbiótica. 

La tercera fase de la segunda época ( después del predominio de los 
peninsulares y el de los occidentales americanos) se caracterizó por el 
reconocimiento, hasta cierto punto, del carácter multiétnico, ya que mestizos y 
mulatos llegaron al poder en todos los campos. Pero el requisito previo que se 
les exigió fue el de su occidentalización mediante la educación y la cultura de 
masas que eran occidentales y la pertenencia a instituciones económicas, 
políticas, sociales, religiosas o militares, que también seguían y siguen pautas 
occidentales. Lo que queda, pues, pendiente es el reconocimiento de las culturas 
no occidentales y las mestizas, aunque sea mucho decir que no hay racismo. 

Para más claridad es bueno asentar que en Nuestra América hay seis 
culturas: las indígenas, la afrolatinoamericana, la campesina, la suburbana, la 
criolla tradicional ( de los españoles y luso americanos) y la occidental 
mundializada (de los grandes empresarios y gerentes). Las cuatro primeras son 
subalternas y las dos últimas dominantes. La campesina y la suburbana son 
mestizas; las demás mestizadas, es decir, con su filiación propia, pero con 
muchos elementos incorporados de las otras culturas, menos la occidental 
mundializada, que no está mestizada. Todas son tradicionales, menos la 
suburbana y la occidental mundializada, que son contemporáneas. 

49 Trigo, Repensar las izquierdas. RLT 99 (die 2015) [en prensa] 
so Trigo, Relaciones humanizadoras. Universidad Alberto Hurtado, Santiago de Chile 2013,283-321 
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Pues bien, por una parte el ascenso de gente de etnia no occidental tocó 
techo, ya que las plazas son cada día más limitadas. Pero, sobre todo, un número 
creciente de personas de otras etnias, empezando por los indígenas, sobre todo 
los andinos, están adquiriendo los bienes civilizatorios y parte de los bienes 
culturales del occidente mundializado, pero no ya para dejar de ser ellos sino 
para poder serlo con solvencia en este tiempo de mundialización. Los gobiernos 
de Bolivia, Ecuador y Venezuela no se explican sin este empuje. No estoy 
diciendo que estos gobiernos expresan fielmente ese carácter pluricultural en 
estado de justicia e interacción simbiótica sino que lo proclaman hasta en sus 
constituciones y lo han intentado en una medida y con un éxito variables. 

¿Qué decimos de esta dirección histórica? Ante todo que es querida por 
Dios, que la alienta su Espíritu y que, por eso, oponerse a ella, es oponerse a 
Dios. Soy consciente de que éstas son aseveraciones muy a desmano de la 
dirección dominante de esta figura histórica que, sin abandonar la 
contraposición civilización-barbarie, insiste en que la única dirección razonable 
y con futuro es la de sumarse a la globalización en su dirección hegemónica 
occidentalizadora. Dos libros paradigmáticos, Facundo o civilización y barbarie 
en las pampas argentinas (1845) y Doña Bárbara (1929), fueron escritos por 
educadores insignes que llegaron a Presidentes y se siguen estudiando como 
literatura ejemplar. Todo lo que no sea modernización occidentalizadora, es 
atraso que debe ser eliminado. Y respecto del cristianismo, se diga lo que se 
diga de la religiosidad popular, la institución eclesiástica sigue siendo de cultura 
occidental y ha negado sistemáticamente el acceso al presbiterado de los 
indígenas, y los campesinos o suburbanos que ingresan al seminario cuando se 
ordenan son ya de origen popular porque el seminario funciona 
sistemáticamente como un filtro occidentalizador porque la manera como se 
concibe al presbítero es una subcultura de la cultura occidental. 

Hay sin duda cristianos que viven eximiamente el cristianismo en sus 
respectivas culturas populares, pero eso es mérito exclusivo suyo porque, a 
pesar de Puebla51

, no existe un proyecto consecuente de inculturación del 
cristianismo a esas .culturas, que debía lógicamente coronarse con el 
reconocimiento de sus propios líderes como presbíteros y obispos. Por eso 
afirmar que quien resiste a la constitución de Nuestra América como una región 
multiétnica y pluricultural en estado de justicia e interacción simbiótica resiste a 
Dios entraña una crítica a fondo al empeño de la Iglesia católica, o más 
exactamente de su jerarquía, de seguir siendo latina, romana, occidental. Como 
es una crítica al proyecto de que nuestra región llegue a occidentalizarse 

51 Que proclama que "la religiosidad popular, en cuanto contiene encamada la Palabra de Dios, es una forma 
activa con la cual ·el pueblo se evangeliza continuamente a sí mismo" (nº 450) 
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íntegramente, de manera que las demás culturas sólo existan como folklore o 
como restos domésticos sin ninguna trascendencia. 

Volvemos a plantearlo como pregunta: la integración simbiótica de las 
etnias y las culturas ¿es camino de esperanza o es una dirección antihistórica 
que no tiene porvenir? ¿Nuestra América será el crisol de lo que tiene que llegar 
a ser toda la humanidad según el plan de Dios (paradigma de Pentecostés, 
contrapuesto al paradigma de Babel) o está destinada a ser una provincia más 
del occidente? 

Parece que actualmente sólo se contemplan dos posibilidades por parte 
del establecimiento occidentalizador: reconocimiento de la diferencia cultural y 
juntamente de la inferioridad del distinto o reconocimiento del de etnia no 
occidental en pie de igualdad porque se ha occidentalizado. Eso, en la mejor de 
las posibilidades. Por eso pregunto: ¿vemos como deseable y por tanto como 
motivo de esperanza la posibilidad, inédita, de la interacción simbiótica con los 
de otras culturas que no sean la occidental tradicional o la globalizada? Nuestra 
apuesta es que es deseable y que en esa dirección apunta el Espíritu de Jesús de 
Nazaret. Creo que por ahora es una apuesta minoritaria, pero como insiste el 
papa Francisco en la Laudato Si: "La visión consumista del ser humano, 
alentada por los engranajes de la actual economía globalizada, tiende a 
homogeneizar las culturas y a debilitar la inmensa variedad cultural, que es un 
tesoro de la humanidad ( ... ) La desaparición de una cultura puede ser tanto o 
más grave que la desaparición de una especie animal o vegetal. La imposición 
de un estilo hegemónico de vida ligado a un modo de producción puede ser tan 
dañina como la alteración de los ecosistemas"52

. 

Nuestra esperanza en Nuestra América está ligada a que asumamos el 
paradigma de Pentecostés de manera que el único acontecimiento de Jesús se 
refracte en todas las culturas y así se lo pueda historizar sin empobrecerlo tanto. 
Y a que si entre todas las culturas no podemos llegar a agotar su riqueza, 
pretender encerrarlo en una sola lo empobrece hasta deformarlo 
irremisiblemente. Abrirse a esta esperanza supone no confundir cualidades y 
bienes civilizatorios con calidad humana. Ahora bien, si no absolutizamos la 
calidad humana, relativizando lo demás, no puede ser Jesús nuestro paradigma 
de humanidad. Que así sea. 

Así sintetiza el politólogo mexicano Juan Luis Hemández el dilema 
insoslayable en que nos encontramos: "La segunda década del siglo XXI está 
siendo propicia para definir el rumbo de las próximas décadas. O más mercado 
o más polis. O más estado fallido o más estado de derecho. O más 

52 N°' 144.145 
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autoritarismos o más derechos humanos. O más territorios para los pueblos o 
más tierra para China y las trasnacionales. Nos jugamos los dilemas ahora. No 
dudemos. Es nuestro tiempo, es nuestra acción. Es nuestra praxis. Es nuestra 
esperanza movilizada en una sociedad más justa y fratema"53 . 

53 Oc 25 
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