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Presentación
Mario Di Giacomo Z.
Editor

En 28 de noviembre de 2024, en el auditorio de la Universidad 
Monteávila de Caracas, tuvo lugar el foro «Yo creo que la verdad no es una 
palabra vana». Una reflexión sobre la vida intelectual católica en Venezuela en 
el centenario de René Girard. Fue organizado por la citada Universidad y 
el Centro de Investigaciones Teológicas del Instituto de Teología para 
Religiosos (ITER). Si bien el acto estuvo motivado por el centenario 
del nacimiento de René Girard (25 de diciembre de 1923), filósofo, 
antropólogo e historiador nacido en Aviñón, la reflexión también 
incorpora a otros intelectuales católicos con incidencia en la esfera 
pública nacional e internacional. El epítome girardiano que preside el 
evento es sugerente, en especial, en el contexto contemporáneo, donde 
lo sólido se ha desvanecido en el aire, donde Absoluto, Fundamento, 
Ultimidad y Dios han sido inexplicablemente desprestigiados: Yo creo 
que la verdad no es una palabra vana. Desde el punto de vista del filósofo 
francés, el cristocentrismo, recordando a San Buenaventura, consiste en 
una constante condena de la violencia, pues el Dios cristiano es Dios 
de vida y de amor, alejado de la afirmación nihilista de la vida, aunque 
Nietzsche califique al cristianismo como una religión de perdedores, 
de una moral de esclavos o de platonismo para la plebe. Cristo es la 
encarnación de la palabra de Dios, palabra libre de cualquier revancha, 
palabra que desarma la estructura de la violencia. No hay reciprocidad 
negativa en la renuncia a las represalias, pues en ella se acaba con el 
retorno de la ofensa sufrida. El cristianismo es, pues, según Girard, 
une éthique de la non-violence. Resultado de ese evento son los cuatro 
primeros artículos de este número, a partir de los cuales el lector podrá 
ir construyendo sus propias conclusiones acerca de lo que significa ser 
un intelectual católico que busca la verdad sin medias tintas en medio 
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de atracciones sofísticas de todo tipo, las últimas de ellas, las digitales y 
posthumanas, que prometen sin rodeos la vida eterna en este mundo, 
una vida a-mortal, según el buenismo de sus profetas.

El primer trabajo, del profesor Rafael Tomás Caldera, Sobre el intelectual 
en la vida de la sociedad, habla desde la gravedad de la hora presente, 
signada por la dictadura del relativismo. Justamente, en este marasmo 
de entusiasmos mercantiles desprovistos de finalidad, aparece la voz 
del intelectual católico y su disposición de decir la verdad sinceramente, 
pese a las adversidades del momento. Su condición parresiástica, la 
franqueza en el momento de la locución, puede suponerle la expulsión 
de lugares acreditados, de culto religioso o de la esfera público-política, 
pero eso no aminora su convicción como hombre de fe, abierto a los 
bienes y, desde ellos, al Sumo Bien. Más allá de la política entendida 
como la (ilusoria) construcción del Reino en este mundo, Rafael Tomás 
Caldera llama la atención en cuanto a la propia condición humana, 
permanentemente necesitada de ayuda y de redención. El Reino es 
de este mundo, y, al mismo tiempo, no lo es. Podemos hacer algo 
de él, únicamente algo, la vía hacia esa Plenitud; algo, ya que jamás 
seremos los constructores del momento Definitivo de nuestras vidas. 
Citamos sus palabras: “Un hombre de fe sabe, por tanto, que no hay 
paraíso en la tierra, que la política no es un saber de salvación ni una 
acción redentora. Con la ayuda de Dios, esa gracia que sana y eleva los 
corazones, sabe, sin embargo, que podemos mejorar las condiciones de 
vida y preservar la dignidad de cada persona”. 

El segundo, del profesor Nelson Tepedino, titulado René Girard y 
la vida intelectual católica, muestra al pensador francés como un notable 
ejemplo de vida intelectual fundamentada en la fe católica. La teoría 
mimética de Girard y el mecanismo del chivo expiatorio, tomados ambos 
de la tradición bíblica, ofrecen algunas claves para entender la vida 
intelectual católica como un elemento crítico de gran relevancia, no 
restringida al ámbito de la fe privada. Ella debe estar presente en la 
esfera pública, pero también en la dinámica académica y científica de 
la sociedad. Según Tepedino, la vida del intelectual católico es una 
forma de vida, una actitud de toda la persona desde la que se aborda 
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la existencia. En palabras de Zubiri, consiste no en poseer muchas 
verdades, sino en estar poseído por la verdad. La vida intelectual es asumir 
toda la existencia desde la pasión por la verdad. Es vivir en la verdad. Eso 
implica también vivir sin la mentira, sin la mentira practicada con uno 
mismo, sin la mentira como medio oportunista para pactar con otros 
discursos sociales, desprovistos de valores últimos, pero eficaces para 
obtener medios instrumentales, riqueza y lucro.

El penúltimo, del profesor Carlos Izzo, El médico José Gregorio 
Hernández: intelectual y creyente moderno, aborda las distintas facetas del 
médico de los pobres, nacido en Isnotú, estado Trujillo, Venezuela, 
destacando como un científico e intelectual que testimonia la vida 
cristiana. Médico que, después de ejercer inicialmente su profesión en 
su tierra natal, se formará en París y, luego, de vuelta en Venezuela, 
fundará las cátedras de Histología Normal y Patológica, Fisiología 
Experimental y Bacteriología en la Universidad Central de Venezuela. 
Publicó un interesante tratado de filosofía y se involucró en la polémica 
que entonces existía entre creacionismo y evolucionismo. Su saber no 
era aséptico, sino que lo aplicaba atendiendo y sirviendo al prójimo, 
abrevando de su fe cristiana. Laico comprometido con la sociedad 
venezolana de principios del siglo XX, educado bajo los seculares 
esquemas de una Modernidad en pleno desarrollo, José Gregorio 
Hernández, sin embargo, respondía a una interpelación que no podía 
dejar de atender, porque su vida se encontraba cristoformada, es decir, 
revestida de Jesucristo, transformada por completo en Él.

En el último, también vinculado al médico de los pobres, el padre 
Trigo, SJ, presenta el proceso de canonización de José Gregorio 
Hernández partiendo de la exégesis de una espiritualidad indudable, cuyo 
cristianismo hubo de expresarse como calidad humana, entregándose 
a los demás, de modo horizontal y gratuito, tomando en cuenta a los 
dejados de lado, a los pobres. El texto, titulado Nota sobre la canonización 
de José Gregorio Hernández, explica que, de manera semejante a Jesús, el 
futuro santo venezolano se realizó como ser humano y consumó su 
condición de Hijo de Dios en el mundo, no en la soledad del claustro. 
La tramitación de su causa, explica Trigo, comenzó muy tarde, y se 
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estancó a causa de monseñor Navarro, quien, por su enemistad con el 
arzobispo de Caracas, envió una nota al Nuncio sobre la no pertinencia 
del proceso, algo que contradecía lo que él mismo había escrito cuando 
murió Hernández. El estancamiento duró de 1949 a 1957. En 1961 
el tribunal diocesano consideró necesario desmentir del modo más 
concreto posible esas acusaciones y se reanudó el proceso. Duró hasta 
el 24 de febrero de 2025, cuando el papa Francisco firmó el decreto 
para su canonización: un laico, un profesional insertado en un clima 
positivista, pero de profunda espiritualidad, logra la santidad por su 
trabajo, su vocación y su humildad.

 El lector también encontrará en la sección de Teología, del padre 
González Carrión, SDB, el artículo Contextualización bíblico-teológica de 
algunas líneas de pensamiento de Simone Weil. González, acuciosamente, 
expone el patrimonio literario de la autora francesa en un marco 
referencial bíblico-teológico, para así explicitar la intuición de fondo 
que subyace a sus planteamientos filosóficos. En tal sentido, el autor 
argumenta que Weil tuvo durante toda su vida un horizonte utópico 
en la mirada, cuyo secreto más profundo fue la meditación del misterio 
pascual de Cristo: el amor, donándose sin resistencia al que lo aniquila, 
gana para éste la posibilidad de redención a través del perdón y deja 
abierta la esperanza para este mundo. Amor y perdón restauran el 
tiempo, reinician una vida anquilosada en el rencor y la abren finalmente 
al porvenir.

Por último, en este mismo espacio, tenemos el artículo del padre 
Manuel Antonio Teixeira, SCJ, enmarcado en el ámbito de la Teología 
Pastoral, titulado La fe en la ciudad. En él, el autor se propone pensar 
desde este tipo de teología, en el sentido de acompañar a los creyentes 
mediante el discernimiento de lo que pide el Espíritu, de manera 
que puedan responder al querer del Padre al modo del Hijo. Este 
ejercicio pastoral ha estado en continua tensión con una imagen de la 
institución eclesial que tiene poder organizativo y administrativo, que 
puede colocar los procesos por encima de las personas concretas, de 
los rostros personalísimos que reflejan en sí el sufrimiento del Hijo. 
Una pastoral urbana debe ser vivida y padecida con aquellos que llevan 
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una vida sufrida, a veces en solemne silencio. La escucha, y en esto 
tiene un papel importante la reflexión sobre la sinodalidad, requiere 
madurez espiritual, capacidad intelectual y espacios de discernimiento 
con interlocutores que son parte de la estructura de la ciudad, pero 
que no necesariamente pertenecen al círculo habitual de personas. 
La sinodalidad exige una capacidad de escucha que va más allá del 
mero oír. No todos los oficiantes estarán a la altura de lo que se exige, 
pero podemos aprender a escuchar voces y silencios, en las voces los 
silencios, en los silencios las voces, discerniendo de este modo cómo 
habla el Espíritu. 

En la sección Filosofía y Humanidades presentamos dos trabajos, 
uno de Filosofía Política, debido al padre Wilfredo González, SJ, 
titulado La democracia como principio y el sujeto político popular en la filosofía 
de Enrique Dussel: una respuesta a la crisis democrática contemporánea, y otro 
sobre la función religiosa del arte pictórico en Nueva España, cuyo 
autor es el profesor Fernando Rojas, titulado Aproximación al arte pictórico 
del Virreinato de Nueva España: Historia, filosofía, estética y función religiosa. 

El primero consiste en una reflexión sobre el actual déficit 
democrático, latinoamericano y global, caracterizado por el aumento 
de la desigualdad, el debilitamiento de las instituciones y el auge de 
regímenes autoritarios. El término democracia se ha transformado en un 
significante vacío o que, por otra parte, adquiere, como Proteo, cualquier 
forma que se desee, de acuerdo con los autoritarismos vigentes. Ante 
esto, la concepción democrática de Dussel es transformadora, indica 
el autor, basada en el principio democrático y la centralidad del sujeto 
político popular. El pensamiento de Dussel participa de la idea de que 
la democracia es todavía un proyecto emancipador, participativo y 
crítico, que trasciende las limitaciones de las democracias formales y las 
semánticas autoritarias. Por supuesto, no hay democracia sin sujeto, y 
el sujeto dusseliano prescribe un sujeto activo, opuesto a las estructuras 
opresivas, constituido desde abajo, desde las bases comunitarias.
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El segundo es una reflexión histórica, filosófica, estética y religiosa 
acerca del período de la Contrarreforma. Una vez que se llevó a cabo el 
Concilio de Trento, indica el autor, la pintura barroca del Virreinato de 
Nueva España tuvo como finalidad educar a las personas en la fe católica, 
conmover su espíritu por medio del arte e influir sobre su pensamiento 
de acuerdo con los valores católicos romanos. Para este fin, el autor 
parte del examen de las obras de tres pintores novohispanos, Cristóbal 
de Villalpando, José de Ibarra y Miguel Cabrera. El resultado del análisis 
prescribe que la doctrina tridentina estuvo presente en el Virreinato 
de Nueva España no solamente en el siglo XVII, sino también en el 
XVIII, especialmente en los lienzos de José de Ibarra y Miguel Cabrera. 
Sin embargo, contra la mentalidad colonial, reproductora incluso hoy 
de lo que proviene allende los mares, los artistas novohispanos fueron 
capaces de elaborar obras que no son meras reproducciones de las del 
viejo continente.

En cuanto a la sección Comunicaciones, hemos publicado la carta 
del P. Néstor Briceño a sus parroquianos en Caracas, una disertación 
acerca de la esperanza en la Venezuela de los tiempos que corren. 
Ciertamente, el Reino de Dios no es de este mundo, no, al menos, 
en su plenitud, pero ello no obsta a que busquemos con nuestras 
humildes fuerzas humanas la construcción, aquí y ahora, de ese Reino. 
El trascendente Reino de Dios y su designio no implican una actitud 
resignada del cristiano con respecto a su hora terrestre, antes bien, 
significa una apuesta, la de hacer lo que esté en las propias manos con el 
propósito de que la Justicia y el Bien Común se hagan carne en nuestra 
cotidianidad herida. El P. Briceño señala lo significativo del jubileo para 
la situación histórica en la que estamos sumergidos, auspiciador de los 
buenos tiempos en éstos que no lo son tanto: la esperanza cristiana no 
espera pasivamente por un mundo mejor que acontezca mágicamente, sino 
que en el mejor sentido del Kαιρός se inserta en su propia realidad, 
cumpliendo con el mandato de actuar en ella, haciéndola fructificar (Cf. 
Gen 1,28-31) en un ámbito común que nos hermana a todos, cristianos 
y no cristianos, hombres y naturaleza.
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En Reseñas el lector podrá apreciar la recensión de dos libros 
publicados por el ITER, el uno en 2024, el otro, en 2025. El primero lo 
debemos a fray Oswaldo Montilla Perdomo OP, La Iglesia Parroquial de la 
Santa Cruz y Nuestra Señora de La Candelaria de Caracas; el segundo, al Dr. 
Eduardo Morales Gil, El Padre Madariaga en la Independencia de Venezuela 
y la Nueva Granada. Ambas obras están relacionadas con la historia de 
la Iglesia Católica en Venezuela, constituyéndose, en consecuencia, 
en fuentes documentales relevantes para los estudios eclesiásticos en 
nuestro país.
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Sobre el intelectual en la vida de la sociedad

Rafael Tomás Caldera1

Al invitarme a este coloquio para conmemorar el centenario de René 
Girard, Nelson Tepedino —buen conocedor de la obra del maestro 
francés y de su trayectoria— me propuso que hablara sobre el papel del 
intelectual, en particular el intelectual católico, en la vida de la sociedad. 
Con alguna referencia al caso de Venezuela.

No me planteaba una tarea sencilla, aunque sí de mucho interés 
y —diría— parte de un marco apropiado en la conmemoración que 
nos reúne. Para atender lo mejor posible a su amable invitación, he 
procurado preparar algunas breves reflexiones, que ahora ofrezco.

I

Cuando nos preguntamos por el papel del intelectual, acaso mejor, 
del hombre de pensamiento en la sociedad, de inmediato viene a la 
memoria la figura arquetípica de Sócrates, tal como nos es presentado 
en la Apología escrita por Platón. En medio de sus conciudadanos, 

1	  Rafael Tomás Caldera es abogado (Universidad Central de Venezuela), máster en Artes (Notre 
Dame, 1970) y doctor en Letras por la Universidad de Friburgo (1974). Profesor titular de 
Filosofía Medieval y Antropología en el Departamento de Filosofía de la Universidad Simón 
Bolívar. Es miembro de la Sociedad Venezolana de Filosofía y de la Academia Pontificia de 
Santo Tomás de Aquino. En su larga trayectoria profesional se desempeñó como director 
del Centro de Humanidades del Instituto Internacional de Estudios Avanzados (IDEA), 
jefe del Departamento de Filosofía de la Universidad Simón Bolívar, director de la División 
de Ciencias Sociales y Humanidades y miembro principal del Consejo de Apelaciones. Es 
académico de número de la Academia Venezolana de la Lengua. Ha publicado numerosos 
libros, así como artículos en revistas especializadas. Este texto fue leído en el foro “Yo creo 
que la verdad no es una palabra vana. Una reflexión sobre la vida intelectual católica en 
Venezuela en el centenario de René Girard”, el cual tuvo lugar en la Universidad Monteávila, 
y fue organizado por esta Universidad y el Centro de Investigaciones Teológicas (CIT) del 
Instituto de Teología para Religiosos (ITER).
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Sócrates asume —así se describe— el carácter de un tábano que 
mortifica a un caballo, grande y noble, al que su misma corpulencia 
hace pesado. Traduce entonces la imagen: “Y así, seguiré diciendo: 
Hombre de Atenas, la ciudad de más importancia en lo que atañe a 
sabiduría y poder, ¿no te avergüenzas de afanarte por aumentar tus 
riquezas todo lo posible, así como tu fama y honores y, en cambio, no 
cuidarte ni inquietarte por la sabiduría y la verdad y porque tu alma sea 
lo mejor posible?”2 

¿Qué efecto pretendía ese preguntar incisivo al que consagraba su 
tiempo, con descuido de sus propios intereses? Encaminado a despertar 
el alma de sus interlocutores, sumidos en el sopor de la vida cómoda y 
placentera, buscaba en definitiva la salud espiritual de la ciudad.

Sócrates, sin embargo, no entra en política. Piensa que es otra su 
misión, marcada por el Oráculo de Delfos cuando lo señaló como el 
más sabio de los griegos. Es la de una voz que mueve a despertar, a 
reconocer la propia ignorancia y abrirse a la búsqueda de la verdad. 
Una voz avalada por la integridad de su vida. Por eso puede decir 
que, de haber participado en política, pronto habría sido suprimido. 
La anécdota de su rechazo a servir de escolta para conducir a juicio 
a León de Salamina, en tiempos de los Treinta Tiranos, valida su 
afirmación. Aun así, su labor de tábano de las conciencias le costará el 
ser condenado a muerte.

II

Una sociedad —en la expresión de Eric Voegelin— es un cosmion of  
meaning, un pequeño cosmos de sentido. Los seres humanos buscan en 
común aquello que consideran bueno, lo que conduce a su realización 
como personas, y rechazan lo malo y dañino. Así, se unen en sociedad 

2	  Apología, ca. 29 e.
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al edificar un orden según justicia, donde se procura que cada uno 
tenga lo que necesita y aporte lo que le corresponde, de tal manera que 
se alcance el bien común.

Da su consistencia a la sociedad lo que Platón llamara vínculo 
divino de opinión acerca de lo bueno y de lo malo3. Esa comprensión 
compartida acerca de cómo hemos de vivir y en qué consiste la plenitud 
humana funda la concordia o amistad cívica4, clave de la unidad social.

Al contrario, cuando la discordia se hace presente porque se 
oscurece la comprensión del bien común, la sociedad se divide y entra 
en conflicto. Cada quien, cada grupo luchará para conseguir lo que a su 
entender es el mayor bien, aun en detrimento de los otros. En el caso 
extremo, se llega a la guerra civil, que algunos califican como la peor de 
las guerras.

Ahora bien, la búsqueda compartida de lo bueno, el rechazo de lo 
malo y la realización de la justicia requieren, para llevarse a cabo, de 
una autoridad que dirija el proceso social y conserve ese orden que 
produce la unidad. Ello implica una acción continua porque, al no estar 
predeterminado el contenido de las acciones de los ciudadanos, las 
formas del orden social pueden cambiar y, de hecho, cambian en el 
tiempo. La unidad del orden ha de ser, pues, dinámica.

Por otra parte, el ideal de lo bueno y la tensión del alma hacia 
los bienes superiores tiende de continuo a decaer. Gravitamos hacia 
lo corpóreo y lo más inmediato, como las palabras de Sócrates en 
Atenas ponen de relieve. Basta entonces que, por ejemplo, un grupo 
de ciudadanos acumule más riquezas y pretenda por ello una mayor 
participación en el gobierno, para que aquella sociedad decaiga y se 
divida, pese a un posible esplendor aparente. No es un ejemplo ficticio 
ni antiguo.

3	  Cf. Político, ca. 308 c.
4	  Cf. Aristóteles, Ética Nicomaquea, IX, 6.
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III

Al gobernante —podríamos decir, al rey— toca decidir lo más 
conveniente para todos. El poder al servicio de la justicia. No está en su 
mano, sin embargo, conservar en la estimativa de los ciudadanos el amor 
a los bienes mejores, salvo de manera indirecta. Una decisión acertada 
al hacer justicia ayuda en esa dirección, al igual que un ordenamiento 
bueno. Pero una decisión injusta, aun en cosas menores y sin perversa 
intención, por error, estimula la conducta desviada. Es el caso que 
vemos de tiempo en tiempo cuando una persona se atreve declarar, por 
la experiencia que ha tenido: ¿qué provecho saco con ser bueno?

Entra en juego aquí el hombre de pensamiento —en contraste con 
el rey, digamos el profeta—, cuyo oficio no es gobernar, sino despertar 
las conciencias. Confrontar con la verdad y mover a la búsqueda de lo 
mejor. Le toca ver y decir lo visto (J. Marías). Por tanto, a través del 
cuestionamiento o la exhortación, con una argumentación razonada 
y palabras significativas, le toca mantener visible ante los ojos de los 
ciudadanos esa verdad del bien que alimenta la vida de la sociedad.

En tal sentido, su tarea es prepolítica, pero indispensable para el bien 
común. ¿Le caerá en suerte, como a los antiguos profetas de Israel, 
hablar contra el pueblo? Acaso sí. En particular, si ocurre —como hoy 
en día— que fuerzas poderosas imponen un consenso contrario al 
bien de las personas, para su beneficio económico, su poder y su visión 
de las cosas. Hablar claro, sin acritud, incluso sin levantar la voz, será 
entonces un acto de valentía. 

En su famoso discurso en Harvard en 1978, Alexander Solzhenitsin 
se refirió a ello y destacó la necesidad de coraje para decir la verdad. A 
él, ese discurso le costó el ostracismo en una sociedad norteamericana 
que lo había acogido con beneplácito como testigo de la lucha por la 
libertad en medio de la opresión soviética. Oían ahora de su boca la 
denuncia de los errores en la vida del mundo occidental, lo cual no 
resultó de su agrado. 
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Como a él, y con menor capacidad de defensa, a muchos académicos 
les ha costado su carrera y su reputación decir la verdad.

Para ser capaz de hablar —como Sócrates o Solzhenitsin— se 
requiere coraje, nos dijo el escritor ruso, un coraje —podemos añadir— 
que deriva de la libertad interior. Esa libertad personal que se conquista 
al no tener otra atadura que la verdad misma. Porque, en definitiva, 
hablamos delante de Dios.

IV

Antes de hablar en la ciudad, ese hombre ha buscado asiduamente 
la verdad. Como diría Platón, con toda el alma.

Le han venido las preguntas que marcarán su camino. Y debe buscar 
respuesta. En ello, se afirmará su vocación, que lo distingue en el 
conjunto de sus conciudadanos.

Al llegar al Banquete en casa de Agatón, donde expondrá su doctrina 
acerca del amor, vemos a Sócrates en la puerta, totalmente absorto 
en sus pensamientos. Así lo describirá luego Alcibíades, cuando 
narra la prolongada meditación de Sócrates —objeto de curiosidad y 
admiración— en el campamento militar, con ocasión de la campaña de 
Potidea.

Tomás de Aquino sabe del oficio del sabio, que debe dar testimonio 
de la verdad, y usa una fórmula breve: contemplata aliis tradere, entregar a 
otros lo que se ha visto en la contemplación solitaria.

No asume el pensador por su cuenta la función de guía y maestro. Se 
ve en conciencia impelido a hablar ante los males —la desorientación y 
el desconcierto— a los que ha de ponerse remedio para preservar la vida 
social y, sobre todo, realizar el bien de las personas. Debe comunicar 
sus preguntas, lo investigado, lo hallado, de tal manera que se retome 
el rumbo. Sabe que la gente ha de poder interrogarse de nuevo por el 
sentido de la vida y de intuir al menos a dónde apunta la respuesta.
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No es la suya, no puede serlo por la naturaleza misma de su acción, 
una posición oficial ni un cargo público. Es siempre una función ejercida 
a título personal y cuando corresponda hacerlo. Será el reconocimiento 
de sus oyentes lo que le atribuya autoridad a su palabra.

Esto lo llevará a enfrentar a los sofistas.

V

Desde el mundo clásico de Sócrates, Platón y Aristóteles, el 
pensador, amante de la sabiduría, ha tenido su contrapartida en el 
sofista: aquel que hace de su saber un medio para ganar dinero y fama, 
o adquirir poder e influencia, porque en definitiva no busca la verdad. 
Es relativista, en lo que profesa o en los hechos.

‘Intelectual’ resulta entonces un término a menudo desfigurado, 
por la abundancia de autoproclamados maestros y presuntos guías 
espirituales5. En verdad, aquel término debería referirse a que la nuestra, 
humana, es en su nivel superior vida en la inteligencia, donde algunos, 
acuciados por preguntas que se les hicieron presentes, buscan con ardor 
la verdad. Por eso preferimos decir hombre o mujer de pensamiento, 
para evitar la confusión con el sofista.

En una sociedad donde se privilegia el consumo y el espectáculo, 
por tanto, la utilidad y el placer, por sobre la verdadera realización de 
la persona, no puede sorprendernos el predominio de los sofistas. No 
es el menor de nuestros males en la actualidad, puesto que sus voces 
repercuten con fuerza en la orientación del proceso social. Se privilegia 
el tener más que el ser, y vamos camino de mayores y más severas 
confrontaciones entre los pueblos de la tierra.

5	  Eric Voegelin hablaba de tres niveles en una sociedad. El primero, el de los creadores. 
Luego, el de los intelectuales, mucho más numeroso, que tienen treinta años de retraso 
respecto a los del primer nivel. Por fin, el nivel del sentido común, apegado a lo concreto, 
que por eso no varía en lo sustancial a pesar de la prédica de los intelectuales.
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Será necesario, por tanto, desenmascarar al sofista, descubrir sus 
medias verdades, denunciar el sentido negativo del proceso en curso. 
El hombre de pensamiento, verdadero intelectual, tendrá como primer 
deber cuidar su rectitud moral, la responsabilidad en el uso de la 
palabra, la coherencia entre su vida y los valores que profesa. Solo de 
esa manera podrá, a semejanza de Sócrates, exponer la falsedad de los 
sofistas.

VI

Acaso la parte más grave de la posible tarea de un pensador en la vida 
social sea traer a la consideración de sus interlocutores el fundamento 
y el destino trascendente de la existencia humana. Platón nos recordará 
que la filosofía ha de ser una preparación para la muerte, tránsito a la 
realidad más verdadera.

Solo en tensión hacia el Bien Absoluto pueden las personas alcanzar 
su plena estatura humana: su madurez, primero, al alcanzar el orden 
de los afectos, y, en definitiva, su realización. Sin ello, la cuádruple 
relación en la que se encuentra nuestra existencia        —con Dios, 
con la Naturaleza, con nosotros mismos y con los otros, nuestros 
semejantes— se falsea. Olvidamos a Dios, hacemos de la Naturaleza 
un mero depósito de recursos para nuestros proyectos, absolutizamos 
nuestro yo y, en consecuencia, vivimos en conflicto con los demás.

En este campo, la del pensador católico es una situación singular, no 
comparable en verdad a ninguna otra, por ser testigo de la Revelación 
y por la gracia recibida.
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Dice Pascal, en efecto: “No solamente no conocemos a Dios sino 
a través de Jesucristo, sino que no nos conocemos a nosotros mismos 
sino a través de Jesucristo. No conocemos la vida, la muerte sino a 
través de Jesucristo. Fuera de Jesucristo no sabemos ni lo que es nuestra 
vida, ni nuestra muerte, ni Dios, ni nosotros mismos”6.

Esta visión cristiana, sin embargo, “tiene la peculiaridad de afirmar 
y justificar el valor incondicional de la persona humana y el sentido de 
su crecimiento”7, por lo cual se puede proponer que “el Evangelio es 
un elemento fundamental del desarrollo”8.

Es —decía— un caso singular en nuestra vida porque Jesucristo, 
redentor del hombre, “es el centro del cosmos y de la historia”9, como 
afirmó con fuerza san Juan Pablo.

VII 

Del depósito recibido, destaquemos entonces dos verdades de suma 
importancia para la comprensión misma del proceso social. 

Primero, la doctrina del pecado: “el hombre creado para la 
libertad lleva dentro de sí la herida del pecado original que lo empuja 
continuamente hacia el mal y hace que necesite la redención. Esta 
doctrina no solo es parte integrante de la revelación cristiana, sino que tiene 
también un gran valor hermenéutico en cuanto ayuda a comprender la 
realidad humana”10.

6	   Pensamientos, 729 (ed. Jacques Chevalier).
7	  Benedicto XVI, Caritas in veritate, n. 18.
8	  Caritas in veritate, n. 18.
9	  Redemptor hominis, n. 1.
10	 Juan Pablo II, Centesimus annus, n. 25.
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Ignorada esta condición, “la política se convierte entonces en una 
«religión secular», que cree ilusoriamente que puede construir el paraíso 
en este mundo”11. Se pierde de vista que “el recto estado de las cosas 
humanas, el bienestar moral del mundo, nunca puede garantizarse 
solamente a través de estructuras, por muy válidas que estas sean 
(…) nunca existirá en este mundo el reino del bien definitivamente 
consolidado”12. 

Así, en segundo lugar, “la verdadera, la gran esperanza del hombre 
que resiste a pesar de todas las desilusiones, solo puede ser Dios”13. 
Porque estamos destinados a la vida eterna, expresión que “trata de 
dar un nombre a esta desconocida realidad conocida”14, en expresión 
de Benedicto XVI. Referida a un más allá del mundo presente, 
“precisamente por eso tiene que ver también con la edificación del 
mundo de maneras muy diferentes según el contexto histórico y las 
posibilidades que este ofrece o excluye”15. 

Un hombre de fe sabe, por tanto, que no hay paraíso en la tierra, 
que la política no es un saber de salvación ni una acción redentora. Con 
la ayuda de Dios, esa gracia que sana y eleva los corazones, sabe, sin 
embargo, que podemos mejorar las condiciones de vida y preservar la 
dignidad de cada persona.

Pero nada de ello se hará sin Dios, menos aún contra Dios.

11	 Centesimus annus, n. 25.
12	 Benedicto XVI, Spe salvi, n. 24.
13	 Spe salvi, n. 27.
14	 Spe salvi, n. 12.
15	 Spe salvi, n. 15.
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VIII

La singularidad de su caso viene también marcada porque su 
labor intelectual y su palabra no están revestidas de autoridad, como 
corresponde al Magisterio de la Iglesia, depositaria de la Revelación. 
Al igual que sus pares, de ahora o de tiempo atrás, habla en su propio 
nombre para proponer lo que ha visto a la luz de la verdad.

Su campo de trabajo, si podemos hablar así, será el de la inteligencia 
humana, pero abierta a recibir la luz de la fe. No mezclará las razones, 
asequibles a todo ser humano, con argumentos de autoridad apoyados 
en la Revelación. Su labor se sitúa en lo que se ha llamado ‘preámbulos 
de la fe’, en cuanto trata de cuestiones que permiten, incluso propician, 
recibir la fe en Jesucristo.

Étienne Gilson pudo señalar16 cómo “tuvo lugar una sorprendente 
innovación en la historia de la Iglesia cuando los papas asumieron la 
enorme tarea de actualizar la filosofía cristiana”. En efecto, muchas 
encíclicas —“de estilo completamente diferente a las antiguas”—, 
desde León XIII al papa Francisco, han abordado con sabiduría, 
autoridad y una audacia doctrinal quizá más fácil para un papa que para 
cualquier maestro menor, los principales problemas morales y sociales 
de nuestro tiempo.

Ese corpus, la Doctrina Social de la Iglesia, será para el pensador 
católico fuente de orientaciones claras, así como una obligante llamada 
al estudio para propiciar su asimilación y el desarrollo de las cuestiones 
planteadas por las realidades nuevas.

16	 Cf. The Spirit of  Thomism (New York: P. J. Kenedy & Sons, 1964), IV, 101-102.
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IX

No podemos ignorar que, cuando busca hacer presente la verdad en 
la vida social, será a menudo “signo de contradicción”17. Lo “expulsarán 
de las sinagogas”18, de los lugares de reunión acreditados; sin la marca 
de la Bestia, “no podrá comprar ni vender”19, esto es, tendrá verdadera 
dificultad para ejercer su oficio.

Le corresponde, sin embargo, vivir aquella palabra de san Pablo: no 
te dejes vencer por el mal, antes procura vencer el mal con el bien20. 
Será entonces como un fermento, una fuerza ascensional que ayudará 
a otros a vivir con plenitud, humana y cristiana. Si estos otros son 
suficientes en número, en un momento dado de la historia, podrán 
elevar el nivel de la sociedad en su conjunto.

Nunca seguirá el camino ancho del éxito, del triunfo y la aclamación 
pública. Su contrapartida, el sofista, juega a ello. De un modo u otro, la 
meta de este es el engrandecimiento personal. So capa de servir y de dar 
orientación, busca los primeros puestos y la aprobación de los grupos 
de influencia que saben recompensarlo. No intenta que el poder se 
modere en busca de la justicia —su meta propia— sino, como hábil spin 
doctor, busca justificar las acciones, incluso los desmanes, del gobernante. 
No que este haga el bien, sino que lo que hace en el ejercicio del poder 
se vea bien.

X

El caso de Venezuela exigiría quizá una argumentación detallada, de 
la que solo podemos esbozar ahora algunas líneas importantes.

17	 Cf. Sabiduría, 2, 12-20.
18	 Cf. Mc 13, 9; Jn 9, 22.
19	 Apocalipsis, 13, 16-17.
20	 Romanos, 12, 21.
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Quizá debamos comenzar por una constatación un tanto negativa. El 
nuestro es un medio donde hay un desconocimiento práctico de la vida 
intelectual: no se sabe bien en qué consiste, cuáles son sus condiciones 
existenciales ni para qué sirve. Acaso por el predominio del positivismo 
en nuestra historia, con su prédica de un esfuerzo colectivo hacia el 
progreso, más un cierto materialismo derivado del impacto de la renta 
petrolera, lo cierto es que hemos tenido pocos intelectuales, con escaso 
influjo en la vida social.

No han faltado, eso sí, sofistas, potenciados ahora por el surgimiento 
del mundo virtual de las redes sociales. Ello acentúa, es penoso decirlo, 
nuestra orientación a lo que nos viene del extranjero, eso que puede 
llamarse mentalidad colonial, que más allá de las formas y figuras externas 
toca a la capacidad de juicio y nos sume en una situación de perpetua 
dependencia.

Sin embargo, en la tradición civil de Venezuela, esa otra tradición que 
nos ha permitido por momentos vencer el autoritarismo de caudillos 
y militares, que da cuenta de la mayor parte de nuestra historia como 
nación independiente, no han faltado voces con un poderoso alcance 
en la sociedad. Podemos mencionar el caso arquetípico del maestro 
Gallegos, en campaña por los caminos del país. Y, más cercano en el 
tiempo, recordamos el profundo impacto de la palabra de Luis Castro 
Leiva en el Congreso de la Nación.

Junto a ellos, antes o después, habríamos de situar un conjunto de 
figuras civiles en las cuales el predominio de la razón y la adhesión a la 
verdad fue práctica cotidiana. No todo ha sido negativo.
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XI

Es el nuestro un tiempo signado por la dictadura del relativismo21 y 
un empeño constante en transgredir el límite de nuestra condición de 
creaturas. Ante una voluntad que se concibe sin atadura alguna, ese 
límite constitutivo aparece ahora como una limitación, que lograremos 
superar por el desarrollo tecnológico.

Tales ingredientes no conducen a la afirmación de la persona y su 
verdadera libertad, sino al totalitarismo.

Tiempo oscuro, cuando la amenaza de guerra atómica no es un 
simple temor infundado. Cuando el despliegue de la técnica, ahora con 
la Inteligencia Artificial, presagia severas dificultades en la sociedad, 
acaso una nueva esclavitud.

Pero, ¿cómo sorprenderse de todo ello si hemos llegado a presenciar 
que naciones, paradigmas de la razón ilustrada, declaran el aborto como 
un derecho humano, de rango constitucional?

Será necesario, más que nunca, alimentar la esperanza y, en primer 
término, en el corazón mismo de los hombres de pensamiento.

Al impulso connatural de comunicar la verdad a aquellos con los 
que se comparte esa “unidad de propósito”22 que edifica la sociedad, se 
añade la percepción de la gravedad de la hora.

Razón de más para volver a los fundamentos mismos de la razón y 
abrir la conciencia a Dios, señor de la historia.

21	 Expresión del Cardenal Ratzinger.
22	 La expresión es de Gustave Thibon.
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«Yo creo que la verdad no es una palabra vana»1. 
René Girard y la vida intelectual católica. 
Un homenaje en el centenario de su nacimiento

Nelson Tepedino2

1

1		   René Girard, El misterio de nuestro mundo. Claves para una interpretación antropológica. Diálogos con 
Jean-Michel Oughourlian y Guy Lefort (Salamanca: Ediciones Sígueme, 1982), 485.

2	  El autor es profesor titular de Filosofía en la Universidad Simón Bolívar (USB), la 
Universidad Monteávila y el Instituto de Teología para Religiosos (ITER). En este último es 
también director del Centro de Investigaciones Teológicas (CIT).

Resumen: El ensayo presenta a René 
Girard (1923-2015) como un notable 
ejemplo de una vida intelectual que se 
comprendió a sí misma como fundada 
en la fe católica. Su teoría mimética y del 
mecanismo del chivo expiatorio, nacida ella 
misma de la tradición bíblica cristiana, 
nos ofrece claves para la comprensión y 
constitución de una vida intelectual católica 
como un elemento crítico de gran 
importancia, que debe hacerse presente 
en el debate público y en la vida cultural, 
académica y científica, desafiando a la 
vez el laicismo excluyente propio de 
nuestras sociedades y la falaz y miope 
oposición que suele hacerse ad intra del 
catolicismo entre lo «académico» y lo 
«dogmático», por un lado, y lo «pastoral» 
por el otro. Asimismo, se hacen algunas 
reflexiones sobre las posibilidades 
que estas ideas ofrecen para pensar 
el problema de la constitución y el 
desarrollo de una verdadera y vigorosa 
vida intelectual católica como parte esencial 
de la misión de la Iglesia en Venezuela.

Palabras clave: René Girard; vida 
intelectual; teoría mimética; verdad; 
laicismo; Venezuela

Abstract: This essay presents René 
Girard (1923-2015) as a notable 
example of  an intellectual life that 
understood itself  as founded on the 
Catholic faith. His mimetic theory and 
the scapegoat mechanism, itself  born from 
the Christian biblical tradition, offer 
us keys to understand and constitute 
a Catholic intellectual life as a critical 
element of  great importance, which 
must be present in the public debate 
and in cultural, academic, and scientific 
life, challenging both the exclusionary 
secularism inherent in our societies 
and the fallacious and short-sighted 
opposition often made ad intra within 
Catholicism between the “academic” 
and the “dogmatic,” on the one 
hand, and the “pastoral,” on the 
other. It also offers some reflections 
on the possibilities these ideas offer 
for considering the problem of  the 
constitution and development of  a 
truly vigorous Catholic intellectual life 
as an essential part of  the Church’s 
mission in Venezuela.

 
Keywords: René Girard; Intellectual 
life; Mimetic theory; Truth; Secularism; 
Venezuela
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René Girard como ejemplo de la vida intelectual católica

	 Nos reunimos esta tarde bajo la amable sombra de los árboles de 
mango del Trapiche de Boleíta para reflexionar sobre la vida intelectual 
católica en Venezuela3. No tanto sobre el intelectual católico, sino sobre la 
vida intelectual católica en Venezuela. El matiz puede parecer irrelevante, 
pero no lo es de ningún modo. El «intelectual» es un concepto elusivo. 
Por lo general, los «intelectuales» se autodenominan a sí mismos 
como tales y se presentan como unos «expertos» en alguna área del 
saber o, muchas veces, en más o menos cualquier cosa. Muchos aman 
presentarse en los medios de comunicación para dar su muy ilustrada 
opinión. Por lo general, se entiende por «intelectual» a quien no trabaja 
con sus manos, sino con su intelecto. Son hombres de ideas. En su 
versión más noble, se supone que son personas de una gran capacidad 
de discernimiento crítico de la realidad, cuyo papel es iluminar con su 
pensamiento los problemas más acuciantes y profundos que afligen a la 
comunidad humana y ofrecer así una orientación para resolverlos o, al 
menos, para poder sobrellevarlos. Asimismo, son también oteadores del 
porvenir, en la medida en que pueden atisbar las posibilidades incoadas 
y ocultas en el presente problemático que puedan ser oportunidades 
para un futuro mejor.

La vida intelectual, sin embargo, es otra cosa. Digamos que, en sentido 
estricto, el verdadero intelectual no es el que se autodesigna como tal, ni el 
que tiene muchos títulos, ni el experto, ni el científico, ni el académico, 
ni el escritor, sino quien vive una verdadera vida intelectual. Se puede 

3		   Este ensayo es la versión ampliada de la conferencia presentada en el foro «Yo creo que 
la verdad no es una palabra vana». Una reflexión sobre la vida intelectual católica en Venezuela en el 
centenario de René Girard, coorganizado por el CIT ITER-UCAB y la Universidad Monteávila 
de Caracas y que tuvo lugar en el auditorio de esta última el 28 de noviembre de 2024. La 
grabación del evento se encuentra disponible en la siguiente dirección WEB: https://www.
youtube.com/watch?v=OaAzl6QAUWw.

https://www.youtube.com/watch?v=OaAzl6QAUWw
https://www.youtube.com/watch?v=OaAzl6QAUWw
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saber mucho, salir mucho en programas de opinión, escribir mucho, dar 
muchas clases, ser un «intelectual público» de prestigio y, sin embargo, 
no tener ni un ápice de vida intelectual. 

¿Qué es, pues, esta vida intelectual? Es una forma de vida, es decir, una 
actitud de toda la persona desde la que se aborda la existencia y que, en 
palabras de Xavier Zubiri consiste no en poseer muchas verdades, sino, 
por el contrario, en estar poseído por la verdad4, y en un constante esfuerzo 
por mantenerse en la unidad primaria e integral5 de la realidad que se hace 
presente en nuestra inteligencia a través tanto de nuestra experiencia 
cotidiana como del vasto y complejo campo de todas las ciencias y 
todos los saberes. La vida intelectual es asumir toda la existencia desde 
la pasión por la verdad. Es vivir en la verdad. Eso implica también lo que 
Solzhenitzyn vio con toda claridad que era el primer imperativo que 
permitía liberarse de toda tiranía, así esta permaneciera intacta en el 
poder: vivir sin la mentira6, sin resignarse ni pactar con ella.

 Si esta vida intelectual es, además, católica, significa que es una vida 
que está fundamentada en la fe que nos ha sido entregada por la tradición 
viva de la Iglesia y que, en última instancia, nos revela el misterio último 
que le da consistencia a toda la realidad. Esto significa que se trata de 
una existencia que no solamente vivirá poseída por la pasión por la 
verdad, sino que este inquirir incesante por ella se hará desde la plena 
convicción de que solo la fe cristiana posibilita iluminar e inteligir la 
realidad en su más radical intimidad y ultimidad, porque, como bien 
dice San Juan Pablo II, en su encíclica Fides et Ratio, la fe y la razón son 
como las dos alas con las cuales el espíritu humano se eleva hacia la contemplación de 

4	 	  Xavier Zubiri, «Nuestra situación intelectual», en Naturaleza, Historia, Dios (Madrid: 
Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1987), 36.

5		   Xavier Zubiri, «Nuestra situación intelectual», en Naturaleza, Historia, Dios (Madrid: 
Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1987), 48-49. 

6		   Aleksandr Solzhenitzyn, «Live not by lies», The Aleksandr Solzhenitzyn Center, acceso el 
19 de noviembre de 2024, https://www.solzhenitsyncenter.org/live-not-by-lies. Traducción 
española: «Vivir sin la mentira», Prodavinci, acceso el 19 de noviembre de 2024, https://
prodavinci.com/vivir-sin-la-mentira/.

https://www.solzhenitsyncenter.org/live-not-by-lies
https://prodavinci.com/vivir-sin-la-mentira/
https://prodavinci.com/vivir-sin-la-mentira/
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la verdad7. De hecho, podríamos decir que dicha encíclica describe muy 
bien justamente cuál es el contenido de una vida intelectual católica: 
Dios ha puesto en el corazón del hombre el deseo de conocer la verdad y, en definitiva, 
de conocerle a Él para que, conociéndolo y amándolo, pueda alcanzar también la 
plena verdad sobre sí mismo8. En estas dos líneas iniciales de tan notable 
texto, se sintetiza muy bien, además, una de las piedras de toque del 
catolicismo, a saber, la plena armonía entre la fe y la razón y un dato 
central para el tema que nos ocupa: la fe cristiana nos revela la plenitud 
de la verdad sobre el hombre. 

René Girard (1923-2015) —cuyo año centenario estamos celebrando 
y que culminará el ya muy próximo 25 de diciembre (Girard nació un 
día de Navidad)— constituye un notable ejemplo de esa vida intelectual 
que hemos descrito y que es, además, católica. Y esto último en un 
sentido muy radical y profundo, porque precisamente dedicó su vida 
a lo que de una manera muy amplia podríamos llamar «antropología 
cultural», aunque la verdad es que resulta muy difícil encerrar su obra 
dentro de los estrechos límites de cualquier disciplina académica. En mi 
opinión, es un filósofo en el sentido más noble y antiguo de su palabra, 
porque la voluntad que lo anima es justamente una radical voluntad de 
verdad, de develar la verdad última y total del hombre. Y la conclusión 
a la que llegó es precisamente que solo en Cristo y en la Tradición que 
contiene, preserva y despliega su Revelación se hace patente esa verdad 
última del hombre. 

Pero el tema que nos convoca no es solamente rendir un homenaje a 
Girard, sino más bien la de pensar sobre la relevancia que podría tener 
para el problema de la posibilidad del desarrollo de una vida intelectual 

7	 	  San Juan Pablo II, Carta encíclica Fides et Ratio a los obispos de la Iglesia Católica sobre 
las relaciones entre fe y razón, consultada el 19 de noviembre de 2024, https://www.vatican.
va/content/john-paul-ii/es/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_14091998_fides-et-ratio.
html. 

8		   San Juan Pablo II, Carta encíclica Fides et Ratio a los obispos de la Iglesia Católica sobre 
las relaciones entre fe y razón, consultada el 19 de noviembre de 2024, https://www.vatican.
va/content/john-paul-ii/es/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_14091998_fides-et-ratio.
html. 

https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/es/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_14091998_fides-et-ratio.html
https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/es/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_14091998_fides-et-ratio.html
https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/es/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_14091998_fides-et-ratio.html
https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/es/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_14091998_fides-et-ratio.html
https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/es/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_14091998_fides-et-ratio.html
https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/es/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_14091998_fides-et-ratio.html
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católica en Venezuela. Esto podríamos hacerlo desde su biografía, 
que es muy interesante en este sentido, porque Girard desarrolló su 
vida académica en algunas de las más importantes universidades de 
la Ivy League americana y entendió también su obra como un aporte a 
la cultura francesa, independientemente de que estuviera establecido 
en los Estados Unidos desde 1947 hasta su muerte. Llegó incluso a 
ser uno de los «Inmortales» de la Academia Francesa y, entre otras 
distinciones de su país, Caballero de la Legión de Honor y Comendador 
de la Orden de las Letras y de las Artes. Tanto las elitistas universidades 
americanas, como su propio país de origen constituyen bastiones del 
positivismo, el laicismo, el secularismo y el anticatolicismo radicales que 
caracterizan la cultura moderna. Y lo más notable de Girard en este 
respecto, es que desarrolló su teoría —que llegó a convertirse en la que 
quizás sea la más formidable apología del cristianismo de los tiempos 
actuales— plenamente inserto en esos contextos, sin vinculación 
formal alguna con alguna institución o corporación católica. Es un 
ejemplo perfecto de un laico católico que realiza y despliega su vocación 
evangelizadora no como un complemento de su labor profesional (como 
si de un «voluntariado» se tratara), sino justamente en la obra que 
realiza. Podríamos, pues, partir de su biografía y exponer su decurso 
vital como el de la vida ejemplar de un eminente intelectual católico. No 
es esa, sin embargo, la vía que vamos a recorrer, aunque, ciertamente, 
Girard encaja perfectamente en esa caracterización. Para ello, existen 
excelentes biografías y síntesis biográficas, cuya lectura recomiendo y 
entre las que destaca la de Cynthia L. Haven, titulada Evolution of  Desire. 
A Life of  René Girard9, publicada en 2018. 

Más bien vamos a seguir otra ruta: la de explorar algunos aspectos 
de la obra girardiana que puedan iluminar la pregunta que nos ocupa, 
a saber, la de si es posible una vida intelectual en Venezuela y cómo 

9		   Cynthia L. Haven, Evolution of  Desire. A Life of  René Girard (East Lansing, Michigan: 
Michigan State University Press, 2018). Entre las síntesis biográficas destacan la James G. 
Williams en The Girard Reader (New York: The Crossroad Publishing Company, 1996), y la 
de Scott Cowdell en René Girard and Secular Modernity. Christ, Culture, Crisis (Notre Dame, 
Indiana: University of  Notre Dame Press, 2013).
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debería caracterizarse, qué rasgos debería tener para ser relevante.  Esta 
es, me parece, la vía más fecunda, porque, como acabo de indicar y 
como vamos a ver, la obra de Girard expresa justamente el significado 
de la verdad cristiana para entender la totalidad de la realidad humana 
y es el fruto de una vida consagrada a pensar desde la fe, sin que, por 
otra parte, se prescinda de la autonomía de la razón y de las ciencias. 
Naturalmente, no es mi intención y no es ni siquiera posible exponer 
aquí la teoría girardiana en toda su riqueza y complejidad. Espero, más 
bien, que estas líneas sirvan como motivación para estudiarla10. 

El primer aporte de Girard: la teoría mimética. Una 
antropología bíblica

Uno de los problemas centrales de la teología católica contemporánea 
es el de las mediaciones conceptuales y teóricas que esta ha utilizado en 
las últimas décadas. Buscando hacer inteligible el mensaje cristiano para 
el mundo de hoy, se ha optado por asumir los aportes de las filosofías y 
las ciencias modernas del hombre, sin tomar en consideración el grave 
problema de que esas teorías son, en su más íntima esencia, anticristianas 
(y más particularmente, anticatólicas). 

Girard, por el contrario, no obró así: No aplicó una teoría «externa», 
ni se excogitó una de su cabeza, sino que más bien dio con ella. 

En primer lugar, cuando, al tener que impartir clases de literatura, se 
dio cuenta de que había dos tipos de narraciones novelescas. En ambos 
tipos, el hombre es concebido como un ser esencialmente deseante. En 
el primero, sin embargo, los personajes se entienden a sí mismos como 
sujetos cuyos deseos «nacen» de una supuesta identidad «auténtica» que 
los constituye como individuos absolutamente «originales». Ese tipo de 
comprensión literaria del hombre Girard la llamó «mentira romántica». 
El segundo tipo Girard lo encontró solamente en un reducido grupo 

10		  René Girard presenta una muy buena síntesis de su pensamiento, muy bellamente escrita, 
además, en Veo a Satán caer como el relámpago (Barcelona: Editorial Anagrama, 2002).
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de grandes clásicos de la literatura: Stendhal, Proust, Dostoyevski, 
Cervantes y Shakespeare, entre otros. La antropología que se muestra 
en estos autores tiene en común con la «mentira romántica» que 
también concibe al hombre como un ser deseante, pero los deseos que 
los mueven no nacen de un supuesto núcleo auténtico y original de su 
personalidad, sino de la imitación de los deseos de otros, a quienes admiran 
y en quienes perciben una plenitud ontológica de la que carecen y que 
creen que pueden obtener a través de la posesión de los objetos que 
sus modelos desean. En la antropología de la «mentira romántica», los 
sujetos desean «en línea recta»: sus deseos expresan su «autenticidad» y 
su «originalidad», son plenamente suyos. Nacen de su propia intimidad 
y se dirigen directamente, sin mediación alguna, a su objeto. El deseo 
obedece a la voluntad autónoma del sujeto y «sabe» espontáneamente 
qué es lo que debe desear, hacia qué objetos dirigirse. En la antropología 
de la «verdad novelesca», en cambio, los sujetos padecen una indigencia 
ontológica tal que no saben qué desear para poder llegar a ser algo en 
absoluto. Tienen que mirar a otros que perciben como modelos de 
plenitud ontológica y creen que deseando y poseyendo los mismos 
objetos que estos desean podrán acceder a la misma plenitud de ser de 
esos modelos. El deseo aquí tiene una estructura que no es lineal, sino 
triangular: se desea el objeto que el modelo desea o posee, pero lo que 
en realidad se quiere poseer es el ser del otro, a quien se admira y que es 
simbolizado por dicho objeto. Esta es la estructura fundamental del gran 
aporte antropológico de Girard: la teoría mimética. 

Lo más sorprendente, sin   embargo, es que Girard notó que los 
autores que exponían esta manera de ver al hombre y sus relaciones en 
sus novelas eran, en primer lugar, cristianos (al menos culturalmente) y, 
en segundo lugar, no siempre habían visto las cosas así: habían comenzado 
por el «estándar» literario de la «mentira romántica» y, en determinado 
momento, habían sufrido una conversión literaria, que en algunos 
casos, como en el de Dostoievski después de su exilio en Siberia, fue 
consecuencia de una conversión religiosa al cristianismo. Curiosamente, 
todo este proceso intelectual en Girard es también paralelo con su 
propia conversión al catolicismo de su infancia. Esa conversión literaria 
y religiosa les hace abrir los ojos para ver al hombre de otra manera: es un 
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ser poseído por una indigencia ontológica tal que no puede constituirse 
a sí mismo, sino que tiene que imitar el deseo de los otros que le indican 
qué es lo que se debe desear para tener algún tipo de consistencia y no 
disolverse en la nada. Somos seres esencialmente miméticos. Un duro 
golpe para la ilusión narcisista del individuo moderno, obsesionado por 
su identidad original y por su autonomía radical.

Esto, sin embargo, tiene una consecuencia importante: la naturaleza 
mimética del deseo humano es también lo que conduce a la violencia. 
Los conflictos de la «verdad novelesca» nacen del problema que supone 
que los objetos del deseo pueden ser escasos, lo que implica tener que 
competir con ellos. Además, los «modelos» pueden sentirse amenazados 
en su ser al percatarse que sus «discípulos» desean lo mismo que ellos o, 
lo que puede resultar más perturbador, que desean ser como ellos o incluso 
la posesión misma de su ser. El mimetismo del deseo humano comporta 
un altísimo riesgo de conflicto, porque es una fuente de rivalidad que 
puede conducir a la violencia. No olvidemos que lo que está en juego 
no es la posesión de los objetos en cuanto tales, sino su significado 
como vehículos simbólicos o aún materiales de la posibilidad de ser, de 
mantenerse y lograrse en la existencia. 

Esa rivalidad desatada y no modulada por institución alguna (porque 
aún no existen o porque han perdido su efectividad) es justamente la 
que causa las crisis miméticas recurrentes que están en el origen de la 
cultura o de la reconstitución de una sociedad en crisis y que encuentran 
su solución en la aplicación del mecanismo del chivo expiatorio, al que me 
referiré más adelante.

Lo más significativo, sin embargo, para el desarrollo de su obra, 
fue que, en un segundo momento, Girard encuentra que la antropología 
mimética no es de ninguna manera un producto genial de este selecto 
grupo de autores clásicos, sino que es mucho más antigua: es la 
antropología que se encuentra, consistentemente, en el texto bíblico. 
Hay algo muy misterioso en este hecho: en el panorama de las literaturas 
de la Antigüedad, solo la tradición bíblica describe esta naturaleza 
deseante y mimética del hombre (no en balde, es creado a imagen de 
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Dios). Y más sorprendentemente todavía: la Biblia describe también 
el mecanismo del chivo expiatorio, pero no lo hace desde la perspectiva 
de los victimarios, que afirman la culpabilidad de las víctimas, sino 
desde la perspectiva de estas últimas, revelando con ello la mentira que 
subyace a los mitos fundacionales y la violencia larvada sobre la que 
está constituida la cultura humana. Esta revelación de la verdad del 
hombre y de la mentira de su pecado radical llega a su insólita plenitud 
cuando el Nuevo Testamento narra no la divinización de una víctima, 
como podrían pensar los teóricos de las religiones comparadas, sino la 
encarnación de un Dios trascendente, que está fuera de todas nuestras 
violencias y que no tiene por ello, como todos los otros dioses del 
paganismo y de las religiones arcaicas, un lado benévolo y otro maligno, 
sino que es enteramente bueno y que poniéndose libremente en el lugar 
de la víctima sacrificial revela, él, que es pura inocencia, la inocencia 
de las víctimas y la mentira de sus acusadores, cuyos mitos quedan 
descubiertos en su mentira. 

Girard, de esta forma, demuestra lo que Juan Pablo II dice, como 
vimos, al iniciar su encíclica Fides et Ratio: la fe cristiana, en sus Escrituras, 
nos revela la verdad del hombre. Una verdad que, sin embargo, está 
escamoteada por nuestro narcisismo, que nos hace creer que somos 
seres completamente auténticos y originales, sujetos individuales 
autónomos, que se autodeterminan, que se constituyen primero a 
sí mismos y después salen a establecer relaciones con los demás. En 
realidad, son esas relaciones las que nos constituyen, y lo hacen a través 
de la mímesis. 

Un intelectual católico, entonces, no tiene que buscar sus mediaciones 
antropológicas en las ideologías modernas que informan las ciencias 
sociales y humanas de nuestro tiempo. Por el contrario, tiene que ser 
una voz crítica de las mismas y de la tendencia atomizadora y disolvente 
del tejido social que subyace a la antropología liberal moderna del sujeto 
individual autónomo.
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También tiene la tarea de ejercer una crítica de los fundamentos 
ideológicos de las llamadas ciencias sociales y humanas y postular 
para ellas nuevos fundamentos que respondan a esta verdad. Un 
ejemplo muy interesante lo constituye la psicología del discípulo 
de Girard, Jean-Michel Oughourlian, quien utiliza la antropología 
mimética como fundamento para una comprensión de los conflictos 
y padecimientos psíquicos como manifestaciones de nuestros deseos 
miméticos distorsionados por intensas rivalidades no reconocidas 
ni superadas11. Es muy interesante considerar que, si Girard tiene 
razón, todo el psicoanálisis cae, precisamente porque saca a la luz la 
antropología equivocada sobre la cual este se fundamenta. Tanto en su 
versión freudiana, porque Freud no se percata del mimetismo del deseo 
humano, sino que lo ve como un mero instinto sexual que se dirige in 
recto hacia su objeto; como en la versión de Jung, porque los mitos no 
son la «gramática» de la verdad de la psique, sino mentiras que ocultan 
nuestro mimetismo, nuestra rivalidad violenta y la justifican.

En este sentido, la teoría mimética puede ser muy útil para retomar la 
discusión sobre el problema, a mi juicio no resuelto y muy pocas veces 
planteado, del estatuto epistemológico de las llamadas ciencias humanas y 
sociales, que, en tanto que ciencias del hombre, dependerán siempre de 
la calidad de la antropología implícita que les sirve de fundamento.

11		  Entre algunas de las obras más importantes de Oughourlian, se pueden mencionar las 
siguientes: The Puppet of  Desire: The Psychology of  Hysteria, Possession and Hypnosis (Stanford: 
Stanford University Press, 1991); The Genesis of  Desire (East Lansing: Michigan State 
University Press, 2010); Psychopolitics: Conversations with Trevor Cribben Merrill (East Lansing: 
Michigan State University Press, 2012); The Mimetic Brain (East Lansing: Michigan State 
University Press, 2016); Alterity (East Lansing: Michigan State University Press, 2023). Es 
coautor, junto con Guy Lefort, del libro de entrevistas a René Girard titulado Things Hidden 
Since the Foundation of  the World (Stanford: Stanford University Press, 1987), que constituye 
una de las obras capitales de este último. 
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El segundo aporte de Girard: 

El primado de la religión como matriz de la cultura

 Nos preguntábamos más arriba si la vida intelectual católica es 
relevante para nuestra sociedad. Y la respuesta es que no solamente lo 
es, sino que es incluso imprescindible. Para entender esto correctamente, 
tenemos que atrevernos a cuestionar el paradigma de la sociedad secular 
pluralista propia del liberalismo político moderno de carácter ilustrado, 
que se sigue proponiendo como modelo ideal para nuestras sociedades. 
Según este paradigma, la religión sería un elemento cultural más que, 
además, consistiría en ser una mera creencia personal, que pertenece al 
ámbito de lo privado y que, a lo sumo, sería una expresión folklórica o 
pintoresca del carácter de una sociedad. En tanto que meras creencias 
privadas, las religiones —o más precisamente, las personas religiosas— 
no tienen nada que decir en tanto que religiones en el ámbito público. 
Para que su aporte sea relevante, tendrían que, justamente, despojarse 
de lo propiamente religioso y participar en la conversación pública sin 
hacer ninguna referencia a ello. El espacio público y el Estado que lo 
tutelan se limitan a tolerar esas creencias y son estrictamente neutrales 
a este respecto, limitándose a defender el derecho de cada individuo a 
profesar la religión que más le plazca o a no profesar ninguna. Desde 
este punto de vista, en última instancia, la religión es una cosa que podría 
ser perfectamente prescindible, porque es apenas una de las preferencias 
subjetivas de los individuos y, como tales, no sería parte esencial de la 
sociedad. Podrían perfectamente extinguirse todas las religiones y no 
pasaría nada, salvo que se perdería, a lo sumo, un «legado» o «expresión 
cultural», cuyos artefactos, huérfanos de un contexto vivo, irían a parar 
a los museos. De hecho, esta idea de la «superación» de la religión como 
un estadio menos desarrollado de la evolución humana es lo que animó 
las versiones más radicales de la Ilustración y es lo que, en el fondo, está 
latente en el positivismo ambiental propio de las sociedades modernas.

 Pero desde el aporte de la investigación girardiana esto no se 
ve tan claramente. No me es posible aquí, ni es el objetivo de estas 
líneas, exponer con todo rigor una síntesis completa del pensamiento 
girardiano, pero una de las consecuencias más importantes que tiene 
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es que pone en cuestión este paradigma, que se ha llegado a convertir 
en una suerte de dogma tácito del Occidente, porque una de las 
conclusiones a las que llega es que la religión no es un elemento más de 
la cultura, sino que, por el contrario, la cultura nace y tiene su fundamento en 
la religión. Esto no es una afirmación dogmática o ideológica de Girard, 
sino que responde a una acuciosa investigación que hizo de las más 
variadas fuentes mitológicas de la Humanidad, en las que ve la memoria 
codificada del origen de las culturas humanas y en las que descubre, al 
decodificarlas12, que la religión nace antes de cualquier otra institución 
cultural y es la que las posibilita y las sustenta. Y esto tanto en un 
sentido cronológico como en el del orden de la fundamentación.

  Para tratar de entender esto, Girard tiene que remitirse a los 
orígenes de la sociedad humana, cosa que no puede hacerse sino 
recurriendo a la imaginación, para postular con ella una hipótesis, si 
bien piensa que los mitos los documentan crípticamente bajo la imagen 
siempre recurrente del caos que precede al primer ordenamiento 
cósmico, o en las brutales teogonías que se encuentran en muchas de 
estas narraciones primitivas. Esta hipótesis es la misma que aparece en 
el discurso contractualista que funda las formas políticas modernas: 
la guerra de todos contra todos de Hobbes, el estado de naturaleza violento, 
en el que en una existencia que necesariamente estaría marcada por la 
precariedad y la escasez solo podría imponerse la ley del más fuerte. La 
diferencia con la tradición contractualista estriba en que Girard piensa, 
con bastante sentido común, que no hay manera de explicar cómo en 
medio de una orgía de ultraviolencia sea posible que esta se detenga para 
que se inicie un proceso deliberativo y alguien proponga algún tipo 
de pacto o contrato que ponga fin a la matanza y se dé así lugar al 
nacimiento del «Estado». De hecho, lo que Girard lee en los mitos del 
origen es más bien otra cosa: el recurso al mecanismo del chivo expiatorio, 
es decir, apelar al expediente de transferir la culpa del caos violento 

12		  La brevedad de estas páginas me impide detenerme con detalle en el asunto propiamente 
metodológico de las «claves» que le permiten a Girard realizar dicha decodificación de la 
mitología humana, que él llama estereotipos de la persecución, y que se encuentra desarrollado con 
todo detalle en El chivo expiatorio (Barcelona: Editorial Anagrama, 1986), 21-34.
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que embarga a todos y que amenaza con la más absoluta destrucción 
a alguien que, por el mero hecho de estar fuera del conflicto o por 
tener alguna característica que lo diferencie de todos los implicados 
en el festín suicida —como, por ejemplo, algún defecto físico o la 
condición de extranjero—, atrae la atención de todos, deteniendo así 
el frenesí homicida y generando, en primer lugar, la transferencia de 
la culpa del caos sobre él. Y, en segundo lugar, de toda la violencia que 
antes estaba dispersa y que ahora se concentra sobre dicho presunto 
culpable y que, descargándose ahora sobre él, lo convierte en la víctima 
inocente que produce, como por arte de magia, la unanimidad entre 
los que antes eran rivales irreconciliables y que ahora se han puesto de 
acuerdo en que esa víctima era la culpable de la desgracia que, como 
una peste, amenazaba con tragárselos a todos. El fragor de la lucha de 
todos contra todos se detiene y, en el solemne silencio que le sigue, 
nace una comunidad reconciliada en torno al cadáver de la víctima 
inocente, que aparece ahora irradiando una extraña numinosidad: en 
tanto que «culpable», ella tiene el poder de quitar la vida y de destruir 
la comunidad; pero en tanto que víctima reconciliatoria, tiene el poder 
de otorgarla y restaurarla. Ante los estupefactos linchadores la víctima 
ha devenido divina, todopoderosa. Nacen así los dioses de la religión 
arcaica: los dioses que son, a la vez, benévolos y violentos, buenos y 
malos y, por lo tanto, caprichosos e impredecibles; benefactores, pero 
siempre sedientos de sangre humana. Y con ellos nace la religión, porque 
la comunidad va, en primer lugar, a intentar reproducir el asesinato 
primordial, para que con su poder mágico proteja a la comunidad 
de recaer en el caos. Para ello, lo emulará ritualmente, a través de su 
repetición periódica, con la institución del sacrificio, que empieza siendo 
humano y después, en algunos casos, será sustituido por el sacrificio 
de animales u otro tipo de ofrendas valiosas a la víctima divinizada. 
Alrededor del sacrificio y sus formas rituales surgirán las primeras 
instituciones de la cultura: las narraciones míticas que «explican» el 
contenido del sacrificio; los tabúes o prohibiciones fundamentales, 
que garantizan que la comunidad no de pie a comportamientos que 
puedan conducir a la violencia generalizada; un sacerdocio que realice 
el sacrificio y, a partir de él, las primeras jerarquías que le darán forma a 
una estructura social más o menos funcional, y que, de allí en adelante, 



«Yo creo que la verdad no es una palabra vana»...

Iter. Revista de Teología, AÑO XXXVI. n° 89 (2025) 27-50

40   

no hará sino desarrollarse y complejizarse. Eso explica la ubicua 
presencia del sacrificio en prácticamente todas las religiones y el papel 
central que estas han jugado en todas las culturas humanas, hasta la 
irrupción de ese singular experimento que es el proyecto moderno de 
construir una sociedad enteramente laica y secular (lo cual no implica, 
por cierto, que de ella esté ausente el sacrificio humano. Solamente está 
sofisticadamente disimulado).

 Es en virtud de todo esto que, si Girard tiene razón, la religión no 
es un derivado más de las formas culturales, sino la matriz en la que 
estas nacen. Lo que da pie a pensar que la vida intelectual tiene que 
partir de esa base y no de la idea de que la religión haya que esconderla 
como si de un recuerdo vergonzoso se tratara. Claro está, sin embargo, 
que, en el caso del intelectual católico, la religión de la que hablamos 
no es, obviamente, una religión arcaica. Pero ha sido, por razones que 
son diferentes de las propias de la gran narración girardiana de los 
primeros días de la civilización, si bien directamente relacionadas con 
ella, la religión de la que ha nacido eso que llamamos el Occidente y 
que, más concretamente aún, es la matriz de lo que podríamos llamar, 
prescindiendo de toda «leyenda negra», la civilización hispánica que surgió 
en la América Española. El intelectual católico en nuestras tierras, pese 
a los ya más de dos siglos de hegemonía ilustrada y positivista, tiene 
entre una de sus más importantes tareas la recuperación de ese legado 
fundacional, en lugar de pretender mimetizarse con las formas culturales 
secularizadas de nuestra época y de nuestras élites intelectuales, que, 
por cierto, hoy son más indiferentes que hostiles frente a Cristo.

 El cristianismo es la religión verdadera, fundamento de la 
verdadera vida intelectual

Ahora bien, he dado un salto que debe justificarse. La fenomenología 
girardiana del origen de la cultura, hasta el momento, muestra que, si 
bien la religión es la fuente de la que mana la cultura, esta está sustentada 
sobre el cadáver de una víctima inocente. ¿Acaso nos está diciendo 
Girard que la religión es esencialmente violenta? ¿No tendrían razón 
entonces la Ilustración y el positivismo al afirmar que la superación 
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de la religión y la implantación de una sociedad planetaria total y 
absolutamente laica y secular supone un auténtico y necesario progreso 
para la Humanidad?

La respuesta es no, porque el cristianismo, como culminación de 
la tradición bíblica, representa la irrupción en la historia humana de 
un nuevo tipo de religión que no está basada en la mentira, sino en 
la verdad y que ofrece la única posibilidad real de superar la violencia 
sobre la que se basa la cultura humana. Si esto es así, el cristianismo no 
es una religión más entre otras, sino la religión verdadera. Lo que la pone en 
una relación necesaria de fundamentación de la auténtica vida intelectual, 
lo que, a su vez, implica que la vocación del intelectual católico no es 
opcional ni prescindible, sino, por el contrario, está en el corazón de la 
misión evangelizadora de la Iglesia (por lo cual la pretendida oposición 
que se hace entre lo «pastoral» y lo «académico» en ciertos ambientes 
eclesiásticos es completamente falaz, además de miope). 

Esta afirmación, que en estos días de «pluralismo religioso» y de 
«corrección política» puede resultar escandalosa, Girard la justifica 
recurriendo al concepto de Revelación. Lo que el cristianismo hace, y 
con él la tradición bíblica de la que procede, es revelar dos cosas que 
ninguna otra religión parece ver. En primer lugar, la verdad del hombre, 
que se encuentra en la «antropología» implícita en el texto bíblico y 
que es consistente tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento, 
y de la que ya hemos hablado con cierto detalle. En segundo lugar, la 
revelación de la inocencia de las víctimas sacrificiales y, con ella, de la 
mentira en la que se basan las culturas humanas, que sirve para ocultar 
la violencia que las estructura. Ambas revelaciones están íntimamente 
relacionadas. 

Esta verdad del hombre revelada por el cristianismo muestra, por un 
lado, la profunda imbricación del mal en la intimidad del hombre, en 
la distorsión de su deseo, en su miedo ontológico, que lo conduce a la 
rivalidad y a la violencia. 
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Es en virtud de eso que los programas ideológicos fracasan, porque 
el único camino es muy exigente, es como la levadura en la masa y la semilla 
de mostaza del Evangelio: pasa por la conversión personal, que posibilita 
dirigir la mirada al único modelo que, siendo plenamente humano, 
también es plenamente divino y está fuera de toda rivalidad, de toda 
violencia y de todo pecado: Jesucristo. El intelectual católico, sea cual 
sea su campo de desempeño, está para mostrar las consecuencias reales 
que tiene en cualquier dimensión del pensar y del actuar humano esta 
posibilidad que se le abre al hombre y que el cristianismo le ofrece: 
configurar sus deseos y su ser con los de Cristo.

Es una vocación evangelizadora de primer orden, que no debería ser 
descuidada por la Iglesia, mucho menos bajo capa de falsas oposiciones 
entre lo académico y lo dogmático, por un lado, y lo «pastoral», por el 
otro.

Hay algo muy misterioso, que yo no dudaría en calificar de 
sobrenatural, en el hecho de que la tradición bíblica se destaque del 
resto de las tradiciones religiosas justamente porque vea las cosas en 
esta perspectiva. Girard dice que para que el mecanismo del chivo 
expiatorio funcione correctamente los implicados en el linchamiento 
primordial, y en su memoria mitológica y ritual, deben estar convencidos 
de que la víctima es, en efecto, culpable y de que ellos son inocentes. 
Si alguien sospechara lo contrario, se frustraría lo que es indispensable 
para lograr la instauración de la paz de la comunidad: la unanimidad 
mimética. Pero en las Escrituras de la religión de Israel, y posteriormente 
en las del cristianismo, que ven en Cristo el pleno cumplimiento de 
dichas Escrituras hebreas, se va haciendo manifiesto un proceso de 
progresiva, pero auténtica revelación, de que las cosas no son así, sino al 
revés. Solo un poder que esté fuera de nuestros mecanismos violentos, 
que los trascienda y nos los haga ver, que nos los revele, puede explicar 
la radical diferencia de la Biblia con los mitos, del Dios de Israel y de 
Jesucristo con los dioses violentos, caprichosos y ambiguos de todos 
los paganismos. Mientras esta revelación no acontezca, la Humanidad 
está condenada a permanecer en su ceguera, repitiendo el incesante 
ciclo del agotamiento de las instituciones nacidas del mecanismo del 
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chivo expiatorio que —mal que bien— contienen la violencia nacida 
del mimetismo y la rivalidad que le viene asociada, la cual desemboca en 
una nueva crisis mimética, y esta, a su vez, vuelve encontrar su solución 
en otro linchamiento fundador, que, aunque logra establecer una nueva 
paz para la comunidad, está condenada por su propia mentira a repetir 
incesantemente el ciclo, porque Satán no puede expulsarse a sí mismo (Mc 
3, 23), y el resultado será siempre y necesariamente una paz precaria e 
inestable.

Como la revelación cristiana acaba con la efectividad de ese 
mecanismo, rompe, efectivamente, el ciclo, en la medida que ya no es 
posible la unanimidad mimética, porque salen a la luz la mentira del mito 
fundador que tranquiliza las conciencias de los victimarios y la verdad 
de la inocencia de las víctimas. Con eso, se abre la posibilidad de fundar 
la cultura humana en la verdad, la cual depende entonces de la conversión 
del deseo humano, que solo es capaz de eso si logra configurarse 
conforme al mismo deseo de Cristo, que no posee indigencia ontológica 
alguna, ni, por tanto, ningún miedo a la muerte, y que no imita a 
modelos humanos que puedan devenir en potenciales rivales, sino al 
Padre enteramente bueno. De allí el mandamiento taxativo del Señor 
de ir a bautizar a todas las gentes (Mt 28, 19-20).  Es también por eso que 
el tiempo deja de ser concebido como un ciclo de eternos retornos, es, 
más bien, un dinamismo de apertura a un futuro escatológico de eterna 
y verdadera novedad.

 Pero, por otro lado, esta revelación hace entrar la historia humana 
en una intrínseca y radical inestabilidad. Como el mecanismo del 
chivo expiatorio ha quedado inoperante, este ya no garantiza el 
restablecimiento efectivo de la paz tras las crisis miméticas. No se 
trata de que ya no existan chivos expiatorios, sino de que su alcance se 
ha reducido drásticamente: después del cristianismo, de alguna manera 
siempre se sabrá —o al menos se sospechará— que esos chivos 
expiatorios son inocentes. El cristianismo ha puesto la vara muy alta: 
solo se podrá fundar la paz sobre la verdad, sobre el reconocimiento de 
la propia complicidad en la violencia y sobre la vida convertida al amor 
que ya hemos mencionado. Este camino es largo y estrecho, no goza 



«Yo creo que la verdad no es una palabra vana»...

Iter. Revista de Teología, AÑO XXXVI. n° 89 (2025) 27-50

44   

ya de la inmediatez del linchamiento. Se difunde como la levadura en la 
masa evangélica, persona a persona, como una pequeña luz que brilla 
en las tinieblas, en lucha con el poder del mal que se manifiesta siempre 
en la rivalidad violenta de nuestros deseos distorsionados y torcidos. 
Desbaratar el mecanismo victimario es algo muy ambivalente: abre 
la posibilidad de la paz verdadera, pero también intensifica la violencia 
intrahistórica, porque dicha paz es siempre más difícil y rara que la falsa 
paz de los linchamientos. Es así como Girard explica la muy misteriosa 
expresión de Jesús cuando dice no piensen que he venido a traer la paz sino 
la espada (Mt 10, 34): es la clara conciencia que este tiene de que la 
revelación que su muerte y resurrección van a traer como consecuencia 
no una «pacificación automática» de la Humanidad, sino, por el 
contrario, una multiplicación de los conflictos, que va a desembocar no 
en el establecimiento de una utopía sobre la Tierra, sino, por el contrario, 
en el apocalipsis. El fin de los tiempos no es lo mismo que los últimos días: el 
acontecimiento pascual inaugura la etapa final de la historia, en la que 
ya nos encontramos, porque no hay otra opción a la que Cristo ofrece 
para superar la violencia que la caracteriza. Cristo nos pone frente a la 
decisión definitiva: optar por la verdad —que implica asumir la lucha 
interior para configurarse con Cristo— u optar por la mentira del deseo 
que, al carecer de horizonte trascendente, no tiene otra posibilidad que 
autoafirmarse, así sea al costo de sacrificar a otros, desesperado porque 
sólo en esta vida puede conseguir alguna clase de logro.

Como ya lo he indicado, si la vida intelectual es una vida en la verdad, 
el intelectual católico tiene un compromiso muy exigente frente a sí. 
El oficio del intelectual es, en virtud de su propia esencia, público, es 
una participación en la deliberación común de una sociedad acerca de 
su propio destino y en una dimensión más profunda todavía, en la 
cura, entrega y transmisión de la tradición que la constituye y en la 
creación de cultura que la modula y enriquece que, si lo pensamos bien, 
es el ser mismo de esa comunidad histórica. Es, por eso, y a pesar de 
la tentación narcisista que suele acecharla siempre, una vocación de 
servicio, y de las más altas que existen. En el caso del intelectual católico, 
la fe que profesa, como vimos, no es cualquier cosa: la fe cristiana tiene 
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una pretensión irrenunciable de ultimidad y universalidad13 que supone 
una enorme responsabilidad moral para él. Tiene, si se quiere, un punto 
de vista privilegiado (que no es mérito suyo, sino un don y un deber 
que debe recibir humildemente) que lo obliga a mirar la realidad desde 
la perspectiva de la verdad del hombre y del mundo que se revela en 
Jesucristo.

Esa perspectiva empieza por la propia conversión del intelectual 
católico, que consiste en la revelación del carácter mimético, desordenado 
y cargado de rivalidad y potencial violencia de sus propios deseos, 
hasta ese momento clausurados en el horizonte limitado y en última 
instancia abocado a la desesperanza o, peor aún, a la desesperación, de 
la pura inmanencia. Asimismo, esta conversión, que es muy dolorosa, 
en la medida en que implica asumir humildemente que no somos tan 
«originales» como creíamos y que nuestra imagen idealizada es una 
mentira, es también una buena noticia, porque no es una mera gnosis que 
se agote en el autoconocimiento, sino el encuentro con el Resucitado, 
que, al insertarnos en el Cuerpo Místico que es Iglesia, nos capacita real 
y efectivamente con sus sacramentos para conformarnos ya desde ahora 
con Él, el único modelo verdadero de plenitud humana.

Esta plena conciencia que da la conversión verdadera acerca de 
las justas dimensiones de la propia realidad y la humildad que viene 
con ella reorienta también su vocación, que es la forma de vida que 
habíamos descrito más arriba como vida intelectual. Si este se sabe ahora 
poseído por la verdad, y no por cualquier verdad, sino por la verdad última y 
radical del hombre y del mundo, ha adquirido una perspectiva que le obliga 
a pensar la realidad desde ella y a no hacer ningún compromiso con la 
mentira estructural que surge del profundo e intenso campo de fuerzas 
miméticas que configuran e irradian nuestros deseos distorsionados 
por la rivalidad y la violencia. Y esto no lo hace el intelectual católico 

13		  Congregación para la Doctrina de la Fe, Declaración Dominus Iesus sobre la unicidad y 
la universalidad salvífica de Jesucristo y de la Iglesia (Ciudad del Vaticano: 2000), https://www.
vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_20000806_
dominus-iesus_sp.html.
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desde una posición de pretendida superioridad moral, sino desde el 
reconocimiento que este tiene de esas mismas fuerzas oscuras que 
siguen obrando en él y que solo puede superar en virtud de la gracia 
del Cordero que muere y resucita perdonando. Sobre este papel 
fundamental que tiene la opción de no pactar con la mentira, dice 
Solzhenitsyn: 

Cuando la violencia se introduce en la vida pacífica su rostro brilla 
con autoconfianza, como si llevase una bandera gritando: «Soy la 
violencia. Huye, déjame pasar. —Te aplastaré». Sin embargo, la violencia 
envejece rápido, pierde la confianza en sí misma, y para mantener una 
cara respetable llama en su ayuda a la falsedad —cuando la violencia no 
puede posar su poderoso brazo ni todos los días ni sobre cada hombro, 
entonces sólo nos pide obedecer a la mentira y participar diariamente 
en la mentira—. Toda la lealtad exigida descansa en esto. Y la salida más 
simple y accesible a la liberación de la mentira descansa precisamente en 
esto: ninguna colaboración personal con la mentira. Aunque la mentira 
lo oculte todo y todo lo abarque, no será con mi ayuda.14

Este no pactar con la mentira puede implicar también la develación 
y la denuncia de la misma en las diferentes dimensiones de la realidad 
y, más precisamente, en aquellos campos del pensamiento, la ciencia o 
la creación en los que se desempeñe cada intelectual. Es lo que hacen, 
por ejemplo, los escritores de la verdad novelesca cuando describen los 
complejos juegos del mimetismo y de las rivalidades que nacen de 
ellos, como observadores que saben lo que sus personajes no pueden ver, 
iluminando con ello la propia ignorancia del lector y convirtiendo así 
la experiencia de la lectura en algo que trasciende cualquier noción de 
esta como mero divertimento y la hace un instrumento de conocimiento de 
la verdad del hombre. 

14		  Aleksandr Solzhenitsyn, «Vivir sin la mentira», Prodavinci, 09 de enero de 2018, consultado 
el 17 de febrero de 2025, https://prodavinci.com/vivir-sin-la-mentira.
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Pero la dimensión más importante de esa vocación intelectual no 
está en la sola denuncia de los mecanismos de la mentira en la que 
vivimos y la violencia que nace de ella, sino sobre todo en la buena 
noticia que supone la Revelación cristiana y que es la única y verdadera 
esperanza que este mundo tiene. Ya he mostrado más arriba cómo esta 
revelación trae consigo una gran ambigüedad: en la medida en que 
vuelve inoperante el mecanismo del chivo expiatorio, trae consigo el 
riesgo de la intensificación de los conflictos. Pero también ofrece el 
único camino para vivir en una paz verdadera, que no esté fundada 
sobre el sacrificio de nadie. Es un camino, naturalmente, muy difícil. Es 
la puerta angosta de la que habla el Evangelio (Mt 7, 13-14). Implica, como 
vimos, la lucha contra sí mismo, contra los espejismos y el desorden de 
los propios deseos, que ha sido ampliamente descrita y estudiada en la 
tradición espiritual cristiana, si bien un tanto olvidada en las últimas 
décadas de catolicismo aggiornato y «modernizado». Piénsese en San 
Juan de la Cruz, Santa Teresa de Ávila y San Ignacio de Loyola, por solo 
citar tres gigantes del Occidente y de la lengua española que constituyen 
ellos mismos tres extraordinarios ejemplos de una vida intelectual católica, 
de tal fuste, que han llegado a ser columnas fundamentales de la cultura 
hispánica y no solamente figuras cuya relevancia se agota en el ámbito 
intraeclesial.

 Pero este camino estrecho, que supone una exigencia ética altísima 
(nada más y nada menos que llegar a ser «otro Cristo»), no se agota en 
sí mismo, sino que está en función de ir fecundando la cultura humana 
con la verdad, para posibilitar que esta pueda reconfigurarse desde 
relaciones humanas liberadas de las rivalidades miméticas. En otras 
palabras, es un camino que conduce al Reino de Dios. Esa fecundación 
de la cultura humana, que Cristo compara con la levadura en la masa 
(Mt 13, 33), está íntimamente ligada al misterio de la Iglesia. Ella es 
el germen y principio de ese Reino (LG, 5), que, por otra parte, no debe 
confundirse con una sociedad ideal ni con un paraíso en la Tierra 
construido voluntarista y pelagianamente por el conocimiento y la 
técnica humana, porque su advenimiento es de naturaleza escatológica, 
pasa por el apocalipsis y no es fruto de un dinamismo de «progreso» o 
«evolución» inmanente de las capacidades humanas (LG 48-51). En 
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este sentido, la presencia de la Iglesia en la vida de la sociedad es algo 
irrenunciable y no solamente en lo que tiene que ver con su dimensión 
institucional y sociológica, sino muy particularmente en la presencia y 
actividad de los creyentes en la vida misma de esa sociedad. Son ellos 
los llamados a ser levadura en la masa. Ya había indicado más arriba que 
Girard era un ejemplo muy notable de esto: la obra de su vida, su propia 
vida intelectual de búsqueda y develación de la verdad, su vida en la 
verdad, fueron acciones evangelizadoras en el corazón mismo de la cultura, 
y no una especie de añadido o «voluntariado» realizado al margen de su 
desempeño profesional como académico de primer orden en algunas 
de las mejores universidades del mundo.

Vida intelectual y misión de la Iglesia en Venezuela

En nuestro caso particular, Venezuela es heredera de la tradición 
hispánica que creó el Imperio español en América. Se trata de una 
auténtica civilización que asumió la fe católica conscientemente como 
su fundamento y razón de ser. No voy a entrar aquí en el espinoso 
problema de las leyendas negras y doradas en torno a la época imperial 
española15. Simplemente recalco el hecho de que hay aquí una asunción 
muy clara de uno de los elementos centrales en el pensamiento 
girardiano, a saber, que la religión no es un componente más de la 
cultura, sino de que más bien esta se funda en aquella. Así, en nuestro 
caso resulta que el catolicismo es la matriz que dio origen a nuestra 
sociedad. No es casual que el proyecto nacional emancipatorio de las 
élites criollas ilustradas, afrancesadas y masónicas que desembocó en la 
guerra civil mal llamada «de independencia» y, posteriormente, de las 
élites positivistas de los siglos XIX y XX, haya visto a la Iglesia como 
el principal blanco de sus ataques, al considerarla el principal obstáculo 

15		  Para profundizar en este polémico tema en una perspectiva que va más allá de los lugares 
comunes, remito al lector a la trilogía de Marcelo Gullo: Madre patria: Desmontando la leyenda 
negra desde Bartolomé de las Casas hasta el separatismo catalán (Barcelona: Espasa, 2021); Nada por 
lo que pedir perdón: La importancia del legado español frente a las atrocidades cometidas por los enemigos de 
España (Barcelona: Espasa, 2022) y Lo que América le debe a España: El legado español en el Nuevo 
Mundo (Barcelona: Espasa, 2023).  
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para la instauración de repúblicas seculares, laicas e ilustradas en este 
continente. Paradójicamente, aunque su discurso sea otro, la Ilustración 
sabe que lo que fundamenta a una cultura es su religión y que para poder 
llevar a cabo su proyecto —un experimento inédito en la historia de la 
Humanidad— debe por todos los medios posibles destruir la religión 
o, al menos, recluirla en la esfera privada, sin incidencia alguna en la 
vida pública. Si Girard tiene razón, sin embargo, dicho experimento 
está condenado al fracaso y, con él, el proyecto nacional que ha nacido 
de él, porque una sociedad que reniegue de su propio fundamento será 
una sociedad moralmente invertebrada. De hecho, no es cierto que las 
sociedades liberales sean «laicas». O establecen al laicismo como una 
suerte de «religión sustituta», donde el Estado es un dios celoso que no 
tolera ningún otro a su lado —es el caso francés— o —como es el caso 
venezolano— se inventan una religión civil, en la que los «próceres» de 
la guerra de secesión se convierten en héroes divinizados con su propio 
panteón y su propia pseudoliturgia patriotera. Esta religión falsa —no 
faltaba más— está también fundada sobre la violencia mitificada y los 
cadáveres de las víctimas de la «guerra de independencia». Valdría la 
pena preguntarse si el fracaso del proyecto nacional venezolano no está 
en relación directa con la pretensión arbitraria de las élites americanas 
que realizaron la ruptura con España de establecer en este continente 
repúblicas liberales ilustradas con la sola fuerza de la propia voluntad, 
renegando del sustrato real de la cultura que se estaba desarrollando en 
estas tierras, que no es otra que el catolicismo. 

Visto en esta perspectiva, la promoción y el cultivo consciente por 
parte de la Iglesia de una vigorosa vida intelectual católica en nuestro país 
debería entenderse como un elemento central de su misión, porque 
supone rescatar y hacer presente en la plaza pública la tradición espiritual, 
moral e intelectual que fundó no tanto a la república, sino a la nación 
misma en su núcleo más íntimo. Naturalmente, sería injusto decir que 
no han existido o no existen intelectuales católicos en Venezuela. Por 
mencionar solamente dos ejemplos muy notables, podemos referirnos 
a Mario Briceño Iragorry y José Gregorio Hernández. Pero pareciera 
que hace falta una conciencia mayor de la enorme responsabilidad que 
supone una presencia explícitamente católica en la vida académica, 



«Yo creo que la verdad no es una palabra vana»...

Iter. Revista de Teología, AÑO XXXVI. n° 89 (2025) 27-50

50   

cultural y científica venezolana. La fe cristiana no es un mero culto 
entre otros, mucho menos en la América hispana, nacida de un proyecto 
evangelizador. Es la portadora de la tradición que ha fraguado y 
transmitido la sustancia moral, espiritual y cultural del Occidente y, más 
concretamente, de esta parte del mundo. En nuestra época, además, 
caracterizada por una violenta arremetida contra las humanidades y, en 
general, contra el conocimiento y la búsqueda de la verdad como bienes 
en sí mismos —y, en este sentido, como bienes que constituyen nuestra 
humanidad—, la Iglesia tendría que hacer honor al legado que ha 
recibido y tiene el deber de transmitir. No podemos hacernos testigos 
mudos o, peor aún, cómplices, del desmantelamiento de la verdadera 
vida académica y, con ella, de la vida intelectual, que, camuflada bajo 
aparentes razones de necesidad económica, obedece en realidad a un 
cálculo pragmático y utilitarista al que no interesa la formación (Bildung, 
Paideia) de personas humanas con vocación de eternidad, sino la mera 
capacitación técnico-profesional (Ausbildung) de «capital humano» al servicio 
del Dinero, sin capacidad crítica y racional y, peor aún, sin consciencia 
de su verdadera densidad espiritual. 

Este apostolado de la vida intelectual no es cosa de «agentes pastorales», 
sino de católicos que estén ya presentes en la vida cultural, académica y 
profesional de la nación y que decidan convertirse en levadura en la masa 
de su propio mundo de vida y desempeño profesional. No hay que 
esperar un «plan pastoral» ni pertenecer a una corporación católica (sin 
excluir nada de esto, por supuesto). Simplemente, hay que decidirse a 
vivir en la verdad de Cristo y —sin dejar de contar con la posibilidad de la 
Cruz que viene aparejada a esta forma de vida— poner manos a la obra 
para pensar, crear y trabajar desde la radicalidad de esa verdad. De esto, 
sin duda, René Girard es un buen modelo.
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El médico José Gregorio Hernández: 
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Resumen: Este ensayo aborda distintas 
facetas de José Gregorio Hernández: 
medicina, docencia, ciencias y 
humanidades. Ellas manifiestan la vida 
de un intelectual con testimonio de vida 
cristiana. Fue el médico que, después 
de ejercer inicialmente su profesión en 
su tierra natal de Trujillo, se formará 
con los más avanzados especialistas 
de París. Luego, fundará las cátedras 
de Histología Normal y Patológica, 
Fisiología Experimental y Bacteriología 
en la Universidad Central de Venezuela. 
Como científico publicará, entre 
otros, trabajos sobre angina de pecho, 
fiebre amarilla y glóbulos rojos.  
Profesor universitario, escritor de un 
interesante tratado de filosofía, siervo 
de su vocación, todos sus talentos los 
desarrollará con excepcional espíritu de 
amor y servicio al prójimo inspirado por 
su fe cristiana. Estamos en presencia de 
un laico comprometido con la sociedad 
venezolana de principios del siglo XX, 
forjado en los esquemas seculares de 
una Modernidad en pleno desarrollo.

Palabras clave: José Gregorio 
Hernández; El médico de los pobres; 
Siervo de Dios

Abstract: This essay addresses 
different facets of  José Gregorio 
Hernández: medicine, teaching, science, 
and humanities. They reveal the life 
of  an intellectual with a Christian 
testimony. He was the physician who, 
after initially practicing his profession 
in his native Trujillo, trained with the 
most advanced specialists in Paris. He 
later founded the chairs of  Normal and 
Pathological Histology, Experimental 
Physiology, and Bacteriology at the 
Central University of  Venezuela. As 
a scientist, he published works on 
angina pectoris, yellow fever, and red 
blood cells, among others. A university 
professor, author of  an interesting 
treatise on philosophy, and a servant 
of  his vocation, he developed all 
his talents with an exceptional spirit 
of  love and service to his neighbor, 
inspired by his Christian faith. We are 
in the presence of  a layman committed 
to Venezuelan society at the beginning 
of  the 20th century, educated in the 
secular framework of  a modernity in 
full development.

Keywords: José Gregorio Hernández; 
The Doctor of  the Poor; Servant of  
God
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Introducción

	 El 10 de marzo de 2017, la niña Yaxury Solórzano Ortega, 
de 10 años,2 y su padre, fueron interceptados para robarles la moto, 
en el caserío Mangas Coveras del Estado Guárico, donde residen.  
Les dispararon y una bala alcanzó la cabeza de Yaxury, en la zona 
tempoparietal derecha, dejándola herida, con pérdida de sangre, masa 
encefálica y huesos.  Fue llevada a través de caminos intrincados hasta 
otra localidad más poblada y, desde allí, fue trasladada en lancha hasta 
San Fernando de Apure, siendo internada en el hospital Pablo Acosta 
Ortiz, 4 horas después de recibir el balazo.  En caso de sobrevivir, la 
niña quedaría con discapacidad motriz y lingüística, así como pérdida de 
memora y de la visión.  En el centro asistencial no había neurocirujano 
que la atendiera, por lo cual, aunque su estado era muy crítico, debía 
esperar 48 horas para ser operada.  Al enterarse de que el especialista 
debía operar a su hija con pronóstico reservado, la madre de la niña 
le pidió al Venerable médico de los pobres de Venezuela, de quien es 
muy devota, que la salvara. Asegura ella que el Venerable le dijo: “No 
te preocupes, que tu hija va a salir bien”.  Después comenzó a 
sentir una paz que no había sentido desde el incidente. A los 4 días de 
la operación, Yaxury comenzó a rechazar la intubación y a reaccionar 
positivamente a todas las pruebas y exámenes, saliendo del centro de 
salud 20 días después, completamente sana, caminando, hablando y 
viendo sin dificultad. El hecho fue calificado como inexplicable por el 
tribunal de la causa de canonización del Venerable médico cuando una 
tomografía realizada en diciembre de 2018, ordenada por dicho tribunal, 
mostró que la niña tiene la lesión en el cerebro, pero se encuentra 
totalmente asintomática y sin secuelas, después de 21 meses -para 
aquella fecha- de haber recibido el balazo. Este prodigio fue aprobado 
como el milagro requerido para la beatificación del Venerable Siervo de 

2	  Sobre este hecho, véase https://www.josegregorio.org/testimonios/yaxury-
sol%C3%B3rzano-ortega [21/06/2023].
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Dios Dr. José Gregorio Hernández (1864-1919).  El presente ensayo 
intenta una aproximación a las facetas de científico, docente, intelectual 
y creyente del médico de los pobres de Venezuela.3

Los estudios de Medicina
	

Inicialmente, José Gregorio Hernández no pensaba en ser médico, 
más bien se planteó la posibilidad de estudiar Derecho, pero su 
padre, Benigno Hernández, tenía razones para proponerle a su hijo 
otro camino profesional.  Además de comerciante, su padre fue un 
boticario que había palpado el sufrimiento de los enfermos que acudían 
a su tienda buscando alivio y experiencia para recetar y curar.  Por 
esto, él convenció a su primogénito sobre la importancia de la salud, 
concientizándolo de que no hay felicidad cuando hay enfermedad. 
Entonces, el hijo sería heredero de un oficio de sanador, al proseguir 
estudios de medicina al haber terminado su secundaria en el Colegio 
Villegas de Caracas.  No tenía elección: se trataba de un consejo que 
provenía de su padre y, de acuerdo con su formación, ni la familia ni 
los hijos podrían desobedecer a la autoridad paterna.4  Uno de sus 
biógrafos, José Manuel Núñez Ponte, afirma que nuestro Beato estudió 
Medicina por obediencia a su padre.5

José Gregorio Hernández comenzó sus estudios en la Facultad de 
Medicina de la Universidad Central de Venezuela el 1 de septiembre 
de 1882.6 A medida que va avanzando en su educación superior, el 
Bachiller Hernández va concientizando que los estudios de Medicina 

3	  El presente artículo es un extracto de mi libro El médico del pueblo. Vida y obra de José 
Gregorio Hernández (Caracas: Abediciones, 2024), el cual fue impreso originalmente 
con el título Il medico del popolo. Vita e opera di José Gregorio Hernández (Rimini: Italca, 
2023).

4	  Sobre la decisión de estudiar medicina, cf. C. Bethencourt y M. M. Suárez, José Gregorio 
Hernández del lado de la luz (Caracas: Fundación Bigott, 2000), 46-47.

5	  Cf. J. M. Núñez Ponte, Estudio crítico-biográfico del Dr. José Gregorio Hernández (Caracas: 
Tipografía Vargas, 1924), 37.

6	  Cf. Bethencourt y Suárez, José Gregorio Hernández del lado de la luz, 53-64.
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en el país no deben continuar siendo teóricos: los hospitales deben 
convertirse en laboratorios de observación y proporcionar elementos 
para la experimentación.

El Hospital de Caridad para mujeres sería el centro asignado para 
sus pasantías médicas.  Dos años pasaría Hernández en ese centro de 
salud.  Varios de sus profesores habían sido alumnos del Dr. José María 
Vargas y ejercieron funciones públicas destacadas: José de Briceño, 
Calixto González y Ángel Rivas Baldwin, conocido por José Gregorio 
desde tiempos del Colegio Villegas. El 19 de junio de 1888 sería la fecha 
del examen final para graduarse. El jurado examinador le calificaría 
con la máxima nota y así se le extiende el certificado de Bachiller en 
Ciencias Médicas.

A los pocos días, José Gregorio solicita al rector de la Universidad, 
Dr. Aníbal Dominici, rendir el examen que le conferiría el título de 
Doctor.  El 29 de junio de 1888 sería la prueba, que versaría sobre 
tres temas a exponer: la distinción entre locura simulada y locura 
real, el lavado de estómago, el protocolo para tratar el cálculo vesical.  
Por unanimidad, el jurado le otorgó la calificación de sobresaliente. 
Hernández ha demostrado ser uno de los mejores alumnos que ha 
pasado por la Universidad Central de Venezuela.  Y ahora regresará a 
su tierra nativa para ejercer su carrera como médico.  Quiere regresar a 
su hogar, del cual del cual ha estado ausente durante 10 años.

Médico en sus tierras de Trujillo

El recién graduado médico emprendió el regreso a tierras andinas 
en agosto de 1888.7 El viaje constaba de varias etapas. Primero llegaba 
a Puerto Cabello, donde permaneció dos días.  Luego paso a Curazao 
y allí estará cuatro días visitando centros de salud.  El Dr. Langskberg, 
director de los hospitales de aquella isla, le pide su opinión sobre un 

7	  Sobre esta etapa del viaje, cf. Bethencourt y Suárez, José Gregorio Hernández del lado de la luz, 
99-102.
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enfermo con fractura de fémur. En eso, una religiosa llegó para hacerle 
la cura al paciente. La destreza y abnegación con que la enfermera 
asistía al aquejado inspiro al joven médico Hernández:

En Curazao estuve cuatro días, en los cuales tuve tiempo para 
conocer lo que me faltaba de esa ciudad: vi los hospitales 
conducidos por (…) el doctor Langskberg; hay mucho aseo, 
como que está servido por hermanas de la Caridad, y me he 
convencido más de la utilidad de esta institución, ya que las 
monjas hacen todo con una heroicidad que sólo da el catolicismo. 
Había un hombre que tuvo una fractura del fémur, y, por haberlo 
mantenido cerca de cuarenta días en un aparato inamovible de 
madera, tuvo una inmensa escara de decúbito; había que tenerlo 
enteramente desnudo y lavarle constantemente la úlcera, y en la 
cara de la hermana que lo asistía vi tanta santidad durante la cura 
que tuve deseos de venerarla como si estuviese ya canonizada.8

Otra religiosa, sor Josefa, directora de un colegio de niñas, mujer 
culta y políglota, asiste también al director del hospital y también le 
gana la admiración:

El tercer día de haber llegado a fui a conocer detalladamente el 
colegio que está fuera de la ciudad: conocí a la monja de más 
fama como instruida y como piadosa, a Sor Josefa; sabe francés, 
inglés, alemán, holandés, español y latín; botánica, mineralogía 
y química; toca piano admirablemente, pinta lo mismo y en 
las labores de mujer es inimitable; cuando supo que yo había 
estudiado Medicina me dijo que ella le tenía cierta aversión 
porque, después de haberla estudiado un poco, fue para ella 
ocasión de pecado por haberse sentido orgullosa de conocer 
algo de esa ciencia.  El doctor Langskberg me dijo que era ella 
quien le había enseñado a diagnosticar y tratar la fiebre amarilla.9

8	  “Carta a Santos A. Dominici, Maracaibo, 30 de agosto de 1888”, en E. Hernández Briceño, 
Nuestro tío José Gregorio. Contribución al estudio de su vida y obra, tomos I-II (Madrid: Sucesores de 
Rivadeneira, 1958), tomo I, 158.

9	  “Carta a Santos A. Dominici, Maracaibo, 30 de agosto de 1888”, en Hernández Briceño, 
Nuestro tío José Gregorio, 158-159.
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El ejemplo de estas religiosas, conocedoras de la enfermería y de la 
medicina, sería inspirador para José Gregorio en el servicio a los demás 
a través de la profesión médica.

Una última etapa en Maracaibo, antes de llegar a su tierra, lo lleva 
a compartir con amigos y con el Dr. Dagnino, quien le llevaría de 
acompañante en visitas médicas en diversos centros de salud públicos 
y privados. Y, por fin, al llegar a su casa, se encuentra con su padre y 
sus hermanos todos crecidos. Entonces, les comunica a sus familiares 
que permanecería en Isnotú por unos días, porque piensa ejercer su 
carrera en Betijoque, población más grande que su lugar natal, donde 
podría obtener los medios económicos que necesita para continuar sus 
estudios en París.

En este primer tiempo, ejerciendo la medicina en Betijoque y su 
pueblo, se le revela la realidad de atraso y pobreza de Venezuela. Visitó 
sus primeros pacientes en aquellos campos, encontrándose que las 
enfermedades más comunes eran el tifus, la disentería y el asma.  El 
joven médico reconoce que la mejor aliada para la propagación de estas 
enfermedades eran la ignorancia del pueblo y la superstición:

Mis enfermos todos se me han puesto buenos, aunque es tan 
difícil curar a la gente de aquí, porque hay que luchar con las 
preocupaciones y ridiculeces que tienen arraigadas; creen en 
el daño, en las gallinas y vacas negras, en los remedios que se 
hacen diciendo palabras misteriosas; en suma: yo nunca me 
imaginaba que estuviéramos tan atrasados por estos países.  
La clínica es muy pobre: todo el mundo padece de disentería 
y de asma, quedando uno que otro enfermo con tuberculosis 
o reumatismo; afortunadamente que mi espléndido libro 
de Pepper tiene artículos inmejorables sobre esas y todas las 
enfermedades(…) La botica es pésima; supone que el boticario 
es un aficionado solamente y que me dice “Nosotros los 
médicos”, porque a más de ser aficionado a la farmacia lo es 
a la medicina, y la primera vez que habló conmigo me aturdió 
con un tecnicismo indigesto y estúpido: me contó que curaba 
la disentería con cinco gramos de quinina al día y, como yo me 
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asustara, me tranquilizó completamente y me aconsejó que así 
lo hiciera, ya que la ipeca no daba resultado, es él, y él quien 
está llenándome de fastidio: afortunadamente que yo no he de 
quedarme aquí, sino que, como ya te dije, iré a Valera.10

Desde Los Andes, el Dr. José Gregorio informa a su amigo sobre 
los casos que diagnostica y a cuya atención se dedica hasta ir logrando 
la sanación del paciente:

…estuve sumamente ocupado en Betijoque con una enferma 
que tuvo una retención de orina desde hacía once días a 
consecuencia de un parto laborioso: orinaba por poquitos, lo 
cual no me engañó porque justamente acababa de leer en Playfair 
esa causa de error tan sumamente común; le puse la sonda y 
le extraje una inmensa cantidad de orina, y le ha quedado una 
cistitis que le he estado tratando y de la cual está ya mejor.11

La experiencia médica en tierras andinas lleva a José Gregorio a 
asistir a los enfermos recorriendo grandes distancias a través de campos 
y lluvias procelosas.  Así lo cuenta a su amigo:

Figúrate que en días pasados me vinieron a buscar para que 
fuera a ver a un enfermo; eran las seis de la tarde, y el lugar 
en que éste se encontraba, distante de casa como a unas seis 
leguas, es de los que se encuentran metidos en toda la serranía.  
Con toda paciencia hice ensillar mi caballo (…) y tomé rumbo 
hacia el pueblecillo, seguido del individuo que vino por mí (…) 
habríamos caminado cosa así como de dos leguas cuando la 
noche se nos vino encima (…) dentro de poco se desencadenaría 
una tempestad (…) Transcurría media hora más cuando estalló 
el primer relámpago, inaudito (…) parecía que nos habíamos 
sumergido en un océano de luz; se vio todo, los cerros, las 
hondonadas, el cielo que estaba lleno de agua; te digo que me 
quedé ciego durante cinco segundos aproximadamente (…) A 

10	 “Carta a Santos A. Dominici, Betijoque, 18 de septiembre de 1888”, en E. Hernández 
Briceño, Nuestro tío José Gregorio, 163-164.

11	 “Carta a Santos A. Dominici, Betijoque, 2 de octubre de 1888”, en E. Hernández Briceño, 
Nuestro tío José Gregorio, 164.
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pocos segundos de intervalo vino el trueno, e inmediatamente 
grandes gotas que muy luego se hicieron chorros de agua, 
nos inundaron y, lo que es muchísimo peor, humedecieron el 
piso del camino de tal suerte que nuestros caballos, en vez de 
caminar, lo que hacían era rodar.  Mi compañero encendió una 
linterna e hizo que cambiara de bestia, montando él en la mía 
(…) Efectivamente, una vez en su caballo me sentí seguro y 
continuamos él adelante y yo detrás, y el agua todo alrededor 
(…) Llegamos a las dos de la madrugada (…) He visto muchas 
descripciones de tempestades, y todas me parecen débiles ante 
la realidad y frías; es cierto que las que he visto descritas por 
autores buenos nunca han tenido lugar en los Andes, donde 
todo tiene lugar en grande.12

Este recuerdo muestra una de las impresiones que tuvo José 
Gregorio en sus primeros quehaceres por tierra andina; sin embargo, 
su estadía no sería por largo tiempo, pues se iría a Europa para lograr 
una mayor preparación médica y científica.

Formación científica en París13

El 3 de abril de 1889 el Dr. José Gregorio Hernández salió de Isnotú 
en viaje hacia el Oriente del país.  Esta decisión casi le cuesta la vida, 
porque naufragó el barco en las costas frente a Carúpano.  En esta 
ciudad se repone y regresa a la capital.

Después, una vez en la capital, por recomendación de su antiguo 
profesor, Dr. Calixto González, fue enviado a Francia, becado por el 
Ejecutivo Nacional en la persona del presidente de la República, Dr. 
Juan Pablo Rojas Paúl.

12	 “Carta a Santos A. Dominici, Isnotú, 5 de noviembre de 1888”, en E. Hernández Briceño, 
Nuestro tío José Gregorio, 176-177.

13	 Sobre los datos de esta sección, cf. Bethencourt y Suárez, José Gregorio Hernández del lado de la 
luz, 65-73.
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En París se prepararía en las áreas de Microscopia, Bacteriología, 
Histología Normal y Patológica y Fisiología Experimental; llegó a la 
ciudad luz a fines de 1889 y se hospedaría en una pensión del barrio 
latino, cerca de la Plaza Maubert y el Boulevard Saint Germain. En la 
ciudad luz se formará con los doctores Charles Richet, Isidore Strauss 
y Mathias Duval y también se pone en contacto con Claude Bernard, el 
mejor médico experimentalista francés del siglo XIX.

Al cabo de unos meses, el 17 de junio de 1890, el Dr. Charles Richet, 
premio Nobel de Medicina en 1913, emitiría una constancia en la que 
llegó a asentar lo siguiente: “… certifico: que el señor José Gregorio 
Hernández ha trabajado en mi laboratorio y seguido mis cursos, con 
mucho celo y asiduidad. Quiero darle un testimonio de su ardor por el 
trabajo”.14

Por su parte, el Dr. Mathías Duval, uno de los partidarios franceses 
de la teoría de la evolución y la selección natural, en julio de 1890, hizo 
constar esto:

… certifico: que el Doctor Hernández, trabajando asiduamente 
en mi laboratorio, ha aprendido en él la técnica histológica y 
embriológica, y me considero feliz al declarar que sus aptitudes 
su gusto y conocimiento prácticos en estas partes hacen de él un 
tecnicista que me enorgullezco de haber formado.15

Más adelante, el Dr. Isadore Strauss, profesor de Patología 
Experimental y Comparada, quien había trabajado con Emile Roux y 
Charles Chamberland, discípulos de Louis Pasteur, certificaba el 6 de 
julio de 1891:

14	 “Memoria de Instrucción Pública, Año 1892, Tomo II, p. 346”, en Hernández Briceño, 
Nuestro tío José Gregorio, 223.

15	  “Memoria de Instrucción Pública, Año 1892, Tomo II, p. 346”, en Hernández Briceño, 
Nuestro tío José Gregorio, 223.
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… certifico que el señor Doctor José Gregorio Hernández (de 
Caracas) ha trabajado en mi laboratorio desde el mes de julio 
de 1891, con un gran celo y una asiduidad perfecta.  El señor 
Hernández se ha ocupado en investigaciones bacteriológicas 
y ha emprendido, con éxito, un trabajo original sobre vacuna 
química.16

Estando en Francia, José Gregorio recibiría la noticia del 
fallecimiento de su padre, no obstante, continuó sin interrupción el 
curso de sus estudios y nombró un apoderado para que lo representara 
en la partición de los bienes hereditarios.17

Para el Dr. Hernández, en aquel entonces con 26 años de edad, 
su formación era prioritaria; cualquier otro interés estaba supeditado 
a este propósito. Por cierto, a sus compañeros de estudio en París les 
llamaba la atención que no los acompañara en fiestas y parrandas. 
Únicamente compartía con ellos en los hospitales y las clases, o en 
festividades nacionales para Venezuela. Un día 5 de julio, la colonia 
estudiantil de nuestro país lo invitó a un banquete.  Hernández, ingenuo, 
aceptó ir; pero la celebración no era más una componenda resultante 
de una discusión y apuesta contra su virtud.  Pretendían hacerlo caer en 
las tentaciones de la carne. Así, trajeron a una cena a las mujeres más 
corrompidas de la ciudad, entre ellas la Chatton, especialista en hacer 
caer a estudiantes castos. Explicaron a todas las chicas lo que tramaban, 
especialmente a la que debía tocarle a José Gregorio.  Éste llegó cuando 
ya estaba todo preparado para el convite.  Cada uno fue sentándose con 
su respectiva compañera.  Después del postre se marcharon, dejando 
a Hernández solo con la Chatton.  Luego, regresaron a medianoche y 
encontraron a aquella mujer llorando.  Ella les dijo: “Ustedes son unos 
bandidos (…) Por burla me han dejado con un verdadero santo (…) 
Estoy arrepentida de mi vida de pecado (…) Las cosas que me ha dicho 
ese hombre (…)”.  Entonces, todos se quedaron callados, sin atreverse 

16	 “Memoria de Instrucción Pública. Año 1892, Tomo I, p. 415”, en Hernández Briceño, 
Nuestro tío José Gregorio, 243.

17	 Cfr. “Memoria de Instrucción Pública. Año 1892, Tomo I, p. 415”, en Hernández Briceño, 
Nuestro tío José Gregorio, 220.
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a decir palabra.  Ella se retiró, sin terminar de explicarse aquel suceso. 
Por un tiempo, Hernández no les dirigió la palabra sus compañeros ni 
volvió a hablar en su vida de aquel hecho.  Esta anécdota fue contada 
por los médicos Razetti y Acosta Ortiz, que jamás olvidaron esta 
memorable escena.18

Pues bien, al finalizar los estudios en París, el Dr. Hernández tenía 
intención de profundizar la histología patológica en la Facultad de 
Medicina de Berlín, donde esta especialidad tenía el más alto nivel por el 
desarrollo de la microscopia. Esto no fue posible por su impostergable 
regreso a Venezuela. Después de 2 años de estancia en Europa, regresa 
a un país gobernado por Raimundo Andueza Palacio, sucesor de Rojas 
Paúl.  De esta manera, el 8 de diciembre de 1890, desde París, Hernández 
informaba al ministro de Instrucción Pública sobre el cumplimiento de 
su asignación:

Me es sumamente grato el participar a usted que en el mes 
de mayo próximo terminará la difícil a la par que honorífica 
misión que (…) me confiara (…) y, pronto a realizar el objeto 
primordial (…) la introducción en nuestro país de los estudios 
que constituyen el principal orgullo de la Ciencia moderna, me 
apresuro a enviar (…) la lista de los aparatos e instrumentos 
necesarios para la fundación del laboratorio de Fisiología 
experimental de la ilustre Universidad Central de Venezuela.

Presa de la mayor emoción (…) contemplo este gran 
acontecimiento para nuestro país, de la creación de un Instituto 
que estará al nivel de los más adelantados del mundo científico, 
puesto que será una copia exacta del mismo Laboratorio de la 
Facultad de Medicina de París19.

18	 Esta anécdota está contenida en Glorias de Venezuela. El Siervo de Dios Doctor José Gregorio 
Hernández Cisneros (Caracas: Imprenta Nacional), 50-52, en E. Hernández Briceño, Nuestro tío 
José Gregorio, 220-222.

19	 Hernández Briceño, Nuestro tío José Gregorio, 226-227.
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En la misma epístola, el joven médico formula un inventario de 
material de laboratorio de lo más adelantado para la época y que él 
traería a nuestro país:

He aquí la lista de los instrumentos de que consta el Laboratorio 
en cuya organización instrumental se tomó por modelo el de 
la Facultad de Medicina de París: Un registrador Marey con 
siete velocidades distintas (…) Un aparato para inscribir la 
prisión sanguínea (…) Una mesa de vivisección Jollyet (…) Un 
esfimógrafo transmisor (…) Un explorador cardíaco (…) Un 
explorador respiratorio (…) Un espirómetro (…) Un horno 
Pasteur (…) Un microscopio que aumenta 1250 diámetros de 
Zeiss (…) Un microscopio que aumenta 1500 diámetros de 
Zeiss (…) Un microscopio que aumenta 865 diámetros de Zeiss 
(…) Un microscopio que aumenta 420 diámetros de Zeiss (…) 
Un hematoscopio … 20

El 4 de noviembre de 1891 el presidente Andueza decretó la creación, 
en la Universidad Central de Venezuela, de las cátedras de Histología 
Normal y Patológica, Fisiología Experimental y Bacteriología, 
mandando a instalar un laboratorio con los aparatos que Hernández 
había traído de Europa.  El rector de esa casa de estudios, Dr. Elías 
Rodríguez, daría posesión de las áreas antes mencionadas al Dr. José 
Gregorio Hernández.

Como galeno y profesor, sería un hombre entregado a los demás, 
bien sea enseñando lo aprendido en Europa, bien sea curando cuerpos 
enfermos: todo un profesional comprometido con el país y sus 
hermanos venezolanos.

20	 Hernández Briceño, Nuestro tío José Gregorio, t. I, 227-233.
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El regreso al país de una vocación médica y docente

Ya en el país, a fines de 1891, junto con la docencia universitaria 
ejercería la carrera médica y su consulta privada en su casa de habitación.  
Ejerció la enseñanza de la medicina desde que tomó posesión del 
cargo en noviembre de 1891 hasta el día anterior a su muerte, cuando 
dictó su última clase.  Se trató de un período de 28 años con ciertas 
interrupciones: 1909-1912 y 1916-1919, lapsos en los que se separó 
de la cátedra, en sus intentos por dedicarse a la formación religiosa y 
sacerdotal.21

En la Universidad era el profesor inflexible e insobornable para 
con sus discípulos, que sabían que para él no representaban nada 
ni los regalos ni las recomendaciones y en los exámenes repartía 
sus notas con una justicia inapelable, por su claro criterio y por 
su cuidado en que el esfuerzo fuera recompensado y castigaba la 
pereza o rechazaba la ineptitud.22

Una anécdota relacionada con un estudiante reprobado revela el 
carácter de un docente estricto ante el cumplimiento de su labor:

Se había efectuado el examen de Medicina Operatoria; un 
cursante salió con mala suerte, y en son de ataque y de venganza, 
se detuvo a aguardar los profesores en la meseta de una de las 
escaleras. Hernández fue el primero que acertó a bajar, y como 
el réprobo le arremetiese amenazante, preguntándole: -Doctor, 
¿quién fue el promotor de mi reprobación? Sin inmutarse 
Hernández se le impuso lanzándolo a un lado, sin rehuir el 
deber, y le dijo: -Oiga, joven, de lo que pasó en el examen somos 
solidarios todos los miembros del jurado.23

21	 Sobre estos períodos, cf. Bethencourt y Suárez, José Gregorio Hernández del lado de la luz, 81.
22	 Hernández Briceño, Nuestro tío José Gregorio, tomo II, 2071.
23	 J. M. Núñez Ponte, Estudio crítico-biográfico del Dr. José Gregorio Hernández (Caracas: Tipografía 

Vargas, 1924), 150.
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El Dr. Hernández había logrado lo que se había propuesto: ejercicio 
de la profesión como médico docente y, por supuesto, estabilidad 
económica. Las investigadoras Bethencourt y Suárez resumen su 
trabajo diario en estos términos:

La disciplina que evidenció en la cátedra rigió igualmente su 
práctica médica.  La atención a los pacientes estuvo sometida a 
horarios estrictos que el doctor Hernández cumplía cabalmente. 
Cuando algún enfermo yacía postrado o por alguna razón no 
podía acudir a la consulta, él se trasladaba hasta su casa para 
tratarlo. Acostumbraba a hacer la visita domiciliaria entre las 
ocho y las once y cuarenta y cinco de la mañana.  Recorría toda 
la ciudad a pie, atendiendo a pacientes pobres o ricos, primero a 
los que estaban graves, después a los enfermos particulares y a 
los que estaban en el Hospital Vargas y en los diferentes asilos.24

De acuerdo con este juicio, la capacidad de trabajo del Dr. Hernández 
fue desarrollándose de manera tal, hasta convertirse en un experto 
clínico, capaz de emitir diagnósticos acertados.  Así ganaría fama de 
excelente profesional de la salud, llegando a ser médico de familias, 
médico de cabecera, médico de atención en las casas:

Tratábase de una pequeñísima intervención. El paciente, 
médico de nota, presentó aquella tarde síntomas alarmantes 
e inesperados. Colegas que le visitaban, contra el parecer del 
operador, creyeron poder descubrir las convulsiones del tétanos, 
y ya tenían resuelto aplicar una inyección de suero antitetánico. 
Llega Hernández, examina, y como no ve más que un simple 
temblor nervioso, indica una cucharadita de bromidia, y repetirla 
si es necesario. Uno de los’ facultativos presentes, de elegante 
porte, que dudaba del diagnóstico del Maestro, recibió de él esta 
lección: -Eso no es tétanos; fuera lo mismo que si yo dijese que 
usted es un hombre chiquitico y enclenque; y como todavía éste, 
quizá pensando que la consabida inyección del suero fuera más 
eficaz, fuese lo indicado, o sucedáneo de la bromidia, se permitió 

24	 Cf. Bethencourt y Suárez, José Gregorio Hernández del lado de la luz, 103.
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preguntarle: Pero bien, ¿qué perderíamos con la inyección? 
Hernández con toda su autoridad le respondió: ¡Perderíamos 
honradez, perderíamos moralidad!25

Y, por si fuera poco, su filantropía era un rasgo típico de su modo 
de actuar.  En el pasillo de su casa, cerca de su cuarto de consulta, 
había una especie de bandeja, a la que él llamaba cepillo de los pobres, 
para que los pacientes depositaran aquello que podían pagar y si alguno 
requería algo de plata, lo tomara de allí sin que se enteraran los demás26:

Sabía el don difícil de hacer la caridad sin herir la susceptibilidad 
de los pobres. Cuando terminaba la consulta de un pobre, 
después de diagnosticarle, se acercaba a él, paternal, y en voz 
baja, casi confidencial, le preguntaba: ¿Tienes con qué comprar 
la medicina?  Y si ellos le confesaban que carecían de recursos, 
les daba él mismo el dinero, llegando a veces a tanto su caridad 
extrema que a veces iba él mismo desde la cama del paciente a 
la farmacia, a buscar la medicina para un enfermo pobre y se la 
llevaba a su casa.27

Por cierto, un episodio relacionado con la enfermedad del hermano 
del dictador Juan Vicente Gómez nos revela rasgos de la personalidad 
de José Gregorio Hernández:

En cierta ocasión, y estando él ausente de Caracas, enfermó de 
gravedad el General Juancho Gómez, hermano del Presidente 
(...) Todos los médicos más afamados fueron desfilando por su 
habitación, sin acertar con su enfermedad. El General Juancho 
Gómez se moría. Su hermano, el Presidente, fue a visitarle y con 
su acostumbrada calma definió:

-Se muere Juancho porque el Doctor Hernández no le ha visto.

-El Doctor Hernández está fuera, mi General.

25	 Núñez Ponte, Estudio crítico-biográfico del Dr. José Gregorio Hernández, 150.
26	 Respecto a este hecho, cf. M. Yáber, José Gregorio Hernández (Caracas: Ediciones Trípode, 

1997), 80-81.
27	 “Caridad”, en Hernández Briceño, Nuestro tío José Gregorio, t. II, 2069.
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-Pues que lo busquen.

(…) el General Gómez mandó inmediatamente al General 
Pimentel que le fuera a buscar donde estuviera...

-Doctor, el General lo necesita.

-Lo siento, pero ahora no puedo -le contestó consultando su 
reloj-.  A las tres menos cuarto termino.  No puedo dejar mi 
consulta de los pobres.

El general Pimentel recorrió la vista por la sala de espera, llena 
de viejecitas rugosas y pobres enfermos.  Era algo pintoresco 
como para contárselo al General.

-Es que es urgente, Doctor.

-Pues ¿qué pasa?

-Juancho Gómez que se está muriendo.

- ¡Ah!, eso es ya otra cosa…

No fue necesario más. Había que salvar una vida. Lo mismo 
que si se estuviera muriendo el pobre más menesteroso de la 
ciudad, el Doctor Hernández tomó su hongo de la percha y, 
al salir, pidió con humildad excusas a las personas que estaban 
esperando, pues iba a ver un momento a un enfermo grave.  
Todos lo sabían.  A la fuerza, por la urgencia, le introdujo el 
General en su automóvil y a los pocos minutos, ante la maravilla 
de todos, estaba de vuelta a su consulta de pobres.

Había visto al General, lo reconoció y le recetó algo tan sencillo 
que todos quedaron maravillados.  Pero, efectivamente, el 
General Juancho Gómez salía de su gravedad y a los pocos 
días estaba bueno y salvo. Todos dijeron que había sido una 
resurrección. Y él contestaba al General Gómez:

-Sólo Dios resucita mi General.

El General presidente Gómez no sabía cómo agradecer al 
Doctor Hernández aquella curación. Hubiera sido el momento 
oportuno para aprovecharse de aquella debilidad de Gómez 
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cuando se sentía eufórico o agradecido.  Sin embargo, José 
Gregorio la dejó pasar como si no se diese cuenta de ella.  Él 
no quería el dinero ni los honores.  El General Gómez llamó a 
Pimentel y le mandó a casa del Doctor a pagarle los honorarios 
extraordinarios por la enfermedad de Juancho, los que él pidiera, 
que todo se lo merecía.

-Mis visitas las cobro solamente a cinco bolívares, mi General.

- ¿Cómo?

-Sí. Tres visitas, quince bolívares…

Pimentel no se podía explicar la conducta de aquel hombre, que 
sabía que estaba en sus manos el dinero que quisiera.  Y quiso 
darle más.

-Nada más, quince bolívares, mi General.

El General Pimentel sacó un billete de veinte bolívares y se lo 
alargó al Doctor. El, tranquilamente, le devolvió cinco bolívares 
y se despidió de él afectuosamente, lo mismo que si despidiera a 
uno de sus pobres de la consulta.

Comentando este incidente decía Pimentel:

-Siempre he querido mucho al Doctor Hernández, pero es la 
única vez que me ha dado rabia contra él…28

El aporte del Dr. Hernández al servicio de la medicina en su 
tiempo fue el establecimiento de una rigurosidad diagnóstica, basada 
en su experiencia como clínico internista, con lo que supo ganarse la 
confianza de sus pacientes y el reconocimiento de sus colegas.  Fue 
el fundador de la medicina científica moderna y la parasitología en 
Venezuela. Además de haber introducido los métodos de medicina 
experimental y enseñando los principios de teoría microbiana, tuvo el 
mérito de haber fundado la nueva escuela médica, de donde surgieron 

28	 “Otras Virtudes”, en Hernández Briceño, Nuestro tío José Gregorio, t. II, 2072-2074.
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muchos discípulos, que inclusive, llegaron a publicar sus apuntes de 
clase. Al mencionar este aspecto, conviene recordar su faceta como 
investigador científico.

El investigador científico

En cuanto a investigaciones médicas, la contribución del Doctor 
José Gregorio Hernández se manifiesta en 13 trabajos, de los cuales 11 
fueron publicados y 2 están inéditos:

•	 La doctrina de Laennec que asienta la unidad del tubérculo: 
tesis presentada para obtener el grado de Bachiller en Ciencias 
Médicas (1888).29

•	 Sobre el número de glóbulos rojos: trabajo presentado en el 
Primer Congreso Panamericano en Washington (1893).30

•	 Lecciones de Bacteriología: apuntes tomados de las clases del 
Dr. Hernández, por los bachilleres José A. Cuevas y José H. 
Cardozo, publicadas en la Gaceta Médica de Caracas, números 5, 6, 
7, 9, 18 (1893-1894).31

•	 Sobre la angina de pecho de naturaleza paludosa: trabajo con el 
Dr. Nicanor Guardia, publicado en la Gaceta Médica de Caracas, 
N° 21 (1894).32

•	 Elementos de Bacteriología, publicado por Tipografía Herrera 
Irigoyen & Cía., Caracas, 1906.33

29	 Hernández Briceño, Nuestro tío José Gregorio, t. I, 131-136
30	 Hernández Briceño, Nuestro tío José Gregorio, t. I, 274-275
31	 Hernández Briceño, Nuestro tío José Gregorio, t. I, 281-287
32	 Hernández Briceño, Nuestro tío José Gregorio, t. I, 281-287.
33	 Hernández Briceño, Nuestro tío José Gregorio, t. I, 521-670
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•	 De la nefritis en la fiebre amarilla: lección dictada en el 
laboratorio del Hospital Vargas y otros apuntes publicados en la 
Gaceta Médica de Caracas, N° 3 (1910).34

•	 Estudios de parasitología venezolana. De la bilharziasis en Caracas, 
publicado por la Empresa El Cojo, Caracas, 1910.35

•	 Elementos de Embriología General. Prolegómenos: publicado 
en El Cojo Ilustrado, N° 441 (1910).36

•	 Lesiones anatomopatológicas de la pulmonía simple o crupal: 
lección dictada en el laboratorio del Hospital Vargas, publicada 
en la Gaceta Médica de Caracas, N° 18 (1910).37

•	 Estudio sobre la anatomía patológica de la fiebre amarilla: trabajo 
en colaboración con el Dr. Felipe Guevara Rojas, presentado a la 
Academia de Medicina en marzo de 1912, publicado en la Gaceta 
Médica de Caracas, N° 5 (1912).38

•	 Nota preliminar acerca del tratamiento de la tuberculosis por 
el aceite de chaulmoogra: trabajo presentado en la Academia 
Nacional de Medicina en junio de 1918, publicado en la Gaceta 
Médica de Caracas, N° 12 (1918).39

•	 Lecciones de histología: apuntes tomados por el bachiller Juan 
Bautista Plaza en 1919 y publicados post mortem (1958).40

34	 Hernández Briceño, Nuestro tío José Gregorio, t. I, 929-934
35	 Cf. Hernández Briceño, Nuestro tío José Gregorio, t. I, 934-937
36	 Cf. Hernández Briceño, Nuestro tío José Gregorio, t. I, 942-946.
37	 Cf. Hernández Briceño, Nuestro tío José Gregorio, t. I, 947-952.
38	 Cf. Hernández Briceño, Nuestro tío José Gregorio, t. I, 1027-1029
39	 Cf. Hernández Briceño, Nuestro tío José Gregorio, t. II, 1436-1438
40	 Cf. Hernández Briceño, Nuestro tío José Gregorio, t. II, 1535-1603
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•	 Apuntes de histología y embriología, de fisiología, de 
bacteriología y parasitología, tomados por el bachiller José 
Izquierdo, publicados post mortem (inédito, 1968).41

	 Este registro de trabajos muestra la faceta de un médico 
con una sólida formación científica; sin embargo, Hernández era 
poseedor también de una profunda cultura filosófica.  Prueba de ello 
es su trabajo de pensamiento filosófico.

Elementos de Filosofía

Este es el título de un trabajo de corte humanístico elaborado por 
el médico de los pobres, como se le conoce también. El libro Elementos 
de Filosofía42 fue publicado por primera vez por la Tipografía El Cojo, 
en Caracas, en 1912.43 Agotada la publicación, en ese mismo año, la 
editorial sacó una segunda tirada corregida y aumentada. Se trata de 
una obra que evidencia la capacidad de reflexión de José Gregorio; 
sistematiza su doctrina filosófica; ostenta la aplicación valiosa del 
método deductivo y explicita planteamientos de orden psicológico 
y estético que le imprimen riqueza argumentativa a la doctrina que 
expone.

Desde una posición teórico-conceptual, nuestro beato expone su 
visión basada en una filosofía cristiana:

El alma venezolana es esencialmente apasionada por la filosofía.  
Las cuestiones filosóficas la conmueven hondamente (…) La 
ciencia positiva, la que es puramente fenomenal, la deja la mayor 
parte de las veces fría e indiferente.

41	 Sobre este trabajo inédito del Dr. José Gregorio Hernández, cf. F. Vélez Boza, “José 
Gregorio Hernández, maestro”, Separata de la Revista Venezolana de Sanidad y Asistencia Social 
XLII, No. 3-4: 381-558.

42	 Cf. J. Gregorio Hernández, Elementos de Filosofía, 2ª edición (Caracas: Tipografía El Cojo, 
1912).

43	 En cuanto a todos estos comentarios sobre la obra filosófica de Hernández, cf. Bethencourt 
y Suárez, José Gregorio Hernández del lado de la luz, 168.
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Dotado, como los demás de mi nación, de ese mismo amor, 
publico hoy mi filosofía, la mía, la que yo he vivido; pensado 
que, por ser yo tan venezolano en todo, puede ser que ella sea de 
utilidad para mis compatriotas, como me ha sido a mí…

También la publico por gratitud.

Esta filosofía me ha hecho posible la vida. Las circunstancias 
que me han rodeado en casi todo el transcurso de mi existencia 
han sido de tal naturaleza que muchas veces, sin ella, la vida me 
habría sido imposible.  Confortado por ella he vivido y seguiré 
viviendo apaciblemente.

Mas si alguno opina que esta serenidad, que esta paz interior de 
que disfruto a pesar de todo, antes que a la filosofía, la debo a la 
Religión santa que recibí de mis padres, en la cual he vivido y en 
la que tengo la dulce y firme esperanza de morir:

Le responderé que todo es uno.44

El amigo de José Gregorio, Santos Dominici, enjuicia la obra 
filosófica del Beato en estos términos:

En Elementos de Filosofía impresiona la maravilla de las definiciones 
lapidarias, contundentes, precisas.  Por supuesto, la enjundia, la 
médula de su filosofía es la fe ardiente, la innata creencia en Dios; 
mas nunca baja el autor de la excelsa costumbre para agredir a 
quienes como él no piensen. Causa admiración la ingenuidad 
con que admite y compagina materias en apariencia tan opuestas 
como son las que a la vez atañen a la fe y a la ciencia…45

En su trabajo de corte filosófico, José Gregorio Hernández declara 
su postura ante la vida como creyente y, en virtud de esta condición, 
identifica aquellos errores que amenazan a la fe:

44	 Hernández Briceño, Nuestro tío José Gregorio, t. II, p. 1022.
45	 Dr. Santos Aníbal Dominici: “Elegía al Dr. J.G.H. en el 25° aniversario de su muerte”, leída 

en el acto conmemorativo que le dedicó la Academia Nacional de Medicina el 29 de junio de 
1944. Separata de la Revista Nacional de Cultura, No. 45 (junio-agosto de 1944), en Nuestro tío 
José Gregorio, t. I, 1020.
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Es cierto que existe la ley moral, que es inmutable, universal y 
absoluta; la cual se impone a la conciencia de cada individuo en 
todo el universo y le enseña a conocer que hay una diferencia 
esencial entre el bien y el mal.

No puede haber ley sin legislador; y como esta ley moral es 
absoluta, inmutable y eterna, debe haber un ser infinitamente 
justo, personal y viviente, cuya existencia se impone por ello a la 
razón.  Este ser es Dios.

Luego Dios existe.

Los errores sobre la existencia de Dios son: el Panteísmo y el 
Ateísmo.46

José Gregorio señala al panteísmo como grave error. La doctrina 
panteísta es definida como una simple conjetura de la racionalidad 
humana. Hernández identifica las contradicciones de los argumentos 
que sustentan al Panteísmo y lo descalifica:

El Panteísmo es puramente una creación, o mejor dicho, una 
hipótesis de la inteligencia humana. Fue inventado por los 
filósofos antiguos, para explicar el universo, y ha sido revivido 
después, alcanzando una gran extensión en estos últimos 
tiempos, siendo admitido sobre todo por muchos de los actuales 
hombres de ciencia, los cuales necesitan tener una explicación de 
los orígenes de la materia y del universo, y no quieren por ningún 
respecto admitir la creencia en un Dios personal, creencia que 
ellos califican de anticientífica.

El principio de la eternidad de la materia es contradictorio en 
absoluto.  La materia es evidentemente temporal, estando tan 
sujeta a las oscilaciones del tiempo, que de sus movimientos nos 
servimos para medirlo; luego tendría que ser temporal y eterna 
juntamente, lo que es contrario a la razón.

46	 Hernández, Elementos de Filosofía, 174.
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La suposición de que sólo existe una sustancia única y divina 
es enteramente gratuita, porque de esta hipótesis nunca se ha 
dado la más pequeña demostración, además de que está en 
contradicción con las enseñanzas de la conciencia que nos da la 
certeza de que tenemos una existencia absolutamente personal; y 
también está contra la experiencia que atestigua la multiplicidad 
de las conciencias ajenas, impenetrables para la nuestra, todo 
lo cual no podría suceder si sólo hubiera una sustancia, sujeto 
único de lo que existe.

Se comprende, pues, que el Panteísmo es un expediente 
empleado por aquellos que no queriendo creer en el Dios 
verdadero, necesitan tener una explicación del mundo y de sus 
fundamentos, los cuales no pueden explicarse sin un Dios.47

La negación de la existencia de Dios, apelando al origen de todo 
(mundo y materia) a partir de un primer principio o admitiendo que 
todo sea eterno, siempre remite a un Ser Supremo. Así, según criterio 
de José Gregorio, el hombre de ciencia podrá ser teísta o panteísta, 
pero nunca ateo:

El otro error sobre la existencia de Dios es el Ateísmo, el cual se 
expone con la sola proposición siguiente:

No hay Dios.

Con esta negación el ateo se declara incapaz de explicar el 
origen del mundo, el de la materia, el de la fuerza, el de la vida.  
No puede explicarlo suponiendo que tuvieron un principio, 
porque tendría que admitir la existencia de un Ser Creador, por 
consiguiente, de un Dios personal.  Tampoco puede suponerlos 
eternos, porque el concepto de la eternidad del mundo y de la 
materia, es un concepto metafísico correspondiente al Dios 
Inmanente o Impersonal, y por consiguiente tendría que hacerse 
panteísta.

47	 Hernández, Elementos de Filosofía, 174-176.
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De lo cual se deduce rigurosamente que el ateo no puede ser 
hombre de ciencia; para ser hombre de ciencia es necesario 
confesar al Dios verdadero o a lo menos ser panteísta.48

De acuerdo con sus investigaciones científicas y su trabajo de 
corte filosófico, José Gregorio Hernández se manifiesta como una 
figura en la que se combinan perfectamente el intelectual y el creyente.  
Muestra de esta doble faceta, fue la célebre polémica que enfrentó a 
los abanderados de la teoría evolucionista y los defensores de la teoría 
creacionista, en la Caracas de principios del siglo XX y en la que destacó 
el insigne Dr. Hernández.

José Gregorio y la polémica creacionismo-evolucionismo

La polémica sobre la legitimidad científica de la doctrina de la 
descendencia fue introducida en la Academia Nacional de Medicina, a 
inicios de septiembre de 190449, por el Dr. Luis Razetti50, evolucionista.  
José Gregorio Hernández había sido uno de los fundadores de dicha 
institución, en la que ocupaba el Sillón N° XXVIII.  Razetti le envió 
en abril de 1905 una circular a cada uno de los integrantes de esta 
corporación, a fin de que se pronunciaran sobre este asunto. De los 
35 académicos contestaron 26: 22 a favor y 4 en contra, entre los que 
estaba el Dr. Hernández, siendo ésta su respuesta:

Hay dos opiniones usadas para explicar la aparición de los seres 
vivos en el Universo: el Creacionismo y el Evolucionismo. Yo 
soy creacionista.  Pero opino además, que la Academia no debe 
adoptar como principio de doctrina ninguna hipótesis, porque 

48	 Hernández, Elementos de Filosofía, 176-177.
49	 Sobre esta polémica, cf. José Gregorio Hernández del lado de la luz, 152-164.
50	 Luis Razetti (Caracas 1897-1932), médico cirujano que introdujo al país multitud de técnicas 

e instrumentos quirúrgicos; formó parte de las primeras generaciones del positivismo 
biológico en Venezuela. Contrario a José Gregorio en lo doctrinal, lo admiraba y le dedicó 
discursos cuando nuestro beato ingresó a la Cartuja, así como en su sepelio. Cf. Diccionario de 
Historia de Venezuela, vol. 3 (Caracas: Fundación Polar, 2001), 817.
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enseña la Historia que, al adoptar las Academias científicas tal 
o cual hipótesis como principio de doctrina, lejos de favorecer, 
dificultan notablemente el adelantamiento de la Ciencia.51

Obsérvese que la respuesta de José Gregorio a la circular de 
Razetti advierte que la Academia Nacional de Medicina debe asumir 
un criterio de imparcialidad ante la controversia creacionismo-
evolucionismo. Precisamente, el 4 de mayo de 1905, la institución 
emitió un pronunciamiento definitivo52, en la misma línea de opinión 
del Dr. Hernández, señalando que la corporación se mantiene neutral 
ante la cuestión planteada, ya que no puede comprometer su autoridad 
apoyando cualquiera de las teorías en discusión.  Finalizaba así la 
controversia iniciada por Razetti, firme opositor del creacionismo 
defendido por Hernández. Y es que el pensamiento del médico 
trujillano había logrado enlazar razón y fe en una concepción en la cual 
creación y evolución no son conceptos inconciliables, sino que, más 
bien, se complementan:

… la teoría llamada doctrina de la descendencia (…) es mucho 
más admisible desde el punto de vista científico (…) explica 
mejor el encadenamiento de los seres que pueblan el mundo, y 
puede armonizarse con la Revelación (…) la primera operación 
de Dios (…) fue la creación de las fuerzas físicas y de la materia 
(…) y por una lenta y gradual evolución, se formaron los mundos 
siderales y también el nuestro (…) luego (…) creó Dios la vida 
(…) apareció la vida vegetal (…) enseguida creó Dios la vida 
animal (…) su cuna fue el fondo del océano. En él aparecieron 
algunas formas elementales de las cuales habrían de derivarse en 
una evolución no interrumpida, las especies zoológicas actuales, 
con todos sus representantes (…) después creó Dios los demás 
animales de la Tierra.  Aparecieron (…) algunos tipos de muy 
simple estructura y de ellos se fueron derivando los otros por las 
transformaciones debidas al medio…53

51	 Citado en José Gregorio Hernández del lado de la luz, 162.
52	 Cf. José Gregorio Hernández del lado de la luz, 163.
53	 Citado en José Gregorio Hernández del lado de la luz, 164.
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La resolución en el seno de la Academia Nacional de Medicina de la 
disputa entre los seguidores del creacionismo y del evolucionismo revela 
el talante intelectual y prudente del Dr. José Gregorio Hernández, quien, 
siendo creacionista, recomendó imparcialidad ante la controversia, el 
mismo pronunciamiento que emitiría la corporación.

El talante intelectual de José Gregorio Hernández se manifiesta 
en su obra escrita a nivel científico, médico y filosófico.  El beato 
venezolano utiliza sus dotes intelectuales y saberes adquiridos para la 
defensa de su fe católica, apostólica y romana, no en balde pertenecía a 
la Tercera Orden Franciscana. Muestra de ello fue un libelo en defensa 
de la oración extática de Santa Teresa de Jesús.  Con la alusión a este 
trabajo escrito, terminamos estas líneas.

Diagnóstico sobre los éxtasis de santa Teresa de Jesús

En 1907, Hernández publicó un ensayo titulado La verdadera enfermedad 
de Santa Teresa de Jesús, dedicado al obispo de Calabozo, monseñor Felipe 
Neri Sendrea.54  El propósito del beato al publicar semejante estudio 
era ofrecer un certero diagnóstico sobre el estado de salud de Teresa 
de Jesús (1515-1582), reformadora del Carmelo Descalzo y escritora 
de Siglo de Oro español, supuestamente afectada de neurosis e histeria.  

54	 “Al más josefino de todos los Obispos de la cristiandad, el ilustrísimo señor Doctor Felipe 
Neri Sendrea, Obispo de Calabozo”. Con estas palabras, el Dr. José Gregorio Hernández 
dedica su artículo sobre santa Teresa al obispo de Calabozo, eclesiástico muy devoto 
del patriarca San José. Cf. “La verdadera enfermedad de Santa Teresa de Jesús”, en J. G. 
Hernández, Obras Completas, compilación y notas por el Dr. Fermín Velez Boza (Caracas: 
Universidad Central de Venezuela, 1968), 1077-1084.

   El Obispo Felipe Neri Sendrea nació en los puertos de Altagracia en 1844. Era un zuliano 
trasladado a Los Llanos. Recibió el doctorado en la Universidad de Caracas y, por su largo 
pontificado y virtudes, dejó profunda huella en los habitantes del Guárico. Preconizado 
Obispo de Calabozo por el papa León XIII, fue consagrado en Caracas el 6 de diciembre 
de 1891, gobernando su Diócesis por más de 20 años.  Construyó numerosos templos; se 
identificó mucho con su pueblo y sufrió en su episcopado por defender los inalienables 
derechos de la Iglesia. Gracias a su labor, fueron promovidos los obispos Lucas Guillermo 
Castillo, Sixto Sosa y Arturo Celestino Álvarez. Murió en Valencia el 9 de mayo de 1921.  Cf. 
C. Maradei Donato, Venezuela, su Iglesia y sus gobiernos (Caracas: Ediciones Trípode, 1978), 118.
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En efecto, el Dr. Guillermo Morales había escrito, a principios de 1885 
en El Repertorio, publicación periódica de la Sociedad Santa María, un 
artículo en el que reducía a engañifas ciertos milagros de Jesucristo y 
los de Lourdes, la impresión de las llagas de Cristo en San Francisco de 
Asís, los éxtasis de los santos, especialmente los que sintió la primera 
doctora de la Historia de la Iglesia.55 José Gregorio advierte: “… uno 
de nuestros más queridos y populares profesores de la Universidad 
(…) afirmaba que Santa Teresa estaba afectada de la neurosis y que sus 
éxtasis eran los llamados éxtasis histéricos”.56  El histerismo era una 
condición médica mal entendida en el siglo XIX, a menudo se asociaba 
con síntomas emocionales y psicológicos.  Entonces, después de aludir 
a la promoción de la devoción a San José en toda la Iglesia como obra 
de la Santa, Hernández decide asumir posición contraria al juicio que 
la diagnostica de histérica, indagando cuál fue la verdadera enfermedad 
que aquejaba a la escritora.

Acudiendo a la ayuda de la neuropatología, el médico de los pobres 
afirma que el histerismo es de fácil reconocimiento.57 Es una enfermedad 
del sistema nervioso, carece de localización anatomopatológica 
y presenta ciertos rasgos morales particulares: carácter variable, 
pacientes inconstantes, faltos de voluntad, propensos a la disimulación, 
casi siempre son falsos y les gusta ser objeto de mimos, atenciones y 
cuidados. Hernández opone a estos síntomas un bosquejo moral de 
la Santa en todos sus actos: firmeza de carácter que la llevó a elegir 
la vida religiosa y perseverar en ella, abnegación, renuncia a todo lo 
grato y apetecible de la vida profana, práctica de virtudes heroicas, 
sobresaliendo en la sinceridad: “En los escritos de Santa Teresa brilla 
de tal manera esta virtud que encanta al lector y o subyuga de manera 
total”.58

55	 Cf. La verdadera enfermedad de Santa Teresa de Jesús, 1077.
56	 La verdadera enfermedad de Santa Teresa de Jesús, 1077.
57	 Cf. La verdadera enfermedad de Santa Teresa de Jesús, 1079-1081.
58	 La verdadera enfermedad de Santa Teresa de Jesús, 1081.
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En su análisis,59 Hernández reconoce que los histéricos sufren crisis 
con convulsiones, experimentan movimientos pasionales corporales, 
muestran estados semejantes al sueño, toman posiciones irregulares 
y grotescas, perciben alucinaciones y al salir de esa sintomatología 
manifiestan un estado de embrutecimiento y de imposibilidad de 
cualquier tipo de operación intelectual. Ante esto, el beato venezolano 
asegura contundentemente: “De tales éxtasis jamás estuvo afectado 
ninguno de los santos místicos y tampoco Santa Teresa.  Lo que se 
llama en Teología mística éxtasis son estados de oración sobrenatural 
que ninguna semejanza tiene con el histerismo”.60

El médico respalda sus afirmaciones en la obra escrita de santa 
Teresa, especialmente el Libro de la Vida de la escritora mística. Los 
estados de oración sobrenatural que describe Teresa en esta obra no 
ofrecen parecido remoto con los síntomas de la histeria: “Ninguno 
que establezca comparación entre ellos y los confunda e identifique 
puede considerarse como verdadero hombre de ciencia y mucho 
menos hombre justo e imparcial”61. Así arremete Hernández contra las 
descalificaciones de los éxtasis provenientes de la profana investigación 
científica.

Después de asentar que santa Teresa no padecía de histerismo, 
Hernández se propone averiguar cuál era la enfermedad que padecía 
la autora de las letras castellanas62, tal como ella misma lo describe en 
su autobiografía. Los síntomas comenzaron después de su profesión 
religiosa, ante el cambio de tipo de vida y la alimentación; sufrió debilidad, 
desmayos, síntomas cardíacos, calenturas, dolores corporales, falta de 
apetito, parálisis corporal algunos días.  Estuvo tullida por varios meses 
y, luego, mejoraría en un período de tres años.  Finalmente, sanó por 
completo, quedando sujeta a palpitaciones que se curaban con tomas 
de agua de azahares.

59	 Cf. La verdadera enfermedad de Santa Teresa de Jesús, 1081.
60	 La verdadera enfermedad de Santa Teresa de Jesús, 1081.
61	 La verdadera enfermedad de Santa Teresa de Jesús, 1082.
62	 Cf. La verdadera enfermedad de Santa Teresa de Jesús, 1082-1083.
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El Dr. Hernández deduce que la Santa sufrió en su primera 
juventud de una enfermedad que duró aproximadamente cuatro años, 
después de la cual gozó de completa salud, permitiéndole llevar a 
cabo las fundaciones y la dirección de la Orden Carmelita Descalza. 
La enfermedad que padecía Teresa se manifestaba con dolor en la 
región torácica y precordial, dolores, fiebre alta, ataque cerebral con 
convulsiones, rigidez articular y muscular y retorno de la salud con 
palpitaciones y a veces vómitos.  Este es el diagnóstico experto del 
médico: 

Con esa sumaria descripción es, ciertamente, difícil clasificar su 
enfermedad poniéndola en el cuadro nosológico. Sin embargo, para 
los que están acostumbrados al lenguaje de la santa se aclaran un poco 
los síntomas y se puede, sin mucha violencia, asimilar su enfermedad al 
reumatismo articular agudo.63

Por último, el médico de los pobres ampara su diagnóstico citando 
el Diccionario de Medicina y de Cirugía de Georges Homolle, donde 
aparece un artículo sobre el reumatismo en general y sus clases.64 En 
la clasificación de esta sintomatología, el primer lugar lo ocupa el 
reumatismo articular agudo, enfermedad que padeció santa Teresa de 
Jesús.  Este fue el resultado del estudio analítico llevado a cabo por el 
Dr. Hernández. Se trata de todo un dictamen que integra precisión y 
metodología científica, logrado por el primer laico venezolano elevado a 
los altares.  Este esfuerzo evidencia que la fe y la investigación científica 
pueden transitar juntas sin disociación alguna.

Conclusiones

El cumplimiento de su profesión como médico de los venezolanos 
de todas las clases sociales, y la transmisión a los estudiantes de todo 
el acervo de enseñanzas que aprendió en Europa, revelan dos facetas 

63	 La verdadera enfermedad de Santa Teresa de Jesús, pp. 1083-1084.
64	 Cfr. La verdadera enfermedad de Santa Teresa de Jesús, p. 1084.
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de actuación de un José Gregorio Hernández en apertura a la realidad 
total del país en que vive. Se trata de una disposición de ánimo que 
manifiesta firmes convicciones intelectuales, cimentadas, en última 
instancia, en una profunda vivencia religiosa.

Con espíritu sereno, acucioso talante intelectual e incansable labor 
docente José Gregorio Hernández llevará a cabo una abnegada acción 
sanitaria y médica, así como una intensa actividad filantrópica, en la 
Caracas de principios del siglo XX, valiéndole esto el mérito de ser 
llamado el médico de los pobres.  Ejemplo de ello fue su entrega a la 
atención de los enfermos por la epidemia de gripe española en 1918, 
cuando destacó por su filantropía.

Y es que sus facetas como estudiante eximio, médico abnegado, 
sesudo investigador científico, estricto docente universitario e individuo 
capaz de una reflexión filosófica profunda muestran la vida de un 
intelectual venezolano que vivió y ejerció su quehacer profesional en el 
contexto de la Modernidad.

Si entendemos por Modernidad todo un proceso cultural que 
comienza a operar en Occidente aproximadamente desde el siglo XVII, 
con la invención del método científico, continuando en el siglo XVIII, 
época de la revolución de las ciencias, y sigue con la revolución industrial 
del siglo XIX, podremos vislumbrar en la figura de José Gregorio 
a un hombre integrado en este contexto. Su preparación europea le 
permitiría introducir la escuela médica moderna en una Venezuela que, 
aun cuando estaba en los inicios del siglo XX, se encontraba frenada 
por el marasmo del siglo XIX y la dominación de una férrea dictadura.

Finalmente, el diagnóstico que emite Hernández sobre santa Teresa 
de Jesús, demostrando con las herramientas de la ciencia moderna 
que sus arrobamientos no eran síntomas histéricos, revela el saber y 
la capacidad de reflexión de un intelectual creyente, cuyo periplo vital 
reflejó palmariamente la conjunción de fe y razón, sin menoscabo de 
alguno de los dos miembros de este binomio.
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Resumen: En este trabajo se explana la 
excelencia de José Gregorio Hernández 
y su camino progresivo hacia la ciencia 
médica. Luego se analiza cómo no se 
centra en esa excelencia científica y 
técnica, sino que procede como una 
persona integral que optimiza sus dotes 
para vivir armónicamente y servir a 
los demás. La relación con Dios y con 
Jesús es la que dirige y armoniza todo, 
lo que tiene mucho mérito al vivir en 
un ambiente positivista, que negaba 
el sentido de la religión, cuando las 
ciencias transformaban la vida y la 
sociedad. También tiene mérito que, 
en un ambiente eclesiástico que ponía 
el cenit en la vida contemplativa, fuera 
conducido por Dios a su apostolado 
científico y médico. Vivió esa excelencia 
con una gran humildad y por eso fue 
reconocido, tanto por sus colegas como 
por sus pacientes, y por todo el pueblo, 
que no ha dejado de venerarlo. Por eso 
es tan trascendente que precisamente él 
sea el primer santo venezolano.

Palabras clave: Medicina moderna, 
laboratorio, diagnóstico científico, 
cristiano practicante, humanista y 
humanitario, coherente, modelo de 
venezolano, santo venezolano

Abstract: This work explains the 
excellence of  José Gregorio Hernández 
and his progressive path toward medical 
science. It then analyzes how he did not 
focus on this scientific and technical 
excellence, but proceeded as a holistic 
person who optimized his gifts to live 
harmoniously and serve others. His 
relationship with God and Jesus is what 
directs and harmonizes everything, 
which is highly commendable given 
that he lived in a positivist environment 
that denied the meaning of  religion, 
when science was transforming life and 
society. It is also commendable that, 
in an ecclesiastical environment that 
placed the zenith on the contemplative 
life, he was led by God to his scientific 
and medical apostolate. He lived this 
excellence with great humility, and 
for this reason he was recognized by 
his colleagues, his patients, and the 
entire population, who have never 
ceased to venerate him. This is why 
it is so significant that he is the first 
Venezuelan saint.

Keywords: Modern Medicine, 
Laboratory, Scientific Diagnosis, 
Practicing Christian, Christian 
Humanist, Venezuelan Model, 
Venezuelan Saint
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Introducción 

Que el Papa, en la situación tan delicada de salud en que se 
encuentra, el martes 25 de febrero haya dado el visto bueno para la 
canonización del doctor José Gregorio Hernández es un signo de Dios: 
una verdadera oportunidad histórica. Dios quería que se lo propusiera 
como un ejemplo, un camino para nuestra sociedad, no sólo venezolana 
y latinoamericana, sino a nivel mundial.

Se palpa su excelencia y se lo encamina progresivamente 
a poseer la ciencia más avanzada para traerla al país

Hoy en el orden establecido se exalta, ante todo, las cualidades y 
José Gregorio (nacido en 1864) las tuvo en una medida eminente y las 
cultivó a lo largo de su vida. Sobresalía tanto que su maestro insistió 
a su padre que ya le había enseñado todo lo que sabía, pero que no lo 
retuviera en el campo (Isnotú está en las estribaciones de los Andes 
venezolanos), porque se desperdiciaría su talento, sino que lo enviara 
a estudiar a Caracas. Y, en efecto, su padre lo envió a estudiar a los 13 
años (1878) en el colegio privado más famoso y eficiente de su tiempo: 
el colegio Villegas, internado en el que residió con gran contento del 
matrimonio que lo regentaba, que lo trató como un hijo, tanto es así 
que la esposa se hacía acompañar de él cuando iba a visitar a parientes o 
amigos2. No sólo sacó las mejores notas, sino que sirvió de profesor de 
matemáticas a los que estaban comenzando. Concluyó el bachillerato 
en 1882. Luego estudió medicina en la Universidad Central y siguió 
viviendo con la familia Villegas, desempeñándose como inspector en el 
colegio. Eligió esa carrera por mandato de su padre que en su almacén 
tenía también una botica y palpaba la desatención a los enfermos. 

Era aficionado al baile, aunque lo practicó poco, y a la música, y 
solía asistir a las retretas de la banda en la plaza Bolívar; pero la mayor 
parte del tiempo lo dedicaba a la investigación y al estudio, además de 

2	  M. Carvallo, José Gregorio Hernández: Un hombre en busca de Dios (Caracas: Trípode, 1995), 46.
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la misa, la oración y la lectura. En el tercer año de su carrera pasó tres 
meses enfermo con fiebre tifoidea y lo atendieron tres médicos y los 
compañeros de universidad hacían guardia al pie de la cama; muestra 
fehaciente del aprecio que se había granjeado. Fue declarado el mejor 
estudiante de la universidad y como acontecimiento insólito le dieron 
una medalla como el mejor alumno de Anatomía. Él, al responder 
agradecido al Rector, a los profesores y a los alumnos asistentes al evento, 
dijo estas palabras que expresan lo que sería su vida: “juro en nombre 
de este sagrado templo del saber, donde tantas luces y conocimientos 
he atesorado, aplicarlos para el bien de la humanidad y en beneficio de 
nuestros semejantes”3. Al doctorarse le dijo públicamente el Rector: 
“Venezuela y la medicina esperan mucho del doctor José Gregorio 
Hernández”4. Se doctoró en 1888 y, aunque le ofrecieron un consultorio 
en Caracas, comenzó a practicar en su región natal, porque su empeño 
vital era ayudar a los desasistidos y también porque quería establecerse 
en un lugar adecuado para obtener recursos para seguir estudiando en 
Europa, cosa que no logró por lo que había decidido irse5. 

Entonces sucedió lo mismo: su profesor Calixto González le sugirió 
al presidente de la República, Rojas Paúl, que lo enviara a Francia a 
seguir especializándose con los profesores más innovadores para que 
trajera a Venezuela la medicina moderna. Tenía 25 años. Y así lo hizo de 
1889 a 1891, algo más de dos años en París (en 1917 estaría también en 
Madrid para ser discípulo de Ramón y Cajal), y trajo, además de lo que 
asimiló, libros y elementos, entre ellos un microscopio. El laboratorio de 
Fisiología Experimental que trajo fue copia exacta del de la Universidad 
de París, así que sería el más avanzado de América Latina. En respuesta 
al ministro que le encargó el laboratorio dice José Gregorio: “Presa 

3	  M. Yáber, José Gregorio Hernández: médico de los pobres, apóstol de la justicia social, misionero de las 
esperanzas (Caracas: Ediciones OPSU, 2004), 48.

4	  María M. Suárez y Carmen Bethencourt, José Gregorio Hernández: del lado de la luz (Caracas: 
Fundación Bigott, 2000), 171.

5	  Carvallo, José Gregorio Hernández, 57-67.
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de la mayor emoción, ciudadano ministro, yo contemplo este gran 
acontecimiento para nuestro país, de la creación de un instituto que 
estará al nivel de los más adelantados del mundo científico”6.

En la Universidad Central fundó las cátedras de Histología 
Normal y Patológica, Bacteriología7 y Fisiología Experimental, en 
las que impartía un conocimiento teórico y práctico y fue director 
del laboratorio del hospital Vargas. Era realmente exigente con los 
alumnos, pero todos entendían que las clases eran para enseñarlos y 
tenía muy buena didáctica y por eso lo apreciaban mucho8. Fue también 
uno de los fundadores de la Academia Nacional de Medicina en 1904. 
No sólo investigó, sino que enseñó a investigar con esos aparatos de 
la medicina moderna y escribió artículos con el resultado de algunas 
investigaciones suyas. Publicó trece trabajos de investigación y dos 
quedaron inéditos y, además, el primer libro sobre la materia publicado 
en Venezuela, Elementos de Bacteriología (1906). Estaba preparando un 
libro cuando le sorprendió la muerte. En 1917 volvió a viajar a Europa 
para continuar asimilando las innovaciones, pero el comienzo de la 
Primera Guerra Mundial lo encaminó a Estados Unidos. A poco de su 
regreso publica su último trabajo de investigación sobre el tratamiento 
de la tuberculosis9.

Aunque siempre investigó, no fue un investigador, ya que hacer 
hipótesis y verificar constantemente mediante sucesivos estudios exige 
una dedicación total, pero sí formó alumnos que lo fueron. Fue el 
que introdujo en el país el estudio de las bacterias y los microbios. Se 
desempeñó como docente 23 años y 4 meses, a través de tres períodos: 
el primero, de 1891 a 1908, cuando fue a Italia para ingresar en la cartuja 

6	  Carvallo, José Gregorio Hernández, 90.
7	  Fue la primera cátedra de Bacteriología en América Latina. Así se reconoció en el Primer 

Congreso Médico Panamericano celebrado en Washington, en 1893, al que asistió José 
Gregorio Hernández.

8	  Sobre su calidad de profesor, ver Carvallo, José Gregorio Hernández, 105-109. Cita dos libros 
de testimonios, principalmente de alumnos.

9	  Carvallo, José Gregorio Hernández, 255.
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y luego intentó ir al seminario, pero los estudiantes lo reclamaron y su 
director espiritual, el arzobispo de Caracas, lo convenció de que Dios 
lo quería en el mundo; el segundo, de 1909 a 1912, cuando el dictador 
cerró la universidad; el tercero, de 1916 a 1919, hasta el día antes de su 
muerte. 

Además de la investigación y la enseñanza, que fueron realmente 
asiduas y fecundas, tanto que se puede decir que fue el fundador de la 
medicina moderna, pasteuriana, en el país, tuvo un consultorio para 
atender a pacientes: no sólo atendía a los que podían pagar, sino también, 
de una manera asidua, a los pobres. Es muy de destacar la intuición 
que tuvo para interpretar lo que decían los enfermos y las señales que 
veía y auscultaba, y las pruebas en el laboratorio con las muestras que 
tomaba de ellos, para dar diagnósticos y remedios apropiados. El doctor 
Dominici reconoció que en Venezuela “los primeros diagnósticos 
científicos fueron los suyos”10. Por eso le consultaban sobre casos 
concretos sus colegas e incluso sus maestros. Un estudioso de su 
dedicación médica calculó que a lo largo de su vida prescribió 7.106 
recetas. También tenemos que señalar que regularmente recibía libros 
de Francia con los últimos descubrimientos e hipótesis. 

Ahora bien, en 1894 su hermano pequeño contrajo fiebre amarilla y 
murió a los tres días. A José Gregorio le dolió íntimamente no haberlo 
podido salvar. Le afectó tanto que, en alguna medida, le cambió el 
temperamento, que de jovial pasó a caviloso, porque tuvo la experiencia 
decisiva de que la vida no estaba en sus manos ni en las de nadie, sino 
en las de Dios y por eso hizo lo posible por ponerse en sus manos11.

Sin embargo, su dedicación a los enfermos resultó inalterada. A 
los que estaban muy enfermos y no podían trasladarse, los visitaba 
en sus casas, trasladándose siempre a pie; a los pobres les llevaba no 
sólo medicinas, sino también lo que requerían y se lo daba con toda 

10	 Yáber, José Gregorio Hernández, 55. Lo mismo repite Carvallo, citando a su padre Temístocles, 
sobrino de José Gregorio (p. 103).

11	 Así lo explana Carvallo citando largamente a Santos Dominici, 112-113.
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discreción, tratando, si era dinero, de que pasase inadvertido. Es muy 
de destacar su dedicación a fondo a los contagiados con motivo de la 
pandemia (“la gripe española”) en 191812. Precisamente, caminado por 
La Pastora a visitar a un enfermo pobre para llevarle medicinas, no 
vio a un carro que venía detrás del tranvía, al intentar atravesar la calle 
aquél lo arrolló y José Gregorio murió al golpearse el cráneo contra la 
esquina de la acera (1919)13. Tenía 55 años. El gobierno decretó que su 
cuerpo se velara en el paraninfo de la antigua Universidad Central14. 
En el segundo semestre de ese año aparecen en la prensa más de 130 
artículos y discursos sobre su vida y obra15.

Así sintetizan María Matilde Suárez y Carmen Bethencourt su 
contribución científica: “llegó a dominar los conceptos formales de la 
histología y la embriología, había adquirido destrezas en las técnicas 
de laboratorio y en el uso del microscopio, conocía los principios 
fundamentales de la bacteriología y de los procesos fisiológicos de 
tejidos y órganos en los seres vivos, y disponía además de información 
actualizada en el control y prevención de las enfermedades 
contagiosas”16.

No un especialista, sino una persona integral que optimiza 
sus dotes para vivir armónicamente y servir a los demás

Además de la dedicación a las clases, la investigación y el ejercicio 
asiduo de la medicina, gastó mucho tiempo y dinero en ayudar a su 
familia, ya que habían muerto sus padres, y él, siendo el mayor de los 
hermanos vivos, se sintió responsable de sus hermanos y sobrinos, y 
los fue trayendo a Caracas y ayudando en los estudios y el empleo. Su 

12	 Carvallo, José Gregorio Hernández, 266-271.
13	 Carvallo, José Gregorio Hernández, 278-279.
14	 Carvallo, José Gregorio Hernández, 282-283.
15	 Carvallo, José Gregorio Hernández, 284.
16	 Suárez y Bethencourt, José Gregorio Hernández, 72.
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sobrino nieto lo conceptualiza así: “Se hace Padre y Madre de familia”17. 
Siempre quiso mucho a su familia y cuando no estaba en Caracas les 
escribía con gran sentimiento por la separación.

Y aún le quedó tiempo para la filosofía, no sólo para leer, sino que 
escribió un libro, Elementos de filosofía (1912), ya que, como él mismo 
expresa en el prólogo, esa manera de entender la vida, y más en general 
la realidad, es la razón de ser de su vida y lo que le posibilitaba vivirla: 
“Publico hoy mi filosofía, la mía, la que yo he vivido, pensando que 
por ser yo tan venezolano en todo, puede ser que sea de utilidad para 
mis compatriotas como a mí constituyendo la guía de mi inteligencia. 
También la publico por gratitud”18.

Fue ayudado una y otra vez, no sólo para que sus cualidades no 
quedaran inexploradas, sino para que sirviera con ellas al país. También 
tuvo conciencia de su propia menesterosidad y por eso procuraba 
valerse lo más posible por sí mismo y no recargarse en otros. Un aspecto 
que revela hasta dónde llegó en esa actitud es que aprendió sastrería y 
se confeccionaba su vestimenta desde que estudiaba en la universidad.

Para completar su figura tenemos que mencionar, como el núcleo 
que colmaba su vida y orientaba las demás dedicaciones, su relación 
con Dios y con Jesús, expresada no sólo en la misa y la oración, sino 
sobre todo en la presencia continua de Dios. Una concreción que no 
estaba en el ambiente cristiano, ni particularmente eclesiástico de su 
época, fue su predilección especial por las Sagradas Escrituras19 y, sobre 
todo, los evangelios.

Lo que diferencia a nuestro santo del orden establecido es 
que el excelente desarrollo de sus cualidades no supuso ninguna 
unilateralización en torno, en este caso a su condición de médico 

17	 Carvallo, José Gregorio Hernández, 98-100.
18	 Suárez y Bethencourt, José Gregorio Hernández, 133.
19	 Así lo expresó monseñor Navarro ante su tumba. Ver J. M. Núñez Ponte, José Gregorio 

Hernández. Ensayo crítico-biográfico (Caracas: Imprenta Nacional, 1958), 110.
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innovador, sino que el desarrollo de las cualidades fue para expresar 
de la manera más elevada su calidad humana: siempre se consideró un 
hijo de Dios y, por tanto, no un individuo que se absolutiza y busca su 
exaltación, provecho y disfrute, sino una persona humilde que agradece 
los dones de Dios y los pone al servicio de los demás, de la sociedad 
a la que pertenece, no restringiéndose al orden establecido, sino 
considerando particularmente a los pobres. No estuvo ni autocentrado 
ni absorbido por su profesión, ni tampoco por el cumplimiento de 
observancias cristianas. Todo ello se conjugaba en su actitud fraterna de 
compañerismo y servicio. Tuvo la virtud de comunicarse; en concreto, 
hay que destacar su empatía entre el yo y la angustia ajena. Ahora bien, 
eso lo hizo siempre, pero venciendo muchas veces resistencias, tanto 
internas como ambientales.

En un ambiente positivista vive con coherencia cristiana y 
es respetado

Por eso sus colegas, que vivían en un ambiente positivista20 
que consideraba que la religión fue la primera fase, la primitiva, de 
comprender la realidad, que fue superada posteriormente por la 
filosofía y luego por la ciencia a la cual apostaban, despreciando a los 
que seguían siendo religiosos, respetaron la identidad católica de su 
colega, porque la veían no como un residuo del pasado, sino como lo 
que cimentaba todo su ser y, por tanto, también su dedicación científica 
y profesional. Por eso tiene sentido reconocer que José Gregorio “es el 
primero que reconcilia en el país la ciencia con la fe”21.

20	 Carvallo titula el apartado que dedica a esta materia: Materialismo/Positivismo y 
Darwinismo. Carvallo, José Gregorio Hernández, 77; ver también 83-85. Sobre el pensamiento 
positivista en la Caracas de entonces, ver 115-142. Se refiere sobre todo a los profesores 
Ernst y Villavicencio, y muy largamente a su polémica con Razetti o, mejor, a su negativa a 
polemizar con él, insistiendo en que la ciencia elabora hipótesis. 

21	 Mikel de Viana, en Suárez y Bethencourt, José Gregorio Hernández, 514.
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Yabér señala que se distinguió “por la gentileza de sus modales, por 
su intachable conducta y por su increíble modestia”22. Y Sales Pérez 
escribió en El Cojo Ilustrado: “Nació con aquella benevolencia natural 
que atrae todas las voluntades, con aquella cortesanía ingenua, que 
impone recíproca consideración, y con aquella austeridad humilde 
que exige respeto”23. Fue, pues, una persona armónica, integrada, 
que se respetaba a sí mismo y respetaba a los demás, relacionándose 
fraternamente con todos y todo ello desde su condición de hijo de 
Dios y de seguidor de su Hijo Jesús, que no era una relación más, sino 
una relación trascendente que empapaba todo lo demás. Por eso, en 
la conclusión de su estudio, Suárez y Bethencourt señalan que su vida 
tuvo “un alto grado de coherencia”24. No es tan fácil que se conjuguen 
las cualidades con la calidad, que todo se armonice y haya una unidad 
compleja, no alguien que se destaca por cultivar algo que da el tono a 
toda la persona, unilateralizándola, aunque no se vea así, ya que lo que se 
aprecia es la excelencia en ese aspecto. Al centrarse en esa cualidad tan 
sobresaliente, se deja de lado todo lo demás, que apenas está cultivado.

No es el caso de José Gregorio: en él las cualidades se armonizaron 
porque estaban completamente al servicio de su calidad humana. Yáber 
lo caracteriza como Humano, Humanista, Humanitario25. Ésta es la 
peculiaridad de este santo, aunque tenga sentido seguir llamándolo 
doctor, porque esa profesión de médico era el aspecto más visible de 
su socialización: la función que desempeñaba, aunque lo hiciera tan 
personalizada y servicialmente.

22	 Yáber, José Gregorio Hernández, 54.
23	 En Yáber, José Gregorio Hernández, 127.
24	 Suárez y Bethencourt, José Gregorio Hernández, 517.
25	 Yáber, José Gregorio Hernández, 146,
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No integrado desde el comienzo, sino caminando siempre 
y en la misma dirección

Ahora bien, desde niño parecía siempre a todos los que lo trataron 
alguien dueño de sí y, por eso, haciéndose cargo de su vida con toda 
solvencia en cada uno de los aspectos. ¿Tenemos que decir que estuvo 
integrado desde siempre? Su sobrino nieto escribe: “Dadas la integridad 
de carácter que siempre mostró José Gregorio y la armonía con que 
se desarrolló toda su vida”26. Para no pocos colegas y estudiosos esta 
impresión de naturalidad imperturbable era un enigma. Así lo reconoce 
el doctor Rísquez en el homenaje que le hace con motivo de su muerte: 
“Yo no pude nunca penetrar en aquella sicología, ni alcancé jamás a 
descubrir los secretos de aquella ecuanimidad imperturbable”27. ¿Cómo 
tenemos que interpretar esta impresión, como un estado anímico 
permanente o como un proceso constante?

No fue un estado inalterado. Por el contrario, su vida fue un 
movimiento incesante, pero siempre en la misma dirección. Si “el modo 
humano de ser es ser siendo”28, esto lo realizó tan cabalmente nuestro 
santo que la dinamicidad continua aparecía ante todos como estabilidad 
y dominio, pero no era así. Era, por el contrario, un esfuerzo armónico 
y siempre renovado de unificación interior, de dar de sí, de responder, 
haciéndole justicia a la realidad en cada uno de sus aspectos, desde lo 
más genuino de sí mismo, que se unificaba al responder a la realidad, 
que es una relación de relaciones heterogénea y muy compleja29.

26	 Carvallo, José Gregorio Hernández, 43.
27	 Carvallo, José Gregorio Hernández, 293.
28	 “El ser del hombre sólo es siendo”; I. Ellacuría, Filosofía de la realidad histórica (San Salvador: 

UCA, 1999), 345. De un modo similar Zubiri dice “solamente siendo, es siendo. La unidad 
del ser del hombre es gerundial”; X. Zubiri, Sobre el Hombre (Madrid: Alianza Editorial/
Fundación Xavier Zubiri, 2007), 167. Y también, “Es justo ‘realidad siendo’”; X. Zubiri, El 
hombre y Dios (Madrid: Alianza Editorial/Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1988), 55.

29	 “Es propio de todo ser viviente tender hacia otra cosa, de tal modo que en el seno del 
universo podemos encontrar un sinnúmero de constantes relaciones que se entrelazan 
secretamente” (Laudato Si’, 240). Vid. X. Zubiri, Estructura dinámica de la realidad, (Madrid: 
Alianza Editorial, 1983).
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Por ejemplo, esa coherencia fue muy notable para sus amigos más 
cercanos durante su estancia en París, donde, a pesar de la frivolidad del 
tiempo, particularmente, de la ciudad, y de estar él sin familia y atenido 
a sí mismo, no gastó tiempo, energías ni dinero en el libertinaje sensual 
ni sexual y salió victorioso de una prueba a la que lo sometieron30. Por 
eso su compañero y amigo íntimo, a pesar de sus filosofías opuestas, 
el doctor Razetti, llegó a decir: “creo que hay virtudes que se pueden 
imitar¸ pero la castidad de Hernández, no”31.

Ahora bien, la coherencia, insistimos, requería un esfuerzo continuo, 
aunque fuera armónico y el esfuerzo sostenido desgasta. Así lo dice él 
mismo en el prólogo a su obra Elementos de filosofía32: “Esta filosofía me 
ha hecho posible la vida. Las circunstancias que me han rodeado en 
casi todo el trascurso de mi existencia han sido de tal naturaleza que 
muchas veces, sin ella, la vida me habría sido imposible. Confortado por 
ella he vivido y seguiré viviendo apaciblemente”33. Muy humanizador 
tuvo que ser ese modo de vivir que le posibilitó vivir serenamente en 
circunstancias adversas. Sin ese modo filosófico le habría resultado 
imposible vivir. 

Su vocación ¿salir el mundo para vivir en Dios o servir al 
mundo como misión de Dios?

Ese desgaste incesante, ese temor de no poder mantenerse en un 
orden establecido que no era expresión de cristianismo, que, sobre 
todo en la universidad y entre sus colegas era abiertamente positivista34, 
ese sentido de fragilidad por debajo de tanta integridad, de tanta 

30	 Así lo cuenta Salvador Garmendia, en Suárez y Bethencourt, José Gregorio Hernández, 445.
31	 Yáber, José Gregorio Hernández, 48.
32	 Un resumen amplio de esta obra, con múltiples citas, se encuentra en Carvallo, José Gregorio 

Hernández, 219-245.
33	 Carvallo, José Gregorio Hernández, 83
34	 Eso fueron también los intelectuales del régimen, que entendían las dictaduras que vivimos 

desde comienzos del siglo XX como “orden y progreso”, el lema de Comte, fundador del 
positivismo.
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sinceridad y amabilidad fue lo que lo motivó a ingresar en la cartuja, 
para poderse dedicar en paz a lo de Dios, lejos del mundo. Tenía 44 
años. Transcribimos dos reacciones publicadas con ese motivo: 

Lamentamos su determinación porque resta del seno de la 
sociedad una virtud rara en la presente época y priva de sus 
eminentes servicios a la humanidad doliente”. “Nadie tiene 
derecho de censurar el acto en sí realizado por el doctor 
Hernández, pero todos debemos lamentar su extrema decisión 
porque extrae a nuestra actividad social un elemento útil, separa 
de la masa general de la nación una parte noble, apaga en la 
Universidad una luz y resta una inteligencia en el concierto de 
las actividades científicas del país35. 

Al no permitirlo su salud, ya que cuando ingresó en la cartuja pesaba 
44 kilos y su cuerpo no pudo soportar los trabajos (estuvo nueve meses 
de 1908 a 1909), regresó a Caracas e intentó ir al seminario, donde 
sólo estuvo algo menos de un mes, porque los estudiantes pidieron 
al ministro de Instrucción Pública que lo repusiera en sus cátedras. 
Renunció el que le había sucedido y el ministro lo repuso, y su mentor, 
el arzobispo Castro, lo convenció de que regresara a su profesión en la 
que podía hacer tanto bien por su fe y su caridad. 

Estuvo, como si no hubiera pasado nada, desde 1909 hasta 1913, 
cuando Gómez cerró la universidad. Carvallo, que recoge las recetas 
médicas extraídas en la botica que más usó José Gregorio Hernández, 
anota con asentimiento una opinión del Dr. Vélez Boza: “se asombra 
de que el doctor Hernández pudiera regentar cabalmente tres cátedras 
en la universidad, una en el Hospital Vargas de 1909 a 1911, dirigir el 
Laboratorio de este Hospital, atendiendo al mismo tiempo, a pie, tan 
numerosa clientela”36. Nosotros también nos admiramos, porque todos 
coinciden en su desempeño sobresaliente.

35	 Suárez y Bethencourt, José Gregorio Hernández, 174-175.
36	 Carvallo, José Gregorio Hernández, 195.
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Estando cerrada la universidad, el 7 de noviembre de 1913 embarca 
para Roma para ingresar al Colegio Pío Latinoamericano de Roma. Pero 
nuevamente su salud lo obligó a volverse a Venezuela, pasando antes 
por París, donde le aseguraron que no podría resistir otro invierno en 
Europa. Al fin, parece que estuvo de acuerdo con lo que le escribió el 
arzobispo de Caracas, monseñor Castro, su director espiritual cuando 
fue a la cartuja: “Usted se va; allá orará mucho; que su oración sea 
como una balanza delante del Señor; en un platillo ponga usted esos 
sentimientos, esas resoluciones, que dice informan su vocación, y en 
el otro deposite las necesidades de Venezuela, urgida de hombres 
ejemplares. Adonde el fiel se incline vea usted la voluntad de Dios y 
sígala”37. 

Dios le habló, no en la oración, sino cerrando las vías que él creía de 
más cercanía a Dios. Su vocación, en el sentido preciso de adonde Dios 
lo llamaba, fue, sin ninguna duda, la que desempeñó en Venezuela. 
Una vocación que fue, así lo sintieron todos, una inmensa bendición 
de Dios para el país. No sólo por lo muchísimo que hizo en favor de la 
ciencia, de la salud concreta de las personas y de la atención a los más 
desatendidos, sino porque todos captaban que su robusta y discreta 
humanidad estaba basada en la relación habitual con Dios y con Jesús. 
Una muestra de lo que se deseaba su presencia y su influencia es la 
carta que escribieron los estudiantes de medicina de la universidad al 
ministro de Instrucción Pública para que le reinstituyera en sus cátedras 
cuando salió del seminario, lo que fue aceptado por él, que promulgó el 
decreto correspondiente38. 

Ahora bien, eso no significa que no le doliera íntimamente regresar a 
su oficio y a sus quehaceres, después de haberse despojado de todo. Así 
se lo confiesa a su hermano desde París: “Nadie comprende lo que sería 
para mí tener que regresar a Caracas después de haberme desprendido 
de todo, y verme obligado a seguir la vida de antes, pero que en todo 

37	 Núñez Ponte, José Gregorio Hernández, 190.
38	 Yáber, José Gregorio Hernández, 175-176.
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se cumpla la voluntad del Señor”39. Quiero dejar en claro que su idea 
de perfección cristiana era la de su época, que no estaba basada en la 
vida de Jesús de Nazaret tal como aparece en los evangelios. El ideal 
era la vida contemplativa, aunque para la mayoría estaba la vida activa, 
con sus momentos de contemplación. Así aparece claro en una carta 
a su amigo Dominici al tener que regresar de la cartuja: “Lo que en la 
Cartuja encontré supera toda descripción. Vi allí la santidad en grado 
heroico y te puedo asegurar que una vez visto ese espectáculo lo demás 
de la tierra se vuelve lodo”40.

Así pues, en contra de la espiritualidad dominante en la institución 
eclesiástica de su época, que ponía la perfección cristiana en la retirada 
del mundo para vacar en lo de Dios, idea de la que también él participó, 
apreciación que aparece clara en lo que dijo monseñor Navarro, Rector 
del seminario, en los meses que él estuvo (“aspiraba a una santidad 
eminente por el cultivo exquisito de su interior y los ejercicios más 
austeros de la perfección cristiana”41), José Gregorio se convirtió en el 
ejemplo más preclaro de que el cristianismo se expresa como calidad 
humana, en el sentido preciso de cualificarse lo más posible para servir 
con la mayor eficacia posible a los demás, entregándose a sí mismo de 
modo horizontal, gratuito y abierto y tomando en cuenta siempre a 
los dejados de lado, a los pobres. Como Jesús, que se consumó como 
ser humano y consumó su condición humanada de Hijo de Dios en 
el mundo, no en la soledad del claustro ni dedicándose a la Iglesia, en 
el sentido preciso de la institución eclesiástica, en su tiempo y en el 
judaísmo, como maestro de la ley regente de una sinagoga, o sirviendo 
como sacerdote en el templo. 

Tiene mucho mérito que fuera precisamente el arzobispo de Caracas, 
que lo conocía bien, el que pensara que Dios lo quería en el mundo para 
que alcanzara la perfección cristiana, atendiendo con todo su ser a las 
necesidades de Venezuela y que por eso lo instara a dejar el seminario. 

39	 Suárez y Bethencourt, José Gregorio Hernández, 144.
40	 Suárez y Bethencourt, José Gregorio Hernández, 343.
41	 Suárez y Bethencourt, José Gregorio Hernández, 187.
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Esta atención no se restringió al ámbito de su profesión. La prueba 
más contundente es que cuando en 1902 la flota anglo-germana atacó 
diversos puertos de Venezuela, Hernández fue el primero que se alistó 
para defender a la patria en el registro de su parroquia de Altagracia42. 
Es verdad que fue, como él mismo dijo de sí, “tan venezolano en todo”. 
En ese momento tenía 38 años.

Para todos es siempre el mismo, pero él experimenta que 
el desgaste lo conduce a la vejez y le sobrevino la muerte

Ahora bien, repetimos que ese estar completamente sobre sí mismo 
para poner todas sus energías en responder a la realidad con todo lo 
que tenía desde su caridad cristiana le causaba tremendo desgaste. Por 
eso en la carta a su amigo Dominici en 1917, desde Nueva York, le 
confiesa: “te mando mi retrato (…) ya verás cómo la vejez camina a 
pasos rápidos hacia mí, pero me consuelo pensando que más allá se 
encuentra la dulce muerte tan deseada”43. Se entiende que es por ser la 
muerte el paso para estar para siempre con Dios y los suyos. Todavía 
no había cumplido los 53 años. 

Y, sin embargo, cuando regresó se le veía atendiendo a todos 
incesantemente como si eso fuera la vida de su vida, lo que le daba 
impulso y fuerza.

Cuando le sobrevino la muerte en ese accidente tan impensado, 
todos los pobladores de Caracas se sintieron no sólo impresionados, 
sino personalmente afectados. Amigos y colegas cargaron en la iglesia 
con el féretro para montarlo en el coche fúnebre que esperaba afuera, 
llevado por dos caballos. Pero el pueblo no dejó que lo montaran y se 
empeñó en llevarlo sobre sus hombros hasta el Cementerio General del 
Sur, que entonces distaba mucho del casco urbano. “Desde el día de las 

42	 Yáber, José Gregorio Hernández, 140.
43	 Yáber, José Gregorio Hernández, 141.
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exequias un reconocimiento impregnado de afecto y agradecimiento”44 
colmó al pueblo venezolano que lo hizo suyo, su médico protector en 
las enfermedades.

Dos testimonios significativos de todo lo dicho45

Así sintetiza su vida con motivo de su muerte el representante más 
público de ese ambiente positivista en el gremio médico, pero, a pesar 
de eso, admirador y amigo entrañable de nuestro santo, el Dr. Razetti: 

El candor y la fe fueron las dos grandes fuerzas que le conquistaron 
la más amplia independencia espiritual, el más extenso dominio 
de sí mismo y la poderosa energía moral de su gran carácter. / 
Fue Médico científico al estilo moderno; investigador penetrante 
en el laboratorio y clínico experto a la cabecera del enfermo 
(…) Fundó su reputación sobre el inconmovible pedestal de su 
ciencia, de su pericia, de su honradez y de su infinita abnegación. 
Por eso su prestigio social no tuvo límites y su muerte es una 
catástrofe para la patria46.

Quiero concluir con la confesión de Rómulo Gallegos, que es la que 
más me ha impactado, porque la hace una persona de consideración, 
muy representativa y no dada a halagar, es una experiencia absolutamente 
personal, que él cree compartida por muchos otros y porque refleja lo 
excéntrico de la figura de nuestro santo en el ambiente intelectual de 
la época, la entereza que tuvo que tener para mantener su postura y su 
influjo benéfico: “En pos del féretro del Dr. José Gregorio Hernández 
todos experimentábamos el deseo de ser buenos”. Y más ampliamente: 

44	 Suárez y Bethencourt, José Gregorio Hernández, 522.
45	 Después de trascribir esos extractos, hemos leído el libro, tantas veces citado en este ensayo, 

de su sobrino nieto Carvallo, que concluye con tres apéndices. Los dos primeros son los 
testimonios completos de los dos autores que hemos elegido nosotros: Carvallo, José Gregorio 
Hernández, 285-289.

46	 Extractos de la publicación en El Universal con motivo de su muerte, en Yáber, José Gregorio 
Hernández, 207.
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Desconfiábamos ya de nosotros mismos y para justificar nuestra 
pecaminosa indiferencia, nos vestíamos con los harapos del 
cínico, amparándonos en la incredulidad, a fin de que pareciese 
que procedíamos así, como por haber encontrado en la filosofía 
de un distinguido escepticismo la clave de los enigmas del 
universo. Pero he aquí que de pronto se hace en nuestro interior 
la luz de la sinceridad, y nuestros ojos ven claramente el camino 
olvidado y la desvanecida voz de la fe ingenua vuelve a sonar en 
nosotros. (…) Sin duda fue este el más precioso don de cuantos 
otorgó próvidamente el Dr. Hernández. No es el mejor bien el 
que se hace a los demás, aunque se invierta toda la fuente del 
inagotable dar; sino el bien que hace brotar espontáneamente en 
cada alma, porque éste nos devuelve la fe en nosotros mismos y 
nos hace conocer el santo orgullo de sentirnos buenos47.

Sin embargo, la tramitación de su causa, que comenzó muy tarde, se 
estancó por causa de monseñor Navarro, quien, por su enemistad con 
el arzobispo de Caracas, ya que él aspiraba a ese mismo cargo, envió 
una nota al Nuncio sobre la no pertinencia de la causa, que contradecía 
lo que él mismo había escrito y publicado cuando murió José Gregorio 
Hernández. El estancamiento duró de 1949 a 1957. En 1961 el tribunal 
diocesano consideró necesario desmentir del modo más concreto 
posible esas acusaciones y se reanudó el proceso48. Duró hasta el 24 
de febrero de 2025, cuando el papa Francisco firmó el decreto para su 
canonización. Aunque ya en 1986 le fueron reconocidas por la Iglesia 
sus virtudes heroicas. Nos alegramos de que sea, precisamente él, el 
primer santo venezolano canonizado por la Iglesia: “Él es laico, es un 
profesional, es un hombre (…) logró la santidad por su trabajo, por su 
profesión, por su humildad. Él es el alma de los venezolanos”49.

47	 En Yáber, José Gregorio Hernández, 209-210.
48	 Cf. Suárez y Bethencourt, José Gregorio Hernández, 357-376.
49	 Roberto Briceño León, en Suárez y Bethencourt, José Gregorio Hernández, 444.
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Conclusiones

Sintetizo lo dicho expresando lo que más me impresiona:

•	 La composición armónica de muchas facetas y, sobre todo, de 
las cualidades y la calidad humana: por una parte, que tuviera 
tiempo para todo; por otra, que todo lo realizara con excelencia, 
como si sólo se ocupara de eso. 

•	 El trabajo incesante y cualificado para lograr esa armonía. 
No es algo que viene dado de suyo; hay que irlo haciendo 
constantemente, con hondo sentido de realidad y con implicación 
personalizadora.

•	 El que la relación con Dios y con Jesús llevaran siempre la voz 
cantante. El que haya podido vivir abierta y consecuentemente 
su condición de creyente en ese ambiente positivista, siendo 
aceptado por sus representantes no a pesar de su fe, sino por 
creer que ella no entraba en ese primer estadio de la evolución 
histórica que ellos creían superado. 

•	 También me asombra, porque no es nada común el que haya sido 
respetado por el gremio de los intelectuales y, más concretamente, 
por el de los médicos, y, conjuntamente, admirado y querido y 
requerido por el pueblo.

•	 Ahora bien, lo que me parece más admirable es el que superara 
conjuntamente los dos contrarios: tanto el ambiente positivista 
reinante en su medio profesional, como la idea establecida 
de que el ideal cristiano es dejar el mundo para dedicarse a la 
contemplación. Ahora bien, la superación no fue intelectual, 
sino práctica, vital. Y este modo de vivir, espoleado por su 
relación con Dios y con Jesús, y desde ellos con los demás, es el 
secreto que fue moldeando su vida, su personalidad, y la moldeó 
de un modo tan trascendente a su medio, tanto secular como 
eclesiástico, que por eso logró un enorme ascendiente sobre 
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todos, un ascendiente que no disminuía a nadie, sino que lo 
estimulaba a seguir ese camino desde su propia personalidad y 
circunstancia vital.
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Resumen: La síntesis realizada por 
Mercedes López-Mateo (Universidad 
Autónoma de Madrid) en torno a las 
claves del pensamiento de Simone 
Weil nos ha permitido contextualizar el 
patrimonio literario de nuestra autora en 
un marco referencial bíblico-teológico 
que pueda explicitar la intuición/
convicción de fondo que subyace a 
sus planteamientos filosóficos. En 
tal sentido, resultan atinentes, como 
propuestas, los comentarios realizados, 
las citas bíblicas aducidas en relación 
con los aspectos nucleares de su 
filosofía junto a breves extractos de 
sus escritos. Se evidenciará, así, por 
ejemplo, cómo Weil tuvo durante 
toda su vida un horizonte utópico en 
la mirada, cuyo secreto más profundo 
fue la meditación del misterio pascual 
de Cristo donde se contempla que el 
amor, donándose sin resistencia al que 
lo aniquila, gana para éste la posibilidad 
de redención a través del perdón y deja 
abierta la esperanza para este mundo 
(Lc 23,33-34).

Palabras clave: malheure, desarraigo, 
metaxu, conversión, Encarnación, 
misterio pascual, Cristo

Abstract: The synthesis made by 
Mercedes López-Matteo (Universidad 
Autónoma de Madrid) on the keys of  
Simone Weil’s thought has allowed us to 
contextualize the literary heritage of  our 
author in a biblical-theological frame 
of  reference that can make explicit the 
intuition/conviction that underlies her 
philosophical approaches. In this sense, 
as proposals, the comments made, the 
biblical quotations adduced in relation 
to the nuclear aspects of  her philosophy 
together with brief  extracts from her 
writings are relevant. Thus, for example, 
it will become evident how Weil had a 
utopian horizon in her gaze throughout 
her life, whose deepest secret was the 
meditation on the paschal mystery of  
Christ where it is contemplated that 
love, giving itself  without resistance 
to the one who annihilates it, wins for 
the latter the possibility of  redemption 
through forgiveness and leaves open 
hope for this world (Lk 23:33-34).

Keywords: Malheure, Uprootedness, 
Metaxu, Conversion, Incarnation, 
Paschal Mystery, Christ
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Introducción

Simone Weil2, un personaje tan significativo de la historia de la 
filosofía contemporánea, se deslinda de la corriente predominante de 
la filosofía del siglo (rara avis), haciendo gala de su firme determinación 
de volver a la filosofía griega, a los presocráticos y a Platón, desde una 
experiencia de conversión al cristianismo que la marcó para toda la vida 
e imprimió en sus pensamientos y en sus obras un sello inspirador e 
iluminador.

La peculiaridad del trabajo que aquí presentamos reside en el desafío 
que supone contextualizar el pensamiento de Simone Weil en un marco 
referencial bíblico-teológico que dé razón de la intuición/convicción de 
fondo que subyace a sus planteamientos filosóficos tan comprometidos 
y a sus opciones éticas tan coherentes.

Para ello nos vamos a valer de una síntesis que ha realizado la 
investigadora Mercedes López-Mateo3 sobre los grandes ejes temáticos 
que sobresalen en las obras de Simone Weil. En el artículo se seleccionan 
párrafos de dicha síntesis en los cuales la investigadora condensa líneas 
clave del pensamiento filosófico de nuestra autora y, a continuación, se 
pasa a destacar el contexto bíblico-teológico subyacente a dichas líneas 

2	  El único gran espíritu de nuestro tiempo, así la llamó Albert Camus. Simone Weil nació 
en el París de 1909. Falleció exiliada, en Inglaterra, en 1943. De familia judía, se 
convierte al cristianismo (catolicismo), vive fuertes experiencias místicas, sin dejar de 
ser gran combatiente y activista social. Como militante de la causa obrera, denuncia 
los mecanismos de opresión implícitos. De su visión cristiana de la vida emerge el 
utopismo como propuesta. Su ética, su antropología siguen siendo muy válidas. 
Pese a su temprana muerte, con solo 34 años, consiguió dejar una producción 
filosófica que nos sigue fascinando. Compasiva, crítica, atenta y luchadora, Weil es 
una pensadora a la que hay que conocer.

3	  Máster en Crítica y Argumentación Filosófica  (docente, investigadora de la 
Universidad Autónoma de Madrid). Mercedes López-Mateo, “Diez claves para 
entender a Simone Weil. El único gran espíritu de nuestro tiempo”, Filosofía & Co., 
29 de diciembre de 2021, https://filco.es/10-claves-sobre-simone-weil/

https://filco.es/10-claves-sobre-simone-weil/
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de pensamiento, todo ello para mostrar, en la medida de lo posible, 
hasta qué punto la experiencia de acercamiento a la fe cristiana influyó 
decisivamente en la orientación de sus planteamientos filosóficos.

Los primeros dos párrafos de cada apartado corresponden a la 
síntesis que presenta López-Mateo de los aspectos resaltantes del 
pensamiento de Simone Weil, seguidamente viene la contextualización 
bíblico-teológica de dichos aspectos. Entre uno y otro no faltarán citas 
explícitas de nuestra autora, generando un ejercicio intertextual que 
llenaría de consuelo a la misma Simone, evidenciando una vez más, 
después de su breve pero densa existencia en este mundo, la luminosidad 
y vigencia de sus reflexiones:

Si nadie se aviene a prestar atención a los pensamientos que, sin 
saber cómo, se han depositado en un ser tan insuficiente como 
yo, quedarán enterrados conmigo. Y si, como pienso, contienen 
verdad, será una lástima. Yo soy perjudicial para ellos. El hecho 
de que se hayan encontrado en mí impide que se les preste 
atención. (...) Me resulta muy doloroso el temor de que los 
pensamientos que han descendido sobre mí estén condenados 
a muerte por el contagio de mi miseria y de mi insuficiencia. 
Nunca leo sin estremecimiento la historia de la higuera seca. 
Me parece que es mi retrato. También en ella la naturaleza era 
impotente, y, sin embargo, no por ello se la excusó4.

Malheur5

El malheur es la desgracia. Va más allá del dolor físico o el malestar 
pasajero. Se trata de un nivel de sufrimiento extremo y profundo que 
está presente en la vida de todo ser humano, sin excepción, y que 
supone un enigma para la humanidad. Es la pregunta sin respuesta 
de Cristo en la cruz: «Padre, Padre, ¿por qué me has abandonado?». 

4	  Simone Weil, A la espera de Dios, trad. de M. Tabuyo y A. López, (Madrid: Editorial Trotta, 
1993), 62.

5	  “Diez claves para entender a Simone Weil. El único gran espíritu de nuestro tiempo”, 
numeral 1.
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Simone Weil no busca dar una solución al problema que supone la 
existencia de desgracia en el mundo, sino apreciarla como un medio 
para abrirse a él: “La extrema grandeza del cristianismo procede del 
hecho de que no busca un remedio sobrenatural contra el sufrimiento, 
sino un uso sobrenatural del sufrimiento”. Debido al malheur nuestra 
alma queda vaciada y, de esta manera, dispuesta a acoger el sufrimiento 
del prójimo. Para Weil, esta función tiene un carácter político, pues 
todo ser sumido en la desgracia se encuentra invisibilizado, silenciado 
en nuestra sociedad. Este malheur está ligado a otro concepto central 
en la filosofía de Simone Weil, la fuerza, pues es la que, al desplegarse, 
provoca la desdicha.

La filosofía de Simone Weil está profundamente influida por su 
experiencia de fe, experiencia de conversión6. Simone Weil proviene de 
una familia judía, se convierte al cristianismo (catolicismo) y, a partir de 
su fuerte convicción creyente, un día argüirá frente a la pregunta “¿de 
dónde sacamos un derecho universal?”, “del cristianismo”, responderá 
con determinación, que predica que la Ley se consuma en el amor al 
prójimo, un amor que me hace prójimo, hermano de todo ser humano, 
y de manera paradigmática, del más vulnerable e indefenso con quien 
el mismo Jesucristo ha dicho identificarse: 

“Vengan, benditos de mi Padre, y reciban en herencia el Reino 
que les fue preparado desde el comienzo del mundo, porque 
tuve hambre, y ustedes me dieron de comer; tuve sed, y me 
dieron de beber; era forastero, y me alojaron; estaba desnudo, 
y me vistieron; enfermo, y me visitaron; preso, y me vinieron 
a ver”. Los justos le responderán: “Señor, ¿cuándo te vimos 
hambriento, y te dimos de comer? ¿sediento, y te dimos de 

6	  A propósito de “conversión”, los evangelios son unánimes en la importancia y centralidad 
que tiene el término metanoia para indicar lo que acontece cuando un hombre se encuentra 
con Jesucristo y su mensaje: un nuevo nacimiento, una nueva creación, una conversión 
radical del modo de ser-pensar-sentir y estar en el mundo, nueva creación. Todo ello para 
indicar, de algún modo, el iniciarse en la participación en una nueva adscripción, la celestial 
(reino de los Cielos – reino de Dios), sin dejar de estar en el mundo (Mc1,15; Jn 3,3; Mt 4,17; 
Lc 24,47).
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beber? ¿Cuándo te vimos forastero, y te alojamos? ¿desnudo, 
y te vestimos? ¿Cuándo te vimos enfermo o preso, y fuimos a 
verte?”. Y el Rey les responderá: “Les aseguro que cada vez que 
lo hicieron con el más pequeño de mis hermanos, lo hicieron 
conmigo” (Mt 25).

Weil no intenta ofrecer una respuesta al problema que suponen la 
existencia del sufrimiento y la desgracia en el mundo, sino valorarlo 
como un medio para abrirse a él, la apertura al misterio de Dios revelado 
en la encarnación de su Verbo, Jesucristo7, la ilumina e impele para 
que, una vez vaciada su alma a semejanza del que sufrió la ignominia 
de morir despojado de sus vestiduras en la cruz, pueda ella también 
identificarse y acoger el sufrimiento del prójimo, de los crucificados de 
la historia. Desde esta profunda convicción que ilumina sus posturas 
filosóficas se comprende con admiración, por ejemplo, su militancia 
solidaria en las luchas reivindicativas por la dignidad y libertad de todo 
ser humano, “creado a imagen y semejanza de Dios”8.

Por otra parte, Weil introduce en sus escritos la categoría “alma” en 
pleno siglo XX, sin pudor, sin vergüenza en su análisis sociológico, no 
solo metafísico. Por eso ha dicho en el texto que estamos comentando 
que “debido al malheur nuestra alma queda vaciada, y de esta manera 
dispuesta a acoger el sufrimiento del prójimo”: el alma, el único garante 
de la universalidad de los Derechos Humanos, el alma como principio 
vital. Y es que, en el campo de la filosofía, todo vuelve: el alma, principio 
universal y necesario, concepto primitivamente cristiano, neoplatónico, 
constituye la fundamentación política de la validez universal de los 
Derechos Humanos, el concepto de “alma cristiana” para todos. 

7	  “Y el Verbo se hizo carne, y puso su morada entre nosotros y hemos contemplado su gloria, 
gloria que recibe del Padre como Unigénito, lleno de gracia y de verdad” (Jn 1,14).

8	  “Y dijo Dios: ‘Hagamos al ser humano a nuestra imagen y semejanza, y manden en los peces 
del mar y en las aves del cielo, y en las bestias y en todos los animales terrestres, y en todos 
los reptiles que reptan por la tierra. Creó, pues, Dios al ser humano a imagen suya, a imagen 
de Dios lo creó, hombre y mujer los creó” (Gn 1,26-27).
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El carácter irreductible del sufrimiento, que hace que no se pueda 
sentir horror por el mismo mientras se le padece, tiene por objeto la 
detención de la voluntad, de la misma manera que el absurdo detiene la 
inteligencia, o de la misma manera que la ausencia detiene el amor, con 
el fin de que, una vez llegado al extremo de las facultades humanas, el 
hombre extienda sus brazos, se detenga, mire y espere9.

La fuerza10

A este concepto le dedicará un espacio central en  La Ilíada o el 
poema de la fuerza, ya que, para Weil, esta es la verdadera protagonista 
del poema épico de Homero. El texto en castellano se recoge en La 
fuente griega, donde explica que existen dos tipos de fuerza, aunque 
normalmente acostumbramos a identificar una, la más tosca: aquella 
que mata sin pudor y destruye al hombre.

Sin embargo, “la otra fuerza” es mucho más sutil, pues es “la que 
no mata todavía. Matará seguramente, o matará quizá, o bien está 
suspendida sobre el ser al que en cualquier momento puede matar”. En 
otras palabras, esta fuerza se corresponde con la potencia del mundo 
para reducir al hombre a una mera cosa, de convertirlo en piedra. La 
fuerza es capaz de que un ser con alma quede muerto en vida. Cuando 
la fuerza se despliega hasta el extremo y provoca la desgracia, el ser 
humano se encuentra completamente desarraigado del mundo.

El orden político en la Edad Media era muy estricto. Se balanceaban 
en forma equilibrada dos poderes: el temporal y el espiritual. Ahora 
bien, refiriéndose al poder espiritual, se hacía alusión al poder moral, 
a un orden ético y jurídico que guiaba y limitaba, contenía todo tipo 
de exceso y abuso descontrolado por parte del poder temporal; así, 

9	  Cfr. Simone Weil, La gravedad y la gracia, Traducción, introducción y notas de Carlos Ortega 
(Madrid: Editorial Trotta, 1994), 87.

10	 “Diez claves para entender a Simone Weil. El único gran espíritu de nuestro tiempo”, 
numeral 2.
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cuando el poder temporal quiso prescindir por la “fuerza” del poder 
espiritual, se abocó de modo indefectible a su propia destrucción y 
fatídica disolución. Según Weil, la primera necesidad del alma humana 
es el orden, orden entendido como destino universal de la humanidad, 
en cuanto orientada a un horizonte de valores bien fundado en la 
estructura antropológica del hombre que ha de verificarse en el 
tejido de relaciones sociales, obedeciendo al imperativo interior de 
no violar obligaciones rigurosas, entre las cuales ocupa un puesto 
central el mandamiento “no matarás”, no ejercerás la “fuerza ciega de 
la violencia” contra tu prójimo, tu propia carne, pues posee la misma 
dignidad que tú, y es tu hermano, poseedor de un alma como la tuya. 
Sin eticidad, pues, no hay orden; el orden de una sociedad se encuentra 
en su eticidad y esta es antídoto contra la amenaza permanente en el 
ámbito temporal de la “idolatría del poder”, “fascinación compulsiva 
del uso de la fuerza” para imponerse sobre los otros. También aquí es 
determinante la inspiración cristiana de su pensamiento: Dícele Pilato: 
“¿A mí no me hablas? ¿No sabes que tengo poder para soltarte y poder 
para crucificarte?” Respondió Jesús: “No tendrías ningún poder sobre 
mí, si no se te hubiera dado de arriba” (Jn 19,10-11). En el fondo, 
cuando la fuerza se despliega hasta el extremo y provoca la desgracia, 
verdaderamente el hombre se encuentra desarraigado tanto de sus 
raíces de aquí abajo como de las de arriba.

La represión marca la ausencia de un orden, de una eticidad. Una 
eticidad entendida como amor al bien. No hay que negar obligaciones 
con la excusa de otros intereses contingentes, inmediatos. La 
obligatoriedad de hacer el bien se impone a partir de una metafísica 
fundamentada en la existencia del alma como principio universal que 
hermana a todos los seres humanos. De allí la obligación que cada uno 
de nosotros tiene frente al otro, antes de hablar de derechos. En este 
contexto queda claro que no se trata de imposición, sino de obligación. 
La primera proviene de la fuerza, la segunda, de la eticidad.

La irrealidad que quita el bien al bien es lo que constituye el mal. 
El mal es siempre la destrucción de las cosas sensibles en las que hay 
presencia real del bien. El mal se opera por parte de quienes no tienen 
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conocimiento de esa presencia real. En ese sentido, es verdad que nadie 
es malvado voluntariamente. Las relaciones de fuerza conceden a la 
ausencia el poder de destruir la presencia11.

El desarraigo12

Weil explica que todo ser humano, del mismo modo que tiene 
necesidades físicas como comer o dormir, también tiene necesidades 
del alma. De todas ellas, la más importante —y olvidada en nuestros 
días— es la necesidad de arraigo. A ello dedica su última gran obra, 
de 1943, poco antes de fallecer, Echar raíces. Estas raíces pueden tomar 
diferentes formas: una comunidad en la que arraigar puede construirse 
con base en elementos como un pasado común, una tierra compartida, 
una lengua o una religión, por ejemplo.

Por otro lado, en su análisis identifica varias fuentes de desarraigo 
en nuestra sociedad, como son el colonialismo, el fascismo de su época 
o la condición obrera en el sistema capitalista de producción (por 
ejemplo, el paro o la alienación). El desarraigo, además, se reproduce 
con velocidad, porque todo aquel que está desarraigado desarraiga a 
los demás.

En una sociedad de masas el hombre se vuelve masa, un ser fuera 
de la historia, desenraizado, hacinado. Por el contrario, contamos 
con testimonios de hombres insignes que, incluso procediendo de 
otras latitudes, por ejemplo, de Europa (España), como es el caso del 
padre Alejandro Moreno Olmedo, SDB, echaron raíces en Venezuela. 
Hicieron suyo el lema “allí donde te toca trabajar, debes echar raíces 
y fructificar, amar al pueblo donde fuiste trasplantado”13. En cambio, 

11	 La gravedad y la gracia, 68.
12	 “Diez claves para entender a Simone Weil. El único gran espíritu de nuestro tiempo”, 

numeral 3.
13	 Investigador, venezolano por naturalización, que dedicó gran parte de sus años de vida a 

profundizar en la fundamentación científica de una antropología cultural del venezolano. 
Cfr. Alejandro Moreno, El Aro y la trama. Episteme, modernidad y pueblo (Caracas: Convivium, 
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la ciencia moderna, la modernidad, muchas veces se presenta como 
una falsa tierra, porque en lugar de enraizar, desarraiga, despersonaliza, 
habitar en un mundo sin raíces.

En este orden de ideas, Weil analiza el nazismo y advierte en él 
una gran máquina de arraigar, pero contraproducente, terriblemente 
contraproducente, porque constriñe a echar raíces en una sola 
dirección, y cuando esto sucede, el proceso de enraizamiento se vuelve 
letal, se corrompe y enferma de muerte, la egolatría de una ideología 
que acaba engendrando monstruos. Por eso nuestra autora nunca 
olvidará, inspirada por el mito platónico del árbol de las dos raíces, 
que el ser humano tiene dos adscripciones, dos patrias, dos ámbitos de 
pertenencia y la clave está en que uno no ignore al otro, o lo descarte, 
sino que lo valore y sepa arraigar en ambos. El fundamento teológico de 
esta opción es la encarnación del Verbo que asumió nuestra condición 
para llevarnos a la suya, el regazo de Dios Padre (cf. Jn 1,14. 18). Pero 
ella descubre una clave de sabiduría: hay que elevarse al cielo para 
enraizarse en la tierra, aprendiendo a reconocer y valorar la dignidad 
humana, el alma humana, de la que es portadora todo ser humano. Es 
por ello por lo que el desarraigo principal, en el fondo, es el teológico, 
de él dependerán todos los demás: Pero cuando se cumplió el tiempo, 
Dios envió a su Hijo, nacido de una mujer, nacido bajo la ley, para 
que redimiese a los que estaban bajo la ley, a fin de que recibiésemos 
el ser hijos por adopción. Y como prueba de que son hijos, Dios ha 
enviado a vuestros corazones el Espíritu de su Hijo, que clama: ¡Abba, 
Padre! (Rom 4,4-6). En efecto, si se pierde lo divino, lo suple el espíritu 
totalitario, la ideología política mundana. Las ideologías se convierten 
así en religión sin Dios que, constituidas en ídolos, acaban devorando 
a sus adoradores.

2015).
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La tendencia de las «Luces», de 1789, del laicismo, etc., aumentaron 
enormemente el desarraigo mediante la mentira del progreso. Y 
la Europa desarraigada desarraigó al resto del mundo mediante la 
conquista colonial. El capitalismo y el totalitarismo forman parte de 
este proceso de avance en el desarraigo14.

Lo sagrado del ser humano15

La persona no es sagrada, no hay nada de sagrado en ella. “Lo 
que es sagrado, lejos de ser la persona, es lo que en un ser humano 
es impersonal”. Weil pone de ejemplos de lo impersonal a la verdad 
y a la belleza, que son perfectas. Al igual que en la ciencia hay una 
parte de sagrado, gracias a su verdad, y en el arte, gracias a su belleza, 
nosotros también podemos llegar a nuestra parte sagrada, transitando 
a lo impersonal.

Pese a esta necesidad de arraigo y comunidad de la que hablamos, 
para poder acceder a lo impersonal necesitamos alejarnos de todo 
y realizar ese proceso en una «soledad moral». Esta distancia es 
importante para no confundir la idolatría de la comunidad con lo 
sagrado de lo impersonal. Cegarnos en el “yo” desde nuestra alma nos 
impide transitar a lo sagrado, “pero la parte del alma que dice ‘nosotros’ 
es todavía infinitamente más peligrosa”.

La pérdida de la fe es lo que está en juego: la pérdida de la raíz. 
Nos hallamos en medio de un modo de vida que empuja a no tener 
fe. Un mundo que obliga a ser hombres sin fe para poder sobrevivir, 
un mundo de masas. El mal aparece banalizado, el mal aparece de 
una forma mecánica, nos deshabita del tiempo. La fe, en cambio, es 
“certeza de lo que se espera, la convicción de lo que no se ve”, según lo 
expresaba el apóstol Pablo (Hb 11,1). Y esta experiencia de fe acontece, 
por gracia, en el encuentro con Aquel que habita en la zarza (Cfr. Ex 3,1-

14	 Cfr. Simone Weil, La gravedad y la gracia, 116.
15	 “Diez claves para entender a Simone Weil. El único gran espíritu de nuestro tiempo”, 

numeral 4.
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12), Yahveh, el del Sinaí, que llama por su nombre a Moisés indicándole 
que se acerque, pero que cuando éste se acerca, curioso para ver más 
de cerca aquel extraño fenómeno de la zarza que arde sin consumirse, 
la voz lo detiene y le indica que se quite las sandalias porque el terreno 
que está pisando es terreno sagrado. El Señor, a la vez que manifiesta 
su cercanía, también manifiesta su alteridad, su distancia: “descálzate”, 
la tierra que pisas no es cualquier tipo de tierra, es “tierra sagrada”. 

Con toda la simbología que se halla detrás de la expresión 
“descálzate”, la misteriosa voz le indica a Moisés que “este no es tu 
dominio”, que “entras en una esfera distinta (sagrada/otra)” y “debes 
tomar distancia”, en definitiva, que el hombre se halla ante el mysterium 
tremendum et fascinans, no manipulable. Se le revela para confiarle una 
misión, una misión que le vaciará de sí mismo, de su cúmulo de intereses 
personales, de su zona de confort para enviarlo a vivir una existencia 
exódica, descentrada, no en provecho de sí mismo, sino en provecho de 
los demás, aquellos que son sus hermanos que permanecían cautivos en 
Egipto, enajenados, convertidos en mercancía del faraón; y Moisés, por 
querer salvarse a sí mismo, los había abandonado a su propia suerte. 
Ahora este encuentro transformador lo constituirá en un hombre 
solidario con la causa del abatido, lleno de fortaleza, sabedor de Aquel 
en quien ha puesto su confianza.

Es la experiencia que Simone Weil ha vivido desde la novedosa 
versión de su época histórica: comprender su vida como una pro-
existencia, vivir proyectada hacia el bien de los otros, especialmente, 
de aquellos más vulnerables y menesterosos del reconocimiento de su 
dignidad de seres humanos, creados a imagen y semejanza de Dios, 
hechos hijos en el Hijo.

Seguramente, en el encuentro con los Evangelios y las Epístolas 
de Pablo, Weil habrá descubierto la proposición de un mundo que en 
la Biblia se llama Reino de Dios, mundo nuevo, nueva alianza, nuevo 
nacimiento, conversión… Se trata de la objetividad del ser nuevo 
proyectado por el texto. Esto propiamente es lo que revela la Biblia en 
cuanto inspirada: un nuevo tipo de mundo y de relaciones entre Dios 
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y los hombres/mujeres, y entre los seres humanos con la creación. 
Mundo nuevo que se va haciendo un camino en medio de la experiencia 
ordinaria (dimensión poética). Mundo que apela a nuestras posibilidades 
más genuinas y propias, a partir del momento precisamente en que nos 
damos cuenta de que “tal mundo, tal llamada no viene de nosotros”16.

Toda obra de arte tiene un autor, pero cuando es perfecta, sin 
embargo, tiene algo de anónima. Imita el anonimato del arte divino. La 
belleza del mundo, por ejemplo, es muestra de un Dios a la vez personal 
e impersonal, y ni lo uno ni lo otro. Lo bello supone un atractivo carnal 
distante y lleva aparejada una renuncia. Incluida la renuncia más íntima, 
la de la imaginación. A los demás objetos de deseo queremos comerlos. 
Lo bello es lo que deseamos sin ánimo de comérnoslo. Deseamos 
que exista. Permanecer inmóvil y unirse con aquello que se desea sin 
acercarse a ello. A Dios nos unimos de esa forma: sin poder acercarnos. 
La distancia es el alma de lo bello17.

Metaxu18

Weil recupera este concepto de la tradición griega de la que tanto 
bebe. Lo presenta en su obra  La gravedad y la gracia  y literalmente 
significa “entre medio”. La imagen más clara para entender la función 
del metaxu es la de un puente o un muro: “Dos encarcelados en celdas 
vecinas que se comunican dando golpes en la pared. La pared es lo que 
los separa, pero también lo que les permite comunicarse. (…) Toda 
separación es un vínculo”.

Simone Weil entiende el mundo como metaxu entre el ser humano 
y Dios, es decir, aquello que los separa, pero que al mismo tiempo los 
conecta y posibilita su relación. Todo metaxu debe comprenderse como 

16	 Paul Ricoeur, Du texte a l’action. Essais d’herméneutique, II, (Paris: Collection Esprit/Seuil, 
1986), 119-133.

17	 Cfr. La gravedad y la gracia, 107.
18	 “Diez claves para entender a Simone Weil. El único gran espíritu de nuestro tiempo”, 

numeral, 5.
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un medio y jamás como un fin, de lo contrario, correremos el riesgo 
de instalarnos en ellos. Un metaxu es un peldaño que nos acerca a lo 
trascendente, no un ídolo o una meta en la que detenernos.

Y Jesús dirá a sus discípulos en el contexto del discurso de despedida: 
“Yo soy el camino, la verdad y la vida. Nadie va al Padre, sino por mí” 
(Jn 14,6). Con esta palabra de revelación mostraba Jesús a los suyos 
que la meta de toda peregrinación en esta tierra es el Padre, donde 
él mora permanentemente, en su regazo, en su corazón, aún en su 
realidad histórica de Verbo encarnado (cfr. Jn 1,18). Y a través de esta 
experiencia que es la suya, inigualable e insuperable como Hijo, abre 
la vía de acceso al Padre, la comunicación con él, obteniéndonos, por 
pura gracia, la adopción filial para cuantos creen en él (cfr. Jn 1,13.51).

Así, pues, en cuanto verdadero metaxu, al modo como lo intuye Weil, 
el autor de la Carta a Los Hebreos reconoce en Jesús al que media, 
al mediador entre Dios, su Padre, y los hombres, sus hermanos, él es 
nuestro pontífice/puente en virtud de su sacratísima humanidad, pues 
“ha nacido de mujer, nacido bajo la ley” (Gál 4,4):

Pues de la misma manera que los hijos participan de la misma 
carne y sangre, también él participó de modo parecido, para 
reducir a la impotencia mediante la muerte a aquel que tiene el 
imperio de la muerte, es decir, al diablo, y liberar a todos aquellos 
que, por miedo de la muerte, estaban sometidos durante toda 
su vida a la esclavitud. Porque ciertamente, no vino en auxilio 
de los ángeles, sino que vino en auxilio de la descendencia de 
Abrahán. Por lo cual debió hacerse en todo semejante a sus 
hermanos, para convertirse en el sumo sacerdote (pontífice) 
misericordioso y fiel ante Dios, para alcanzar el perdón de los 
pecados del pueblo. Pues por el hecho de haber sufrido y haber 
sido probado, está capacitado para venir en ayuda de aquellos 
que están sometidos a la prueba (Hb 2,14-18).

Metaxu en cuanto separación, según la comprensión de Weil, 
como aquello que nos separa, pero que al mismo tiempo nos conecta 
y posibilita su relación puede referirse a ese tiempo marcado por la 
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nueva condición que produjo la pascua del Señor introduciendo una 
separación entre el Resucitado y los suyos; es el llamado tiempo que 
media entre la pascua y la parusía del Señor; tiempo que ha de vivirse 
desde la aceptación del realismo de la separación, pero a la vez abiertos, 
a partir de ese momento, a una nueva, inédita relación con el Padre y 
con el Hijo, la que se establece por medio del don del Espíritu que 
procede del uno y del otro, y que es el Espíritu paráclito y vivificante:

Ahora vuelvo al que me envió, y ninguno de ustedes me 
pregunta: ¿A dónde vas?, sino que, porque les he dicho estas 
cosas, la tristeza ha llenado su corazón. Pero les digo la verdad: 
les conviene que yo me vaya; porque si no me voy, el Paráclito 
no vendrá a ustedes, pero si me voy, se los enviaré. Y cuando 
venga él, acusará el mundo en materia de pecado, de justicia 
y de condena: en materia de pecado, porque no creen en mí; 
de justicia, porque me voy al Padre y ya no me verán más; y 
de condena, porque el jefe de este mundo está condenado (Jn 
16,5-11).

No quitarle a ningún ser humano sus metaxu, o sea esos bienes 
relativos e híbridos (familia, patria, tradiciones, cultura, etc.) que alientan 
y nutren el alma y sin los cuales ninguna vida humana, al margen de 
la santidad, es posible. Los verdaderos bienes terrenales son metaxu. 
No se pueden respetar los de otro más que en la medida en que se 
consideren los propios simplemente como metaxu, lo cual implica que 
ya se está camino de ese puente del que no se puede prescindir. Para 
respetar, por ejemplo, las patrias extranjeras, hay que hacer de la propia, 
no un ídolo, sino un peldaño más hacia Dios19.

19	 La gravedad y la gracia, 105.
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Amor fati20

Simone Weil toma el  amor fati  del estoicismo, aunque esta idea 
también está presente en otras tradiciones, como la cristiana. La 
autora establece un paralelismo al que dedica obras como  Intuiciones 
precristianas o La fuente griega, en las que revela una gran similitud entre 
ambas. El amor fati hace referencia a la aceptación del orden del mundo 
y de los designios divinos, como lo fue el “sí sin condiciones” de 
María en la Anunciación. La elección del ejemplo es muy importante, 
porque el amor fati se diferencia en un detalle imprescindible de lo que 
entendemos por resignación: la valentía de un “sí” activo.

Frente al despliegue de la fuerza que consume a toda persona 
sin excepción, propone respetarla y aceptarla. No obstante, esto no 
la convierte en una conformista. Como veíamos con el metaxu, toda 
realidad que nos obstaculiza puede servir también para avanzar. Por 
esa razón, Weil tuvo durante toda su vida un horizonte utópico en la 
mirada. El amor fati implica aceptar lo que es y luchar siempre por lo que 
debería ser. Amor fati en las reflexiones de Simone Weil no equivale al 
conocido lema de la filosofía estoica sustine et abstine: “soporta y aprende 
a soportar, sufre y abstente de toda vanidad y voluptuosidad y dirige la 
vida hacia la virtud porque, en fiando en otras cosas, todo es un sueño 
que lleva a la perdición”21.

No se trata de esto, no se refiere a resignación declaradora de amarga 
impotencia ante un destino fatídico; se trata de un abrazar con valentía 
y determinación la propia situación, el propio momento y la época en 
que ha tocado vivir, con sus luces y sombras, para, a partir de ella, 
desde ella e involucrado en ella colaborar con opciones, compromisos 
y activa participación en la línea de “lo que debe ser” o “está llamado a 

20	 “Diez claves para entender a Simone Weil. El único gran espíritu de nuestro tiempo”, 
numeral 6.

21	 José María González de Zárate, Rubens. Pensamiento estoico y pintura poética (Bilbao: Universidad 
del País Vasco, 2012), 125.
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ser”. Dicha posición se distancia a leguas del fatalismo (fatum); es más 
bien muy realista, pero iluminada por la esperanza y, en tal sentido, 
lúcidamente utópica.

Hay un episodio en los evangelios que otorga fundamento bíblico 
a lo que Weil comunica cuando utiliza en sus escritos la expresión amor 
fati. Se refiere a aquella situación complicada cuando los recaudadores 
de impuesto se dirigieron a Simón Pedro para insinuarle que también su 
maestro, Jesús, huésped suyo en Cafarnaum, debía pagar el impuesto. 
Y Jesús que se ha dado cuenta de la situación, hace reflexionar a su 
discípulo en torno a la carencia de fundamento último de aquella praxis 
opresiva; le revela el horizonte del deber ser, al tiempo que le aparta del 
camino del escándalo, remitiéndolo al modo misterioso que tiene Dios, 
su Padre, de orientar el devenir histórico; en sus palabras palpita una 
sabiduría que no es de este mundo, pero que sin la cual se sumerge en 
la tiniebla este mundo:

Cuando llegaron a Cafarnaum, los recaudadores de los 
impuestos se acercaron a Pedro y le dijeron: “¿Vuestro maestro 
no paga el impuesto?” Respondió: “Sí”. Cuando entró en casa, 
se anticipó Jesús diciéndole: “¿Qué te parece, Simón? Los reyes 
de la tierra, ¿de quiénes cobran los impuestos? ¿De sus hijos o 
de los extraños?” Él contestó que de los extraños; Jesús le dijo: 
“Luego los hijos están libres. Pero para no escandalizarlos, vete 
al mar, echa el anzuelo y al primer pez que suba sácalo, ábrele la 
boca y encontrarás en ella la moneda precisa. Tómala y dásela a 
ellos por mí y por ti” (Mt 17,24-27).

En definitiva, amor fati, en la relectura que de ella hace Simone Weil 
a partir de la tradición griega y cristiana, es abandonarse confiadamente 
en las manos de Dios, el padre de Jesús, en la firme convicción de que 
su sabiduría supera todo razonamiento y lógica humanas, los trasciende 
y siempre en un sentido providente de bondad y misericordia. Por 
ejemplo, ante la inminencia de la cercanía de su pasión, su hora, Jesús 
expresará la angustia de todo hombre ante la proximidad de la muerte 
y, en su caso, la muerte violenta del justo. Se sobrepone de la turbación 
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y conmoción interior, solidario con todos los ajusticiados inocentes de 
la historia, exclama, para infundir valor y sentido a sus muertes, “Padre, 
glorifica tu nombre”:

“Ahora estoy profundamente angustiado. ¿Y qué voy a decir? 
¿Pediré al Padre que me libre de esta hora? No, pues para esto 
he llegado precisamente a esta hora. Padre, glorifica tu nombre”. 
Entonces dijo una voz del cielo: “Lo he glorificado y lo glorificaré 
de nuevo”. La gente que estaba ahí y lo oyó, dijeron que había 
sido un trueno. Otros decían que le había hablado un ángel. 
Jesús replicó: “Esta voz no ha venido por mí, sino por ustedes. 
Ahora es cuando va a ser juzgado este mundo; ahora el príncipe 
de este mundo va a ser echado fuera. Y yo, cuando sea levantado 
de la tierra, atraeré a todos hacia mí”. Decía esto indicando de 
qué muerte iba a morir (Jn 12,27-33).

La extinción del deseo (budismo) o el desapego –o el amor fati– 
o el deseo de bien absoluto es siempre lo mismo: vaciar el deseo, la 
finalidad, de todo contenido, desear en vacío, desear sin anhelo. Separar 
nuestro deseo de todos los bienes, y esperar. La experiencia enseña que 
dicha espera es fructífera. Se adquiere entonces el bien absoluto. Para 
todo, y más allá de un propósito concreto, cualquiera que sea, querer 
en vacío, querer el vacío. Porque un vacío es para nosotros ese bien que 
no podemos representarnos ni definir. Pero ese vacío está más lleno 
que todos los llenos. Si llegamos hasta ahí, estaremos fuera de peligro, 
porque Dios colma el vacío22.

Conclusión

Quisiéramos concluir el presente trabajo retomando, de la cita 
textual precedente, la parte final: “Pero ese vacío está más lleno que 
todos los llenos. Si llegamos hasta ahí, estaremos fuera de peligro, 
porque Dios colma el vacío”. Evoca lo que dice el apóstol Pablo en la 
carta a los Filipenses al referirse al modo como Jesús, el Señor, lleva a 

22	 La gravedad y la gracia, 37.
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culmen su obra redentora, a través del vaciamiento, del anonadamiento 
de sí mismo, y por esa vía redime a la humanidad del hundimiento en 
que yacía, al tiempo que hereda “un nombre que está por encima-de-
todo-nombre”:

Procuren tener los mismos sentimientos que tuvo Cristo Jesús, el 
cual, siendo de condición divina, no hizo alarde de su categoría 
de Dios, sino que se anonadó a sí mismo y tomó la condición 
de esclavo, pasando por uno de tantos. Y, así, actuando como 
un hombre cualquiera, se rebajó hasta someterse incluso a la 
muerte, ¡y una muerte de cruz! Por eso Dios a su vez lo elevó 
sobre todo y le otorgó el nombre que está sobre todo nombre, 
para que ante el nombre de Jesús doblen la rodilla todos los 
seres del cielo, de la tierra y del abismo, y toda lengua confiese, 
para gloria de Dios Padre, que Jesucristo es Señor (Flp 2,5-11).

De este modo, podemos afirmar que la síntesis realizada por López-
Mateo en torno a las claves del pensamiento de Simone Weil nos ha 
permitido contextualizar el patrimonio literario de nuestra autora en 
un marco referencial bíblico-teológico que diera razón de la intuición/
convicción de fondo que subyace a sus planteamientos filosóficos. 
En tal sentido, resultan atinentes, como propuestas, los comentarios 
realizados, las citas bíblicas aducidas con relación a los aspectos 
nucleares y los breves extractos de sus escritos.

Se ha dicho a propósito de amor fati que Weil tuvo durante toda 
su vida un horizonte utópico en la mirada, y desde la experiencia del 
encuentro con Cristo dicha opción se ilumina y cobra empuje vital en 
la meditación del misterio pascual donde se contempla que el amor, 
donándose sin resistencia al que lo aniquila, gana para éste la posibilidad 
de redención a través del perdón (Lc 23,33-34).

Por otro lado, con respecto al término metaxu se comentó que toda 
separación, en el fondo, es un vínculo. Pero donde se esclarece el 
horizonte verdadero del sentido del vocablo es también en la pascua del 
Señor que efectúa una separación sustantiva entre Jesús y sus discípulos, 
sin la cual no hay acceso a la vida de la gracia y a la comunicación con 
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el Padre a través del envío del Espíritu (Jn 15,26-27). Se trata de todo 
el trasfondo doloroso, dramático y desafiante implicado en la frase de 
Jesús a los suyos: “les conviene que yo me vaya” (Jn 16,7).

Se ha mencionado más arriba que todo ser humano, del mismo modo 
que tiene necesidades físicas, también tiene necesidades del alma; y que, 
de todas ellas, la más importante es la necesidad de arraigo. Ahora bien, 
la experiencia de conversión muy particular que vivió Simone Weil le 
concedió releer los aportes de la filosofía griega, especialmente a Platón 
y a los presocráticos, sin dejar de tener en cuenta la tradición occidental 
de la historia de la filosofía hasta sus días, con una mirada crítica, 
penetrante y su intenso involucrarse en la complejidad de la hora de la 
primera mitad del siglo XX, a la luz que dimana el “acontecimiento de 
la encarnación del Verbo del Padre”. A partir de este acontecimiento, 
descubrió en su vida y en su praxis como activista social que todo 
hombre posee una doble adscripción y que ambas, sin ser idénticas, 
se reclaman la una a la otra. Y que el arraigo primero, en atención 
al alma en su concepción cristiana, es el ámbito celestial, el ámbito 
divino, el que auténticamente posibilita el segundo arraigo, el terreno, 
el temporal, correspondiente al mundo. En este doble arraigo reposa la 
dignidad de todo ser humano y el sentido permanente de la lucha por la 
justicia social, entendida como todo aquello que se opone activamente 
al desarraigo del hombre. Es por ello por lo que el desarraigo principal, 
en el fondo, es el teológico, de él dependerán todos los demás.

En el mundo estaba, y el mundo se hizo por medio de él, pero 
el mundo no lo conoció. Llegó a su casa, y los suyos no lo 
recibieron. Pero a cuantos lo recibieron, a los que creen en su 
nombre, les dio poder de llegar a ser hijos de Dios, aquellos que 
no nacieron de la sangre, ni de la carne, ni de deseo de varón, 
sino de Dios. Y el Verbo se hizo carne y acampó entre nosotros; 
y vimos su esplendor, un esplendor como de Hijo Único que 
procede del Padre, lleno de gracia y de verdad (Jn 1,10-14).
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Resumen: No es sino hasta el 2007 
que la población urbana superó 
a la población rural en el mundo. 
Las ciudades están conformadas 
por espacios comunes flexibles y 
multiculturales, una organización 
temporal y espacial, grandes escuelas, 
universidades, centros comerciales, 
oficinas públicas y privadas, hospitales 
y muchas iglesias de distinta 
denominación. Los vecinos apenas 
se conocen, y las amistades suelen 
limitarse a compañeros del trabajo y, 
con suerte, a compañeros de la escuela 
y la universidad. De este modo surge 
la pregunta ¿cómo cultivar la fe, que 
requiere sosiego y reflexión, en el 
frenético ritmo de vida de la ciudad? 
Mientras que en el campo todos los 
del pueblo asisten a la misa funeral 
del vecino campesino, en las ciudades 
existen las funerarias donde solo 
después de salir del trabajo podemos 
hacer una corta visita para expresar las 
condolencias a los familiares. La ciudad 
presenta un desafío pastoral y cultural 
considerable, del que a menudo no 
somos plenamente conscientes. Este 
artículo describe parte de la intricada 
red de relaciones que se establecen en 
las ciudades y se pregunta por el tipo de 
proyecto pastoral a aplicar. Aquí no se 
dan respuestas, solo se deja en evidencia 
la necesidad de buscar modos distintos 
de acompañar la fe de los fieles.

Palabras Claves: Ciudad, fe, 
pastoral urbana, relaciones, cultura, 
multiculturalidad.

Abstract: It was not until 2007 that 
the urban population surpassed the 
rural population in the world. Cities are 
characterized by flexible, multicultural 
common spaces and intricate temporal 
and spatial configurations, large schools, 
universities, shopping centers, public 
and private offices, hospitals, and many 
churches of  different denominations. 
Neighbours rarely know each other, 
and friendships tend to be limited to 
work colleagues and, perhaps, contacts 
from school or university. How can 
faith, which requires tranquillity and 
reflection, be cultivated in the fast-
paced urban environment? While in 
the countryside, virtually everyone in 
the village attends the funeral mass at 
the local church, in cities individuals 
often can only make a brief  visit to 
a funeral home after work to offer 
condolences. The city is a significant 
pastoral and cultural challenge, of  
which we are sometimes not entirely 
aware. This article describes part of  
the intricate web of  relationships that 
are established in cities and questions 
about the type of  pastoral project to 
be applied. This article provides no 
easy answers but rather emphasizes 
the critical need to discover innovative 
approaches to nurturing the faith of  
urban dwellers.

Keywords: City, Faith, Urban 
Pastoral care, Relationships, Culture, 
Multiculturalism.
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Urbe y narrativas

Comencemos con la urbe. Se trata de un fenómeno humano que 
nace de culturas donde, a la vez, se gestan nuevas culturas, sin anular, 
por ello, culturas anteriores. Es importante tener presente este primer 
presupuesto, ya que permite mirar la ciudad en su pluralidad, en su 
acogida y en su posibilidad de creación de una red de relaciones nuevas 
y, al mismo tiempo, cotidianas en la que las personas aprenden a 
moverse, tomar el transporte público, conocer nuevos lugares, sortear 
las horas de congestión, manejar las mañas de los citadinos, protegerse 
de los peligros en la calle, intuir oportunidades de trabajo y estar 
atentos a los comercios con rebajas. La ciudad inserta a las personas en 
un mundo nuevo, en parte conocido y en parte desconocido, sin que, 
necesariamente, queden diluidas en la masa. La ciudad es cosmopolita, 
acoge lo propio y lo extranjero, pone a sus citadinos en relación con el 
mundo. La universalidad no es una teoría, acontece y se narra, porque 
forma parte del entramado de la vida de la ciudad. En algunas calles 
de Caracas encuentro algunos restaurantes donde se puede comer un 
arroz chino y disfrutar de una cerveza norteamericana. Imagino que 
algún chino en épocas pasadas emigró a Caracas, aprendió a moverse 
en la ciudad, identificó los códigos del barrio, se acostumbró al ritmo 
del metro, se enteró de que por la mañana cerca del trabajo podía 
alimentarse con una empanada de queso con malta, pero nunca olvidó 
la lumpia, el arroz blanco ni su modo de hablar, hasta que se le ocurrió 
hacer un pequeño local para vender una comida que los citadinos no 
conocían. A ese lugar llegaron primero paisanos chinos emigrados que 
satisfacían su añoranza comiendo comida de su tierra. Ese pequeño 
local se convirtió en un lugar donde se tejieron nuevas relaciones. Poco 
a poco, el pequeño espacio comenzó a ser lugar de encuentro entre 
nuevos amigos de la tierra. Con el pasar del tiempo comenzaron a 
llegar amigos: alguien trajo a su jefe venezolano, el otro invitó a un 
amigo español, el chino trajo a su esposa caraqueña y lo que antes fue 
un sabor extraño comenzó a formar parte de la cultura de la ciudad de 
Caracas. 
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En la ciudad lo nuevo no anula lo propio, y lo propio pasa a ser un 
espacio compartido dentro de la nueva realidad. Lo propio pasa a ser 
de dominio público y a formar parte del bien común. Sin que nadie 
caiga en cuenta, todos van adquiriendo costumbres que lo convierten 
en citadino. En este proceso asumen tareas y responsabilidades que los 
convierten en gestores de lo nuevo y recreadores de los espacios de la 
ciudad.

La ciudad es para algunos la tierra prometida de su éxodo, para otros 
el espacio donde crecieron y para otros apenas un sueño en sus planes 
futuros. Es aglomeración de migrantes que luchan por un espacio, 
pero también espacios privados amurallados. A pesar de la distribución 
socio-geográfica y las diferencias de la calidad de vida de sus habitantes, 
existen espacios comunes en los que todos se encuentran y, de algún 
modo, se conocen. Está el parquero que viene del barrio y encuentra 
dónde estacionar el auto del empresario que hoy vino a comer con una 
mujer distinta a la de ayer. El empresario le guiña el ojo en señal de 
complicidad y el parquero lanza una sonrisa pícara aprobando su buen 
gusto. El empresario, sin conocer ni siquiera el nombre del parquero, 
establece una relación que puede mantenerse por años. Sin que se 
presenten formalmente, poco a poco el parquero distingue entre la 
esposa y la secretaria, y se convierte en aliado de ese amigo que antes 
de irse le da una pequeña propina. Ambos se apegan a unos códigos 
de respeto mutuo y de complicidad varonil. La ciudad es una red de 
relaciones, un crisol de nuevas oportunidades, un encuentro constante 
con gente nueva y un lienzo donde plasmar sus sueños.

Pero no todas las ciudades son iguales. En América Latina, las 
ciudades crecen rápidamente. Los gobiernos no tienen tiempo ni 
capacidad de planificar, migrantes venidos del interior invaden espacios 
deshabitados y construyen, como pueden, una vivienda. Aunque en 
estas nuevas viviendas no hay todavía servicios públicos, sus habitantes 
construyen sus paredes, cavan un pozo séptico y se roban la luz de 
un poste. El alcalde, al pasar por allí y darse cuenta de que hay un 
nuevo barrio a la orilla del río, se hace la vista gorda: ¿qué más puede 
hacer? Detrás de la indiferencia hay irresponsabilidad, pero también 
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una estrategia para ganarse nuevos votos. A los citadinos de siempre 
les indigna la presencia no planificada de nuevas viviendas, y se 
quejan de un gobierno que no hace nada para desalojar a esa gente 
que afea el espacio y pone en riesgo la seguridad. Otros miran con 
compasión a los nuevos habitantes y prefieren no vociferar en contra, 
más bien desearían hacer algo por ellos. Ni los nuevos habitantes ni 
los que pasaron por allí entablaron contactos, pero todos entraron en 
un tejido de relaciones. Alguno construyó, otro vio la oportunidad de 
nuevos aliados, otro criticó y otro se compadeció. Esta es la narrativa 
de la ciudad. El espacio urbano está lleno de narrativas como estas 
que cuentan y tejen relaciones de complicidad, de subordinación, de 
intereses comunes, de conflicto, de compasión y de fe. La ciudad está 
tejida por una red de narraciones que entrelaza vidas a veces distintas y 
distantes religiosa, política y culturalmente.

Pastoral, institucionalidad y religión

En un espacio tan dinámico, incontrolado, exigente y agotador como 
la ciudad, el acompañamiento pastoral es todo un reto. La pastoral es 
un concepto complejo, que de modo pragmático se entiende como 
aspectos prácticos que el pastor debe desarrollar para animar la vida de 
los fieles en la Iglesia. Esta definición tiene una serie de términos que 
no se pueden dar por descontados apriorísticamente. Por lo general, el 
pastor cumple el rol de líder espiritual. Su tarea es mantener unidos a los 
fieles, evangelizar, gobernar, administrar los sacramentos y santificar. 
Cada uno de los términos hace referencia a funciones que detrás tienen 
un imaginario conectado al cómo en el ejercicio del oficio, y que, a la 
vez, nos llevan a otro imaginario que tiene que ver con la finalidad. El 
cómo y el para-qué están estrechamente unidos y configuran el modo 
práctico del acompañamiento.

Si el para-qué de las tareas del pastor es fortalecer a la Iglesia, cabe 
preguntar cómo hacerlo. Según el sentir común, se cree que a mayor 
cantidad de fieles más sólida estará la Iglesia y si, además, estos fieles 
son católicos comprometidos, el resultado será una Iglesia fuerte y 
sana. Desde el punto de vista de la eficiencia, cuanto más religiosa y 
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practicante llegue a ser la gente, más acertada habrá sido la planificación 
pastoral. Dicho de otro modo, a más religión, mayor fortaleza eclesial. 
Si el éxito pastoral se mide por la captación de fieles, la ausencia de 
creyentes en las asambleas eclesiales es un indicador del fracaso, o, al 
menos, de lo errado de los esfuerzos pastorales. A esto hay que decir 
que no siempre las cosas son tan lineales: más allá de lo que se juzga 
como fracasados planes pastorales, la ausencia de fieles puede ser indicio 
de un cambio social que afecta a las estructuras de la vida eclesial. La 
secularización, por ejemplo, es un elemento externo que incide en la 
convocatoria de los fieles y cuestiona la institucionalidad ministerial. El 
secularismo es producto de una opción política en la que la religión deja 
de ser esencial en la configuración social de los pueblos. Se trata de vivir 
sin que la religión sea un aspecto determinante en la configuración de 
la vida social2. En Occidente, y esto incluye a América Latina, religión e 
Iglesia son dos aspectos estrechamente vinculados, por lo que, a menos 
religión, menos Iglesia. Revertir este fenómeno pasaría por reconocer 
nuevamente a la religión como parte fundamental de las estructuras 
políticas y sociales. En buena parte de los países islámicos, el islam sigue 
siendo parte integrante de las estructuras políticas y sociales, motivo 
por el cual no se habla de secularización. En los últimos años del siglo 
XXI, hay una recuperación conservadora de la religión cristiana en el 
ámbito europeo. En las promesas electorales de ciertos países del viejo 
continente, incluido Estados Unidos, hay una tendencia a reintroducir 
lo religioso cristiano en el discurso político y en las estructuras esenciales 
de la sociedad, a fin de afianzar una identidad occidental cristiana frente 
a un creciente islamismo. No es de extrañar que en el mundo occidental 
haya habido un crecimiento de prácticas religiosas conservadoras y un 
fortalecimiento de partidos de extrema derecha.

2	  Esto se nota sobre todo en las organización y configuración de las ciudades: se alargan los 
tiempos de movilidad para el trabajo y para la escuela, los horarios de descanso diario son 
reducidos a pocas horas de sueño debido al exceso de actividades y al bombardeo mediático 
al que es sometido la gente, y los fines de semana se configuran no como día de descanso 
familiar, sino de esparcimiento y diversión. En una estructuración así no se favorecen 
tiempos ni espacios para vivir la fe de modo compartido.
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Si la secularización ha sido uno de los mayores problemas con que la 
institución eclesial se ha enfrentado, es comprensible que los esfuerzos 
pastorales estuvieran dirigidos a fortalecer la religión. El trabajo 
pastoral se ha centrado en conquistar nuevos fieles comprometidos 
con la religión para afianzar las estructuras eclesiales. Se trata de un 
esfuerzo presente de modo transversal en planes pastorales diocesanos 
y parroquiales, en la ratio de los seminarios y en las estructuras de las 
parroquias. Lo importante es volver a recuperar el terreno perdido 
frente a la secularización. Los planes están dirigidos a recuperar a 
toda costa una imagen de Iglesia que ya no existe en la realidad. El 
peligro es que todo este esfuerzo termine por fortalecer estructuras 
de adoctrinamiento masivo carentes de experiencia comunitaria. Este 
tipo de planes pastorales otorga al pastor un rol de control, ya que 
él es garante de la enseñanza doctrinal. Amén de todo ello, el pastor, 
llamado a ser garante del ideal a alcanzar, es posible que desconozca el 
ideal propuesto, ya que también él proviene de un mundo secularizado. 
No son casualidad los escándalos de o en la Iglesia. El problema no está 
sólo en las personas que son victimarios, sino en las propias estructuras 
de la institución eclesial. La causa de los abusos sexuales, de poder y 
de conciencia en la Iglesia tienen, en parte, su origen en una sociedad 
excesivamente permisiva y también en el deseo de rescate de un ideal 
que pertenece a un pasado.

 Narrativas en la pastoral popular

Al interno del paradigma de la estructura de la religión como 
posibilidad de vivir la fe, me gustaría echar una mirada al fenómeno 
religioso en las zonas populares de las urbes de América Latina. A mi 
modo de ver, en este espacio de mayoría católica no se puede hablar de 
un proceso de secularización, pero sí de un desinterés (no producto de 
la secularización) por las formalidades litúrgico-religiosas propuestas 
por la institución eclesial. Esto se nota en el poco interés de la gente 
por asistir a misa, por formar parte de algún grupo de la Iglesia y por 
frecuentar propuestas litúrgicas parroquiales. La institución eclesial los 
reconoce como católicos no practicantes. Dado que el ideal eclesial 
consiste en captar fieles -y cuantos más mejor-, es comprensible 
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que el trabajo pastoral consista en conquistar a los habitantes de los 
sectores populares para insertarlos en las estructuras de la institución. 
Este proceso de inserción es una especie de camino de iniciación en 
el que al cristiano se le enseña a asumir las doctrinas más importantes 
del Magisterio, tanto en el ámbito de lo que hay que creer como en 
el ámbito de las costumbres. Esta práctica pastoral se ocupa de 
conquistar y mantener. En los últimos años vivimos más un proceso 
de mantenimiento que de conquista. Aquí no se trata de juzgar como 
bueno o malo este proceso, sino de describir un ejercicio pastoral que 
se traduzca en momentos de acercamiento, captación, catequesis y 
sacramentos.

Frente al paradigma pastoral, cuyo fin es conquistar, es posible 
identificar un segundo paradigma que surge de una visión que no 
identifica a la Iglesia únicamente con la institución y no reduce la fe 
a religión. Para este segundo paradigma, la secularización es juzgada 
de modo diferente y es tenida como una oportunidad para que los 
cristianos se repiensen. Más que una tragedia, la secularización sería 
una consecuencia de los presupuestos del paradigma anterior. El punto 
de partida del segundo paradigma es que la fe se vive más allá de la 
institucionalidad3. Aquí es posible identificar diversas tonalidades en la 
comprensión de lo que se entiende por pastoral.

Siguiendo este segundo paradigma, algunos teólogos y pastores del 
postconcilio interpretaron que la institucionalidad había disminuido 
la sujetualidad eclesial de los fieles, transfiriendo al clero el poder y 
el dominio en las decisiones y en las estructuras. El Concilio reclamó 
el reconocimiento del papel de los laicos. En los primeros años, sin 
embargo, tal reconocimiento pasaba por una distinción antagónica 
entre fieles y jerarquía. Según esto, el laico debía ser consciente de su rol 

3	  Me parece muy importante el hecho que la LG en su segundo capítulo hable del Pueblo de 
Dios. Siguiendo la secuencia del primer al segundo capítulo podríamos afirmar que la Iglesia 
es Misterio cuyo sujeto es el Pueblo de Dios y no una parte de él que se identifica como 
institución. https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/
vat-ii_const_19641121_lumen-gentium_sp.html   

https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_const_19641121_lumen-gentium_sp.html
https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_const_19641121_lumen-gentium_sp.html
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histórico y luchar por la recuperación de su protagonismo como sujeto 
en las estructuras de la institución. Esta visión fomentó la desconfianza 
hacia la jerarquía. En el fondo todo se asumía como una lucha por 
el poder. En ese contexto, las dialécticas de oposición rico-pobre, 
opresor-oprimido e intelectual-pueblo llano se hicieron estructurales 
en el lenguaje y el pensamiento teológico. El Reino de Dios dejó de 
ser promesa cuya presencia es posible experimentar como don del 
Espíritu en la vida de comunidad, y pasó a ser un ideal que se alcanza 
en la historia mediante la lucha contra las injusticias. Esto explica que 
a finales de los años 60 y buena parte de los 70 el lenguaje de algunos 
teólogos coincidiera con el discurso de guerrilleros y socialistas. No fue 
casualidad que algunos curas o catequistas decidieran tomar el camino 
de la guerrilla o que los teólogos defendieran el socialismo como la 
opción política más cristiana. En este segundo paradigma, aunque se 
valora la fe del pueblo, se confunde el ejercicio de su sujetualidad con 
opciones que tienen más que ver con una opción política que con el 
camino abierto por el Espíritu. Ser cristiano era sinónimo de activista 
social.

En esta misma tesitura de reconocimiento de la sujetualidad de 
todo cristiano, también encontramos otra dialéctica de oposición 
que, aunque abandona la dialéctica de oposición opresor-oprimido, 
opta por una dialéctica de antagonismo entre Clero y Pueblo Fiel. En 
esta nueva dialéctica, el discurso pasa de lo político a lo intraeclesial: 
hablar de clero es lo mismo que hablar de clericalismo y, por ello, de 
algo intrínsecamente malo. En este nuevo modo interpretativo el ideal 
eclesial propone un desplazamiento de los centros de poder –¡ojo!, 
no se habla de inversión, sino de desplazamiento- en el que el clero 
debe perder poder y los laicos -en realidad algunos laicos- serán los 
dinamizadores de la vida de la institución. La finalidad se confunde con 
la del primer paradigma, donde la Institución eclesial vuelve a recuperar 
una institucionalidad fuerte, pero esta vez con centros de poder “más 
democratizados, eficientes y tecnócratas”.



Fe y ciudad

Iter. Revista de Teología, AÑO XXXVI. n° 89 (2025) 120-154

128   

Dentro de este segundo paradigma que procura el reconocimiento 
de la sujetualidad de todos los cristianos, hay todavía una tercera lectura 
posible. Se trata de un modo de comprender del que no se ha escrito 
mucho porque está en proceso: se trata de un ejercicio que se caracteriza 
por un proceso (valga la redundancia) de acompañamiento y crecimiento 
mutuos4. El punto de partida consiste en valorar las experiencias de 
todos los miembros de las comunidades y reconocer su importancia 
para el seguimiento de Jesús. En esta lectura el acompañamiento es clave. 
Se trata de discernir para no caer en el juego del todo vale o de dejarse 
seducir por atractivos y encantadores protagonismos mediáticos 
que no aportan vida de Evangelio a los miembros de la comunidad. 
Acompañar supone un proceso de preparación académica, de oración 
madura, de conocimiento de la realidad y de relaciones horizontales con 
las comunidades. Este modo de ver no reduce la Iglesia a institución, 
no se estanca en dialécticas de oposición y busca vivir el Evangelio 
como propuesta. Este aspecto lo desarrollaré de modo biográfico en 
un aparatado dedicado a ello.

Discernimiento de la vida en la ciudad en cuatro lecturas 
bíblicas

La ciudad como espacio humano está presente desde muy temprano 
en los relatos bíblicos. Dependiendo de la configuración de la vida 
ciudadana, el autor bíblico lee la presencia de Dios en la historia de su 
pueblo. Las ciudades de Egipto sirvieron de cobijo a los israelitas, pero 
fueron también lugares de esclavitud. Jerusalén es la ciudad de David, 
esperanza del pueblo de Israel, pero al mismo tiempo un peligro para las 
ambiciones de los gobernantes de Samaria en la época postsalomónica. 
En tiempo de Esdras la ciudad es el ámbito donde se lee nuevamente 
la Ley ante todo el pueblo, pero fue en esa misma ciudad donde la Ley 
fue olvidada. Cada época ha tenido que discernir la presencia de Dios 
en la ciudad. Las cuatro lecturas bíblicas que aquí se proponen ofrecen 
acercamientos al modo como el escritor bíblico narra la presencia 

4	  La quinta conferencia del episcopado de América Latina se desarrolló en esta tesitura.
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salvadora de Dios en contextos complejos que, a veces, requirieron 
una predicación, un gesto, un juicio o un cambio. La respuesta a los 
retos de la ciudad no fue siempre la misma. Cada época histórica tuvo 
que descubrir cómo Dios se hizo presente. Este discernimiento sigue 
siendo necesario hoy, si queremos ser fieles al querer de Dios, y puede 
ayudar a la hora de pensar una lectura de la presencia de Dios en el hoy 
de nuestro convivir citadino.

La vega de Senaar y Egipto

El capítulo once del libro del Génesis narra el desplazamiento de 
la humanidad desde Oriente. Al llegar a un llano en el país de Senaar, 
estos trashumantes decidieron establecerse en el lugar. Gracias a sus 
habilidades y las posibilidades que la región les ofrecía decidieron 
construir “una ciudad y una torre con la cúspide en el cielo” (Gn 11,4) 
para hacerse famosos por si se desplegaban por la toda la faz de la 
tierra. El establecimiento de una ciudad es garantía de continuidad, 
pues “tener hijos y fundar una ciudad perpetúan el nombre” (Si 40,19) 
como lo recuerda Sirácide. La nueva ciudad debía convertirse en 
espacio seguro y en centro de poder y de conquista. La expresión “con 
la cúspide en el cielo” es la paráfrasis del deseo del hombre de ser Dios. 
Frente a tales pretensiones, el texto dice algo sorprendente y chocante 
a la vez: “Bajó Yahvé a ver la ciudad y la torre que estaban edificando 
los humanos y pensó Yahvé: ‘Todos son un solo pueblo con un mismo 
lenguaje, y éste es el comienzo de su obra (…) Bajemos, pues, y una vez 
allí, confundamos su lenguaje de modo que no se entiendan entre sí’” 
(Gn 11, 5-6a). ¿Acaso Yahvé se siente amenazado por el progreso de 
la ciudad? ¿Cómo explicar las intenciones de Yahvé? Pensar que Yahvé 
envidia al hombre es parte de lo que el texto parece transmitir y de lo 
que el lector se atreve a interpretar. La lectura parece poner en cuestión 
la omnipotencia de Dios. ¿Sería ésta la correcta interpretación del texto? 
Para responder a esta cuestión creo necesario leer este capítulo a la luz 
del tercer capítulo del Génesis.
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Terminada la obra de la creación, el autor del libro narra un diálogo 
entre la mujer y la serpiente. Fruto de la conversación es la decisión de 
la mujer de alimentarse del árbol del bien y del mal. En una primera 
interpretación del texto parece que la mujer busca sustituir a Dios. Pero 
¿de qué Dios estamos hablando? La serpiente induce a la mujer a mirar 
a Dios como un rival al que había que igualar en poder. Cuando ambos 
comieron del fruto del árbol del bien y del mal, el texto dice que “se 
les abrieron los ojos y se dieron cuenta de que estaban desnudos” (Gn 
3,7). Pareciera que ambos descubrieron su fragilidad al decidir dejar 
de estar bajo el amparo de Dios y vivir desde sí, por lo que sintieron 
vergüenza (miedo por su propia vulnerabilidad) delante de Dios. El que 
se les abrieran los ojos indica un nuevo modo de mirar distinto al mirar 
compartido de Dios. Al optar por la fragilidad, las cosas dejaron de ser 
don y pasaron a ser propiedad: así como tomaron el fruto prohibido, 
quieren ahora poseer a Dios, que no es propiamente el que salió a 
pasear en el Jardín (Gn 3,8), sino aquél que acogieron en el diálogo con 
la serpiente.

El nuevo modo de mirar inducido por la serpiente es el modo de 
quienes construían la ciudad en Senaar. Llegar al cielo es el deseo de 
desplazar a Dios, lo cual se traduce en la historia como dominio, ya que 
Dios, según lo transmitido por la serpiente, más que creador es terrible 
y dueño de todo. Teniendo presente este contexto, es posible entender 
que a Yahvé le escandalizara el deseo de dominio que movía a quienes 
construían la torre. El texto también menciona que los habitantes 
de la tierra habían sido constituidos como un solo pueblo con una 
sola lengua. Este detalle es significativo, ya que cuando las naciones 
son sometidas se ven obligadas a aprender y hablar la lengua del 
conquistador. El relato de la torre de Babel narra la primera esclavitud a 
la que fueron sometidos los habitantes de la tierra. Así pues, el episodio 
de la confusión de lenguas narra cómo Yahvé concedió la libertad a los 
pueblos sometidos al más poderoso.

Las ciudades no son lugares donde un grupo numeroso de 
población comparte su espacio. Se trata del espacio de todos, donde 
el todo es la conjunción de particularidades sin que ninguna de ellas 
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se superponga. En su organización y construcciones las urbes exhiben 
su riqueza cultural, su creatividad económica y su pluralidad política. 
La arquitectura de la ciudad alberga una filosofía y una teología que 
afecta a todos sus habitantes. El proyecto de Pitom y Ramsés en Egipto 
estuvo marcado por el temor de la pérdida de identidad del pueblo. 
Cuando el nuevo Faraón cae en cuenta de que el pueblo de Israel era 
más numeroso y fuerte que el suyo (Ex 1,9), ordena construir ciudades 
que garantizaran la permanencia de la cultura egipcia. La desventaja 
que tenía el pueblo egipcio respecto al pueblo de Israel puso en crisis el 
respeto a la diversidad de ambos pueblos. Hacía mucho que José había 
muerto y los israelitas vivían en Egipto sin que perdieran su identidad. 
El crecimiento del pueblo hebreo fue visto por los egipcios como 
amenaza, por lo que mantuvieron el dominio a través de la violencia. Al 
creciente número de hebreos, el faraón responde mandando dejar sin 
vida a todo hijo varón primogénito al momento de nacer, aumentando 
los trabajos forzados y no quitándoles la posibilidad de vivir su fe. El 
faraón no permitió que Moisés llevara al pueblo a un viaje de tres días 
para ofrecer a Yahvé sacrificios. La razón que daba el faraón era sencilla: 
ellos debían trabajar (Ex 5,1-5). La ciudad no solo da seguridad, a veces 
también somete, humilla, daña y mata. El miedo del faraón al numeroso 
pueblo hebreo en Egipto termina conduciéndolo al asesinato. Egipto 
tuvo que aprender a vivir sin los israelitas e Israel tuvo que aprender a 
dejarse acompañar por Yahvé.

Ciudad e idolatría

El libro de Jonás comienza con una curiosa tarea encomendada 
por Yahvé al profeta: “Prepárate y vete a Nínive, la metrópoli, para 
anunciarle que su maldad ha llegado hasta mí” (Jon 1,2). Que Yahvé 
anuncie que la maldad le ha tocado, indica que se ha cometido una 
grave injusticia. El texto no describe en qué consiste la maldad, aunque 
la oración de Jonás en el vientre del pez hace presentir que estamos 
frente al pecado de idolatría: “Los que adoran falsos ídolos traicionan 
su lealtad” (Jon 2,9). ¿Acaso la maldad consiste en la idolatría? De ser 
así, ¿qué tiene que ver esto con la maldad de Nínive? Para entenderlo 
hay que tener presente que la idolatría no sólo consiste en un pecado 
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de religión, sino que afecta también las estructuras políticas y sociales. 
Concebir falsamente a Yahvé o sustituirlo por otras divinidades, tiene 
consecuencias en la configuración de la existencia del pueblo. Sirvan de 
ejemplo los relatos del libro del Éxodo, donde no sólo se cuentan las 
dificultades que tuvo que pasar Moisés con el gobernante egipcio, sino 
que también se muestran las tensiones que sus posturas provocaron 
entre los suyos: «Los inspectores israelitas se vieron en gran aprieto 
(…) Así que fueron corriendo al encuentro de Moisés y Aarón, que les 
estaban esperando a la salida del palacio del Faraón y les dijeron: “que 
Yahvé los examine y los juzgue. Nos han hecho odiosos al Faraón y 
a sus siervos y han puesto la espada en sus manos para matarnos”». 
(Ex 5,19-21). La desconfianza del pueblo respecto a Moisés en el 
desierto se convierte en reclamos y quejas continuas, durante y después 
del cautiverio. Una vez cruzado el mar Rojo, los habitantes de Israel 
seguían sin entender la libertad concedida por Yahvé y añoraban la 
esclavitud de Egipto. Es razonable el comportamiento de los israelitas, 
pues la travesía por el desierto resultaba incierta y nada aseguraba que 
pudieran resistirla. Moisés no era el líder indiscutido de su pueblo, 
aunque sí fue el más influyente. Aarón y su mujer se rebelan contra 
el líder: “María habló a Aarón criticando a Moisés a propósito de la 
mujer cusita que había tomado por esposa: porque se había casado 
con una cusita. Decía: ¿Es que Yahvé solo ha hablado por medio de 
Moisés? ¿No ha hablado también por medio de nosotros?” (Nm 12,1-
2). Desconfiados de Moisés, los israelitas aprovecharon su prolongada 
ausencia en el monte Sinaí para buscarse un líder capaz de hacerles un 
nuevo Dios. El texto asocia la búsqueda del nuevo líder a la propuesta 
de un nuevo Dios. La imagen de Dios aparece, en la mentalidad 
israelita, ligada al líder. Quienes van a hablar con Aarón reconocen 
que el Dios que les transmite Moisés está asociado con la salida de 
Egipto. El reconocimiento de Aarón por parte de los israelitas no sólo 
significaba un rechazo a Moisés, sino también un rechazo a la propuesta 
de Yahvé. Con el nuevo líder, sería posible un cambio de proyecto y 
una nueva forma de existencia. La imagen de fundición llevó el mismo 
nombre, “Yahvé”, pero cambió la actitud de sus adoradores: se pasó de 
la escucha obediente a Dios a aupar la iniciativa del líder. En los textos 
en ningún momento se manifiesta pesar por la ausencia de Moisés, 
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lo que contrasta con la fiesta por la nueva imagen de Dios. Cuando 
bajaba Moisés del monte, Yahvé juzgó la acción como perversión 
de parte del pueblo (Ex 32, 7-8). ¿En qué consistió la idolatría? No 
únicamente en el uso de una imagen de fundición, sino en dar solución 
rápida a la ausencia de Moisés, olvidando la escucha de lo que Dios 
quería, y proponiendo una solución política acomodada a los intereses 
de algunos. La decisión dejó en el olvido a Moisés y fijó a Yahvé en una 
imagen. Aarón no lamentó la ausencia de Moisés, tampoco invocó a 
Yahvé, se limitó a secundar el olvido de la promesa y a sustituirla por 
una nueva convicción creada como imagen de fundición de oro. En vez 
de duelo, hubo fiesta.

Yahvé es quien conduce a su pueblo, no es el pueblo quien se elige 
un guía. “Los he llevado y los llevaré, cargaré con ustedes y los salvaré” 
(Is 46,4). La idolatría consistió en no dejarse llevar por Yahvé para 
hacer su propio camino (hacer el propio camino es lo contrario de un 
camino sinodal, en el que es el propio Dios quien nos lleva), en cargar 
con un dios, llevándolo adónde se quiere sin dejarse guiar por él. Esto 
es lo que Isaías les echa en cara a quienes se niegan a vivir dejándose en 
manos de Dios: “Sacan el oro de sus bolsas, pesan la plata en la balanza, 
encargan a un orfebre un dios, al que adoran y ante el cual se postran. 
Lo colocan cargado al hombro, lo colocan en su sitio y allí se queda; no 
se mueve de su lugar” (Is 46, 6-7).

He aquí el pecado de Nínive, el cual se traduce en maldad y 
violencia. Los ninivitas organizan un ayuno, el rey se bajó de su trono 
para ponerse al servicio de su pueblo (he aquí el gesto de conversión). 
El rey mandó hacer ayuno a todos con el fin de cambiar las acciones 
violentas y alcanzar la benevolencia de Dios. De no haber escuchado al 
profeta, Nínive estaría destruida. La ciudad sumergida en la idolatría es 
presa de la injusticia. La superación de la idolatría supuso la escucha y 
el discernimiento del rey y sus habitantes, lo que cambió el destino de 
una ciudad destinada a la destrucción.
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Gerasa: testimonio de esperanza

El caso de Nínive es sorprendente. La actitud de escucha del 
rey, tanto a Jonás como a los de su pueblo que conocían que lo que 
Jonás decía llegaría a ser verdad si las cosas no cambiaban, lo movió a 
bajar de su trono. Los ninivitas hicieron de la penitencia un auténtico 
esfuerzo de cambio. Pero no siempre pasa así en la ciudad. Algunas 
veces los miembros de la ciudad prefieren continuar su propio ritmo, 
sin importarles las víctimas abandonadas en el camino. En una lógica 
tal, todo aquello que perturbe el orden de las cosas debe ser desterrado. 
Fue lo que sucedió con aquel hombre que vivía en los cementerios y en 
los montes de Gerasa (Mc 5,1-20). Apenas llega Jesús a aquel lugar le 
sale al encuentro un hombre poseído de un espíritu inmundo. Hablar 
de espíritu inmundo no es hablar de una posesión diabólica, pero sí 
de alguien que soporta el peso de las injusticias propias de un mundo 
que destruye a las personas. Esto lo hemos experimentado nosotros en 
nuestra cotidianidad: hay ocasiones en que las estructuras sociales son 
tan injustas que terminan por controlar y hasta arruinar a algunos de 
sus habitantes. Quienes soportan la dependencia con cierto humor -hoy 
día se suele llamar resiliencia- consiguen vivir, quienes no consiguen 
soportar la presión de las injusticias se rompen y dejan de vivir. La 
persona que viene al encuentro de Jesús vive en los sepulcros, lugar de 
los muertos, señal de que ha dejado de vivir. No soporta la injusticia 
a la que lo han sometido, y continuamente quiere escapar del control 
al que lo someten. La mención de las cadenas y grilletes da cuenta de 
alguien insumiso. Quien no acepta las normas, quien no se deja sujetar, 
no forma parte de la ciudad. En efecto, el texto nos dice que “siempre, 
noche y día, andaba entre los sepulcros y por los montes, dando 
gritos e hiriéndose con piedras” (Mc 5,5). Cuando Jesús llega a Gerasa 
establece un diálogo con él. El texto menciona que el hombre sale de los 
sepulcros, del lugar de la muerte, para ir a su encuentro. El evangelista 
cuenta que antes de que el hombre se acercara a Jesús, ya Jesús se había 
fijado en él. Este hombre ve en el recién llegado un atisbo de esperanza, 
pero al mismo tiempo de incertidumbre: “te conjuro por Dios que no 
me atormentes” (Mc 5,7). El espíritu que atormenta al hombre tiene un 
nombre: “Legión”. El nombre indica que su sufrimiento no es producto 
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de una sola injusticia. Jesús lo libera de todas aquellas injusticias a las 
que está sometido, y cuando esto sucede los puercos se arrojan al mar 
(lugar del caos) desde el acantilado. Era tan inhumano su sufrimiento, 
que cuando los cerdos fueron invadidos por tales espíritus, se arrojaron 
al mar. La mención de los cerdos no es una ingenuidad y recuerda el 
capítulo quince del evangelio de Lucas, el cual describe la situación de 
injusticia sufrida por el hijo pródigo. Éste, derrochada la herencia de 
su padre, padeció hambre a causa de la crisis del país. “Entonces fue y 
se ajustó con uno de los ciudadanos de aquel país, que lo envió a sus 
fincas a apacentar puercos. El muchacho deseaba llenar su vientre con 
las algarrobas que comían los puercos, pues nadie le daba nada” (Lc 15, 
15-16). El detalle de que los puercos estaban mejor alimentados que el 
jornalero indica la situación de injusticia a la que quedó sometido. Una 
situación similar debió sucederle a este hombre poseído por un espíritu 
inmundo, seguramente los puercos comían mejor que él. Puestos los 
puercos bajo las mismas condiciones, la tragedia salta a la vista.

El comentario de este pasaje concluye con dos detalles importantes. 
El primero se centra en el modo como recibieron los ciudadanos a la 
persona restablecida: “Al llegar y ver al endemoniado, antes oprimido por 
la Legión, ahora sentado, vestido y en su sano juicio, el temor se apoderó 
de los habitantes” (Mc 5,15). Lejos de alegrarse por la recuperación 
del hombre, la intervención de Jesús provocó que le rogaran que 
abandonara sus tierras. Los ciudadanos percibían su presencia como 
una transgresión de los límites establecidos. Su sanación es completa, 
por lo que ya no existe el riesgo de quedar sujeto a las normas injustas de 
la región. Los ciudadanos sienten que la presencia de Jesús desborda el 
límite, y hace que pierdan el control. El hombre está sentado, en su sano 
juicio, ahora es libre, es decir, ya no está sometido a las reglas injustas 
de la región. No es casual que quiera irse con Jesús. El segundo detalle 
está estrechamente relacionado con el primero. Jesús no le permite que 
se vaya con él, le pide que se quede. No existe el peligro de que vuelva 
a su estado anterior, pues es auténticamente libre. Él personifica una 
esperanza en la monotonía del límite impuesto en la región. Su libertad 
se convierte en un elemento liberador para los demás y es precisamente 
esto lo que termina contándonos el evangelista: “cuéntales lo que el 
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Señor ha hecho contigo y cómo ha tenido compasión de ti. Él se fue 
y empezó a proclamar por la Decápolis (entró en las ciudades, no se 
quedó fuera) todo lo que Jesús había hecho con él, y todos quedaban 
maravillados” (Mc 5,20). La ciudad de Gerasa terminó rogándole a 
Jesús que se fuera, priorizando la preservación de su estilo de vida por 
encima del bienestar de un conciudadano. Afortunadamente, algunos 
de la ciudad lo escudaron y se alegraron de su testimonio.

Fuera de las murallas de Jerusalén 

La relación de la ciudad con Jesús es compleja. Por un lado, la 
muchedumbre se alegra de su presencia y, por otro lado, suscita 
preocupación y sospecha en los dirigentes religiosos: “Algunos de 
los fariseos que estaban entre la gente le dijeron: Maestro reprende 
a tus discípulos. Respondió: les digo que si éstos callan gritarán las 
piedras” (Lc 19, 39-40). Quienes lo acogen sienten la fuerza de la vida, 
y quienes lo adversan buscan su muerte. Para quienes lo adversan 
cualquier motivo era la chispa para mover todo a juicio. La ocasión 
llegó cuando Jesús echó fuera a los compradores y a los vendedores 
del templo: “los sumos sacerdotes y los escribas buscaban la forma 
de matarle” (Mc 11,18). Así pues, a pesar de que Jesús estaba fuera de 
la ciudad, lo apresaron y lo introdujeron en la ciudad. Se reunieron en 
casa del Sumo Sacerdote y no en el lugar oficial donde se reunían los 
miembros del Sanedrín. Lo hallaron culpable sin tener ninguna prueba. 
Lo condenaron y lo llevaron ante la autoridad política, que también lo 
condenó sin pruebas y sin juicio, haciendo de su juicio el espectáculo 
político de las fiestas de Pascua. Finalmente lo vuelven a sacar de la 
ciudad para conjurar el mal que el gobernante y los líderes religiosos 
habían cometido. Que Jesús muera fuera de la ciudad muestra el grado 
de corrupción y complicidad del poder institucional. Matar a Jesús es 
asesinar la voz diferente, la voz de quien anunciaba la Buena Noticia y 
transformaba los espacios limitados en espacios abiertos y compartidos 
donde el sueño de Dios era posible.
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Pastoral urbana y crecimiento del cristianismo

Los cuatro relatos anteriores nos permiten entender la ciudad como 
espacio de contradicciones y universo de posibilidades. En el contexto 
de las ambivalencias, la fe nos libera de las idolatrías, que incluso 
pueden esconderse bajo ropaje cristiano, proponiendo alternativas ante 
la injusticia. Es por ello por lo que fe y ciudad, pastoral y espiritualidad son 
elementos que deben ser discernidos con seriedad en contexto urbano si 
no se quiere reducir lo cristiano a simples prácticas piadosas y de poder.

El crecimiento del cristianismo ha estado ligado a las ciudades desde 
los inicios. Los primeros cristianos organizaron modos de vivir la fe 
en Jerusalén, a pesar del riesgo de ser apresados. En Antioquía, Pablo 
es elegido por la comunidad como portador de la Buena Noticia. El 
mismo Pablo aparece luego en Atenas, Galacia, Filipo, Éfeso, Cesarea, 
Cencreas, Derbe, Corinto y Roma. Constantinopla, Cartago, Jerusalén, 
Alejandría y Roma se convirtieron en centros de desarrollo del 
pensamiento cristiano. En la vida cotidiana de la ciudad los cristianos 
estaban llamados a la oración, pero también a no descuidar a los 
hermanos más pobres. La elección de los siete primeros diáconos tenía 
que ver con un reclamo por la injusticia que se cometía con las viudas 
de lengua griega. Para ayudar a los hermanos de la ciudad de Jerusalén, 
Pablo organizó una colecta haciendo de la caridad el distintivo de su 
fe por medio del auxilio a ciudadanos de otros lugares. Anunciar la 
Buena Noticia entre los no judíos pasó a ser una de las tareas no sólo 
de Pablo, sino de otros discípulos que se ponían a su servicio. En 
sus cartas pastorales Pablo escribe a Timoteo y Tito el modo como 
deben cuidar de los suyos. La caridad y el cuidado espiritual de los 
hermanos son dos faroles que guían la actividad de los hermanos. Poco 
a poco «el universalismo incluyente de la comunión en Cristo produjo 
comunidades fraternas y heterogéneas con novedades históricas como 
el mestizaje cultural y la integración social de los diferentes, sentando 



Fe y ciudad

Iter. Revista de Teología, AÑO XXXVI. n° 89 (2025) 120-154

138   

en una misma mesa a varones y mujeres, judíos y paganos, libres y 
esclavos (Gal 3,28). El cristianismo urbano y doméstico presentó “un 
modelo alternativo de interacción social”»5.

Pero no sólo en los inicios la ciudad jugó un importante papel en 
la configuración de las comunidades. Durante buena parte de la Edad 
Media, la institución (de la) Iglesia jugó un rol determinante en la 
organización de las ciudades. Los cargos eclesiásticos estaban atados 
a responsabilidades civiles. La fe fue un elemento configurador de 
proyección, crecimiento y organización de las ciudades. No es un acaso 
que, en la mayoría de las antiguas ciudades europeas, el edificio más 
grande e importante fuese la catedral. Aspectos como la educación, la 
justicia y la administración de bienes eran garantizados por eclesiásticos. 
La institución eclesial era un órgano organizativo y administrativo 
presente en todo el tejido social de las ciudades europeas. Esto dio origen 
a un ambiente totalmente cristiano donde el clero tuvo un considerable 
peso organizativo y administrativo. En este tipo de sociedad cristiana era 
comprensible que la pastoral se dedicara de modo exclusivo al cuidado 
de las almas, ya que el resto dependía de instituciones de gobierno 
obedientes a la institución de la Iglesia. Esto caló tan profundamente 
que, todavía hoy, en pleno siglo XXI, existen religiosos y sacerdotes que 
siguen entendiendo el trabajo pastoral como el cuidado de las almas de 
los fieles al margen de todas las preocupaciones de la vida cotidiana. 
No es hasta bien entrada la Edad Moderna cuando la institucionalidad 
eclesial dejó de ser relevante en la organización y administración de las 
ciudades, lo que motivó que se pensara en una Teología Pastoral. En 
efecto, 

la gran ciudad moderna tiene una configuración muy distinta 
respecto a la ciudad antigua y medieval. Debe ser pensada 
a partir del fenómeno multidimensional de la modernidad. 
(…) La ciudad actual abarca una enorme gama de formas, 

5	  Carlo M. Galli, Dios vive en la ciudad. Hacia una nueva pastoral urbana a la luz de Aparecida y del 
proyecto misionero de Francisco (Buenos Aires: Ágape, 2014), 45.
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escalas y medidas. Ofrece al hombre muchas posibilidades de 
humanización (…) Pero, también, en las ciudades aumentan 
muchas formas brutales de inhumanidad y deshumanización6. 

El paso de la época medieval a la moderna estuvo lleno de 
contradicciones, luchas internas, condenas y añoranzas por controlar la 
vida de los fieles. Fue apenas en el pontificado de León XIII cuando el 
magisterio se abrió a un diálogo con la sociedad moderna y comenzó 
a explorar y usar un nuevo lenguaje, atreviéndose a repensar su rol en 
las nuevas situaciones. Es cierto que no fue León XIII el pionero en la 
Iglesia en hacerse cargo de las injusticias de la sociedad moderna. Antes 
que él, algunos fundadores de congregaciones supieron responder, 
con propuestas originales y constructivas, a las injusticias que trajeron 
consigo las revoluciones agrícola e industrial.

En la época moderna, las relaciones entre la ciudad y la fe fueron 
tensas, pero a la vez creativas. Como en Europa, también en América 
Latina la Iglesia jugó un importante papel en la organización y 
evangelización de las ciudades. Las ciudades eran espacios donde 
convivían españoles, indígenas, mestizos y criollos, lo cual configuró 
un mestizaje racial y cultural. Las ciudades coloniales se organizaron de 
un modo armónico en el que la fe y lo civil debían estar adecuadamente 
representados: 

Cada ciudad o pueblo –nombre que vino de las ordenanzas de 
1523- se organizó a partir de pautas marcadas: recibía un nombre 
y un patrono en su fundación, que constaba en un acta; tenía una 
población y un cabildo civil con alcaldes y regidores; su centro 
estaba en la plaza mayor con sus calles o ejes convergentes 
en diagonal, sus edificios y monumentos civiles y militares, su 
iglesia matriz y templos céntricos. A su alrededor se instalaba 
el caserío (…) La cultura popular de origen católico y comunal 
contribuyó a reconocer la dignidad de todos. (…) El pueblo de 
Dios contribuyó a formar los pueblos civiles7. 

6	  Galli, Dios vive en la Ciudad, 41-42.
7	  Galli, Dios vive en la Ciudad, 56 y ss.
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Aunque la época de la colonia ha pasado, la Iglesia, a diferencia de 
Europa, sigue teniendo una notable influencia en la estructura social de 
los países latinoamericanos. 

La cuestión central es cómo puede la Iglesia gestionar su liderazgo, 
cada vez más erosionado. ¿Cuál es la tarea de una Teología Pastoral 
en este contexto? ¿Cómo acompañar a los creyentes con un serio 
discernimiento buscando lo que pide el Espíritu? La respuesta 
dependerá de dónde se ponga el acento. Cuando la conservación 
de la institución es lo importante, la pastoral se centra más en la 
administración sacramental -un modo recurrente de medir su eficacia- 
y en una pastoral de captación de seguidores, pues a mayor número de 
fieles más fuerte es la institucionalidad. Esta conservación busca ser 
reforzada a través de las redes sociales. El fenómeno de crecimiento de 
la presencia del clero o líderes pastorales en redes sociales es un indicio 
de una pastoral de masas que busca convencer y conquistar.

El Concilio Vaticano II marcó un nuevo modo de comprensión 
pastoral. A pesar de que se afirma que el Vaticano II fue un concilio 
pastoral, resulta significativo que el término “pastoral” sea poco 
utilizado en sus documentos. El término aparece apenas 103 veces, 
sobre todo en los documentos Optatam Totius, Presbyterorum Ordinis y 
Christus Dominus. Se trata de un concilio pastoral no por el hecho de 
que los padres conciliares hayan proporcionado planes de acción para 
el ejercicio de gobierno de jurisdicciones eclesiales, sino por el modo 
como la Iglesia se entiende a sí misma y entiende su relación con el 
mundo. Tanto en su configuración interna, como en su relación con la 
sociedad, los cristianos están llamados a discernir lo que Dios quiere 
escrutando y poniendo en el centro de sus vidas la Palabra de Dios. Las 
cuatro constituciones del Concilio se vinculan y no deben ser leídas de 
modo yuxtapuesto. El Concilio propone al cristiano estar atento a la 
escucha de la Palabra de Dios y mirar, además, con benevolencia los 
signos de los tiempos que se hacen visibles en el mundo en el que vive.
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Apenas el lector se acerca al primer documento del Concilio nota 
ya un nuevo modo de autocomprensión de la Iglesia. La Iglesia es 
sacramento y signo. Tal afirmación pone en marcha un movimiento de 
discernimiento, pues el sacramento no es de por sí evidente, necesita 
ser pensado, reflexionado, orado y meditado. Otro aspecto que salta a 
la vista es la propuesta de una comprensión de la Iglesia como sujeto 
histórico. Los padres del Concilio dejaban claro que el misterio se 
configura en la vida e historia de los creyentes. Este carácter histórico 
configura una Iglesia responsable y atenta a los signos de los tiempos. 
La Iglesia es entonces comunidad que camina y que interactúa con 
creyentes y no creyentes. “Los gozos y las esperanzas, las tristezas y las 
angustias de los hombres de nuestro tiempo, sobre todo de los pobres y 
de cuantos sufren, son a la vez gozos y esperanzas, tristezas y angustias 
de los discípulos de Cristo. Nada hay verdaderamente humano que no 
encuentre eco en su corazón”8. Escribe Galli:

Hay un punto común entre la teología del Pueblo de Dios, que 
reconoce la dignidad bautismal de los cristianos, y la reflexión 
filosófica y política sobre una ciudadanía integral, que exalta 
los derechos de los ciudadanos. Ese punto es la subjetividad 
activa de todos los bautizados, varones y mujeres, en la Iglesia; 
y de todos los ciudadanos, varones y mujeres, en la sociedad, el 
Estado y el mercado (…)  Los cristianos, ciudadanos libres del 
Pueblo mesiánico y peregrinos, deben ser, junto con todos los 
hombres, ciudadanos plenos de las naciones y los estados9.

La pastoral urbana acontece en la escucha. El modelo docente-
discente, o jerarquía-pueblo llano, son ya poco adecuadas para el 
presente en el que se vive. Si a la complejidad urbana le añadimos 
que la configuración de la Iglesia en América Latina es distinta a la 
configuración de la Iglesia en Europa, ya que somos hijos del mestizaje 
cultural, más imperativa se vuelve la escucha.

8	  GS, 1. https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-
ii_const_19651207_gaudium-et-spes_sp.html 

9	  Galli, Dios vive en la ciudad, 50.

https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_const_19651207_gaudium-et-spes_sp.html
https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_const_19651207_gaudium-et-spes_sp.html
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Pastoral y primera evangelización en el continente

Recapitulando, se podría decir que ya no se vive bajo la atmósfera 
cristiana que centraba, si no reducía, la pastoral en la cura de almas. La 
fe cristiana, sin embargo, fue y sigue siendo significativa en el mestizaje 
religioso-cultural. Al mestizaje cultural contribuyeron los primeros 
misioneros religiosos llegados al continente, quienes entendieron que 
el proceso de evangelización no pasaba por una imposición doctrinal, 
sino que debía acontecer como encuentro respetuoso y fraterno. 
En efecto, la llegada del Evangelio al nuevo continente no estuvo 
subordinada a la colonización. En América la primera evangelización 
estaba fundada en la Palabra. La Doctrina era el Evangelio. Recordemos 
que Montesinos denunció las injusticias a las que eran sometidos los 
indígenas en un sermón pronunciado el segundo domingo de Adviento. 
La evangelización procuraba el encuentro de los indígenas con el 
Evangelio. Guadalupe fue una nueva propuesta evangelizadora en la 
que el Evangelio se presentó no como una doctrina, sino como una 
Buena Noticia anunciada por el indígena. La llegada a América aceleró 
la crisis de la Cristiandad. El proceso de reforma iniciado por Lutero 
y la irrupción de los indígenas como nuevos sujetos de evangelización 
aceleraron esa crisis. Si, por un lado, estaba el deseo de sostener la 
institución, por otro, había indicios de que la institucionalidad de la 
Iglesia resultaba insostenible. La crisis de la Cristiandad encendió 
el deseo de volver a las fuentes. Precisamente, el deseo de volver al 
Evangelio fue el motor de los primeros misioneros en América y de los 
reformadores de Europa.

La intuición de los primeros misioneros prevaleció en el tiempo. 
Baste con recordar los tres concilios limenses y la propuesta del tercero 
de ordenar a nativos. En América, la Iglesia nunca llegó a ser del todo 
copia fiel de las estructuras eclesiásticas europeas, aunque sí alcanzó 
cierta uniformidad en el tiempo. La evangelización no sólo consistió 
en el aprendizaje de doctrinas, sino en la vida evangélica transmitida 
y vivida por los primeros misioneros. Los evangelizados de la primera 
evangelización de América Latina fueron también los propios 
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evangelizadores, pues en el encuentro con el indígena fue donde los 
cristianos españoles hallaron a Jesús de modo tan nuevo que les parecía 
inadmisible predicar sin evangelizar.

Esta novedad ha estado siempre presente en nuestro continente, 
incluso cuando hubo cierto acomodamiento a las estructuras eclesiales 
romanas en el Concilio Plenario de la América Latina de 1899. Llama la 
atención que los obispos latinoamericanos sugirieran que dicho Concilio 
se realizara en Roma. Las sesiones tuvieron lugar en el colegio Pío 
Latino. El presidente honorario del Concilio fue un cardenal de la curia 
romana. Los obispos no solo no protestaron, sino que agradecieron al 
Papa su deferencia. A la Santa Sede esto le resultó gratificante, pues la 
curia romana no confiaba en los expertos que pudieran venir del tercer 
mundo. Durante el Concilio la curia puso a disposición de los padres 
conciliares teólogos y expertos canónicos europeos de su confianza. 
Es evidente que, formalmente, lo cristiano (americano) debía parecerse 
a lo romano. Afortunadamente, en la realidad concreta las cosas se 
hacían de otro modo y la Iglesia crecía no por los méritos del pastor, 
sino por la comunión de los fieles con sus pastores.

Pastoral y ciudad en los documentos de las conferencias 
latinoamericanas

Las tensiones entre contrastantes modelos de pastoral para la ciudad 
siguen presentes. Esas tensiones no desaparecerán, pues forman parte 
de los diversos modos de entender la Iglesia. Veamos un ejemplo de 
esa tensión en la valoración del mestizaje religioso-cultural de nuestro 
continente. En este aspecto no hay un acuerdo uniforme ni siquiera 
en los documentos de las conferencias episcopales latinoamericanas. 
Pongo solo el ejemplo de Medellín, que es bastante diciente:

Existe, en primer lugar, el vasto sector de los hombres 
“marginados” de la cultura, los analfabetos, y especialmente 
los analfabetos indígenas, privados a veces hasta del beneficio 
elemental de la comunicación por medio de una lengua común. 
Su ignorancia es una servidumbre inhumana. Su liberación, una 
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responsabilidad de todos los hombres latinoamericanos. Deben 
ser liberados de sus prejuicios y supersticiones, de sus 
complejos e inhibiciones, de sus fanatismos, de su sentido 
fatalista. De su incomprensión, temerosa del mundo en que 
viven, de su desconfianza y de su pasividad. 

La tarea de educación de estos hermanos nuestros no consiste 
propiamente en incorporarlos a las estructuras culturales que 
existen en torno de ellos, y que pueden ser también opresoras, 
sino en algo mucho más profundo. Consiste en capacitarlos 
para que ellos mismos, como autores de su propio progreso, 
desarrollen de una manera creativa y original un mundo cultural, 
acorde con su propia riqueza y que sea fruto de sus propios 
esfuerzos. Especialmente en el caso de los indígenas se han de 
respetar los valores propios de su cultura, sin excluir el diálogo 
creador con otras culturas.10

La lectura propone dos modelos distintos de pastoral en un mismo 
parágrafo (3). La primera ve con escepticismo el mestizaje religioso-
cultural, de allí que hable de prejuicios, supersticiones, fanatismos, 
inhibiciones. La segunda, en el segundo párrafo, invita a valorar la riqueza 
cultural que se ha venido gestando en la historia. Esta visión reconoce 
que el mestizaje es producto de encuentros, aceptaciones, integraciones 
y diálogos culturales. Sostiene Trigo que “América Mestiza es un 
proyecto con bases históricas (…) Un proyecto que se autoentiende 
como mediador de proyectos legítimos de América Indígena, Negra 
y Occidental. No es un proyecto homogeneizador, sino que conjuga 
a América Latina en plural; pero mantiene a las culturas en diálogo, 
referencia mutua, encuentro e incluso apertura a las nuevas realidades 
que de él puedan originarse”11. La religión popular mestiza nace “de la 
forma o de la existencia cultural que la religión adopta en un pueblo 
determinado.”12. En la particularidad de la piedad popular la Iglesia 

10	 Documento sobre la Educación 2, Medellín. Énfasis añadido. https://www.celam.org/
documentos/Documento_Conclusivo_Medellin.pdf

11	 P. Trigo, La cultura del barrio (Caracas: Editorial Centro Gumilla, 2015), 299.
12	 Puebla, 444. https://www.celam.org/doc_conferencias/Documento_Conclusivo_Puebla.

pdf  

https://www.celam.org/documentos/Documento_Conclusivo_Medellin.pdf
https://www.celam.org/documentos/Documento_Conclusivo_Medellin.pdf
https://www.celam.org/doc_conferencias/Documento_Conclusivo_Puebla.pdf
https://www.celam.org/doc_conferencias/Documento_Conclusivo_Puebla.pdf
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latinoamericana “cumple con su imperativo de universalidad. (…) logra 
esa amplitud de convocación de las muchedumbres en los santuarios 
y en las fiestas religiosas. Allí el mensaje evangélico tiene oportunidad, 
no siempre aprovechada pastoralmente, de llegar «al corazón de las 
masas»”13.  

El proceso de mestizaje enriqueció todos los ámbitos de la vida. 
De esto eran conscientes los padres que estuvieron presentes en la 
asamblea de Puebla. El mestizaje marcó el modo de entender la pastoral 
y de entender la ciudad. La ciudad encerraba, para los padres presentes 
en Puebla, desafíos que “trastornan los modos de vida y las estructuras 
habituales de la existencia: la familia, la vecindad, la organización del 
trabajo. Se trastornan las condiciones del hombre religioso, de los fieles 
y de la comunidad cristiana”14. Llama la atención que el documento 
escriba “trastornan” para dar cuenta de una situación difícil de manejar. 
Decir “trastornan” en vez de “transforman” evidenciaba que para los 
padres la ciudad era un laboratorio capaz de alterar el orden habitual 
de la vida, introduciendo a los individuos en una peligrosa inercia. 
El documento trasmite un sentimiento de confusión ante las nuevas 
situaciones. En este contexto, la religiosidad popular fue valorada como 
el eje sobre el cual se podía distinguir entre lo verdaderamente valioso 
y lo efímero. Ante la nueva situación, la Iglesia corría el riesgo de 
anclarse en una postura de no aceptación de lo que estaba sucediendo y 
juzgarlo todo como una perturbación de la fe. Para algunos miembros 
asistentes a la Conferencia, el desmedido crecimiento de la ciudad 
era responsable “del llamado ‘proceso de secularización’, ligado a la 
emergencia de la ciencia y de la técnica y a la urbanización creciente”15. 
El ‘secularismo’ (fuera lo que fuese en la cabeza de los obispos) encendía 
las alarmas en los miembros de la Conferencia, ya que “separa y opone 

13	 Puebla, 449. https://www.celam.org/doc_conferencias/Documento_Conclusivo_Puebla.
pdf

14	 Puebla, 431. https://www.celam.org/doc_conferencias/Documento_Conclusivo_Puebla.
pdf   

15	 Puebla, 431. https://www.celam.org/doc_conferencias/Documento_Conclusivo_Puebla.
pdf

https://www.celam.org/doc_conferencias/Documento_Conclusivo_Puebla.pdf
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https://www.celam.org/doc_conferencias/Documento_Conclusivo_Puebla.pdf
https://www.celam.org/doc_conferencias/Documento_Conclusivo_Puebla.pdf
https://www.celam.org/doc_conferencias/Documento_Conclusivo_Puebla.pdf
https://www.celam.org/doc_conferencias/Documento_Conclusivo_Puebla.pdf
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al hombre con respecto a Dios (…) Dios resultaría superfluo y hasta 
un obstáculo”16. Este modo de juzgar derivó en un modo de hacer; 
en efecto, quienes estaban convencidos de la maldad intrínseca del 
secularismo reclamaban que “la Iglesia (…), en su tarea de evangelizar 
y suscitar la fe en Dios, Padre providente y en Jesucristo, activamente 
presente en la historia humana, (debía suscitar) un enfrentamiento 
radical con este movimiento secularista”17. Quiero resaltar el uso de la 
palabra ‘enfrentamiento’ como modo de atajar la nueva situación que 
fue calificada en su primer momento como trastorno.

No todo fue visto de forma negativa en el documento. A la nueva 
situación corresponde “un nuevo discernimiento”18, y “el desafío de 
renovar su evangelización”19. Ambos aspectos fueron, a mi entender, más 
importantes que la visión alarmada que demandaba un enfrentamiento 
radical. También hoy es necesario un serio discernimiento de las 
nuevas situaciones que continuamente están presentes en la ciudad. 
Lamentablemente, en muchos ámbitos eclesiales la fe y las estructuras 
de religión siguen siendo pensadas sin tener presente la dinámica de la 
ciudad.

Santo Domingo fue un documento a la vez interesante y polémico. 
Tiene propuestas que añoran recuperar una institución fuerte donde el 
cuidado por lo sacramental es esencial20, pero muestra cierta empatía 
y disposición a acoger la novedad de la ciudad21. Este último aspecto 
me parece que debe ser el enfoque hermenéutico del que partir. ¿Cuál 

16	 Puebla, 435. https://www.celam.org/doc_conferencias/Documento_Conclusivo_Puebla.
pdf

17	 Puebla, 436. Texto añadido entre paréntesis para mejorar la comprensión de la cita. https://
www.celam.org/doc_conferencias/Documento_Conclusivo_Puebla.pdf

18	 Puebla, 429. https://www.celam.org/doc_conferencias/Documento_Conclusivo_Puebla.
pdf

19	 Puebla, 433. https://www.celam.org/doc_conferencias/Documento_Conclusivo_Puebla.
pdf

20	 Cf. SD, 259. https://www.celam.org/documentos/Documento_Conclusivo_Santo_
Domingo.pdf

21	 Cf. SD, 255. https://www.celam.org/documentos/Documento_Conclusivo_Santo_
Domingo.pdf
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es el peligro? La terminología de la que se hace uso: reprogramar la 
parroquia urbana, promover la formación de laicos, multiplicar las 
pequeñas comunidades, programar una pastoral ambiental, incentivar 
la evangelización de los grupos de influencia y promover encuentros y 
cursos22. Llamo ‘peligro’ a estas acciones porque se enfocan en el hacer, 
sin lugar para el estar, el conocer y el compartir. Este querer hacer 
(voluntarismo), visto desde el análisis que se hace del hombre urbano, 
genera una pastoral de conquista de espacios y de administración de 
sacramentos. Las características que atribuye el documento al hombre 
urbano no destacan elementos positivos, sino que muestran un ser 
maleado al que hay que moldear para poder darle una forma cristiana: 
“el hombre urbano actual presenta un tipo diverso del hombre rural: 
confía en la ciencia y en la tecnología, está influido por los grandes 
medios de comunicación social; es dinámico y proyectado hacia lo 
nuevo; consumista, audiovisual, anónimo en la masa y desarraigado”23.

Aparecida, por su parte, leerá de un modo distinto la relación 
de la fe con la ciudad, ya que ante las “complejas transformaciones 
socioeconómicas, culturales, políticas y religiosas”24, el documento 
denuncia el acomodo que prefiere establecerse en lo conocido y se 
aleja del riesgo de la escucha de lo que Dios quiere en la novedad de lo 
que va aconteciendo. Todavía hoy “se notan actitudes de miedo en la 
pastoral urbana; tendencias a encerrarse en los métodos antiguos y de 
tomar una actitud de defensa ante la nueva cultura, de sentimientos de 
impotencia ante las grandes dificultades de las ciudades”25. Aparecida 
denuncia que Dios parece habitar más en los espacios conquistados por 

22	 Cf. SD, 256-261. https://www.celam.org/documentos/Documento_Conclusivo_Santo_
Domingo.pdf

23	 SD, 254. https://www.celam.org/documentos/Documento_Conclusivo_Santo_Domingo.
pdf

24	 Ap, 511. https://www.celam.org/aparecida/Espanol.pdf
25	 Ap, 513. https://www.celam.org/aparecida/Espanol.pdf 

https://www.celam.org/documentos/Documento_Conclusivo_Santo_Domingo.pdf
https://www.celam.org/documentos/Documento_Conclusivo_Santo_Domingo.pdf
https://www.celam.org/documentos/Documento_Conclusivo_Santo_Domingo.pdf
https://www.celam.org/documentos/Documento_Conclusivo_Santo_Domingo.pdf
https://www.celam.org/aparecida/Espanol.pdf
https://www.celam.org/aparecida/Espanol.pdf


Fe y ciudad

Iter. Revista de Teología, AÑO XXXVI. n° 89 (2025) 120-154

148   

lo sagrado y ausente en los nuevos modos de presencia cultural. Para los 
asambleístas de Aparecida la pastoral no puede reducirse a recuperar 
estructuras que ya no funcionan en los nuevos espacios geoculturales.

Una pastoral que entiende la ciudad

No hay que perder de vista que la cultura tiene que ver con 
ambientes nuevos, con migraciones, con desarrollo tecnológico, con 
opciones filosóficas, con la penetración de las TIC y, hoy día, con el 
desarrollo de las redes sociales y la IA. Las personas de una ciudad 
están continuamente expuestas a pantallas, al barullo de la calle, a la 
radio, a conversaciones ajenas a su interés, a noticias ciertas y a inventos 
mediáticos. Todo contribuye a la formación de un carácter, al deseo de 
alcanzar metas, a un modo de descansar y de interactuar y a un modo 
de administrar el tiempo. A la postre, todos vivimos buscando gestionar 
nuestra vida junto con otros miles que gestionan la suya. La ciudad 
exige madrugar para dejar a los niños en la escuela e ir luego al trabajo, 
impide comer bien y en familia, ya que los horarios laborales lo impiden, 
agota mental y físicamente por el ajetreo del tráfico. El fin de semana es 
el momento del descanso, los niños quieren dormir, los padres van al 
supermercado y hacen las cosas que no pueden hacer en la semana, es el 
momento del encuentro con aquellas personas que durante las jornadas 
de trabajo apenas vemos, es el momento para compartir una comida 
en casa. En tal contexto, distinto del rural -donde no se vive bajo la 
presión de un horario, donde el tráfico no es motivo de agotamiento, 
donde la familia tiene más posibilidades de encuentro, donde ir a la 
iglesia forma parte del encuentro y del descanso-, es comprensible que 
el cumplimiento de los deberes cristianos añada cansancio y se vuelva 
parte del trajín de la monotonía semanal. Levantarse temprano para 
ir a misa, siendo el domingo el único día en el que realmente muchas 
personas pueden dormir un poco más, es negarse el descanso. Algunos 
dirán que hay misa a las 11:00 o 12:00, pero eso significa renunciar a 
preparar un almuerzo en familia al menos una vez a la semana, para 
cumplir con un precepto que impone un ritmo. ¿Quiénes son los fieles 
que asisten a las eucaristías y aquellos que están siempre en la parroquia? 
En su mayoría son ancianos y niños llevados por sus abuelos. ¿Por qué? 
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Ellos no trabajan, no están sometidos a la presión de un horario ni a 
la búsqueda de recursos para sobrevivir, ni tampoco al tráfico que no 
permite llegar temprano a casa. Sin querer, el ejercicio pastoral, en vez 
de acompañar, termina imponiendo más cargas que las personas ya no 
pueden soportar. 

Esta es una realidad que el ritmo de la ciudad impone, pues nadie elige 
vivir bajo presión: el desarrollo, los horarios, las vías de comunicación 
y los modos de transportarse obligan a asumir responsabilidades 
que cambian los hábitos tradicionales de existencia, desde la hora 
de levantarse, los hábitos de comida, la hora de llegada, la hora de 
ir a la cama, hasta el modo y los tiempos de intimar con la pareja. 
Muchos hombres pasan más tiempo con sus compañeras de trabajo 
que con sus esposas, lo mismo pasa con las mujeres. Muchas veces un 
compañero de trabajo conoce más de los sufrimientos y alegrías de su 
compañera que su propio marido. Todo esto forma parte del ritmo de 
la ciudad. ¿Queremos pensar en una pastoral urbana? Ubiquémonos en 
la realidad y pensemos en algo sensato. Las personas necesitan ayuda 
para recomponer sus vidas fragmentadas. Las propuestas pastorales no 
pueden centrarse en la formación doctrinal y conquista de feligreses. 
Los acompañamientos no pueden partir de juicios que no tomen en 
cuenta la fe de las personas y cómo la viven, piensan y expresan. La 
comunidad eclesial debe favorecer un auténtico encuentro, descanso, 
crecimiento y respeto.

Si se quiere proponer una pastoral acorde con la vida de la ciudad, 
debemos padecerla junto con aquellos que la sufren y del mismo modo 
como la soportan y gestionan. En los últimos años se ha hablado 
tanto de la sinodalidad, que hay presbíteros y laicos que manifiestan 
su cansancio al respecto. Personalmente, lamento que en muchos 
lugares la sinodalidad se haya reducido a cuestionarios interminables, 
respondidos por personas creyentes asiduas a la vida institucional de 
la Iglesia. Mi lamento no presupone que los cuestionarios sean malos, 
de hecho, me parece que fueron tarea necesaria; mi queja viene, sobre 
todo, del limitado alcance de la escucha. La escucha no siempre supone 
una conversación. Hay que saber escuchar la queja del hermano, las 
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protestas de quien se siente incomprendido, el silencio de quien prefiere 
no opinar, la ausencia de quien está sometido a un ritmo de vida lleno 
de responsabilidades. Al respecto, el propio Papa nos anima a escuchar 
y acoger lo diferente: 

debe haber lugar también para «todos aquellos que tienen 
otras visiones de la vida, profesan otros credos o se declaran 
ajenos al horizonte religioso. (…) Con frecuencia nos quedamos 
encerrados en nuestros ambientes, donde su voz no llega, o nos 
dedicamos a actividades menos exigentes y más gratificantes, 
sofocando esa sana inquietud pastoral que nos hace salir de 
nuestras supuestas seguridades»26. 

Este ejercicio de escucha requiere madurez espiritual, capacidad 
intelectual y espacios de discernimiento con interlocutores que son parte 
de la estructura de la ciudad, pero que no necesariamente pertenecen a 
nuestro círculo habitual.

 La sinodalidad exige una capacidad de escucha que va más allá del 
oír voces que hablan. No todos están a la altura de lo que exige, pero 
todos estamos llamados a ir aprendiendo a escuchar voces y silencios, 
a meditar palabras y actitudes y a discernir el modo como habla el 
Espíritu. El papa Francisco invita a la madurez ante los nuevos desafíos 
pastorales de la ciudad: 

Además de la pastoral habitual (…) es muy importante dar lugar 
a una pastoral popular juvenil, que tiene otro estilo, otros 
tiempos, otro ritmo, otra metodología. Consiste en una pastoral 
más amplia y flexible que estimule, en los distintos lugares 
donde se mueven los jóvenes reales, esos liderazgos naturales 
y esos carismas que el Espíritu Santo ya ha sembrado entre ellos. 
Se trata ante todo de no ponerles tantos obstáculos, normas, 
controles y marcos obligatorios a esos jóvenes creyentes que 

26	 Christus Vivit, 235. https://www.vatican.va/content/francesco/es/apost_exhortations/
documents/papa-francesco_esortazione-ap_20190325_christus-vivit.html
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son líderes naturales en los barrios y en diversos ambientes. Sólo 
hay que acompañarlos y estimularlos, confiando un poco más en 
la genialidad del Espíritu Santo que actúa como quiere.27 

Una pastoral que no entienda la ciudad será una oferta religiosa con 
serias dificultades para poder practicarse.

Una experiencia personal

La fe es parte de la vida, es decir, forma parte del juego de las 
existencias personales y de la existencia de los pueblos. Esta es la 
dinámica propia de la fe. La fe no es la imposición de un modo de vida. 
Lo que ahora paso a contar lo aprendí en los barrios populares en que 
me ha tocado trabajar. El proceso de aprendizaje no consistió en unos 
documentos que debí asimilar, no hubo tampoco un proceso lineal de 
aceptación de la realidad circundante, sino que tuve que aceptar que mi 
modo de vivir la fe ni era el único ni el mejor posible. Aprendí que la 
gente tiene modos propios de acoger la Buena Nueva, sin desvirtuar el 
hecho de que fuera realmente Buena Noticia.

Quisiera contrastar mi experiencia personal, cultural y familiar con la 
novedad que supuso la apertura al reconocimiento de modos distintos 
de vivir la fe. Yo aprendí, desde muy pequeño, que debía rezar, ir a 
misa los domingos, practicar ciertas devociones y vivir sin contacto 
sexual para conservar mi estado de pureza. Ser cristiano era, para mí, 
vivir según estas coordenadas, de allí que a quienes no lo hacían los 
considerase una especie de bárbaros que necesitaban ser evangelizados. 
Con tales antecedentes, ustedes podrán imaginar con qué ilusión ingresé 
en la vida religiosa: quería ser misionero, que la gente descubriera la 
auténtica religión, que vinieran a misa y que fueran puros. Para mí, 
evangelizar era enseñar a los ignorantes que no sabían nada de la fe.

27	 Christus Vivit, 230. Énfasis añadido. https://www.vatican.va/content/francesco/es/apost_
exhortations/documents/papa-francesco_esortazione-ap_20190325_christus-vivit.html 
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Recuerdo la primera vez que pisé un barrio popular, tenía 21 años. 
Ir a una casa pobre a visitar a un enfermo me parecía una loable tarea, 
digna de un misionero. A la gente la miraba con compasión, no solo 
porque eran pobres, sino porque me parecían infantes en la fe. Su modo 
de hablar me parecía no sólo ignorante, sino lleno de supersticiones, 
y por más que les intentaba explicar que estaban equivocados, ellos 
ni me entendían ni cambiaban. A partir de entonces, decidí hacer 
lo mejor por ellos, pero sin muchas pretensiones de cambiarlos. Mi 
compasión consistiría en aceptar su triste ignorancia, ya que no valía la 
pena cambiar lo que ellos tan empecinadamente querían sostener. Me 
escandalizaba, porque en los barrios, antes del bautismo, se hacía una 
especie de bautismo casero, donde se derrama agua sobre la cabeza del 
niño en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo y que luego 
lo trajeran a la iglesia, como si el rito primero fuera una condición del 
sacramento en la Iglesia. Me producían rechazo los novenarios en las 
casas con la foto del difunto en la cima de un altar escalonado lleno de 
velas y de imágenes de santos, me parecían feas las oraciones del último 
día en el que se retiraba la foto del difunto, se desmotaba el altar y se 
barría la casa, como para no dejar rastro de malos espíritus. Todo me 
causaba repulsión; sin embargo, algo me atraía.

Poco a poco fui aprendiendo a escuchar. En eso fue determinante el 
descubrimiento de la religiosidad popular, la cual -estaba convencido- 
ayudaba a la evangelización, pero que debía ser depurada de toda 
superstición. Pronto fui cayendo en cuenta de que mi severo juicio 
de los modos de vivir la fe de la gente contrastaba con mi experiencia 
de agrado por estar con ellos. Me gustaba compartir con todos, pues 
se mostraban abiertos, generosos, sinceros y sin prejuicios contra mí. 
Descubrí gente buena que hacía una sopita a la abuela enferma que no 
era de su familia, que le pasaba la manguera de agua al vecino porque 
no le llegaba agua, que me daba un abrazo cálido, porque era su modo 
de hacerme sentir aceptado, que se esmeraban en cuidar del prójimo, 
porque Dios así lo había pedido. La bondad de la gente fue la que me 
hizo dudar de mis propias seguridades.
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Ese paso de abandono de lo propio para abrirme a lo ajeno lo veo 
claramente dibujado en dos momentos. El primero fue en la procesión 
del Nazareno. La primera vez que asistí a la misa del Nazareno en 
el barrio me pareció un auténtico desastre que mezclaba hechicería, 
santería, superstición y violencia. Recuerdo que el padre, un español, 
rechazaba la propuesta de los miembros de la asociación del Nazareno 
de celebrar en la calle para que la gente pudiera estar cerca de la imagen. 
Su postura me parecía coherente, pues les recriminaba su ausencia en 
la Iglesia durante el año, ya que solo se aparecían por una devoción 
mal vivida. Recuerdo que, durante la misa, la gente entraba y salía de la 
capilla haciendo caso omiso a lo que el cura hacía en el altar. Me llamaba 
la atención un señor situado frente a la imagen con una lata de pintura 
llena de carbón encendido, a la que iba vertiendo de vez en cuando un 
incienso poco aromático que llenaba de humo la capilla. La salida de la 
procesión me pareció una calamidad: había gente por todos lados, no 
había una fila que siguiera la imagen, todos hablaban y no procuraban 
un instante de silencio, nadie rezaba, excepto un grupo de tres ancianas 
que asistían a misa todos los domingos. A pesar de que rezaban en voz 
alta, nadie respondía, porque nadie las escuchaba. Aquello me pareció 
más una algarabía que una procesión. Por descontado que no me quedé 
contemplando aquel, para mí, espectáculo lamentable.

La segunda experiencia la tuve años después en el mismo día en que 
la gente salía con la procesión del Nazareno. Para ese momento ya me 
había dejado sorprender por la bondad de la gente y me agradaba estar 
con ellos. Ese día preparé la Eucaristía con el mayor esmero posible. La 
capilla estaba llena, la gente entraba y salía como años atrás. Miré sus 
rostros suplicantes delante de la imagen, me estremecí. Una mujer se 
acercó a mí y me dijo que pusiera orden. En aquel momento recordé 
aquella imagen del Evangelio en la que la multitud se agolpaba para ver 
a Jesús y escucharle. Me avergoncé mucho de haber pensado alguna 
vez que era gente sin fe. A la mujer que me reclamaba por orden le dije 
que ellos estaban allí por Jesús, y que, si los mandaba callar, entonces 
gritarían las piedras. Miré el rostro de aquel hombre que cargaba el 
incienso y ese día caí en cuenta de que no apartaba su mirada de la 
imagen. Llevaba años pagando una promesa y fielmente regresaba 



Fe y ciudad

Iter. Revista de Teología, AÑO XXXVI. n° 89 (2025) 120-154

154   

todos los años. Decidí no hacer homilía y preguntar a la gente por qué 
tenían tanta devoción al Nazareno. Busqué entre algunos que estaban 
fuera de la capilla vestidos de nazareno e invité a una señora a contar 
su experiencia. Le pedí que me contara por qué se vestía con un sayal 
morado imitando a la imagen. En ese momento todos hicieron silencio, 
lo que ella iba a decir era más importante que cualquier homilía que 
pudiera compartir. Lloró, y muchos la acompañaron en sus lágrimas 
de alegría. Yo no pude contenerme. Recordé a Jesús cuando dijo de 
aquella mujer siriofenicia que no había encontrado fe tan grande como 
la suya. En ese momento sentí lo mismo, no había encontrado una fe 
así. Esa mujer no era de misa dominical, no estaba comprometida en 
ninguna tarea en la capilla, creo que ni me conocía, pero ese modo de 
confiar en Jesús me hizo comprender que quien tenía que crecer en la 
fe era yo. Desde entonces, sigo descifrando el modo como puedo dejar 
que esa fe me acompañe y cómo puedo hacerles ver el maravilloso don 
del Espíritu que han recibido. Desde entonces no tengo un método, 
una fórmula, un diseño, pero sí tengo hermanos que Dios me dio, que 
en la medida en que nos conocemos nos hacemos familia. La capilla se 
ha convertido en lugar de encuentro. Todos se sienten parte, aunque 
pocos participan de las liturgias dominicales. El domingo en el barrio 
es oportunidad para que muchos laven su ropa, ya que es el día que 
les llega el agua, otros descansan y dejan a sus niños dormir un poco 
más de lo habitual, otros tienen que salir a trabajar, pero todos nos 
reconocemos, nos queremos y nos preocupamos por el otro. De este 
modo van saliendo iniciativas. Algunos llegan pidiendo el sacramento 
de la confirmación, otros piden que visitemos a su enfermo, otros se 
ponen a disposición para pintar o arreglar cosas en la capilla, otros me 
hacen sentir parte de su vida y cuando paso me gritan, me invitan a una 
cerveza y hasta me piden que juegue con ellos al dominó. Les aseguro 
que en ningún otro lugar he visto tanta fe.



Sección de Filosofía 
y Humanidades



Iter. Revista de Teología, AÑO XXXVI. n° 89 (2025) 156-179
Recibido: 07/01/2025 Aceptado:21/03/2025

156   

La democracia como principio y el sujeto político 
popular en la filosofía de Enrique Dussel: una 
respuesta a la crisis democrática contemporánea

Wilfredo González, SJ1 

1	  El autor es licenciado en Filosofía por la Universidad Católica Andrés Bello (UCAB), 
Master of  Research in Humanities and Cultural Studies (Birkbeck College) y doctorando 
en Filosofía (UCAB). Fue director de la Escuela de Filosofía de la UCAB y es colaborador 
permanente de la Revista SIC de la Fundación Centro Gumilla.

Resumen:  La democracia atraviesa 
actualmente una profunda crisis a nivel 
global y latinoamericano, caracterizada 
por el aumento de la desigualdad, el 
debilitamiento de las instituciones y el 
auge de regímenes autoritarios. Frente 
a este panorama, la concepción de 
democracia de Dussel se erige como una 
propuesta filosófica transformadora, 
basada en el Principio democrático y la 
centralidad del sujeto político popular. 
Este artículo explora la pertinencia de 
las ideas de Dussel para reconfigurar 
la democracia como un proyecto 
emancipador, participativo y crítico 
que trascienda las limitaciones de las 
democracias formales. Se argumenta 
que el rescate de la democracia pasa 
por la constitución de un sujeto activo, 
capaz de resistir las estructuras de 
opresión y construir un orden social 
más justo y equitativo desde las bases 
comunitarias.

Palabras clave: Democracia, sujeto 
político popular, ética, liberación, 
principio democrático

Abstract: Democracy is currently 
undergoing a profound crisis at the 
global and Latin American level, 
characterized by increasing inequality, 
the weakening of  institutions and 
the rise of  authoritarian regimes. In 
the face of  this panorama, Dussel’s 
conception of  democracy stands 
as a transformative philosophical 
proposal, based on the democratic 
principle and the centrality of  the 
popular political subject. This article 
explores the relevance of  Dussel’s 
ideas to reconfigure democracy as an 
emancipatory, participatory and critical 
project that transcends the limitations 
of  formal democracies. It is argued 
that the rescue of  democracy involves 
the constitution of  an active subject, 
capable of  resisting the structures of  
oppression and building a more just 
and equitable social order from the 
community bases.

Keywords: Democracy, Popular 
Political Subject, Ethics, Liberation, 
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Introducción

La democracia, como régimen político y como ideal, enfrenta una 
crisis profunda en el contexto actual2. Los fenómenos de desigualdad 
creciente, exclusión social, desafección ciudadana y el ascenso de 
discursos populistas y autoritarios muestran una erosión de los 
principios básicos que sustentan la democracia. En este contexto, la 
obra de Enrique Dussel ofrece una perspectiva crítica y transformadora 
postulando su Principio democrático como principio normativo tanto de 
la política, las instituciones, como del sujeto político popular que las 
instituye. Según Dussel, la democracia no se limita a procedimientos 
institucionales o declaraciones abstractas, sino que se constituye 
como un principio ético-político que requiere la participación activa y 
consciente de los pueblos en la construcción de su destino colectivo.

Este artículo presenta, primero, un breve diagnóstico crítico de la 
democracia. Se trata de mostrar algunas aproximaciones a la crisis de 
las democracias conocidas. Segundo, se da cuenta de la posición de 
algunos filósofos respecto de la crisis de la democracia. Tercero, se 
analiza el texto de Dussel el Principio democrático, del que se destacan 
los elementos que se consideran centrales para la fundamentación de 
principios normativos para la política y, por tanto, para la democracia. 
Cuarto, se destaca la pertinencia de un sujeto político popular que actúe 
como motor de transformación de las democracias vigentes. Y, quinto, 
consideraciones finales a propósito de los principios enunciados por 
Dussel.

2	  Cfr. “De qué hablamos cuando hablamos de democracia”, Revista Ethic (2024), https://
ethic.es/2024/09/de-que-hablamos-cuando-hablamos-de-democracia/; “La democracia: 
un sistema a la baja”, Revista Ethic (2024), https://ethic.es/2024/05/la-democracia-un-
sistema-a-la-baja/; “Manifiesto por una democracia radical”, Revista Ethic (2024), https://
ethic.es/2024/02/manifiesto-por-una-democracia-radical/; “Ética política y el test de las 
democracias liberales”, Revista Ethic (2023), https://ethic.es/2023/11/etica-politica-y-el-
test-de-las-democracias-liberales/

https://ethic.es/2024/09/de-que-hablamos-cuando-hablamos-de-democracia/
https://ethic.es/2024/09/de-que-hablamos-cuando-hablamos-de-democracia/
https://ethic.es/2024/05/la-democracia-un-sistema-a-la-baja/
https://ethic.es/2024/05/la-democracia-un-sistema-a-la-baja/
https://ethic.es/2024/02/manifiesto-por-una-democracia-radical/
https://ethic.es/2024/02/manifiesto-por-una-democracia-radical/
https://ethic.es/2023/11/etica-politica-y-el-test-de-las-democracias-liberales/
https://ethic.es/2023/11/etica-politica-y-el-test-de-las-democracias-liberales/
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La crisis de la democracia: diagnóstico crítico

En la evaluación de la salud de la democracia3 se destacan 
especialmente dos dimensiones: electoral y liberal en países 
latinoamericanos desde 1978. El argumento principal sostiene que 
no existe una tendencia única que indique un retroceso global o, por 
el contrario, un avance generalizado de la democracia, sino que, en 
cualquier caso, hay cambios en diferentes direcciones dentro de las dos 
dimensiones principales. Si bien la dimensión liberal está retrocediendo, 
la dimensión electoral se muestra resiliente4. El retroceso es identificable 
en relación con la pérdida de compromisos básicos y la deslealtad de las 
elites a la democracia; conflictos para mantener la vigencia del Estado 
de Derecho, el pluralismo, la convivencia respetuosa y la independencia 
de las instituciones; manipulación estratégica de las reglas formales 
y dificultades de acceso a recursos y bienestar; por otro lado, se 
consideran los avances en la estabilidad y limpieza de las elecciones, la 
autonomía de los árbitros electorales; alternancia en el poder y el hecho 
de que quienes gobiernan pierdan elecciones; participación activa de 
ciudadanos en pro de la democracia; esfuerzos para la inclusión de 
grupos sub-representados, entre otros.

Hay, también, quienes no ven que haya una crisis general de la 
democracia, sino acontecimientos no simultáneos en diferentes 
regímenes parciales y países que han fortalecido y debilitado la calidad 
y la estabilidad de las democracias avanzadas5. Ni la crisis general de la 

3	  Cfr. Flavia Freidenberg, “Democracy in Latin America: Between Backsliding and 
Resilience”, Athena – Critical Inquiries in Law, Philosophy and Globalization 4, N. 1 (2024): 68-
109, https://doi.org/10.6092/issn.2724-6299/19152 

4	  La ‘resiliencia’ no es un concepto unívoco. Su significado y sus implicaciones dependen del 
contexto y de cómo se conceptualiza. En el caso de la crisis de la democracia, la resiliencia 
puede ser tanto una herramienta de evasión como un instrumento de liberación. Es 
fundamental distinguir entre una resiliencia que refuerza el statu quo y una resiliencia que 
promueve el cambio social y político. Para superar la crisis de la democracia, se requiere una 
resiliencia activa y propositiva, que combine la capacidad de adaptarse a las circunstancias 
adversas con la voluntad de luchar por un futuro más justo y democrático.

5	  Cfr. W. Merkel, W., “Is the Crisis of  Democracy an Invention?”, en Democracy and Crisis, ed. 
Por W. Merkel y S. Kneip (Springer, 2018). https://doi.org/10.1007/978-3-319-72559-8_15 

https://doi.org/10.6092/issn.2724-6299/19152
https://doi.org/10.1007/978-3-319-72559-8_15
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democracia que afirman algunos teóricos de la democracia ni su triunfo 
histórico final se mantienen cuando no se hacen afirmaciones teóricas 
o históricas radicales y se profundiza en los análisis comparativos 
sistemáticos.

Estudiosos de la política, como Adam Przeworski, partiendo de la 
definición de democracia6, distinguen entre la concepción minimalista y 
maximalista de la democracia. Przeworsky se pregunta: cuando se habla 
de ‘democracia’, ¿a qué nos referimos exactamente? ¿Es simplemente 
un método para resolver conflictos sociales o es algo más profundo, 
como una representación de valores e ideales? Esta pregunta lo lleva a 
dos visiones distintas de la democracia: una minimalista, que la ve como 
un sistema donde el pueblo elige a sus gobernantes; otra, maximalista, 
que la considera una encarnación de ciertos principios y valores.

 Democracia minimalista

La democracia minimalista se enfoca en los procedimientos básicos 
necesarios para que un régimen sea considerado democrático. La 
característica definitoria es la existencia de elecciones periódicas en las 
que los ciudadanos pueden elegir libremente a sus gobernantes entre 
diferentes opciones políticas. 

 Democracia maximalista

La democracia maximalista va más allá de los procedimientos 
básicos y considera que la democracia implica una serie de valores y 
resultados específicos. La democracia debe garantizar la igualdad de 
oportunidades y resultados para todos los ciudadanos. Se centra en los 
aspectos sustantivos de la democracia, es decir, en los valores y los 
resultados que esta debe producir.

6	  Cfr. A. Przeworski, “¿Democracia? ¿Qué es eso?”, Nexos (2024).
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Esta distinción ha generado un amplio debate en la comunidad 
académica sobre la naturaleza de la democracia y los criterios que deben 
utilizarse para evaluar si un régimen es democrático o no.

Mientras la concepción minimalista se centra en los procedimientos 
formales de la democracia, la concepción maximalista enfatiza los 
valores y resultados que esta debe producir. Ambas perspectivas son 
importantes para comprender la complejidad de la democracia y para 
evaluar su estado en diferentes países.

En la visión minimalista, la democracia es, esencialmente, un 
sistema de votación. Si los ciudadanos pueden elegir libremente a sus 
representantes y estos toman decisiones siguiendo reglas establecidas, 
entonces hay democracia. No importa cuáles sean esas decisiones, 
siempre y cuando el procedimiento sea democrático.

La visión maximalista va más allá. Para esta perspectiva la democracia 
no solo es un método, sino también un conjunto de valores como la 
igualdad, la libertad y la justicia. En este sentido, lo que se decida a 
través de las votaciones también debe estar alineado con estos valores.

Ahora bien, es importante adelantarnos y mencionar a Jürgen 
Habermas7, porque aborda la cuestión de la democracia desde una 
perspectiva más normativa. Según la concepción republicana de 
Habermas, la política no se agota en la función de mediación, sino que 
es elemento constitutivo del proceso social en conjunto y desarrolla un 
concepto procedimental de política deliberativa.

7	  Dussel lo menciona positivamente, aunque critica que se ha inclinado por desechar 
toda política material: “Al erradicarse del campo político las determinaciones ecológica, 
económica o cultural (que son campos materiales que cruzan el campo político), se recluye 
la política exclusivamente en la esfera de la legitimidad formal democrática, de las estructuras 
institucionales del derecho, de la mera participación contractual (J. Rawls) o discursiva (J. 
Habermas) del ámbito público”. E. Dussel, Política de la liberación. Volumen II: Arquitectónica 
(Madrid: Trotta, 2009), 17.
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Para Habermas, la democracia deliberativa se basa en la idea de 
que las decisiones políticas deben ser el resultado de un proceso de 
discusión racional y abierta, en el que todos los ciudadanos tengan la 
oportunidad de expresar sus opiniones y argumentos.

Entonces, retomando lo que llevamos dicho, al plantearse la crisis 
de la democracia el punto de partida sería preguntarse qué se defiende8 
cuando se quiere defender los valores que se atribuyen a la democracia, 
sea la justicia o la igualdad de género. ¿Se defiende la democracia 
o los valores que se le atribuyen? ¿Cuál sería la respuesta a esta 
pregunta cuando diferentes personas atribuyen diferentes valores a la 
democracia? Pareciera que la mejor manera de defender la democracia 
fuera centrarse en sus aspectos procedimentales mínimos y construir 
coaliciones entre diferentes grupos.

Ciertamente, estas perspectivas muestran que la democracia 
contemporánea enfrenta una crisis de legitimidad y participación. Las 
causas de la crisis son múltiples y abarcan desde la desconexión entre 
gobernantes y gobernados hasta la influencia de la globalización, la 
desigualdad y el populismo. Las propuestas para superar esta crisis son 
igualmente variadas, incluyendo reformas institucionales, aumento en la 
participación ciudadana y fortalecimiento de los valores democráticos, 
con el objetivo de revitalizar el tejido social y político que sustenta la 
democracia.

Estas propuestas son, sin duda, importantes. Ahora bien, aquí 
queremos resaltar algo que regularmente no se considera en el 
diagnóstico de la crisis de la democracia: la necesidad de fundamentar 
la política en principios normativos. Por ello escogimos exponer el 
Principio democrático de Dussel como eje de estas reflexiones. Pero antes 
vamos a complementar el diagnóstico con lo que dicen otros filósofos 
sobre la democracia.

8	  Cfr. A. Przeworski, “Defender la democracia”, Nexos (2024).
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Perspectivas filosóficas

La crisis de la democracia contemporánea es un fenómeno complejo 
que ha llevado a diversos pensadores a reflexionar sobre sus causas 
y posibles soluciones. Desde la filosofía y la ciencia política se han 
destacado varias voces que abordan esta realidad desde diferentes 
contextos y perspectivas. En lo que sigue presentamos las posiciones 
de varios filósofos que nos permitan establecer el dialogo crítico con la 
concepción de Enrique Dussel. 

Thomas Meaney9 sostiene que la democracia actual ha perdido su 
conexión con el pueblo, pues el poder real se ha concentrado en manos 
de los representantes elegidos, relegando a los ciudadanos a un rol de 
meros espectadores en el proceso político. Esta desconexión entre el 
gobernante y el gobernado explicaría el surgimiento del populismo.

Por su parte, José Manuel de Castells10 asocia esta crisis con una 
pérdida de legitimidad, resultado de la ruptura entre los ciudadanos y la 
clase política. Propone reformas al sistema electoral como una posible 
solución para restaurar la confianza en el proceso democrático.

Claude Lefort11 define la democracia como un régimen 
inherentemente incierto y abierto a la pluralidad, pero también advierte 
sobre los riesgos que esta ambigüedad conlleva. La capacidad de la 
democracia para adaptarse y responder a la pluralidad se presenta como 
un desafío fundamental.

9	  Thomas Meaney, “A Celebrity Philosopher Explains the Populist Insurgency”, The New 
Yorker, 19 de febrero de 2018.

10	 Cfr. J. M. Castells, “La democracia en crisis: un análisis desde la periferia”, Una democracia al 
borde del abismo (blog consultado el 23 de diciembre de 2023).

11	 Cfr. C. Lefort, La incertidumbre democrática: ensayos sobre lo político (Anthropos, 2004).
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Desde una perspectiva crítica de las convenciones sobre la 
democracia, Cornelius Castoriadis rechaza la reducción de la democracia 
a meros procedimientos formales y aboga por una democracia directa 
y participativa, que fomente la implicación activa de los ciudadanos en 
los asuntos públicos.

Los teóricos Ernesto Laclau12 y Chantal Mouffe13 argumentan que 
la democracia es deficiente debido a la falta de protagonismo popular. 
Proponen el populismo como una estrategia válida para articular las 
demandas de los sectores subalternos, sugiriendo que un enfoque más 
inclusivo podría revitalizar el sistema democrático.

En el contexto estadounidense, Daniel Ziblatt y Steven Levitsky14 
advierten sobre los peligros que enfrenta la democracia, proponiendo 
la restauración y ampliación de las normas democráticas como una 
forma de reafirmar su legitimidad.

David Runciman15 plantea que la democracia representativa está en 
declive, impulsada por cambios sociales y una creciente desconfianza 
hacia los representantes políticos. La evolución de las dinámicas sociales 
parece haber superado el marco de la democracia tradicional.

La conocida filósofa estadounidense Martha Nussbaum16 resalta la 
importancia de la educación humanista (la educación de las emociones) 
en la formación de ciudadanos críticos, capaces de fortalecer la 
democracia a través de una participación informada y activa.

12	 Cfr. E. Laclau, “Por qué construir un pueblo es la tarea principal de la política radical”, 
Cuadernos del CENDES 23, N. 62 (2006): 3-38.

13	 C. Mouffe, For a Left Populism (Verso, 2018).
14	 Cfr. S. Ziblatt y D. Steven, Cómo mueren las democracias (Barcelona: Ariel, 2018). http://gen.

lib.rus.ec/book/index.php?md5=E1A643EB50090DBF62A05107590A9B8F 
15	 D. Runciman, Así termina la democracia (Barcelona: Paidós, 2019). http://gen.lib.rus.ec/

book/index.php?md5=CA7845E04D6C63436FBABC5E9F2A1B3C
16	 Cfr. Amiya Kumar Das, “Martha C. Nussbaum, Not For Profit: Why Democracy 

Needs the Humanities”, Journal of  Human Values 22, N. 1 (2016): 68-69, https://doi.
org/10.1177/0971685815608066; Diego Jiménez Bósquez, Educación emocional para una 

http://gen.lib.rus.ec/book/index.php?md5=E1A643EB50090DBF62A05107590A9B8F
http://gen.lib.rus.ec/book/index.php?md5=E1A643EB50090DBF62A05107590A9B8F
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Desde una perspectiva filosófica más crítica y polémica, Giorgio 
Agamben17 señala la ambigüedad del término “democracia” y critica 
su reducción a una mera técnica de gobierno, sugiriendo que esta 
simplificación puede socavar los valores democráticos fundamentales.

Michael Reder, quien considera que este mundo vive en un 
constante fluir y nada permanece en el mismo estado durante mucho 
tiempo, aborda el desafío de definir el demos en un mundo globalizado, 
argumentando que es esencial construir una democracia que incluya a 
todos los afectados por las decisiones políticas, independientemente de 
su ubicación geográfica18.

Tocando el dificultoso concepto de pueblo, Jacques Rancière19 lo 
redefine como una entidad que no se alinea necesariamente con las 
partes del Estado, lo que desajusta toda representación convencional 
y plantea nuevas formas de entender la democracia y la participación 
democrática.

Y Enrique Dussel, para quien la democracia ha sido objeto de 
múltiples debates y conceptualizaciones a lo largo de la historia, observa 
que en las últimas décadas la práctica democrática ha sido reducida a 
una forma procedimental que privilegia las estructuras institucionales 
y los intereses de las élites, mientras que las mayorías populares 
permanecen relegadas. Una razón muy importante para Dussel es 

ciudadanía democrática: la propuesta de Martha Nussbaum (Editorial de la Pontificia Universidad 
Católica del Ecuador, 2017). https://elibro.net/es/ereader/ucab/80158

17	 G. Agamben et al., Democracy in What State? (New Directions in Critical Theory) (Columbia 
University Press, 2010).

18	 Cfr. M. Reder, “Transformar las democracias en un mundo globalizado. Perspectivas 
filosóficas”, Promotio Iustitiae (febrero de 2020).

19	 Cfr. J. Rancière, El desacuerdo. Política y Filosofía (Buenos Aires: Nueva Visión, 1996); J. 
Rancière, “Las democracias contra la democracia”, en Democracia, ¿en qué Estado?, ed. por G. 
Agamben, A. Badiou, D. Bensaïd et al. (Buenos Aires: Prometeo Libros, 2010), 81.
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que este fenómeno se agrava en el contexto del capitalismo global20, 
que exacerba las desigualdades económicas y sociales y refuerza las 
dinámicas de exclusión.  

Dussel, en discusión con muchos filósofos europeos21, y desde la 
historia de los pueblos latinoamericanos, no sólo hace una crítica de 
las democracias formales, sino que intenta darle una fundamentación 
normativa a la democracia misma frente a la tajante separación de la 
ética y la política22, tras la que se encubren la mayoría de las democracias 
procedimentales.

Al postular un Principio democrático como principio para la política 
Dussel le sale al paso a la tendencia vigente que ha sentenciado la 
separación entre los principios normativos y la política (se habla de 
pragmatismo y de realismo político). De ahí que su enfoque critique 
la concepción de la democracia como un proceso meramente electoral 
donde los ciudadanos eligen a sus representantes cada cierto tiempo, 
pero que no necesariamente se involucran en la deliberación política 
activa. Entonces, ante las graves consecuencias de la desafección por 
la democracia formal-procedimental (populismos, autoritarismos, 
brecha social-tecnológica, violación de los Derechos Humanos), 
hay que mostrar que, para superar esta crisis de fondo, la política 
puede practicarse apoyándose en principios normativos, por tanto, la 
democracia puede apoyarse en un Principio democrático.

20	 Cfr. E. Dussel, “El reto actual de la ética: detener el proceso destructivo de la vida”, en Fin 
del capitalismo global. El nuevo proyecto histórico (La Habana: Ciencias Sociales, 2000), 197-207.

21	 Cfr. K.-O. Apel y E. Dussel, Ética del discurso y ética de la liberación (Madrid: Trotta, 2004). 
http://gen.lib.rus.ec/book/index.php?md5=4e996659823e27b35e29f82a25ac4671 

22	 Frente a la tendencia que sigue la más convencional interpretación “maquiavélica” de la obra 
de Nicolás Maquiavelo, destacamos, siguiendo a Quentin Skinner, la tradición humanística 
del republicanismo clásico y sus consejos sobre cómo alcanzar y mantener el poder. Cfr. 
Quentin Skinner, Machiavelli: A Very Short Introduction (Oxford: Oxford University Press, 
2001).

http://gen.lib.rus.ec/book/index.php?md5=4e996659823e27b35e29f82a25ac4671


La democracia como principio y el sujeto político popular ...

Iter. Revista de Teología, AÑO XXXVI. n° 89 (2025) 156-179

166   

Si, además, se toma en cuenta el entorno global actual caracterizado 
por la volatilidad, la incertidumbre, la complejidad y la ambigüedad 
(VUCA y BANI23), y si se acepta el desafío de superar el paradigma 
determinista, que entiende lo que hay como un conjunto de cosas que 
interactúan entre sí por relaciones de tipo causal y lineal, entonces 
la postulación de un principio político como el Principio democrático 
permitiría situar la reflexión sobre la democracia en otro campo, uno 
funcional y complejo donde todo (acontecimientos naturales, culturales 
e históricos) está funcionalmente articulado entre sí. Por tanto, las 
relaciones de los elementos no serían consecutivas, sino constitutivas. 
En nuestro caso sería el campo político interactuando con el campo 
ético-normativo donde se constituiría la democracia.

 A la búsqueda del Principio democrático24 

Enrique Dussel, frente a las corrientes contractualistas25, tiene la 
idea de que el consenso político no es producto de un acto histórico 
consciente y singular, sino que se manifiesta a través de narrativas 
simbólicas y míticas que representan un acuerdo primordial e implícito 
en las comunidades políticas. Este consenso, que existe desde siempre, 
es esencial para la legitimidad de cualquier autoridad o gobierno.

23	 VUCA y BANI (“Brittle” (Frágil), “Anxious” (Ansioso), “Nonlinear” (No lineal) e 
“Incomprehensible” (Incomprensible)), este último como una evolución del concepto 
VUCA. Aunque ambos son modelos de gestión, lejos de toda pretensión de fundamentación 
ético-política, sirven de ejemplo para comprender lo que decimos sobre el campo funcional 
y complejo, porque describen bien las condiciones actuales y futuras del mundo, caos y 
complejidad creciente que reclaman otro paradigma de comprensión de los dinamismos 
tanto naturales como históricos.

24	 En lo que sigue se exponen las ideas de Dussel sobre este punto. Véase E. Dussel, Política de 
la liberación. Volumen II: Arquitectónica, 399-403.

25	 Los contractualistas sostienen que la sociedad y el Estado se originaron a partir de un 
contrato entre los humanos. Un contrato que establece que las personas aceptan limitar sus 
libertades a cambio de leyes que garanticen la vida de los individuos y de la sociedad (Thomas 
Hobbes, John Locke, Rousseau, Kant). Dussel discute largamente con los contractualistas, 
precisamente porque estos buscan responder a la pregunta de cómo justificar la existencia de 
las normas y principios que organizan la convivencia política.
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Dussel dice que este consenso primordial, aunque tácito, permite 
el ejercicio del poder dentro de una comunidad política. Este acuerdo 
inicial es la base sobre la que se sustentan todas las instituciones y 
estructuras políticas, y precede cualquier constitución o contrato 
formal.

Para Dussel, la legitimidad política se basa en la participación 
equitativa y simétrica de todos los afectados por las decisiones políticas. 
Esta participación debe ser libre, autónoma y racional, llevándose a 
cabo dentro de un marco institucional previamente acordado. Solo de 
esta manera se puede asegurar que las decisiones políticas sean legítimas 
y universalmente aceptadas.

La razón político-discursiva es, según Dussel, la capacidad de 
alcanzar legitimidad a través de la participación pública y efectiva de los 
ciudadanos. Estos ciudadanos deben ejercer su plena autonomía en una 
comunidad política intersubjetiva y soberana. Este tipo de racionalidad 
permite que las decisiones políticas sean no solo legítimas, sino también 
coherentes con los principios de justicia y equidad. Por lo tanto, en 
un contexto democrático, Dussel subraya la importancia del consenso 
discursivo. Sostiene que la mediación política debe ser libre, autónoma 
y democrática, siguiendo las reglas institucionales establecidas. En 
consecuencia, proceder democráticamente es esencial para alcanzar el 
consenso necesario para la producción, reproducción y desarrollo de la 
vida humana en una comunidad. 

El Principio democrático de Dussel

Antes de entrar en el análisis del Principio democrático26 conviene 
señalar que este texto sigue la lógica de la búsqueda de fundamentación 
de normas y principio de la política y forma parte de su obra más 

26	 Cfr. E. Dussel, “El Principio Democrático”, en El Principio Democrático de Tiempos Modernos 
(México: UNAM, 2005).
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amplia sobre la Filosofía política de la liberación. Los elementos que se 
destacan en este análisis se verán en su forma más madura en Política de 
la liberación volumen II: Arquitectónica27.

El contexto que marca la filosofía política de la liberación de 

Dussel

En su obra El principio democrático Dussel critica la filosofía política 
contemporánea, a la que describe como autoabsorbida e inocua, 
habiendo perdido su capacidad de transformar la realidad. Dussel 
aboga por recuperar esta dimensión transformadora, proponiendo 
que la filosofía política debe considerar tres principios normativos: el 
principio formal-democrático, el principio material de producción y desarrollo de 
la vida, y el principio de viabilidad (factibilidad). Esta propuesta contrasta 
con las tendencias reduccionistas y formalistas que predominan en la 
actualidad. Las tendencias que componen un conjunto de elementos 
importantes de la democracia, pero que se limitan a destacar la necesidad 
de mejorarlo sectorialmente28.

Ante la violencia que enfrenta Latinoamérica, Dussel se plantea 
si esta puede ser justificada éticamente como un medio de cambio 
político. Reconoce la tensión entre la idea de que la guerra destruye 
la política y la necesidad de los oprimidos de confrontar la opresión, 
sugiriendo una reflexión crítica sobre la naturaleza de la violencia en 
contextos de injusticia29.

27	 Cfr. Política de la liberación. Volumen II: Arquitectónica.
28	 El conjunto estaría formado mínimamente por el ejercicio desconcentrado del poder, 

representación y participación, la legitimidad, la legalidad formulada en “reglas de juego”, la 
libre comunicación de información confiable, organizaciones políticas, Estado de Derecho y 
economías de mercado.

29	 Creemos que Dussel le presta atención a este elemento justamente por el impacto de la 
violencia histórica en los países latinoamericanos y, particularmente, en México, donde vivió 
buena parte de su vida.
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De este modo, el filósofo argentino-mexicano sitúa su discusión 
sobre la democracia en un contexto histórico y cultural amplio, haciendo 
referencia a la antigua Grecia, la Europa medieval y las sociedades 
postcoloniales. Así, subraya la necesidad de un desarrollo democrático 
que sea específico y pertinente a cada contexto social.

Dussel sostiene que el Principio democrático debe ser el fundamento 
normativo de la política, argumentando que es crucial para la legitimidad 
de las decisiones políticas. Este principio exige que todas las decisiones 
sean el resultado de un proceso de consenso, donde todos los afectados 
participen de manera simétrica.

En el texto explora la importancia del discurso racional-político, que 
establece la legitimidad de las instituciones mediante la participación 
y acuerdo de las partes. La voluntad, subraya Dussel, juega un papel 
fundamental en el reconocimiento de la igualdad necesaria para que 
este discurso sea legítimo. 

Además, Dussel describe cómo el principio democrático debe 
aplicarse en todos los niveles de la acción política, desde la comunidad 
soberana hasta las ramas del gobierno. Identifica tres postulados clave 
de la democracia: la democracia directa, la coincidencia entre el representante y 
el representado y la unanimidad. Aunque estos postulados son lógicamente 
deseables, son empíricamente difíciles de alcanzar, sirviendo más como 
orientaciones que como metas absolutas.

Dussel introduce la noción de phronesis, sabiduría práctica, como 
relevante en la toma de decisiones políticas, permitiendo a las minorías 
disidentes expresar su oposición de manera razonada. Asimismo, critica 
la imposición de modelos democráticos occidentales en contextos no 
occidentales30, enfatizando la importancia de un desarrollo democrático 
adaptado a cada realidad específica.

30	 Seyla Benhabib plantea críticamente que la tendencia del pensamiento democrático 
occidental a adoptar un enfoque universalista ignora las particularidades culturales y 
contextuales de diferentes grupos. Ella propone un “cosmopolitismo crítico” que reconozca 
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Finalmente, Dussel matiza sus planteamientos diciendo que ningún 
sistema político puede considerarse completamente democrático. La 
democracia, para él, debe entenderse como un principio ético y político 
que trasciende las formas empíricas que adopta en diferentes contextos, 
representando una exigencia fundamental para toda organización 
social31.

 Evolución del Principio democrático

En Política de la liberación. Volumen II: Arquitectónica, Dussel aborda 
con mayor precisión el Principio democrático, planteando su relación con 
la voluntad y el consenso. Dussel argumenta que, dentro del marco 
de la democracia, la voluntad se manifiesta como un deseo de vivir 
y de participar, lo que a su vez se convierte en poder a través de la 
interacción con otras voluntades. Este proceso de unir voluntades se 
basa en la igualdad y el deseo de alcanzar acuerdos comunes, lo que es 
fundamental para la construcción de un sistema democrático.

También avanza cuando resalta que la guerra y la violencia están 
en desacuerdo con los principios democráticos, ya que no permiten el 
consenso de las personas afectadas. Critica la guerra por ser destructiva 
y por perseguir fines estratégicos que no respetan la vida y la voluntad 
de las comunidades implicadas. De esta manera, Dussel establece 
que el Principio democrático debe garantizar que todos los ciudadanos 
participen de manera libre y autónoma en los procesos que les afectan, 
estableciendo así la “soberanía de la comunidad política”.

y respete estas diferencias, promoviendo una democracia que sea verdaderamente inclusiva.  
Véase, S. Benhabib, Democracy and Difference (Princeton University Press, 1996).

31	 Es interesante la coincidencia con la noción “Democracia por venir” de Jacques Derrida: 
“¿Podemos hablar de democracia? No. Es preciso transformarla. Creo que actualmente no 
hay democracia. Pero ella no existe nunca en el presente. Es un concepto que lleva consigo 
una promesa, y en ningún caso es tan determinante como lo es una cosa presente. Cada 
vez que se afirma que «la democracia existe», puede ser cierto o falso. La democracia no se 
adecua, no puede adecuarse, en el presente, a su concepto”. Véase “A democracia é uma 
promessa”, entrevista de Elena Fernandez con Jacques Derrida, Jornal de Letras, Artes e Ideias 
(12 de octubre, 1994): 9-10. Edición digital de Derrida en castellano.
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Dussel define el Principio democrático no solo como un procedimiento 
legal, sino como la esencia que fundamenta la legitimidad política. Este 
principio se desarrolla en varias fases, comenzando desde el consenso 
inicial hasta llegar a estructuras institucionales complejas. A lo largo 
de este proceso se enfatiza que la legitimidad debe surgir del acuerdo 
racional y simétrico entre las voluntades involucradas, lo que convierte 
a la democracia en un sistema siempre mejorable.

Además, propone un imperativo categórico para el Principio democrático, 
sugiriendo que todas las normas y acciones deben resultar de un proceso 
de consenso donde los afectados puedan participar plenamente. Esto 
es, un imperativo categórico que guía la acción política: todas las normas 
y máximas que rigen nuestras acciones, organizaciones o estructuras 
institucionales, tanto a nivel material como en el sistema formal del 
derecho (como la promulgación de una ley o su aplicación judicial), 
deben ser el resultado de un proceso de consenso. Este proceso debe 
permitir la participación plena de todos los afectados, siempre y cuando 
sean conscientes de su involucramiento. Este consenso debe basarse en 
razones, evitándose la violencia, y debe llevarse a cabo con el mayor 
grado de igualdad posible, de manera pública y siguiendo las reglas 
institucionales acordadas previamente32.

Una vez alcanzado, este acuerdo se convierte en un deber político, 
imponiéndose como una obligación legítima para los ciudadanos, con 
un carácter normativo que incorpora elementos del principio moral 
formal.

Enrique Dussel describe el Principio democrático como un principio 
político universal que se sitúa en el nivel más fundamental de 
legitimidad. Este principio se manifiesta incluso antes de la creación 
de instituciones o del ejercicio del poder constituyente. La esencia de 

32	 Cfr. Política de la liberación. Volumen II: Arquitectónica, 405.
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este principio radica en la necesidad de que las voluntades lleguen a 
acuerdos racionales y consensuados, lo que constituye la base de la 
“potentia” o poder en sí mismo.

Este Principio democrático guía todo el proceso político, desde el poder 
originario de la comunidad, pasando por el poder instituyente, el poder 
constituyente, hasta llegar al poder constitucional, institucional y legal. 
En cada uno de estos momentos el Principio democrático actúa como una 
norma fundamental que asegura que todas las acciones y estructuras 
políticas se basen en un consenso racional y participativo.

Dussel subraya que la democracia, entendida como un sistema de 
gobierno, es la única forma viable en el S. XX y más allá. Aunque la 
democracia puede y debe mejorarse continuamente, siempre será 
la estructura dentro de la cual se desarrollen nuevas alternativas 
institucionales. Por lo tanto, Dussel retrotrae el concepto de democracia 
hasta sus raíces más profundas, a la formación de una comunidad 
política basada en la voluntad y el consenso común de sus miembros.

En conclusión, Dussel enuncia que el Principio democrático, el principio 
formal de la política y el principio de legitimidad política son sinónimos 
que subrayan la importancia de la participación activa y consensuada en 
la vida política. Este enfoque no solo busca construir un orden político 
justo, sino que también se erige como un camino hacia la transformación 
social, subrayando la relevancia de la razón y el consenso en la acción 
política.

Enrique Dussel propone un modelo de democracia latinoamericana 
que se construya desde abajo y para todos. Imagina una democracia 
donde las comunidades sean el motor de cambio, donde cada voz 
cuente y donde la diversidad sea un valor fundamental. En lugar de que 
el poder se concentre en manos de unos pocos, Dussel aboga por una 
democracia donde las comunidades se organicen y tomen decisiones 
de manera autónoma. Se trata de fomentar la autogestión y resistir a las 
estructuras de poder que buscan vigilar y controlar a las personas. La 
democracia, entonces, no sería solo un sistema político, sino también 



P. Wilfredo González, SJ 

Iter. Revista de Teología, AÑO XXXVI. n° 89 (2025) 156-179

173   

un proyecto de liberación. En consecuencia, debería estar orientada 
a mejorar las condiciones de vida de los sectores más vulnerables y a 
superar las desigualdades que históricamente han marcado a la región. 
De ahí que los cambios democráticos no pueden ser superficiales, 
sino que impliquen una transformación profunda de las estructuras 
de poder que mantienen a las personas en situaciones de desigualdad 
y dependencia. Se trata de construir un nuevo orden social más justo y 
equitativo.

En resumen, Dussel nos invita a pensar en una democracia 
latinoamericana que sea participativa, inclusiva, liberadora y 
transformadora. Una democracia, como se ha expuesto, basada en 
principios, en la que las personas se constituyan en sujeto colectivo al 
servicio del bien común.

El sujeto político popular como motor de la democracia 

Según Dussel, la realización de la democracia requiere la constitución 
de un sujeto político popular capaz de resistir las estructuras de 
dominación y ejercer su soberanía desde abajo. Un sujeto que no se 
limite a la mera suma de individuos, sino que se constituya como una 
colectividad organizada y consciente, capaz de construir una praxis 
transformadora. Un sujeto político popular que emerja desde las 
comunidades y las bases sociales, y se caracteriza por centrarse en la 
liberación de las víctimas de la exclusión y la opresión, cuestionando 
las estructuras de poder que perpetúan la desigualdad. Un sujeto 
para el cual la participación popular no es un elemento accesorio y 
circunstancial, sino constitutivo de la práctica democrática. Esto 
implica el involucramiento de los pueblos en la deliberación, decisión y 
ejecución de políticas.  

En este sentido, la democracia no solo sería un régimen político, sino 
también una ética que se orienta hacia el cuidado de la vida humana y 
no humana, el cuidado de la Tierra como casa común y la defensa de 
los Derechos Humanos.  
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En cuanto al difícil concepto de pueblo, por el que pasa necesariamente 
la postulación del sujeto político de la democracia, Dussel establece una 
distinción crítica entre plebe y populus. Mientras que la plebe representa 
a los sectores más marginados y oprimidos, el populus incluye a todos 
los sectores del pueblo. Sin embargo, la política debe orientarse hacia 
la emancipación de la plebe, entendida como el núcleo más excluido 
de la sociedad, para construir una democracia que sea verdaderamente 
inclusiva y equitativa33. 

En este debate, Dussel sostiene que, a propósito del sujeto-pueblo, 
sobre si es más importante cambiar primero a los individuos o a las 
instituciones para transformar la sociedad, este es un falso dilema. Los 
sujetos, individuales o colectivos, son en realidad formados y definidos 
por las instituciones en las que están inmersos, ya que estas instituciones 
anticipan y establecen sus funciones. Al mismo tiempo, las instituciones 
son creadas y sostenidas por sujetos que comprenden y actúan según 
las funciones que estas instituciones requieren. Así, existe un círculo 
en el cual los sujetos individuales o colectivos son simultáneamente 
determinados por las instituciones y determinantes en la continuidad 
o cambio de estas instituciones. Ambas entidades, el sujeto y la 
institución, están entrelazadas y co-determinadas, funcionando de 
manera sincrónica. Mientras la influencia de los sujetos es de naturaleza 
subjetiva, intersubjetiva y funcional, la de las instituciones es objetiva y 
sistémica.

Desde una perspectiva más sustancial, argumenta Dussel que, en 
términos materiales, los individuos, con sus capacidades cognitivas 
y su subjetividad, son la base fundamental para la existencia de las 
instituciones. Sin embargo, en el ámbito de las relaciones interpersonales, 
las instituciones actúan como el marco que permite la existencia 
política de los individuos, definiéndolos como actores políticos. En 
última instancia, para Dussel, las instituciones existen para servir a la 

33	 Cfr. E. Dussel, 5 tesis sobre populismo. http://www.enriquedussel.com/txt/Populismo.5%20
tesis.pdf; E. Dussel, 20 tesis de política (México: Siglo XXI-CREFAL, 2006); E. Dussel, Hacia 
una filosofía política crítica (Bilbao: Desclée de Brower, 2001).

http://www.enriquedussel.com/txt/Populismo.5%20tesis.pdf
http://www.enriquedussel.com/txt/Populismo.5%20tesis.pdf
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reproducción legítima y viable de la vida de los individuos concretos, 
seres humanos de carne y hueso. Esta vida concreta es, de hecho, el 
criterio fundamental para evaluar la veracidad y validez de cualquier 
institución política.

Recapitulando, las instituciones democráticas deben ser el resultado 
de un consenso deliberativo, donde todos los miembros de la comunidad 
política sean reconocidos como iguales y autónomos. En América 
Latina la democracia deberá enfrentarse, por ejemplo, al legado colonial 
y capitalista que ha perpetuado las desigualdades. Esto requiere una 
reconfiguración radical que ponga al sujeto popular latinoamericano 
como protagonista del cambio. La democracia, como principio, desafía 
las lógicas de acumulación y exclusión del capitalismo global, buscando 
construir un orden social basado en la justicia y la solidaridad.

Consideraciones finales

El enfoque propuesto por Dussel plantea varias cuestiones abiertas 
a la discusión e investigación, las cuales se agrupan en tres puntos 
principales:

Primero, Dussel pone un fuerte énfasis en los aspectos formales 
y procedimentales del principio democrático y su aplicación. Aunque 
reconoce la necesidad de considerar también los aspectos materiales 
y sustantivos de la política (el Principio material), existe el riesgo de 
enfocarse excesivamente en la legitimidad formal-prescriptiva (Principio 
democrático). Esto podría ser un intento de evitar una separación tajante 
entre la política y el campo ético-normativo, lo cual podría darse 
a expensas de la justicia sustantiva y la reproducción real de la vida 
humana. Además, Dussel reconoce que la participación simétrica 
perfecta de todas las partes afectadas es empíricamente imposible, lo 
cual puede subestimar los desafíos prácticos y los desequilibrios de 
poder que dificultan una participación simétrica significativa, incluso 
cuando se establecen procedimientos formales. Aunque valora la 
disidencia legítima en un contexto democrático, puede surgir una 
tensión entre el énfasis en la toma de decisiones basada en el consenso 
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y la necesidad de proteger y fortalecer las voces y perspectivas de las 
minorías. Al enmarcar el principio democrático como un estándar 
normativo universal, existe el riesgo de idealizar la democracia y pasar 
por alto las limitaciones de los sistemas políticos concretos, incluso si 
son formalmente democráticos. Además, Dussel se centra más en los 
fundamentos conceptuales y filosóficos del Principio democrático, en lugar 
de ofrecer propuestas estratégicas institucionales sobre cómo aplicarlo 
en la práctica, lo que puede limitar su aplicabilidad y orientación para 
los actores políticos concretos. En general, Dussel presenta un marco 
filosófico completo y complejo para comprender el Principio democrático, 
pero podría beneficiarse de una discusión más matizada sobre los 
desafíos prácticos y las limitaciones en su aplicación en contextos 
políticos del mundo real.

Segundo, al criticar que la filosofía política se ha convertido en 
una actividad autoabsorbida e inocua, habiendo olvidado su papel 
tradicional de no solo conocer, sino también de transformar la realidad, 
su Filosofía política de la liberación puede verse como un intento de 
recuperar la dimensión crítica y transformadora de la filosofía política. 
A lo largo de la historia han existido muchas propuestas para la buena 
sociedad, incluidos modelos democráticos y socialistas, pero ha faltado 
claridad sobre los principios normativos generales subyacentes a estas 
propuestas. El trabajo de Dussel sobre el Principio democrático contribuye 
a llenar este vacío teórico al articular los principios normativos 
fundamentales de la democracia, distintos de modelos institucionales 
específicos o sistemas políticos concretos. Además, Dussel señala 
cómo los poderes imperialistas tienden a imponer sus propios sistemas 
institucionales y políticos bajo el pretexto de extender la democracia 
a nivel mundial. En este sentido, critica claramente este enfoque, 
argumentando la necesidad de aplicar el Principio democrático de manera 
contextualizada, adaptado a las circunstancias históricas, geográficas 
y culturales de cada comunidad política. Cerrar la brecha entre los 
aspectos formales y materiales de la política es un gran desafío. La 
filosofía política de Dussel busca articular la relación entre los aspectos 
formales y procedimentales de la política (el Principio democrático) y los 
aspectos materiales y sustantivos (el Principio material de la producción, 
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reproducción y desarrollo de la vida humana). Este enfoque intenta 
superar las tendencias reduccionistas vigentes, tanto formalistas como 
materialistas, en la teoría política.

Tercero, desde su perspectiva normativa fundante, se podría 
argumentar que los principios de la democracia se basan en conceptos 
fundamentales sobre la naturaleza de la realidad y la existencia humana. 
El Principio formal-democrático podría estar arraigado en la idea de 
que la racionalidad y la capacidad de los seres humanos para llegar a 
acuerdos a través de la deliberación y el consenso son aspectos esenciales 
de su ser. La democracia se fundamentaría en la noción de que todos 
los individuos tienen un valor intrínseco y una dignidad que justifica su 
participación igualitaria en la toma de decisiones. Frente a la tendencia 
individualista (pesimismo antropológico), este principio se basa en la 
idea de que los seres humanos son inherentemente sociales y políticos, 
capaces de constituirse en sujetos de la realización de la democracia. La 
necesidad de participación equitativa en la toma de decisiones refleja la 
“naturaleza” cooperativa y comunicativa de los humanos, destacando su 
capacidad para trabajar juntos en la construcción de comunidades justas 
y equitativas. El Principio material de producción y desarrollo de la vida 
podría asumirse en términos de la esencia de la vida y la existencia. La 
producción y reproducción de la vida se verían como manifestaciones 
de la vitalidad y el desarrollo continuo del ser humano, donde las 
políticas democráticas aseguran las condiciones para la realización plena 
de esta existencia. Por tanto, las sociedades humanas deben organizar 
sus recursos y estructuras para sustentar la vida, garantizando que 
todos los miembros tengan acceso a los recursos necesarios para una 
vida digna y plena. El Principio de factibilidad reconoce la necesidad de 
que las ideas y acciones políticas sean realizables en el mundo material, 
asegurando que las políticas sean teóricamente correctas y practicables 
dentro de las condiciones materiales y sociales existentes. Por tanto, 
las políticas deben adaptarse a las realidades culturales, económicas y 
sociales de las comunidades humanas, siendo viables dentro de cada 
contexto específico. Así, la filosofía política de Dussel ayuda a entender 
y aplicar los principios democráticos en la práctica, ofreciendo una 
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perspectiva complementaria de la democracia formal-procedimental y 
su implementación en la realidad humana. De ahí su relevancia para la 
constitución del sujeto político necesario para que haya democracia.

Conclusiones

Dussel asume la existencia de una comunidad política como el 
punto de partida fundamental para la legitimidad política y la aplicación 
del Principio democrático. La comunidad política es vista como la fuente 
original del poder soberano y el lugar del discurso racional-político. 
Por tanto, postula que la legitimidad política requiere un discurso 
racional-político en el que los participantes se involucren en una 
deliberación libre, simétrica y autónoma para alcanzar el consenso. Esta 
legitimidad basada en el discurso es el núcleo del Principio democrático. El 
reconocimiento de la igualdad y la dignidad de todos los participantes 
en la comunidad política es una condición necesaria para un discurso 
racional-político legítimo, siendo un requisito formal y moral para 
la democracia. La distinción entre principios, postulados, modelos y 
sistemas concretos es crucial para la crítica de Dussel a la imposición 
de modelos democráticos específicos. 

En el contexto histórico contemporáneo, el Principio democrático se 
ha convertido en el determinante formal-procedimental esencial de 
lo político. La legitimidad política está ahora intrínsecamente ligada 
a la aplicación del Principio democrático. La crisis de la democracia 
contemporánea exige repensar sus fundamentos y su práctica de cara 
a la capacitación del sujeto político. La propuesta de Enrique Dussel 
ofrece una alternativa filosófica y política que destaca la importancia 
del sujeto político popular como motor de transformación. Frente al 
avance del autoritarismo, la informatización y el marketing de la política, 
la democracia debe reconstituirse como un proyecto participativo, 
inclusivo y emancipador encarnado en un nuevo sujeto. La concepción 
dusseliana de la democracia como principio, arraigada en la ética de 
la liberación y en la praxis popular, representa una vía para enfrentar 
los retos actuales y construir un futuro más justo y equitativo. El 
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pensamiento de Dussel no solo tiene relevancia académica, sino 
también un potencial transformador para las luchas políticas y sociales 
de nuestro tiempo.
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Aproximación al arte pictórico del Virreinato 
de Nueva España: Historia, filosofía, estética y 
función religiosa

Fernando Javier Rojas Casorla1
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Venezolana de la Lengua, correspondiente de la Española (2011-2013; 2018-2019).

Resumen: El propósito de este artículo 
es mostrar cómo, durante el período de 
la Contrarreforma, una vez que se llevó 
a cabo el Concilio de Trento, la pintura 
barroca del Virreinato de Nueva 
España tuvo como finalidad educar a 
las personas en la fe católica, conmover 
su espíritu por medio del arte e influir 
sobre su pensamiento de acuerdo con 
los valores católicos romanos. Se parte 
del examen las obras de tres pintores 
novohispanos: Cristóbal de Villalpando, 
José de Ibarra y Miguel Cabrera.

Palabras clave: Concilio de Trento, 
Barroco, pintura, Virreinato de Nueva 
España.

Abstract: The purpose of  this paper 
is to show how, during Counter-
Reformation period, after Council 
of  Trent, Baroque Painting of  the 
Viceroyalty of  New Spain educated 
people in their Catholic faith, moved 
their spirit by the power of  art, and 
influenced their minds in accordance 
with Roman Catholic values. We 
examine works of  three New Spanish 
painters: Cristóbal de Villalpando, José 
de Ibarra and Miguel Cabrera.

Keywords: Council of  Trent, Baroque, 
Painting, Viceroyalty of  New Spain.
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Preámbulo: La crisis de la conciencia europea del hombre 
occidental

El Barroco2, período cultural característico de la Europa del XVII, se 
manifestó una vez agotado el clasicismo y el vitalismo del Renacimiento, 
y después de la expresión del movimiento de la Reforma protestante. 
Tuvo antecedentes de tipo religioso, político y científico. Fue producto 
de un brusco cambio en el pensamiento del hombre occidental, y 
se correspondió con el tiempo en el que, según Paul Hazard (1935), 
comenzó la «crisis de la conciencia europea3».

En el siglo XVI, la Reforma estableció una ruptura con la autoridad 
papal de la época y dividió la cristiandad europea en católica y no católica. 
El protestantismo, representado por el luteranismo, el calvinismo y el 
anglicanismo, entre otros, disolvió el mundo cristiano hasta tal punto 
que Dinamarca, Noruega, Suecia, Inglaterra, Países Bajos y una parte 
de Alemania se habían separado de la Iglesia romana.

2	  En el presente artículo se considera el Barroco como una categoría histórica, es decir, 
característica de una época específica. Esta visión resulta distinta a la de autores como 
Heinrich Wölfflin (Winterthur, Suiza, 1864-Zúrich, Suiza, 1945), que lo consideró un 
proceso histórico y artístico que se ha repetido durante distintas etapas en la historia: en las 
formas estilísticas del arte helenístico, en las del Imperio romano, en las del Gótico tardío, 
en las del siglo XVII e incluso en el arte impresionista. H. Wölfflin, Renacimiento y barroco 
(Barcelona: Paidós, 1986). Arnold Hauser (1988) subrayó que resulta impertinente hablar de 
una unidad estilística del Barroco, pues no ha existido una manifestación artística unitaria 
que haya dominado una época en su totalidad. «¿Pero es que puede hablarse todavía de 
una unidad estilística del Barroco? De un “estilo de época” unitario, que domine toda ella, 
propiamente no se puede hablar nunca, pues en cada momento hay tantos estilos diversos 
cuantos son los grupos sociales que producen arte». A. Hauser, Historia social de la literatura y 
el arte (Vol. II) (Barcelona: Labor, 1988), 99.

3	  «La crisis de la conciencia europea» es un enunciado empleado por Paul Hazard para 
hacer referencia a la Europa resultante de las guerras de religión, en la que las corrientes 
racionalistas y las empiristas tuvieron influencia importante en el pensamiento, en la que 
los filósofos replantearon temas que, durante toda la historia, han ocupado la mente de los 
hombres: el de la existencia y la naturaleza de Dios, el de la libertad, el del bien y el mal, el 
de los derechos del soberano, el de la formación del Estado social… P. Hazard, La crisis de la 
conciencia europea (1680-1715) (Madrid: Alianza, 1988).
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Hasta ese momento, una única interpretación del cristianismo 
cohesionaba al Viejo Mundo; pero la Reforma protestante, al escindir 
la fe entre las confesiones de los católicos y de los protestantes, hizo 
que la religión no fuese un lenguaje único y compartido.

La Iglesia romana, entonces, emprendió, con el ánimo de enmendar 
sus errores y hacer frente a la Reforma protestante, el movimiento 
contrarreformista. La institución reimplantó, por iniciativa de Paulo 
IV, los tribunales de la Inquisición; y convocó, por decisión del papa 
Paulo III y con la anuencia de Carlos I de España y V del Sacro Imperio 
Romano Germánico, el Concilio de Trento (1545-1563), con la finalidad 
de que los partidarios de la fe evangélica retornaran al catolicismo, y 
para dar un fundamento firme a la espiritualidad y a la religiosidad. El 
deseo de poner coto a las doctrinas de Martín Lutero, de Juan Calvino 
y de otros reformistas condujo a la asamblea tridentina a fijar ideas 
sobre la tradición, los sacramentos, los santos, las imágenes sagradas y 
la justificación de la fe. Parte de la fundamentación de estas se puede 
encontrar en el Segundo Concilio de Nicea (787 a. C.) y en los textos 
de los Padres de la Iglesia4.

A la faena contrarreformista se unieron las órdenes religiosas, cuya 
tarea fue propagar el dogma católico. En 1534, un noble vasco llamado 
Iñigo de Loyola fundó la Compañía de Jesús, congregación que se 
convirtió en la más importante portadora del espíritu de la Iglesia 
católica, al difundir la doctrina de aquella por diferentes fronteras. 
Francisco Javier, misionero jesuita, llevó el cristianismo hasta China y la 
India. La tarea misional y evangelizadora de la orden religiosa también 
se sembró en el Nuevo Mundo, y sus frutos fueron, especialmente, las 
misiones jesuíticas guaraníes en una de las jurisdicciones del entonces 

4	  «…que instruyan con exactitud á los fieles ante todas cosas, sobre la intercesión é invocación 
de los santos, honor de las reliquias, y uso legítimo de las imágenes, segun la costumbre de 
la Iglesia Católica y Apostólica, recibida desde los tiempos primitivos de la religión cristiana, 
y segun el consentimiento de los santos Padres, y los decretos de los sagrados concilios». El 
Sacrosanto y Ecuménico Concilio de Trento, 3ra. ed. (Madrid: Imprenta Real, 1787), 363.
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llamado Virreinato del Perú. En Europa, la Compañía de Jesús frenó el 
avance del protestantismo en Austria, en el principado de Baviera y en 
los Países Bajos meridionales. 

Producto de las tensiones entre la Reforma y la Contrarreforma, y 
como consecuencia de la búsqueda del ideal de un cristianismo único 
y de una sociedad en la que este abarcara todos los aspectos de la vida 
del hombre, Europa sufrió, entre 1524 y 1697, un ciclo interminable de 
guerras de religión: en el Sacro Imperio Romano Germánico se llevaron 
a cabo, entre otras luchas armadas, la Guerra de Esmalcalda (1546-
1547) y la Guerra de los Treinta Años (1618-1648); en las Provincias 
Unidas de los Países Bajos, la Guerra de los Ochenta Años (1568-1648); 
en el Reino de Francia, la rebelión de los hugonotes (1620-1629). El 
norte del viejo continente, prácticamente, se le estaba escapando por 
completo al catolicismo. La corona española invertía gran parte de los 
recursos que llegaban del Nuevo Mundo para prolongar un conflicto 
desenfrenado. Multitud de hombres estaban dispuestos a masacrar, 
ahorcar y quemar para terminar con el cisma de la fe cristiana.

Los albores del siglo diecisiete vieron estallar la Guerra de los Treinta 
Años, la más sangrienta pugna religiosa de la época. Al conflicto por la 
fe, se sumó el factor político como un elemento decisivo. Para Fernando 
II, cabeza de los Habsburgo y emperador del Sacro Imperio Romano 
Germánico (1619-1637), la empresa consistía no solamente en derrotar 
el credo evangélico, sino en la restauración de un auténtico poder 
imperial en Alemania. Perecieron más de ocho millones de personas 
en interminables batallas (Pomerania, por ejemplo, fue arrasada y 
despoblada); hambrunas y pestes asolaron Europa. Finalmente, con la 
Paz de Westfalia (1648), firmada en 1648, se dio fin a la tragedia. En 
Alemania, la confesión católica se concentró en el sur; la protestante, 
en el norte. El mapa cambió sustancialmente, dado que Países Bajos y 
Suiza nacieron como estados independientes.
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Cuando culminaron las guerras entre los partidarios de la Reforma y 
los de la Contrarreforma, la explicación religiosa del mundo se desechó 
como la única fuente válida. Parte del pensamiento se pronunció en 
favor de dar fin a la inmoderada presencia religiosa en todos los ámbitos 
del saber. La experiencia vivida exigió una nueva lectura de la realidad.

No resulta inoficioso manifestar que, sumado a la ruptura de la 
unidad de la cristiandad y a la pérdida de territorios por parte del Sacro 
Imperio Romano Germánico, desde el siglo XVI, la visión científica 
del cosmos se había modificado radicalmente, luego de que, en De 
revolutionibus orbium coelestium (1543), Nicolás Copérnico defendió la 
idea de un sistema universal heliocéntrico. El modelo geocéntrico de la 
tradición, y justificado por los textos sagrados: «Entonces Josué habló 
al SEÑOR el día en que el SEÑOR entregó a los amorreos delante 
de los hijos de Israel, y dijo en presencia de Israel: Sol, detente en 
Gabaón, y tú luna, en el valle de Ajalón. Y el sol se detuvo, y la luna 
se paró, hasta que la nación se vengó de sus enemigos» (Jos 10, 12-
13)5, fue desmentido por la teoría del polímata renacentista. Además, el 
descubrimiento hecho por el astrónomo polaco obligó a pensar que ni 
la Tierra ni el hombre eran el centro del universo. Estos se consideraron 
desde entonces elementos pequeños e insignificantes en un espacio 
infinito. Se puso en duda hasta si el ser humano era realmente el sentido 
y la finalidad de la creación.

Las ideas y los acontecimientos reseñados atestaron de desconsuelo 
y de zozobra la conciencia del hombre occidental. Numerosas 
disputas teológicas, científicas, filosóficas y religiosas se llevaron a 
cabo; los procesos de pensamiento mutaron de la aceptación por la 
fe al empirismo científico; tensiones sociales y disturbios políticos de 
naciones hicieron que el europeo padeciera una permanente exaltación. 

5	  Sagrada Biblia, eds. E. Nácar Fuster y A. Colunga (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 
1978). No debe perderse de vista que, como argumento en beneficio del sistema geocéntrico, 
este pasaje fue empleado por la Inquisición en el proceso contra Galileo Galilei, quien resultó 
condenado a arresto domiciliario y obligado a negar el heliocentrismo el 24 de febrero de 
1633.
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La asunción de vivir en un mundo en crisis se puso de relieve en el 
pensamiento y en el arte. En tal tiempo surgió el Barroco. «El arte 
barroco es “un arte preocupado, torturado por los problemas religiosos 
de la Contrarreforma, angustiado por la indecisión terrible sobre el 
camino a seguir”, ha dicho Díaz Plaja»6. Se alambicó el pensamiento. 
La plástica se puso al servicio de nuevos conceptos: se rompió con la 
linealidad, la mesura y la armonía del espacio; se plasmaron frecuentes y 
violentas superposiciones, en las que una desproporcionada perspectiva 
se hacía patente; se emplearon efectos luminosos en los que apenas una 
irradiación de luz rompía con la oscuridad de los conjuntos; las formas 
se retorcieron en líneas oblicuas y curvas7...  

En el ámbito de la filosofía, el Barroco europeo fue la época de René 
Descartes (1596-1650), Thomas Hobbes (1588-1679), Baruch Spinoza 
(1632-1677) y John Locke (1632-1704). El primero, que había padecido 
la Guerra de los Treinta Años, pues había luchado en ella, publicó 
el Discurso del método (1637), en el que no admitía cosa alguna como 
verdadera si no se presentaba tan clara y distintamente que no existiese 
ocasión de ponerla en duda. Asimismo, realizó un llamado a no validar 
una idea por la simple razón de que fuese acarreada por la tradición 
intelectual o por la religiosa. Thomas Hobbes, que también había sido 
testigo de la Guerra de los Treinta Años, llevó a la imprenta el Leviathan 
(1651), tratado en el que, aunque reconocía la importancia de la religión 
y la preeminencia del cristianismo sobre otros credos, habló en favor 
de que la autoridad de detentar la violencia legítima para garantizar el 
orden se le concediese únicamente al Estado. Baruch Spinoza (1632-
1677), en el Tratado filosófico político (1670), subrayó la necesidad de que la 

6	  A. Tamayo Vargas, «Lo Barroco y “El Lunarejo”». En Apologético, de Juan Espinoza y 
Medrano, IX-LVIII (Caracas: Ayacucho, 1982), XIII-XIV.

7	  Resulta innumerable el número de fuentes bibliográficas en las que se describe con precisión 
la particularidad de las características del arte barroco. Una de las más reconocidas es 
Conceptos fundamentales de la historia del arte (1915), de Heinrich Wölfflin. El teórico y crítico 
suizo estableció contrastes entre el arte del Renacimiento y el del Barroco. Para ello, se 
fundamentó en cinco pares de conceptos: 1. Lineal y pictórico, 2. Superficial y profundo, 
3. Forma cerrada y forma abierta, 4. Claridad y falta de claridad, 5. Variedad y unidad. E. 
Wölfflin, Conceptos fundamentales de la historia del arte (Madrid: Espasa Calpe, 1952).
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religión no debía gobernar el Estado, y tenía que permanecer ajena a las 
funciones de gobierno. Finalmente, John Locke, en Segundo tratado sobre 
el gobierno civil (1690), dispuso que la atribución del Estado era defender 
los derechos inalienables del ser humano: la libertad individual y la 
facultad para participar y disfrutar de la naturaleza.

La Inquisición y el espíritu de la Contrarreforma llegaron al Nuevo 
Mundo. Aun antes de que aquella se oficializara en los virreinatos, 
se celebraron autos de fe (1536). La Inquisición limeña se instaló 
solemnemente en 1570; y la mexicana, en 1571. El tribunal religioso 
se permitió actuar con absoluta falta de comprensión de lo que fue la 
compleja sociedad hispano-indígena. Más de un virrey tembló con sus 
dictámenes. Su proceder careció de empatía hacia los naturales8. 

La evangelización del Nuevo Mundo había dado inicio años antes. 
En la bula Exponis nobis nuper fecistis (9 de mayo de 1522), Adriano VI 
había autorizado a las órdenes mendicantes para ejercer la autoridad 
religiosa en suelo americano. En 1523, por iniciativa de la Iglesia 
católica y como manifestación del interés apostólico de Carlos I de 
España y V del Sacro Imperio Romano Germánico, los franciscanos 
llegaron a Veracruz y comenzaron a divulgar la fe de Jesucristo y las 
virtudes cristianas.

Los postulados de Trento también tuvieron presencia e influencia 
en los virreinatos. Los concilios limenses y los concilios provinciales 
mexicanos recogieron las decisiones adoptadas por el sínodo tridentino. 
La repercusión de este se reveló en las prácticas sociales, en la vida 
religiosa, en las letras y en la actividad artística.

8	  M. Picón Salas, De la conquista a la Independencia. Tres siglos de historia cultural hispanoamericana 
(Caracas: Universidad Católica Andrés Bello, 2009), 122-123.
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El Concilio de Trento y el arte religioso

El Concilio de Trento normó la iconografía del arte sagrado 
católico. Producto de las directrices de la asamblea tridentina, se 
fijaron representaciones de muchas escenas bíblicas que aún están 
vigentes. La plástica religiosa, creada para la devoción y para expresar la 
ortodoxia de forma inequívoca, no se abandonó a la espontaneidad y a 
la subjetividad de los artistas, quienes, sometidos a vigilancia y a reglas, 
fueron limitados en el aspecto creativo. La curia romana concibió el 
arte sacro como un vehículo de propaganda de la fe. 

El Concilio de Trento, a semejanza del Segundo Concilio de Nicea, 
hizo énfasis en el hecho de que las imágenes sagradas representaban lo 
divino. Para dejar sin fuerza el argumento de los protestantes acerca del 
supuesto culto que los devotos católicos tenían hacia aquellas, subrayó 
que, a diferencia del ídolo pagano que encarnaba la divinidad, el ícono 
religioso se consideraba solo un emblema de lo sacro9.

La última sesión, efectuada el 3 de diciembre de 1563, trató lo 
relacionado con las imágenes sagradas. En esta, se aprobaron cinco 
artículos que determinaron en gran parte las directrices del arte. En 
el apartado «De la invocación, veneración y reliquias de los santos, y 
de las sagradas imágenes», se hizo hincapié en la necesidad de rescatar 
las funciones pedagógicas y devocionales que, durante el Medioevo, 
habían tenido las efigies de Dios y de los santos. No solo se pusieron 
en relieve las tareas tradicionales de ícono religioso, sino que, además, 
se enfatizó que este tenía la misión de estimular la piedad y motivar el 
amor a Dios10. Asimismo, se prohibió la exhibición y la elaboración de 

9	  «…las imágenes de Cristo, de la Virgen madre de Dios, y de otros santos, y que se les debe 
dar el correspondiente honor y veneración: no porque se crea que hay en ellas divinidad, 
ó virtud alguna por la que merezcan el culto, ó que se les deba pedir alguna cosa, ó que se 
haya de poner la confianza en las imágenes, como hacian en otros tiempos los gentiles, que 
colocaban su esperanza en los ídolos». El Sacrosanto y Ecuménico Concilio de Trento, 362.

10	 «…Enseñen con esmero los Obispos que por medio de las historias de nuestra redención, 
expresadas en pinturas y otras copias, se instruye y confirma el pueblo recordándole los 
artículo de la fe (…); así como para que se exciten á adorar, y amar á Dios, y practicar la 
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imágenes supersticiosas, desusadas, de hermosura escandalosa y que 
difundían falsos y nuevos dogmas (aquellos que no tenían aprobación 
del obispo). En respuesta a ideas como las de Juan Calvino, para quien 
la relación entre los fieles y Dios solo podía darse de forma directa, sin 
intervención o mediación de la Virgen y de los santos, se confirmó que 
actuaban como intercesores y se defendió su veneración.

En el Concilio de Trento se prestó vigilancia al tema de los 
sacramentos. El de la penitencia y la reconciliación11 recibió especial 
interés. En 1551, durante la decimocuarta sesión, se aprobó la doctrina 
sobre este signo sensible de la gracia de Dios. En contra de reformadores 
como Martín Lutero, quien había abogado por una comunicación 
directa con Dios para el perdón de los pecados, la Iglesia argumentó 
que la confesión había sido instituida por Jesucristo. Asimismo, exigió 
la confesión oral de las faltas mortales y reafirmó que los sacerdotes 
eran los llamados a impartir la absolución.

Como bien documenta Elena Vásquez Dueñas12, la consolidación 
de la doctrina de la Iglesia romana y el coto de la imaginería popular se 
venían realizando con anterioridad al Concilio de Trento, puesto que 
algunas publicaciones sobre pintura anticiparon algunas de las ideas 
del referido congreso ecuménico. Felipe de Guevara, en Comentario de 
la pintura y pintores antiguos (1560), y Francisco de Holanda, en De la 
pintura antigua (1548, traducida al español en 1563) figuran entre los 
tratadistas que dictaron pautas para regular el arte sacro. El primero, 
humanista español, anticuario y cortesano de Carlos V y Felipe II, 
recalcó la necesidad de que los cristianos en todo lo referente a la 

piedad». El Sacrosanto y Ecuménico Concilio de Trento, 364.
11	 Tradicionalmente llamado sacramento de la penitencia, está incluido, según el 

Catecismo de la Iglesia Católica (2005), entre los sacramentos de curación. El texto expresa que 
la penitencia es denominado también conversión y confesión.

12	 E. Vásquez Dueñas, “Sobre la prudencia y el decoro de las imágenes en la tratadística 
del siglo XVI en España”, Studia Aurea: Revista de Literatura Española y Teoría Literaria del 
Renacimiento y Siglo de Oro, 9 (2015): 433-460. Consultada en noviembre 1, 2024.  https://ddd.
uab.cat/pub/stuaur/stuaur_a2015v9/stuaur_a2015v9p433.pdf.

https://ddd.uab.cat/pub/stuaur/stuaur_a2015v9/stuaur_a2015v9p433.pdf
https://ddd.uab.cat/pub/stuaur/stuaur_a2015v9/stuaur_a2015v9p433.pdf
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pintura y escultura de las imágenes santas tuvieran decoro13, decencia, 
honestidad y santidad. El segundo, miniaturista y humanista portugués, 
traducido y divulgado por Manuel Denis, pintor portugués de la corte 
de Isabel de Portugal, igualmente precisó que no era baladí la práctica 
del decoro en la elaboración de la plástica religiosa.

Acerca de los naturales y la evangelización

El origen de los naturales y la justificación de la misión 

evangelizadora

El asunto sobre el origen de los indígenas generó enconados debates 
entre teólogos, naturalistas, cronistas y filósofos. Unos negaban la 
racionalidad y la humanidad de aquellos; otros defendían su dignidad 
como hombres e hijos de Dios, lo que justificaba la tarea evangelizadora 
y los hacía aptos para la vida sacramental.

13	 La voz «decoro», inicialmente, estaba vinculada con la correcta disposición entre una forma 
discursiva y un asunto tratado. La falta de decoro no siempre implicaba una connotación 
moralmente negativa, sino que hacía perceptible un desajuste entre la forma textual y lo 
que se comunicaba. David Hernández Castro hizo patente que la comprensión de las 
expresiones «decoro» y «guardar el decoro» como antónimos de «exceso», de «vulgaridad» 
y de «grosería», asumidas así prácticamente desde el Siglo de Oro español, había sido ya 
anticipada por Aristóteles en la Ética eudemia, cuando disertó sobre el sentido de «σεμνότης». 
En el mundo romano, en De officiis (c.44) y en De oratore (c. 55 a. C), Marco Tulio Cicerón 
había considerado el decorum como un término de la retórica que conllevaba el hecho de que 
el orador estaba obligado a satisfacer a una audiencia al practicar una correspondencia entre 
el estilo y el contenido. El escritor latino también había interpretado que el decorum era una 
virtud moral. Sobre todo, en De officiis, relacionó la palabra con la templanza y la moderación. 
D. Hernández Castro, “Hermenéutica de la «semnótes»: El concepto de decoro en la ética 
de Aristóteles”, Daimón: revista internacional de filosofía, 77 (2019): 197-212. Consultada en 
noviembre 1, 2024. https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7077426.
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La intelectualidad se planteó una serie de preguntas sobre la génesis 
de los aborígenes y buscó compaginar la tradición bíblica con el 
poblamiento de las Indias. Ilona Katzew14 recogió parte de la discusión 
acerca de esta materia.

José de Acosta, jesuita y naturalista español, en Historia natural y 
moral de las Indias, en que se tratan cosas notables del cielo, elementos metales, 
plantas y animales de ellas; y los ritos, ceremonias, leyes, gobierno y guerras de los 
indios (Sevilla, 1590), sostuvo que, después del diluvio universal, habían 
llegado desde Asia los pobladores de las Indias y se habían dispersado 
paulatinamente por el resto del continente.

Gregorio García, dominico español, en Origen de los indios del Nuevo 
Mundo e Indias Occidentales (Valencia, 1607), también concluyó en que, 
luego del diluvio universal, quienes habitaron América debieron 
de venir de alguna de las tres regiones del mundo conocidas hasta 
entonces: Europa, Asia o África. El religioso enfatizó que todos los 
hombres, desde la creación, descendían de Adán y de Eva; y de Noé y 
de sus hijos. También concibió como una posibilidad el hecho de que 
algunos hubiesen sido llevados al continente por emisarios divinos.

Antonio Vásquez de Espinosa, fraile carmelita español, en Descripción 
de la Nueva España en el siglo XVII (c. 1622), consideró que los naturales 
descendían de una de las diez tribus de Israel, específicamente de la 
de Isacar, el noveno hijo de Jacob y el quinto de Lea. La vinculación 
con Isacar no fue casual, pues pretendía justificar la condición servil 
de aquellos. En la bendición de Jacob a sus hijos y a las tribus que 
procedían de ellos, el patriarca comparó a Isacar con el asno de carga, 
que, echado en las majadas y gozando de la holganza, se dejó esclavizar 
por los cananeos, en lugar de someterlos. «Isacar es un robusto asno 

14	 I. Katzew, “La saga de los orígenes: una reinterpretación americanista de dos cuadros de 
Cristóbal de Villalpando”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, 99 (2011): 33-70.
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que descansa en sus establos. Vio que su lugar de reposo era bueno y 
que era deleitosa la tierra, y prestó los lomos a la carga, y hubo de servir 
como tributario» (Génesis 49, 15-16) 15.

Diego Andrés Rocha, en Tratado único y singular del origen de los indios 
occidentales del Pirú, México, Santa Fe y Chile (1681), explicó, al igual que 
Vázquez de Espinosa, que una porción de los indígenas descendía de 
las diez tribus perdidas de Israel, en concreto de la de Isacar; y la otra, de 
los “primitivos españoles”, específicamente de Jafet y de su hijo Tubal, 
quienes, después de haber poblado el suelo ibérico, se desplazaron al 
Nuevo Mundo. 

Aunque muchos autores se aproximaron al tema de la génesis de los 
indígenas tomando como punto de partida el diluvio universal, otros 
asumieron que el Nuevo Mundo había sido poblado mucho antes 
del episodio bíblico. Antonio de León Pinelo (c. 1592-1660), cronista 
peruano, expresó, en El paraíso en el Nuevo Mundo: comentario apologético, 
historia natural y peregrina de las Indias Occidentales, islas y tierra firme de 
mar océano (1656), que Adán y Eva habían vivido en las Indias antes 
de su expulsión del Edén; de donde se sigue que este se encontraba 
en América16, en algún lugar del Amazonas. Después del diluvio, Noé 
había zarpado de los andes peruanos y llegado a Asia; y, finalmente, 
después del poblamiento de occidente, las generaciones sucesivas del 
patriarca habían retornado Nuevo Mundo.

15	 Sagrada Biblia, eds. E. Nácar Fuster y A. Colunga (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 
1978).

16	 Pinelo argumentó que el Amazonas, el Magdalena, La Plata y el Orinoco eran los cuatro 
brazos (Pisón, Guijón, Tigris y Éufrates) del río que, según el relato del Génesis, estaba en 
el Edén: «Salía de Edén un río que regaba el jardín y de allí se partía en cuatro brazos. El 
primero se llamaba Pisón, y es el que rodea toda la tierra de Evila, donde abunda el oro, un 
oro muy fino, y a más también bedelio y ágata; y el segundo se llama Gujón, y es el que rodea 
toda la tierra de Cus; el tercero se llama Tigris y corre al oriente de Asiria; el cuarto es el 
Éufrates» (Génesis, 30-31).
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«La polémica sobre los naturales»

Hacia comienzos del siglo XVI, específicamente el día de Navidad 
de 1511, en La Española, fray Antonio de Montesinos, misionero 
dominico, condenó la opresión hecha sobre los indígenas. La 
significación histórica del fraile fue extraordinaria. El debate teológico 
en defensa de los aborígenes tuvo un importante punto de origen en 
su acérrima prédica contra los encomenderos y en su fustigación a 
los feligreses españoles. Acalorados debates se llevaron a cabo desde 
entonces.

En la Junta de Valladolid se celebró, desde el 15 de agosto de 1550 
hasta el 4 de mayo de 1551, en el Colegio de San Gregorio, la polémica 
sobre los naturales. Dos posturas antagónicas se hicieron manifiestas: 
una, representada por fray Bartolomé de las Casas, condenó la 
conquista, en virtud de que los naturales, seres prudentes y racionales, 
no merecían ser víctimas de la violencia y explotación; otra, defendida 
por Juan Ginés de Sepúlveda, justificaba la conversión forzada de los 
indígenas, defendía el derecho de conquista y avalaba la esclavitud. Las 
ideas de De las Casas están presentes en Apologética historia sumaria17 
(1552); las de Ginés de Sepúlveda, en Tratado sobre las justas causas de la 
guerra contra los indios18 (Roma, 1550).

El Virreinato de Nueva España y la evangelización

Año después de la caída de Tenochtitlan, capital del imperio mexica, 
el 13 de agosto de 1521, se estableció el Virreinato de Nueva España. 
Le creación de este se decidió el 1 de enero de 1535, según decreto del 

17	 B. de las Casas, Apologética historia sumaria (México: Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1967).

18	 J. Ginés de Sepúlveda, Tratado sobre las justas causa de la guerra contra los indios (México: Fondo 
de Cultura Económica, 1987). Juan Ginés de Sepúlveda había realizado en 1948 una 
traducción de la Política, de Aristóteles. Sobre la base de tratado del Estagirita, concluyó en 
que una cultura superior tenía derecho a sojuzgar a una inferior; y, en consecuencia, justificó 
el derecho de la cultura europea a imponerse sobre la indígena.
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rey Carlos I de España y V del Sacro Imperio Romano Germánico; y 
la fundación se concretó el 8 de marzo de 1535. Antonio de Mendoza 
y Pacheco fue su primer virrey. Ciudad de México fue nombrada su 
capital. La extensión de la entidad ocupaba la región situada entre 
California y Darién.

Desde antes de la constitución del virreinato novohispano, inició, 
en 1523, la empresa evangelizadora. Por interés de la Iglesia y del 
emperador, los franciscanos Johann Dekkers, llamado fray Jean Covreur 
o fray Juan de Tecto; Johan van der Awera, conocido como fray Juan 
Aora; y Pieter van der Moere, mentado como fray Pedro de Gante, 
cabeza del grupo, provenientes de Sevilla, arribaron a Veracruz el 30 de 
agosto de ese año. Estos marcharon a México, aprendieron la lengua 
náhuatl e iniciaron la labor apostólica. Seguidamente, el 2 de julio de 
1526, recaló en el territorio mexicano la Orden de los Predicadores. 
Domingo Betanzos lideró el grupo de religiosos. Los dominicos 
difundieron el culto a la virgen del Rosario y extendieron la práctica 
de rezar el rosario. Finalmente, el 22 de mayo de 1533, advinieron los 
agustinos. Siete frailes bajo la dirección de fray Francisco de la Cruz se 
ubicaron en los territorios que no habían sido ocupados por las demás 
órdenes mendicantes. La Ordo Fratrum Sancti Augustini recibió un gran 
apoyo del virrey Antonio Mendoza en las tareas de evangelización19.

Posteriormente, una vez fundado el Virreinato, se reunieron los 
concilios provinciales mexicanos para regular el proceso pastoral, y con 
el propósito de acordar diversos aspectos de la vida religiosa.

Los concilios provinciales mexicanos 

Puesto que más adelante quedará evidenciada la influencia de los 
concilios provinciales mexicanos en el arte barroco del Virreinato de 
Nueva España, ofrecemos una síntesis de las decisiones más importantes 

19	 A. Rubial García, La evangelización de Mesoamérica (México: Consejo Nacional para la Cultura 
y las Artes, 2000).
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que fueron tomadas en cada uno de sínodos. Desarrollamos los tres 
primeros por su importancia capital. Para la redacción de este apartado, 
hemos consultado Los concilios provinciales en la Nueva España. Reflexiones e 
influencias20, erudita compilación de artículos sobre el tema:

Primer Concilio Provincial Mexicano (1555)

Convocado por el arzobispo fray Alonso de Montúfar en 1555, 
el Primer Concilio Provincial Mexicano (1555) se centró en la 
evangelización de los indígenas y en la lucha contra la idolatría21. Para 
alejar a los naturales de sus antiguas creencias y de sus supersticiones, 
se recomendó a los párrocos conocer la lengua de sus feligreses e 
impartir el culto, el catecismo y la confesión en las lenguas propias de 
cada comunidad. Asimismo, se abogó para que todas las ceremonias 
religiosas en las que participaran los aborígenes se hicieran bajo la 
supervisión de los curas párrocos, con la intención de que pusieran 
énfasis en corregir posibles interpretaciones erróneas del dogma.

Segundo Concilio Provincial Mexicano (1565)

Celebrado en 1565, nuevamente por la convocatoria de fray Alonso 
de Montúfar, buscaba que las iglesias americanas juraran los acuerdos 
del Concilio Ecuménico de Trento. El Segundo Concilio Provincial 
Mexicano, reunido luego de que los decretos tridentinos fueron 
promulgados e impresos, pretendía ampliar la vigilancia de los indígenas 
para que no reviviesen sus viejas costumbres cultuales y no fuesen 

20	 María del Pilar Martínez López-Cano y Francisco Javier Cervantes Bello (Eds.), Los concilios 
provinciales en la Nueva España. Reflexiones e influencias (México: Universidad Autónoma de 
México, 2005).

21	 L. Pérez Puente, E. González González y R. Aguirre Salvador, “Los concilios provinciales 
mexicanos primero y segundo”, en Los concilios provinciales en la Nueva España. Reflexiones e 
influencias, eds. M. Martínez López-Cano y F. J. Cervantes Bello (México: Universidad 
Autónoma de México, 2005), 17-40.
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inducidos a incurrir en vicios teológicos y falsas prácticas; y vigilar la 
religiosidad popular, cuya inclinación apuntaba a la libre interpretación 
del sentimiento religioso.

La introducción al Segundo Concilio Provincial Mexicano, redactada 
por el arzobispo Montúfar, justificaba la jerarquía eclesiástica y los 
sacramentos. Además, proponía la imagen de un mundo en guerra 
contra los adversarios de la fe. La Iglesia militante, la terrena, estaba, 
según el fraile, en una encarnizada disputa contra el Demonio, el 
mundo y la carne. El papa, los obispos y los sacerdotes debían ser los 
capitanes y los generales; los sacramentos, las medicinas; y las Sagradas 
Escrituras, las instrucciones para lograr la victoria sobre los herejes.

Tercer Concilio Provincial Mexicano (1585)

Enfocado en la labor evangelizadora, hizo más evidente la influencia 
de los preceptos del Concilio de Trento. Buscó reafirmar algunas de las 
creencias que habían sido cuestionadas por los protestantes22.

Asimismo, subrayó la importancia del sacramento de la penitencia23. 
Esto guarda correspondencia con el concilio tridentino, por el 
hecho de que, en este, tal como mencionamos, se había aprobado la 
doctrina de la penitencia y se había defendido que la confesión había 
sido instituida por Jesús. Los decretos del Tercer Concilio Provincial 
Mexicano permiten corroboran la importancia que tuvo para la Iglesia 
el sacramento de la penitencia y la responsabilidad que se dio a los 
confesores como garantes de la conducta moral de la sociedad y como 
maestros de la fe. 

22	 M. Martínez López-Cano, E. Itzel García Berumen y M. Rocío García Hernández, “El 
Tercer Concilio Provincial Mexicano (1585)”, en Los concilios provinciales en la Nueva España. 
Reflexiones e influencias, eds. M. Martínez López-Cano y F. J. Cervantes Bello (México: 
Universidad Autónoma de México, 2005), 41-70.

23	 M. R. García Hernández, “La confesión en el Tercer Concilio Mexicano”, en Los concilios 
provinciales en la Nueva España. Reflexiones e influencias, eds. M. Martínez López-Cano y F. J. 
Cervantes Bello (México: Universidad Autónoma de México, 2005), 223-252.
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Para facilitar la labor pastoral de los confesores e instruir a los 
penitentes sobre los beneficios que se lograban por medio de la 
confesión, se redactó el Directorio para confesores y penitentes, texto que 
enseñaba de manera simple y sencilla que la práctica de ella era el medio 
que tenía el individuo de limpiarse de sus pecados. El sacramento 
implicaba tres actos del penitente: contrición, confesión y satisfacción. 
La contrición, a su vez, suponía otros tres: examen de conciencia, dolor 
de los pecados pasados y propósito de no pecar más.

El Tercer Concilio Provincial Mexicano también tuvo como principal 
inquietud la salvación de las almas de los naturales y la extirpación de la 
idolatría y de la superstición, creencias que eran consideradas producto 
de la aberrante acción demoníaca. Promovió la destrucción de «ídolos» 
y la regulación de ciertas danzas y juegos. Finalmente, insistió en 
que los clérigos estaban obligados a conocer la lengua indígena de 
sus respectivos territorios. Instruyó a los mismos obispos para que 
comprobaran que los confesores de indios conocían sus lenguas24.

El arte del Virreinato de la Nueva España

De las distintas expresiones culturales llevadas a cabo en el Virreinato 
de la Nueva España, nos ocuparemos específicamente de la pintura. 
Mediante la descripción y el análisis de algunas de las obras de tres 
pintores, Cristóbal de Villalpando, José de Ibarra y Miguel Cabrera, 
trataremos de evidenciar cómo se manifestó el Barroco en la plástica 
novohispana. Asimismo, pretendemos determinar la influencia que 
los postulados tridentinos, difundidos y ejecutados por los concilios 
provinciales mexicanos, tuvieron en el arte virreinal.

24	 S. Corcuera de Mancera, “Cuestión de palabras. El indio en el III Concilio Provincial 
Mexicano (1585)”, en Los concilios provinciales en la Nueva España. Reflexiones e influencias, eds. M. 
Martínez López-Cano y F. J. Cervantes Bello (México: Universidad Autónoma de México, 
2005), 169-202.
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Cristóbal de Villalpando25

Hay pintores que no requieren presentación. Cristóbal de Villalpando 
es uno de ellos. Desde que en 1964 Francisco de la Maza le dedicara un 
excelente estudio monográfico, quedó claro que se trata de una de las 
más brillantes figuras de la pintura que se realizó en la Nueva España, 
no sólo de su tiempo —pasó del siglo xvii al xviii—, sino de todo el 
periodo virreinal (Rogelio Ruiz Gomar).26

El triunfo de la religión (1686)

En 1685, Cristóbal de Villalpando fue contratado para realizar un 
ciclo de seis lienzos para la Catedral Metropolitana de México. El artista 
solo llevó a cabo cuatro de ellos: La apoteosis de san Miguel (1685), La 
mujer del Apocalipsis (1685), Iglesia militante e Iglesia triunfante (1685) y el 
Triunfo de la religión (1686). La serie fue completada por Juan Correa, 
que pintó la Entrada en Jerusalén y La asunción de la Virgen. Estas piezas 
aparentan haber estado dirigidas al sector más distinguido de la sociedad 
novohispana; y guardan consonancia con la introducción del Segundo 
Concilio Provincial Mexicano, en la que el arzobispo Montúfar había 
comunicado que la Iglesia militante, en pugna contra el Demonio y el 
mundo, estaba obligada a alzarse victoriosa sobre los herejes.

25	 Cristóbal de Villalpando nació en 1649 en Ciudad de México. Célebre por decorar la 
sacristía de la Catedral Metropolitana de México entre 1684 y 1686. Después de esta labor, 
fue nombrado veedor a la orden del virrey, lo que le dio la responsabilidad de observar los 
exámenes de los nuevos pintores que se unían al gremio. De hecho, examinó a Juan Correa 
cuando este buscaba el título de pintor en 1687. Sus últimas obras datan de 1710 y fueron 
realizadas para el colegio jesuita de Tepotzotlán. Murió en 1714. La pintura de Villalpando 
exhibe influencia flamenca, especialmente del pintor Peter Paul Rubens. Muchas de sus 
obras tienen carácter narrativo. En estas, plasma simultáneamente diferentes momentos de 
un suceso. R. Ruiz Gomar, “Villalpando. Retazos de vida y actuación en Puebla”, en Cristóbal 
de Villalpando. Esplendor barroco de Puebla, ed. A. J. Andrade Campos (Puebla: Consejo Estatal 
para la Cultura y las Artes de Puebla, 2018), 11-22.

26	 Ruiz Gomar, “Villalpando. Retazos de vida y actuación en Puebla”, 11.
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El triunfo de la religión, inspirado en El triunfo de la Eucaristía, de 
Peter Paul Rubens, no fue concebido para combatir la idolatría y la 
superstición de los indígenas. Su función, sin duda, fue la de reafirmar 
la fe de un grupo selecto de la Iglesia católica. El óleo, que reprodujo 
un tema fundamental del arte religioso europeo de la época anterior y 
posterior a la Contrarreforma27, no sufrió adaptaciones o modificaciones 
que hicieran pensar que fue destinada también a la población de los 
aborígenes. La ubicación espacial, desde su origen, la sacristía de la 
catedral de México, también evidencia esto. El lugar no era frecuentado 
por los naturales.

El triunfo de la religión fue hecho para subrayar el carácter de la Iglesia 
como la institución de la verdadera fe cristiana. En la obra, destaca la 
figura de un pontífice, seguramente san Pedro, que, sentado en un carro 
triunfal, es acompañado por una imagen femenina. Esta, vestida de 
rojo, podría simbolizar la fuerza del Espíritu Santo.

Adán y Eva en el Paraíso (Capilla del Ochavo, catedral de Puebla, 1689)

Para la catedral de Puebla, el genio de Cristóbal de Villalpando creó 
extraordinarias representaciones sobre el dogma cristiano. En la Capilla 
del Ochavo28, construida entre 1682 y 1688, durante el obispado del 
mecenas Manuel Fernández de Santa Cruz (1677-1699), pintó Adán 
y Eva en el Paraíso (1689), óleo en el que el espacio se distribuye en 
diferentes episodios de la narración bíblica sobre la pareja primigenia, 
desde la creación de Adán hasta la expulsión de ambos del Edén. La 
iconografía ofrece algunos elementos que no están presentes en el relato 
del Génesis y no se corresponden con la mayor parte de la tradición.

27	 Á. Chávez Mancilla, “«El triunfo de la religión» y el cumplimiento de la política tridentina”, 
Nierika, 17 (2020): 58-73.

28	 Acerca de la obra de Cristóbal de Villalpando en la capilla del Ochavo, figura un excelente 
estudio titulado “Tras las pinceladas de Cristóbal de Villalpando en la Capilla del Ochavo, 
1688-1689”, de E. Núñez Méndez (2018).
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Si se lleva la mirada al fondo izquierdo de la obra, es posible 
distinguir cuando Dios forjó al primer hombre. La imagen resulta muy 
original, pues, a diferencia del resto de la composición, aquel no estaba 
representado como un individuo barbado, de edad avanzada, cabello 
cano, vestido con mantos grises y rojos, sino como la Santísima Trinidad. 
Dios fue concebido como trino, por el hecho de que el pintor atendió 
al plural empleado por este cuando decidió crear al hombre: «Díjose 
entonces Dios: “Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza…». 
(Génesis 1, 26). La reproducción de la Santísima Trinidad tampoco 
guarda consonancia con la habitual. Aunque el Padre y el Hijo fueron 
plasmados de forma tradicional, el Espíritu Santo no figuró como un 
ave blanca. Dios Padre fue retratado en el centro, con barba y con 
ropajes rojos; a su izquierda, Cristo también lucía una túnica roja y 
una prenda azul; a su derecha, el Espíritu Santo fue personificado en 
un joven de rasgos cristológicos y vestimenta alba. Seguidamente, se 
ilustró el momento en el que Dios Padre transmitía el hálito vital a 
Adán. Luego, se puede apreciar la creación de Eva, quien surgió del 
costado de este. A continuación, se contempla cuando Dios enseñó a 
la pareja el árbol del fruto prohibido. Después, se deja ver, con rostro 
humano y cuerpo de serpiente, el Demonio, que sedujo a Eva. Cabe 
señalar que esta iconografía es apreciable en el arte europeo (en Adán 
y Eva en el Paraíso terrenal, 1550, de Tiziano Vecellio, por ejemplo), y 
posiblemente alude al origen angélico de aquel29. En el libro apócrifo 
de Henoc, el serafín Lucifer y sus adeptos se enfrentaron al creador 
y a las huestes celestiales encabezadas por Miguel, que, luego de 
derrotarlos, los arrojaron al abismo. Finalmente, se plasmó la condena 

29	 La serpiente muchas veces está relacionada con Lilith. Descartamos la posibilidad de que 
esta se corresponda con la figura del óleo de Villalpando, pues no se trata de una serpiente 
con busto y rostro femenino. Lilith fue introducida en el Talmud como la primera mujer de 
la creación y la primera compañera de Adán. Ella representa el pecado y la lujuria. Negada 
a permanecer sumisa en el Paraíso, escapó del lugar y buscó a Lucifer. En la imaginaría 
medieval, e incluso durante el Renacimiento, en las representaciones del pecado original, fue 
retratada, con su busto y faz femeninos y un cuerpo de ofidio, cuando tentó a Eva para que 
esta comiese el fruto del árbol prohibido. R. San José Pérez, “Lilith como la serpiente del 
Paraíso. Ejemplos de su presencia en el arte bajomedieval hispano”, Revista anual de Historia 
del Arte, 27 (2021): 21-32.
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de Dios a Adán y Eva y la expulsión de estos del lugar. El arcángel 
Miguel, que porta una espada llameante, los escolta hacia fuera del 
huerto. Llama la atención la fauna que está plasmada en la pintura. Un 
unicornio es observable. Abraham Villavicencio30 explicó que, cuando 
Villalpando colocó en el vasto jardín animales de regiones remotas y 
criaturas exóticas o pertenecientes a la fantasía (no está claro si para 
él el unicornio era un ser imaginario), siguió los bestiarios medievales. 
El más célebre fue El Physiologus, atribuido a san Epifanio (c. 310-403), 
obispo y escritor bizantino. Además del ser legendario, el artista pintó 
un ciervo, un elefante, ovejas, un perro, aves de multicolores posadas 
en las ramas… Resulta sensato pensar que, de igual manera que en 
los bestiarios, estos tuviesen connotaciones simbólicas y alegóricas. 
Si se toma el Physiologus como fundamento, el cordero simbolizaba a 
Cristo, a los fieles, la inocencia y la mansedumbre; los ciervos, a las 
almas cristianas que buscaban a Dios y la gracia; el elefante, la castidad; 
el unicornio, la pureza y la fortaleza… En relación con las aves, Elsaris 
Núñez Méndez31 expresó que, según documenta Teresa Gisbert en 
El paraíso de los pájaros parlantes. La imagen del otro en la cultura andina 
(1999), estas podrían tener, desde la concepción indígena, una función 
semejante a la de los ángeles como mensajeros de Dios. Núñez Méndez, 
además, señaló que el artista novohispano posiblemente se inspiró en 
las escenas de Adán y Eva, pintadas por Maarten de Vos y grabadas 
por Johan Sadeler I (1550-1600) para la serie de estampas La historia del 
hombre (Amberes, 1583); y en las obras del mismo tema de Jan Brueghel 
el Joven y Peter Paul Rubens.

La historia de Adán y Eva y su expulsión del Edén fue un tema 
recurrente en la pintura novohispana. Juan Correa lo había desarrollado 
en Expulsión del Paraíso (1680), óleo en el que aparece la pareja primigenia 

30	 A. Villavicencio, “Imágenes del Paraíso en la obra de Cristóbal Villalpando”, en Muerte y vida 
en el más allá. España y América, siglos XVI-XVII, ed. G. Von Wobeser y E. Vila Vilar (México: 
Universidad Autónoma de México, 2009), 375-395.

31	 E. Núñez Méndez, “Tras las pinceladas de Villalpando en la Capilla del Ochavo, 1688-
1689”, en Cristóbal de Villalpando. Esplendor barroco de Puebla, ed. A. J. Andrade Campos 
(Puebla: Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Puebla, 2018), 31-44.
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hincada frente al arcángel san Miguel después de haber sido expulsada 
del vergel. Según la tradición, aquel custodiaba las puertas de este. La 
escena tiene inspiración en el libro del Génesis: «Y le arrojó Yavé Dios 
del Jardín de Edén, (…) expulsó al hombre y puso delante del jardín 
de Edén un querubín, que blandía flameante espada para guardar el 
camino del árbol de la vida». (Génesis 3, 23-24).

El diluvio universal (Capilla del Ochavo, catedral de Puebla, 1689)

Creado también para la capilla del Ochavo en la catedral de Puebla, 
el El diluvio universal evidenció un claro anacronismo, puesto que la 
arquitectura recreada en la composición fue correlativa con la de una 
ciudad renacentista europea. Los edificios fuera de época recordaban 
el grabado La construcción el arca de Noé (1586), de Maarten de Vos 
(1532-1603), artista del Manierismo flamenco, cuyas ilustraciones se 
difundieron en el Virreinato de Nueva España.

En el óleo del artista novohispano, una mujer, atribulada, con un 
niño en brazos, monta un toro mientras trataba de sobrevivir. En el 
extremo derecho, un sujeto, compungido y en ademán de rezo, parece 
suplicar perdón; entre tanto, unas figuras aterradas tratan de escapar de 
la muerte subiendo a un tejado. Villalpando representa el diluvio como 
una imagen nocturna, lo que le da un tono luctuoso.

En las composiciones de Villalpando, como en muchas de Peter Paul 
Rubens o de Rembrandt Harmenszoon van Rijn, y a semejanza de otras 
obras pictóricas barrocas, ninguno de los detalles tiene significación 
por sí solo. Se cargan de sentido si se perciben como una unidad. 
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José de Ibarra32

Virgen del Apocalipsis

Del arte de José de Ibarra, destacan las representaciones de la madre 
de Jesucristo, especialmente las de la Virgen del Apocalipsis, imágenes 
muy habituales en el contexto hispanoamericano.

Mientras que en cuadros tradicionales de la pintura barroca europea, 
como los de Francisco Zurbarán (1598-1664) y Bartolomé Esteban 
Murillo (1618-1682), la Purísima Concepción había sido retratada 
envuelta por el sol, con la luna bajo sus pies y coronada por doce 
estrellas, tal como lo sugirió el Apocalipsis [«Y una señal fue vista en 
el cielo: una mujer vestida del sol, y la luna debajo de sus pies, y sobre 
su cabeza una corona de doce estrellas» (12, 1-2)], las pinturas de la 
Virgen de Apocalipsis de José de Ibarra nos mostraron a una mujer alada, 
con el niño Jesús entre sus brazos y un dragón sometido bajo sus pies. 
El artista novohispano, además, incluyó al arcángel san Miguel, que se 
acercaba con su arma flameante para dar la estocada final a la bestia; y 
un par de angelitos, que portaban unos lirios, símbolos de pureza. La 
Virgen alada debía ser entendida como encarnación de la lucha contra 
la herejía. Este tipo iconográfico se impuso para expresar una actitud 
belicosa contra los falsos dogmas, lo que fue una clara evidencia del 
espíritu de la Contrarreforma. 

Rafael García Mahíques33 documentó que el origen del ícono de la 
Virgen del Apocalipsis (o la mujer vestida de sol, «Mulier amicta sole») y 
el dragón puede ser rastreado en las miniaturas del Beato de Liébana (c. 
730-c.798), monje del monasterio de San Martín de Turieno, cuya obra, 
Commentarium in Apocalypsin, tuvo gran difusión durante la Edad Media. 

32	 Nació en Guadalajara de la Nueva Galicia en 1688. Murió en Ciudad de México en 1756. 
Fue discípulo de Juan de Correa. Adoptó el calificativo de «el Murillo mexicano», tanto por 
su habilidad para imitar al maestro español como por su parecido físico con él.

33	 R. García Mahíques, “Perfiles iconográficos de la mujer del Apocalipsis como símbolo 
mariano (Y II) Ab initio et ante saecula creata sum”, Ars Longa, 7 (1996): 177-184.
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Las imágenes presentes en el texto se constituyeron como fuente de 
la mayor parte de las representaciones apocalípticas de Europa y, por 
extensión, de América. El Hortus Deliciarum (1167-1185), compilado 
por Herrada de Landsberg (1125-1195), monja alsaciana y abadesa de 
la abadía de Hohenburg, y el Speculum Humanae Salvationis, manuscrito 
anónimo del siglo XIV, también se emplearon como fundamento y sus 
autores fueron epígonos del Beato de Liébana. La tradición iniciada por 
este llegó hasta las xilografías de Alberto Durero (1471-1528) acerca del 
Apocalipsis, principal inspiración de la plástica de la época moderna en 
la que aparece una Virgen alada que se alza triunfante sobre un dragón.

Adriana Pacheco Bustillos34 hizo ver que, en otras entidades 
territoriales de Hispanoamérica, específicamente en la Real Audiencia 
de Quito, la inspiración de la Virgen alada es ubicable en el Vestigatio 
Arcani Sensu in Apocalypsi (1614), del jesuita sevillano Luis del Alcázar. 
En este extenso comentario, más de mil páginas escritas en latín 
sobre el libro de la revelación de Jesucristo, figura un grabado de Juan 
Martínez de Jáuregui y Aguilar (1583-1641), erudito y pintor español 
del siglo de Oro, en el que está presente una Virgen alada, en pie, sobre 
la luna y coronada de doce estrellas. En la composición, Dios Padre 
recibe de los ángeles al niño Jesús, y el arcángel san Miguel desciende 
combatiente sobre la serpiente.

Santa Catalina de Alejandría

José de Ibarra desarrolló la pintura hagiográfica con el propósito de 
conmover por medio de historias y ejemplos de vidas santas y piadosas. 
Su arte fue encargado por la Iglesia y por pudientes devotos. Resulta 
oportuno mencionar que los santorales gozaron de gran popularidad 
en la sociedad virreinal, pues los libros de caballerías habían sido 
prohibidos por la Inquisición.

34	 A. Pacheco Bustillos, “La virgen apocalíptica en la Real Audiencia de Quito: aproximación 
a un estudio iconográfico”, en Actas III congreso internacional del barroco americano: territorio, arte, 
espacio y sociedad, ed. A. Moreno Mendoza (Sevilla:  Universidad Pablo de Olavide, 2001), 504-
520.
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En la pintura martirológica novohispana, se recrearon vírgenes y 
santas contemplativas: santa Rosa de Lima, santa Mariana de Jesús, 
santa Catalina de Alejandría.

Santa Catalina de Alejandría35 (c. 285-312), mártir que hizo frente al 
paganismo del emperador Marco Aurelio Magencio, fue una de las santas 
más veneradas en el Virreinato de nueva España. La representación de 
Ibarra se corresponde con la iconografía europea. Por efecto de la luz, 
como es característico del arte barroco, la figura de la santa emerge de 
la oscuridad. El óleo ofrece la efigie de una princesa real, coronada y 
vestida con una túnica de doncella, que porta una espada, símbolo de 
su decapitación; y una rueda, representación de su suplicio. Catalina 
de Alejandría, además de ser ejemplo de un sacrificio por la fe, fue un 
modelo de quien dedicó su vida al estudio. Resulta ostensible que, en 
consonancia con el espíritu contrarreformista, la obra sea una invitación 
a defender el dogma cristiano, incluso a costa de la propia vida.

35	 Marco Aurelio Valerio Majencio, emperador del Imperio romano de Occidente, visitó 
Alejandría con el propósito de organizar una fiesta pagana para ofrecer sacrificios a los dioses. 
El gobernante amenazó a los cristianos que no asistieran a la ceremonia. Catalina, joven de 
estirpe real, irritada con la intimidación y en actitud desafiante, hizo acto de presencia y, en 
lugar de hacer holocaustos, realizó la señal de la cruz. Después de un largo debate, convirtió 
al cristianismo a unos sabios servidores a quienes el mandatario, furioso, envió a la hoguera. 
También mandó azotar a la joven y la arrojó a un calabozo, donde los ángeles le curaron las 
heridas y una paloma le llevó un manjar celestial. Durante la reclusión, también fue visitada 
por Cristo. Las órdenes de la autoridad romana resultaron contraproducentes. La emperatriz, 
Porfirio, un oficial, y doscientos soldados más acogieron la fe en Cristo. Majencio, entonces, 
ordenó la tortura de Catalina. Para esto se valió de cuatro ruedas provistas de cuchillas 
afiladas. Estas milagrosamente se rompieron. La emperatriz, conmovida, intercedió a favor 
de la víctima, razón por la que le amputaron los pechos y fue decapitada. Finalmente, 
Catalina, Porfirio y los soldados fueron asesinados. La joven martir fue degollada. Cuando 
recibió el golpe mortal, brotó leche de la herida. Finalmente, los ángeles transportaron su 
cuerpo al monte Sinaí. Sobre la vida de santa Catalina de Alejandría y la representación de 
esta en el arte, léase I. González Hernando, “Santa Catalina de Alejandría”, Revista Digital de 
Iconografía Medieval, 7 (2012), 37-47.
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La representación de Catalina de Alejandría fue muy del gusto del 
Virreinato de Nueva España. Muchos artistas retrataron a la mártir. 
De hecho, Juan Correa (1646-1717), maestro de Ibarra, y Cristóbal de 
Villalpando, en la capilla del Ochavo, habían realizado óleos de la santa.

Miguel Cabrera36

Miguel Cabrera realizó retratos y composiciones de excelente 
factura sobre santos y figuras de la cultura y sociedad novohispana: 
santa Gertrudis, san Ignacio de Loyola, san Francisco Javier, sor Juana 
Inés de la Cruz (1751), don Juan Xavier Joachín Gutiérrez Altamirano 
Velasco. También dio muestras de su maestría en las representaciones 
de la Virgen y de episodios bíblicos.

El deseo de que la imagen religiosa inspirase al cristiano para la 
práctica de la piedad y de las buenas acciones, tal como dictaron Trento 
y los concilios provinciales mexicanos, fue apreciable en las pinturas de 
Cabrera.

La Virgen y el niño Jesús ofrecen azucenas como símbolo de Pureza a san Luis de 
Gonzaga y a san Estanislao de Kotska (1750)

En La Virgen y el niño Jesús ofrecen azucenas como símbolo de Pureza a san 
Luis de Gonzaga y a san Estanislao de Kotska (1750), el pintor exaltó a dos 
santos de la Compañía de Jesús. La representación del primero, un joven 
jesuita italiano que, luego de ser canonizado en 1726 por Benedicto 
XIII, fue declarado patrón de la juventud, reprodujo la imagen habitual 

36	 Miguel Mateo Maldonado y Cabrera, conocido como Miguel Cabrera, nació en Antequera 
(actualmente Oaxaca de Juárez) en 1710. Murió en Ciudad de México en 1768. Fue un 
importante tratadista de la Nueva España. Entre su obra escrita destaca Maravilla americana 
y conjunto de raras maravillas observadas con la dirección de las reglas del arte de la pintura (1756). Fue 
contratado frecuentemente por la Compañía de Jesús. Trabajo como pintor de cámara del 
arzobispo Manuel José Rubio Salina. En 1753, fundó la primera academia de pintura de 
Nueva España.
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que se mostraba en la plástica europea: un mozalbete, vestido con una 
sotana negra y una sobrepelliz, tiene en su mano un lirio, símbolo de su 
pureza. El retrato del segundo, novicio polaco de conducta intachable 
que se sometió a durísimas mortificaciones, y ferviente devoto de la 
Virgen, también fue deudor de la iconografía habitual: un mozo que 
luce una sotana negra. En la composición de Cabrera, mientras el 
Espíritu Santo y los ángeles les rodean, ambos están postrados ante 
una Virgen sedente que comprende los elementos iconográficos de la 
Inmaculada Concepción propia del mundo novohispano: una corona 
de doce estrellas engalana su cabeza, una luna se encuentra bajo sus 
pies, una serpiente yace sometida bajo sus pies. La obra parece hacer 
referencia al triunfo de la religión sobre el mal, representado por el 
dragón. El tenebrismo barroco está ausente y los colores, muy cercanos 
al tono pastel, acercan el óleo a la pintura de estilo rococó.

Luisa Elena Alcalá37 subrayó que hubo una estrecha y repetida 
relación ente los jesuitas y Miguel Cabrera. Este realizó, tanto en México 
como en otras fronteras, numerosos lienzos para colegios y para las 
iglesias de la orden fundada por san Ignacio de Loyola. No fue fortuito 
que el conocido opúsculo del artista novohispano, Maravilla americana y 
conjunto de raras maravillas observadas con la dirección de las reglas del arte de la 
pintura (1756), fuese publicado en la imprenta de la Compañía de Jesús 
en el colegio de San Ildefonso.

Además, Cristina Ratto38 documentó que en el inventario de los bienes 
de Cabrera, específicamente en la biblioteca, se encontró bibliografía 
especializada hecha por jesuitas, tratados sobre la Virgen de Guadalupe 
y otros discursos devocionales de la Compañía de Jesús: Vida, virtudes, 
y milagros de San Ignacio de Loyola (1722) del jesuita Francisco García;  y 

37	 L. E. Alcalá, “Miguel Cabrera y la congregación de la Purísima”, Anales del Instituto de 
Investigaciones Estéticas, 33 (2011): 111-136.

38	 C. Ratto, “Entre pinceles y cuadros. Los libros del pintor Miguel Cabrera”, Revista Complutense 
de Historia de América, 45 (2019): 89-112.
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Perspectiva pictorum et architectorum (1693), del jesuita Andrea del Pozzo 
(1642-1709); texto bilingüe –en latín e italiano– concebido como una 
iniciación a los fundamentos del dibujo arquitectónico en perspectiva.

Observaciones finales

En síntesis, en el Virreinato de Nueva España, los postulados del 
Concilio Ecuménico de Trento y el arte pictórico barroco estuvieron 
presentes no solo en el siglo XVII, sino que fueron apreciables incluso 
en el XVIII. La doctrina tridentina, difundida por el Tercer Concilio 
Provincial Mexicano (1585), se hizo patente aún en la plástica de inicios 
de esta centuria, específicamente en los óleos de José de Ibarra y Miguel 
Cabrera.

Aun cuando el sínodo tridentino y las asambleas provinciales 
mexicanas habían fijado las directrices de la iconografía del arte sagrado, 
los artistas novohispanos, a pesar de las limitaciones a las que estaban 
sujetos en el ámbito creativo, fueron capaces de plasmar una visión 
propia de los episodios bíblicos. Inspirados en grabados y xilografías 
del arte europeo, especialmente el de los estilos flamencos, fueron 
competentes para plasmar obras que no son meras reproducciones del 
arte del viejo continente. 



Comunicaciones



Iter. Revista de Teología, AÑO XXXVI. n° 89 (2025) 209-215

209   

Verdad en la Esperanza

Néstor Briceño Lugo

Caracas, 11 de enero de 2025

Queridos parroquianos y amigos:

Les escribo estas líneas por dos razones: en primer lugar, en mi 
responsabilidad como párroco siento que debo expresar una palabra 
de acompañamiento en estos momentos difíciles, de manera que se 
vea con claridad el compromiso indicado por nuestros obispos en la 
carta del 9 de enero pasado “de acompañar al pueblo venezolano en 
sus alegrías y sufrimientos, y contribuir, a través de la cotidiana acción 
evangelizadora, a que reinen en nuestro país el respeto de la dignidad 
de la persona, la verdad, la justicia, el estado de derecho, la libertad y 
la paz”.

 Por otra parte, hoy se siente en el ambiente como si nos hubiéramos 
sumergido en un viernes santo sin fe: hemos puesto todas nuestras 
esperanzas en Aquél que creíamos sería coronado y sentado en un 
trono de oro y, sin embargo, lo contemplamos en la cruz con una 
corona de espinas. Imaginen el dolor, la decepción y desesperanza de 
los discípulos al contemplar así al Salvador del mundo.

 Pero allí no terminó la historia. Al tercer día vino la experiencia de 
Jesús Resucitado, quien vence aquello que pensábamos era invencible: 
la muerte. Ese es el centro de nuestra fe.

De esta manera se redimensiona la lucha continua por el Reino de 
Dios, reino que empieza aquí en la tierra y llega a su plenitud en la vida 
futura. San Juan Pablo II en su encíclica Sollicitudo Rei Socialis, hablando 
sobre las ideologías dominantes y deshumanizadoras, en las cuales se 
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manifiestan el afán de ganancia y la sed de poder, hace un análisis de la 
identificación adecuada y necesaria del mal moral para que la conducta 
de todo ser humano pueda encontrar el camino adecuado a fin de 
superar este mal. Cito al primer Papa que pisó nuestras tierras:

Este camino es  largo y complejo  y además está amenazado 
constantemente tanto por la intrínseca fragilidad de los propósitos 
y realizaciones humanas, cuanto por la  mutabilidad  de las 
circunstancias externas tan imprevisibles. Sin embargo, debe ser 
emprendido decididamente y, en donde se hayan dado ya algunos 
pasos, o incluso recorrido una parte del mismo, seguirlo hasta 
el final. En el plano de la consideración presente, la decisión de 
emprender ese camino o seguir avanzando implica ante todo 
un valor moral, que los hombres y mujeres creyentes reconocen 
como requerido por la voluntad de Dios, único fundamento 
verdadero de una ética absolutamente vinculante.

Es de desear que también los hombres y mujeres sin una fe 
explícita se convenzan de que los obstáculos opuestos al pleno 
desarrollo no son solamente de orden económico, sino que 
dependen de actitudes más profundas que se traducen, para el ser 
humano, en valores absolutos (SRS 38).

Queridos hermanos, estas palabras nos mueven a concretar tres 
actitudes que no podemos abandonar en este momento y, como 
cristianos, debemos contagiar a todo aquél que se encuentre a nuestro 
alrededor:

Resiliencia

Hace muchos años, estuvo de moda en nuestro país un muñeco que 
siempre permanecía de pie (pues la parte de abajo era más pesada que 
el resto y de forma semiesférica). Era el famoso “porfiado”. Por más 
que se le pegara, se devolvía a su posición original; incluso, si era del 
tamaño de la persona que le golpeaba, al regresar a su posición podía 
“devolver el golpe”. 
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Con esta imagen quiero dar a entender que la resiliencia es esa 
capacidad que tenemos de recibir cantidad de golpes en nuestro ser 
psíquico y espiritual, pero sin que hagan mella en nosotros; pueden 
movernos, pero no tumbarnos. 

Algunos psicólogos están analizando la situación que hemos vivido 
en los últimos dos días e invitan a vivir esta resiliencia reforzando la 
esperanza que únicamente se puede alcanzar desde la paciencia. Es 
el momento de fijarnos más en lo que se ha logrado que en lo no 
alcanzado.

 Desde la fe, la resiliencia se vive en una actitud de agradecimiento. 
Vivir de esta manera nos lleva a relativizar la obra del mal y a tender 
puentes de comunión hacia la otra persona que busca hacer el bien, 
aunque todavía el resultado no haya sido el esperado por nosotros. Ya 
lo dice San Pablo en la Carta a los Efesios: “siempre y por cualquier 
motivo, den gracias a Dios, nuestro Padre” (Ef  5,20).

Por otra parte, el agradecimiento a Dios Padre nos lleva a la 
confianza plena. Dejando nuestra vida e historia en sus manos, pero 
con la responsabilidad de enfrentar cada situación que se presenta, se 
vive en la convicción de hacer lo que se tiene que hacer para que la 
historia, con la presencia de la acción del cristiano, sea transformada en 
historia de salvación.

Rescatemos al venezolano

Añoramos aquellos días en que nuestro gentilicio era considerado el 
más alegre sobre la tierra; no sé si es cierto, pero se decía que habíamos 
entrado al libro de Récord Guinness como el pueblo más feliz. Lo 
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cierto es que según el World Happiness Report del año 2024, realizado por 
la Universidad de Oxford, Venezuela se encuentra dentro del ranking 
de felicidad en el lugar 79 de entre 143 naciones1.

Los venezolanos en el exterior han demostrado la calidad humana 
de nuestro gentilicio: muchas parroquias se han visto potenciadas con la 
alegría y la manera de ser sencilla del venezolano; una cantidad enorme 
de empresas se han enriquecido con el capital humano de venezolanos 
que han salido como embajadores de la excelencia académica recibida 
a lo largo de años en el país; otros, desde los trabajos humildes han 
llenado de detalles y espontaneidad otras culturas que han agradecido 
esta forma de ser.

Las separaciones familiares, las dificultades económicas y de salud, 
así como otra cantidad de calamidades, han entristecido a nuestro 
pueblo. No podemos dejarnos vencer por el demonio de la tristeza que 
buscará en todo momento derrotarnos, tal y como lo expresa el diablo 
mayor, Escrutopo, a su sobrino Orugario, en la sátira de C.S. Lewis, 
Cartas del diablo a su sobrino: “la callada desesperación (apenas sentida 
como dolorosa) de superar alguna vez las tentaciones crónicas con que 
una y otra vez les hemos derrotado, la tristeza que creamos en sus vidas, 
y el resentimiento incoherente con que les enseñamos a reaccionar a 
ella, todo esto proporciona admirables oportunidades para desgastar 
un alma por agotamiento” (C.S. Lewis, Cartas del diablo a su sobrino, Carta 
XXVIII).

Nuestra fe es una fe histórica porque Jesucristo se ha encarnado 
en nuestra historia, siendo Dios y hombre verdadero. De ahí que en 
nuestra historia nos esforcemos por vivir los valores del Evangelio. El 
venezolano que conocí durante años rodando por estas tierras, es una 
persona que siempre tiene en su boca un “gracias”, “buenas tardes”, 
“señor”, “por favor”; el venezolano que recuerdo en el metro durante 

1	  J. F. Helliwell, R. Layard, J. D. Sachs, J.-E. De Neve, L. B. Aknin, & S. Wang, (Eds.), World 
Happiness Report 2024 (Oxford: University of  Oxford-Wellbeing Research Centre, 2024). 
Consultado en https://worldhappiness.report/ed/2024/ 

https://worldhappiness.report/ed/2024/
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mis años de formación siempre era una persona bien vestida, perfumada, 
dando el puesto a los ancianos…; el venezolano que encontré en 
múltiples ambientes en mis tiempos juveniles era “chalequeador”, 
sin rencores sociales ni históricos, “echado pa’lante”. El venezolano 
que sorprendió al Papa Juan Pablo II en su primera visita tenía una 
fe sencilla y familiar, pidiendo la bendición a sus mayores y hasta al 
Papa; el venezolano que más de una vez me sorprendió en la tragedia 
de Vargas y en tantas experiencias de misión tiene la casa abierta 
para quien la necesite, un plato de comida en la mesa para el visitante 
inesperado, solidario ante todas las adversidades…; el venezolano que 
extraño tenía como mayor disputa el pertenecer a uno u otro equipo de 
beisbol (ojo, ¡que yo soy magallanero!) y dirimía sus discusiones en una 
buena partida de dominó con una caja de cervezas.

También es cierto que, como cultura, hemos tenido muchos 
defectos. Pero hoy es el día de ser agradecidos. Por eso, propongo que 
rescatemos a ese gentilicio venezolano que pareciera estar dormido en 
muchos de nosotros.

Misioneros de la Esperanza

Por último, es necesario que vivamos nuestra historia con un 
verdadero sentido de Esperanza. El Papa Francisco nos ha convocado en 
este año 2025 al Jubileo de la Esperanza, titulando la bula convocatoria 
con la frase de San Pablo: La esperanza no defrauda (Spes non confundit – 
Rom 5,5).

Me parece muy significativo este jubileo para la situación histórica 
en la que estamos sumergidos. Ciertamente, el cristiano pone toda 
su esperanza en Dios, pero no es una esperanza ingenua, en la cual 
aguarda a que todo acontezca mágicamente; no, el cristiano pone su 
esperanza en Dios porque sabe de su amor infinito, pero también sabe 
que nos ha dejado este mundo para que lo administremos y lo hagamos 
fructificar (Cf. Gen 1,28-31). Por esto, nuestra esperanza se basa en que 
el trabajo realizado tendrá una resonancia de salvación en esta historia 
y en la eternidad.
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Benedicto XVI, al igual que Juan Pablo II, vivió el terror de la guerra 
y el dolor de un país sujeto a los ideales inhumanos de líderes políticos 
que ganaron el favor popular para luego impulsar sus proyectos a la 
fuerza. Por eso, plantea claramente otro aspecto de la esperanza: “Dios 
es justicia y crea justicia. Éste es nuestro consuelo y nuestra esperanza” 
(Spe Salvi, 44). Sí, nosotros sembramos actos de justicia y esperamos en 
su justicia que no será venganza, sino de una misericordia que llame a 
la conversión: “Pero en su justicia está también la gracia (…) Ambas –
justicia y gracia– han de ser vistas en su justa relación interior. La gracia 
no excluye la justicia” (ibidem). La misericordia exige conversión, como 
lo afirma Jesús, “vete y no peques más”, pero si no hay conversión, 
“estos irán al castigo eterno y los justos a la vida eterna” (Mt 25, 46).

 Nuestra convicción está en que sembrando los valores del Reino 
de Dios en los gestos más pequeños que hacemos cada día vamos 
acercándonos más a la concreción, tanto en esta historia como en la 
eternidad, de la promesa que nos ha hecho Nuestro Señor de una vida 
plena. Con esto en mente, en mi carta al Niño Jesús de la Nochebuena 
pasada, les pedía a ustedes que nos convirtamos en misioneros de la 
esperanza. Ciertamente, el Papa Francisco nos propone que seamos 
peregrinos de la esperanza, esas personas que transitan los caminos 
para buscar la esperanza; yo me he atrevido a pedirles un poco más. Sé 
que nos hemos esforzado por vivir en la esperanza estos últimos años y 
por eso les he pedido que esa esperanza que tenemos la compartamos 
con aquél que no la tiene, que seamos capaces de llevar esta profunda 
convicción cristiana de estar caminando con el Señor a cada persona 
que encontremos, hasta que, como nos lo ha dicho nuestro Arzobispo 
Monseñor Raúl Biord en la misa de inauguración del Jubileo de la 
Arquidiócesis de Caracas, “inundemos a Venezuela de Esperanza”.

Termino invitándoles a que hagamos una visita espiritual ante el 
Santísimo Sacramento del Altar y oremos juntos:
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Señor, danos muchos sacerdotes santos; 

Señor, danos muchos consagrados santos; 

Señor, danos muchos matrimonios santos; 

Señor, danos muchos políticos santos; 

Señor, santifica a Venezuela; 

Señor, santifica a Venezuela; 

Señor, santifica a Venezuela; 

Señor, danos la paz.

¡Que así sea, Señor!

Reciban mi afectuosa bendición,           

P. Néstor Briceño Lugo 
Párroco de la Transfiguración del Señor. 

El Cafetal. Caracas.



Reseñas
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Oswaldo Montilla Perdomo OP, 
La Iglesia Parroquial de la Santa Cruz y Nuestra 
Señora de La Candelaria de Caracas, Caracas: 
Instituto de Teología para Religiosos (ITER), 
2024, 298 páginas, precio: 7 ref.

El trabajo del profesor fray Oswaldo Montilla OP, titulado, La Iglesia 
Parroquial de la Santa Cruz y Nuestra Señora de la Candelaria de Caracas 
representa un aporte significativo con respecto a la historia de la 
Iglesia Católica en Venezuela. Es un texto que da a conocer al lector la 
importancia de los templos caraqueños, en el sentido de que fueron el 
centro de la vida social durante la época hispánica, hasta los primeros 
años de la vida republicana, porque, como dice fray Montilla, “Allí se 
celebraron y asentaron en sus libros parroquiales los nacimientos, los 
matrimonios, los entierros y los más significativos momentos festivos 
de la sociedad caraqueña”. Pero también tuvieron una función censora, 
mediante la cual se controlaban los discursos y los comportamientos 
de los fieles. Lo anterior se puede constatar justamente en los archivos 
parroquiales, grandes reservorios de información en los que se puede 
seguir la vida de entonces y los valores que la regían, así como los hechos 
significativos y la interpretación dada a éstos. Los libros de gobierno de 
la Iglesia de la Santa Cruz y Nuestra Señora de La Candelaria compilan 
celosamente documentación episcopal, real y republicana vinculada a 
la vida de los parroquianos y a la dinámica institucional de la misma 
Iglesia: patrimonio, del cual el P. Montilla da debida cuenta a partir de 
la documentación revisada, nombramientos, normativas eclesiásticas, 
construcción de templos y los efectos sobre éstos de los terremotos, las 
plagas y los conflictos armados que ocurrieron en el país. Por ejemplo, 
vinculada al terremoto de 1766, una pastoral es insertada en los libros 
parroquiales de la Iglesia de Candelaria. En ella se acude a la teología 
para dar razones del seísmo, gracias al cual, y por no haber tenido graves 
consecuencias, sostiene fray Montilla, “arraigó la devoción mariana 
de la Virgen de la Merced, a cuya intervención milagrosa el pueblo 
caraqueño le tributó honores y exvotos por tan excelsa intercesión 
celestial”. 
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En términos de buenas costumbres, las parroquias reflejan el 
ethos de la época, porque la Iglesia Católica era la figura ordenadora 
de la moral de su tiempo, a la cual debían atenerse los parroquianos. 
Las desviaciones en este aspecto eran revisadas por el Tribunal de 
la Inquisición, algo bastante normal en ese entonces. Fray Montilla 
nos presenta con rigor el contexto histórico de esa Caracas en su 
investigación, revisando los documentos mencionados, por lo cual el 
lector es capaz de ubicarse en tal dimensión espaciotemporal, leer la 
situación de ese momento, relacionando la cosmovisión religiosa con 
las realidades política, económica, social y cultural. Puede decirse que 
una Bildung asoma en la investigación llevada a cabo, puesto que se 
da cuenta de la organización sociopolítica que existía en aquel tiempo, 
regulada religiosa y eclesiásticamente. La evangelización de las almas 
era la empresa (auto)encomendada a la Iglesia en las tierras ocupadas 
por España. La cura animarum, como se le conoce en latín, es una 
responsabilidad apostólica y espiritual que la Iglesia Católica no debía 
descuidar. 

Estos aspectos, y otros, tienen cabida en el texto del profesor 
Montilla, quien examina con prolijidad y sorprendente disciplina tales 
registros eclesiásticos. Por eso, coincidiendo con la Presentación de la 
profesora María Soledad Hernández, se puede afirmar sin ambages 
que este trabajo de investigación “constituye un aporte fundamental no 
sólo para la Historia Eclesiástica Venezolana, sino para la Historiografía 
Nacional”. 

Mario Di Giacomo Z.
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Eduardo Morales Gil, El Padre Madariaga en 
la Independencia de Venezuela y la Nueva 
Granada, Caracas: Instituto de Teología para 
Religiosos (ITER), 2025, 212 páginas, 
precio: 9 ref.

Pueblos americanos,
si jamás olvidáis que sois hermanos,
y a la patria común, madre querida,

ensangrentáis en duelo fratricida,
¡ah! no invoquéis, por Dios, de gente extraña

el costoso favor, falaz, precario,
más de temer que la enemiga saña.

¿Ignoráis cuál ha sido su costumbre?
Demandar por salario

tributo eterno y dura servidumbre.

Andrés Bello. El Hombre, El Caballo y El Toro

Tomo estos versos de nuestro gran don Andrés Bello, porque 
reflejan la lucha permanente del hombre ante la adversidad, sobre todo 
cuando se trata de divergencia de opiniones que no deben conducir a la 
condena o al ostracismo. Hoy, que se habla tanto de los abusos de toda 
índole, la historia enseña las injusticias que se cometen contra quien 
piensa distinto y le toca recibir el desprecio de quien tiene la autoridad, 
abusando de ella, pues siempre tiene que haber cabida para el disenso. 
Demandar el salario al que se tiene derecho, sin doblegar la cerviz, fiel 
a los principios y a su concepción del mundo circundante, reflejan a 
la perfección la personalidad enhiesta de un hombre olvidado en vida 
y poco exaltado en la posteridad como es debido, quedando como 
anécdota pasajera, cuando en realidad sus gestos torcieron el rumbo de 
la historia del continente americano.
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Con pasión, erudición y competencia, el doctor Eduardo Morales 
Gil, en el año bicentenario de la Independencia, remueve papeles y 
documentos desperdigados en ensayos históricos en los que se rinde 
homenaje a los grandes héroes dejando en la penumbra a otros 
actores que contribuyeron de forma eficaz a marcar nuevo rumbo a 
acontecimientos cenitales en la vida de los pueblos. Uno de esos héroes 
“semianónimos” fue un sacerdote de marras, que recaló en nuestras 
costas sin querer ni buscarlo, pero se enamoró de la Venezuela, todavía 
naciente, y dio mucho más de lo que se podía esperar de un clérigo 
nacido en tierras australes que ancló en las tórridas costas del mar 
Caribe.

José Joaquín Cortés de Madariaga, chileno de nacimiento, andariego 
por tierras americanas y peninsulares, llega por el oriente y hace 
tienda temporal en la sultana del Ávila. Consigue, por nombramiento 
de la Corona, la titularidad de una canonjía en el Cabildo eclesiástico 
caraqueño, canjeada por la que traía consigo para regresar a su Chile 
natal. La notoriedad de un gesto clave, detrás del capitán general don 
Vicente Emparan, el jueves santo, 19 de abril de 1810, lo lanza a la 
gloria de la gesta libertaria del continente americano. Otra gesta no 
menos importante, después de la pérdida del dominio patriota, lo llevó 
prisionero al norte de África, y al lograr huir, quiso volver a su segunda 
patria americana, Venezuela, para aupar la vuelta a la concepción de 
un estado federal en medio de las circunstancias adversas, en las que 
no había claridad meridiana del camino a recorrer en los aciagos años 
a partir de 1816. Venía con el aura del reconocimiento de su hazaña 
de parte de muchos y en particular de Simón Bolívar, todavía no 
consolidado como el líder máximo del proceso independentista.

En Cariaco, los días 8 y 9 de mayo de 1817, Cortés de Madariaga 
surgió como adalid, en la convocatoria a un Congreso que restituyera 
el estado de derecho, bajo la modalidad federal de gobierno. Este 
Congreso no resultó del agrado de Bolívar, quien postulaba la necesidad 
de un gobierno centralista, pues la caída de la república en los años 
precedentes, según él, se debió a la debilidad de un sistema que no 
produjo los frutos deseados. Fue tal el desagrado de Simón Bolívar 
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que trocó la admiración y aprecio por el Padre Madariaga en llegar 
a considerarlo de mente insana a quien no debía prestársele ninguna 
credibilidad y apoyo.

La estrella refulgente de Madariaga se fue apagando y quedando 
cada vez más solitario y abandonado de todos. El temple de su espíritu 
no se doblegó, pero lo venció la pobreza y la indigencia, falleciendo en 
los primeros días de marzo de 1826, en Río Hacha, en medio de “las 
zarzas del olvido que crecieron sobre su ignorada tumba”.

El autor del libro, en su condición de historiador, pero sobre todo 
nativo del oriente venezolano, reivindica en esta obra la trayectoria vital 
del hombre que tuvo en el oriente venezolano la corazonada de hacerse 
y sentirse venezolano, y en esas mismas tierras, en Cariaco, cavó la 
tumba de sus sueños por el choque frontal con quienes propiciaban la 
vía de la guerra y el centralismo para lograr la ansiada independencia 
de nuestros pueblos. El ciclo vital de Cortés de Madariaga refleja 
perfectamente, casi como una fotografía, los comportamientos sociales 
encontrados, conducentes, en la mayor parte de los casos, a la ruina 
personal y comunitaria. Su personalidad recia, frontal, dejaba escaso 
espacio para negociar los principios que para él eran inviolables. Su 
tesón lo condujo en ocasiones al triunfo, en otras, al enfrentamiento y 
la exclusión. Si bien podemos disentir de la fogosidad de sus diatribas 
y del poco pulso para buscar entendimiento, no es menos cierto que 
su personalidad no se doblegó en ningún momento ante el halago o 
la prebenda, ni dejó de cumplir, a su manera, con el ejercicio de su 
ministerio sacerdotal en estrecho margen con la postura política de sus 
superiores eclesiásticos.

La historiografía de todos los tiempos tiene la tentación permanente 
de exaltar a quienes están en la cúspide de los panteones de los héroes, 
considerados semidioses, a los que no se les puede atribuir ninguna 
sombra; pero la verdad debe brillar por encima de cualquier sombra y 
no se le debe poner sordina ni descalificar a los héroes que, por alguna 
circunstancia, no están ubicados en esa cúspide. Por tanto, digo que 
es mérito de este libro presentarnos a José Cortés de Madariaga, de 
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cuerpo y alma, con sus luces y sombras, pero con el interés de colocarlo 
en el pedestal que le debe la historia. Hacemos nuestro el colofón de 
esta investigación: “Su recuerdo perdura en el corazón de los hombres 
libres de América, y los gobiernos de Colombia, Chile y Venezuela están 
en el ineludible deber de fomentar el culto que, cualesquiera que hayan 
sido sus flaquezas y sus errores, debe tributarse al eximio patriota, al 
apóstol de la democracia, al héroe civil, y, sobre todo, al carácter íntegro 
y severo de un prócer que merece la admiración de la posteridad”.

Las páginas siguientes tienen la fascinación de recorrer una vida que 
de mil formas se repite en todas las épocas. Es la lección que nos deja 
la historia veraz, maestra de vida. Que la costumbre de demandar por 
salario tributo eterno y dura servidumbre, nos haga apóstoles de la 
libertad y la honestidad, las únicas que conducen a la igualdad y a la paz.

Cardenal Baltazar Enrique Porras Cardozo

Tomado de la Presentación del libro de Eduardo Morales Gil
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Título: Iter. Revista de Teología

Título abreviado: Iter. Revista de Teología

ISSN: 0798-1236 

ISSN (en línea):  

Periodicidad: Semestral (junio, diciembre)

Director: Prof. Jesús Hernáez M.

Editor: Dr. Mario Di Giacomo Z.

Correo electrónico: publicacionesiter@gmail.com

Descripción: Iter. Revista de Teología fue fundada en 1990. Es gestionada 
por el Instituto de Teología para Religiosos (ITER) y la Facultad de 
Teología de la Universidad Católica Andrés Bello. Consiste en una 
publicación semestral que ofrece a la comunidad académica artículos 
originales, fruto de la investigación en las áreas de la Teología y la 
Filosofía, y de las Humanidades en segundo lugar, cuyo fin es el diálogo 
entre la Teología y la Filosofía y de éstas con otras áreas del saber para 
auspiciar discusiones reflexivas capaces de motivar la capacidad crítica 
y creativa, influyendo en la investigación, la docencia y el contexto 
religioso nacional e internacional.Iter. Revista de Teología está indexada en 
Latindex, Biblat, Clase, Dialnet.

Lista de comprobación para la preparación de envíos

Los autores deben comprobar que su envío cumpla todos los 
elementos que se muestran a continuación. Se devolverán aquellos 
envíos que no cumplan estas indicaciones.

•	  El envío es inédito y no se ha sometido a arbitraje en otra revista.
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•	  El archivo de envío está en formato Microsoft Word.

•	   Siempre que sea posible, se proporcionan direcciones URL 
para las referencias.

•	  El texto consta de interlineado sencillo, 12 puntos de tamaño 
de fuente Times New Roman, se utiliza cursiva en lugar de 
subrayado. Si existen ilustraciones o tablas, éstas se colocarán en 
el cuerpo del texto, en vez de al final.

•	  El texto se adhiere a los requisitos estilísticos y bibliográficos 
resumidos en las Directrices del autor/a, que aparecen en Acerca 
de la revista.

•	 Se aceptan artículos escritos en castellano, inglés, francés, 
italiano y portugués.

Directrices para autores

Los interesados en publicar en Iter. Revista de Teología deben tener en 
cuenta que se privilegiará la recepción de artículos que son producto 
de una investigación institucional en los ámbitos de la Teología y la 
Filosofía. 

Estos artículos se ubicarán en una de las dos secciones principales, 
ya sea en Teología o en Filosofía, según la temática que domine. 

Para la publicación es necesario que el manuscrito sea inédito, 
no haya sido enviado de manera paralela a ninguna otra revista para 
su evaluación y que no haya sido publicado en otros medios física o 
digitalmente, para así cumplir las normas de derechos de autor y de 
propiedad intelectual.

El artículo debe tener las siguientes características:

•	 Extensión: puede oscilar entre 12 y 30 páginas.
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•	 Letra: Times New Roman, tamaño 12.

•	 Interlineado: 1.5

•	 Espaciado: 0 puntos.

•	 Margen: 3 cm en todos los costados.

•	 Debe ser enviado en formato Microsoft Word 2007 o superior, 
tamaño carta.

•	 Debe ser presentado el título del artículo y, si aplica, el subtítulo 
precedido de punto seguido o dos puntos. Se sugiere no superar 
las 15 palabras.

•	 Alineado a la derecha, se escriben los nombres y apellidos del 
autor o autores. A pie de página se ofrece una pequeña biografía 
en este orden: titulación obtenida, adscripción institucional, 
grupo de investigación al que pertenece (si aplica), dirección de 
correo electrónico (preferiblemente el institucional) y número de 
ORCID. A reglón seguido, después de los nombres y apellidos 
del autor, se escribe el nombre completo de la universidad en 
donde trabaja. En el siguiente renglón se escribe la ciudad y el 
país de la Universidad a la que se encuentra vinculado.

•	 Cada autor presentará un resumen analítico (de 200 a 250 
palabras) en el cual dé cuenta del tema o problema abordado, así 
como cinco palabras clave (en lo posible, teniendo como base el 
Thesaurus de la Unesco).

•	 El título, el resumen y las palabras clave deben ser expuestos 
tanto en español como en inglés.

•	 El contenido debe ser desarrollado de manera armónica, legible 
y coherente con la temática.



Iter. Revista de Teología, AÑO XXXVI. n° 89 (2025)

227   

•	 Si se usan tablas, cuadros o imágenes, deben entregarse en 
formato editable, con los permisos de publicación y con las 
fuentes adecuadamente indicadas.

•	 Si es necesario utilizar frases en idiomas distintos al predominante 
del artículo, serán traducidas a pie de página. Debe indicarse si 
en algún caso se trata de una traducción propia.

•	 Cada parte o subtítulo del texto debe ser enumerado de manera 
secuencial con números romanos (excepto introducción, 
conclusiones y bibliografía que no van numeradas).

•	 El idioma oficial de la revista es el español, pero también se 
aceptarán trabajos en inglés, francés, italiano y portugués.

•	 Toda cita textual, parafraseo o alusión a otros textos debe estar 
seguido de la referencia a pie de página según la norma del Chicago 
Manual of  Style para revistas de Humanidades. Un artículo puede 
ser rechazado si no cumple con este requisito, para evitar los 
malos hábitos de citación, así como el plagio y autoplagio.

•	 Se deben proporcionar, si es el caso, las URL de las fuentes o 
textos utilizados.

•	 La bibliografía, al final del artículo, citará solamente las fuentes 
que se hayan referenciado dentro del texto, a pie de página, 
siguiendo la última versión del Chicago Manual of  Style 17 para 
revistas de Humanidades. A continuación, algunos ejemplos:
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Libros de un autor:

	 Cita a pie de página

Nota a pie de página:  Constantino Reyes Valerio, Arte indocristiano 
(Ciudad de México: Instituto Nacional de Antropología e Historia, 
2018), 47.

	 Bibliografía

Reyes Valerio, Constantino. Arte indocristiano. Ciudad de México: 
Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2018.

Libro de dos autores:

	 Cita a pie de página 

Guy Cowlishaw and Robin Dunbar,  Primate Conservation 
Biology (Chicago: University of  Chicago Press, 2000), 104–7.

	 Bibliografía 

Cowlishaw, Guy, and Robin Dunbar.  Primate Conservation Biology. 
Chicago: University of  Chicago Press, 2000.

Libro de cuatro o más autores:

	 Cita a pie de página 

Edward O. Laumann et al., The Social Organization of  Sexuality: Sexual 
Practices in the United States (Chicago: University of  Chicago Press, 1994), 
262.
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	 Bibliografía 

Laumann, Edward O., John H. Gagnon, Robert T. Michael, and 
Stuart Michaels. The Social Organization of  Sexuality: Sexual Practices in the 
United States. Chicago: University of  Chicago Press, 1994.

Libros con editor o compilador en lugar de autor:

	 Cita a pie de página 

Edward B. Tylor, Researches into the Early Development of  Mankind and 
the Development of  Civilization, ed. Paul Bohannan (Chicago: University 
of  Chicago Press, 1964), 194. 

	 Bibliografía 

Tylor, Edward B. Researches into the Early Development of  Mankind and 
the Development of  Civilization. Editado por Paul Bohannan. Chicago: 
University of  Chicago Press,1964.

Para un capítulo de libro colectivo:

	 Cita a pie de página

Josefina Gómez Mendoza, «Ecología urbana y paisaje de la ciudad», 
en La ciudad del futuro, ed. por Antonio Bonet Correa (Madrid: Instituto 
de España, 2009), 177

	 Bibliografía

Gómez Mendoza, Josefina. «Ecología urbana y paisaje de la ciudad». 
En La ciudad del futuro, editado por Antonio Bonet Correa, 177-217. 
Madrid: Instituto de España, 2009.



Iter. Revista de Teología, AÑO XXXVI. n° 89 (2025)

230   

Libro con autor corporativo:

En los documentos sin autor personal, publicados por una 
organización, ésta aparece en el lugar del autor.

	 Cita a pie de página

Instituto de Estudios Fiscales, Informe para la reforma de la Ley General 
Tributaria (Madrid: Instituto de Estudios Fiscales, 2001), 15.

	 Bibliografía

Instituto de Estudios Fiscales. Informe para la reforma de la Ley General 
Tributaria. Madrid: Instituto de Estudios Fiscales, 2001.

Libro electrónico:

	 Cita a pie de página 

Philip B. Kurland and Ralph Lerner, eds.,  The Founders’ 
Constitution (Chicago: University of  Chicago Press, 1987), http://press-
pubs.uchicago.edu/founders/ (Consultado el 27-7-2006)

	 Bibliografía 

Kurland, Philip B., and Ralph Lerner, eds.  The Founders’ 
Constitution. Chicago: University of  Chicago Press, 1987. http://press-
pubs.uchicago.edu/founders/. También disponible en versión impresa 
y CD-ROM

http://press-pubs.uchicago.edu/founders/
http://press-pubs.uchicago.edu/founders/
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Ponencias presentadas en congreso:

	 Cita a pie de página 

C. Fraga González, “Carpintería mudéjar: los archipiélagos de 
Madeira y Canarias”, en Actas del II Simposio Internacional de Mudejarismo: 
Arte. (Teruel: Instituto de Estudios Turolenses, 1982), 303-313

	 Bibliografía 

Fraga González, C. “Carpintería mudéjar: los archipiélagos de 
Madeira y Canarias”. En Actas del II Simposio Internacional de Mudejarismo: 
Arte, 303-313. Teruel: Instituto de Estudios Turolenses, 1982.

Para un artículo en revista impresa:

	 Cita a pie de página.

Jaime Laurence Bonilla Morales, “Ecumenismo y construcción de 
paz”, Cauriensia 10 (2015): 214.

	 Bibliografía

Bonilla Morales, Jaime Laurence. “Ecumenismo y construcción de 
paz”. Cauriensia 10 (2015): 199-219.

Para un artículo en línea:

	 Cita a pie de página.

Las notas se hacen como los artículos de revistas en papel, pero 
añadiendo el DOI o la URL (el DOI es preferible). No es obligatorio 
poner la fecha de acceso, pero, si se hace, se escribe antes del DOI o 
la URL.
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Ángel Rivera-Novoa, “Holismo intencional y el problema de la 
comunicación”, Ideas y valores 67 (2018): 70, consultada en enero 
14, 2019, https://revistas.unal.edu.co/index.php/idval/article/
view/73373/pdf_03.

	 Bibliografía

Rivera-Novoa, Ángel. “Holismo intencional y el problema de la 
comunicación”. Ideas y valores 67 (2018): 64-76. Consultada en enero 
14, 2019. https://revistas.unal.edu.co/index.php/idval/article/
view/73373/pdf_03.

Página web:

	 Cita a pie de página 

Evanston Public Library Board of  Trustees, “Evanston Public 
Library Strategic Plan, 2000–2010: A Decade of  Outreach,” Evanston 
Public Library, http://www.epl.org/staff/strategic-plan-00.php. 

	 Bibliografía 

Evanston Public Library Board of  Trustees. “Evanston Public 
Library Strategic Plan, 2000–2010: A Decade of  Outreach.” 
Evanston Public Library.  http://www.epl.org/staff/strategic-plan-00.
php (Consultado el 1-6-2014)1

1	  La mayor parte de los ejemplos de citas y bibliografía ha sido tomada de Universidad 
Autónoma de Madrid, “Citas y elaboración de bibliografía: el plagio y el uso ético de la 
información: Estilo Chicago”, Universidad Autónoma de Madrid-Biblioteca Biblioguías, 
https://biblioguias.uam.es/citar/estilo_chicago   

 

https://revistas.unal.edu.co/index.php/idval/article/view/73373/pdf_03
https://revistas.unal.edu.co/index.php/idval/article/view/73373/pdf_03
http://www.epl.org/staff/strategic-plan-00.php
https://biblioguias.uam.es/citar/estilo_chicago
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Artículos de periódico

Se acostumbra a citarlos sólo en las notas.

	 Cita a pie de página

Elvira Lindo, “Allen, el viejo artesano”, El País, 30 de diciembre de 2012, 
http://elpais.com/elpais/2012/12/28/opinion/1356707633_086422.
html 3.  

Tesis doctorales:

	 Cita a pie de página

Francisco José Hernández Rubio, “Los límites del eliminacionismo: 
Una solución epigenética al problema mente-cerebro” (tesis doctoral, 
Universidad de Murcia, 2010), 145, http://hdl.handle.net/10201/17600.

	 Bibliografía

Hernández Rubio, Francisco José. «Los límites del eliminacionismo: 
Una solución epigenética al problema mente-cerebro». Tesis doctoral. 
Universidad de Murcia, 2010. http://hdl.handle.net/10201/17600. 

Envío de manuscritos, recepción, arbitraje y publicación

1. Los autores deben enviar el artículo desde la página web de la 
revista (http                          ), registrando allí todos los datos. No se 
aceptan textos enviados por terceros y solo excepcionalmente envíos 
desde el correo oficial: publicacionesiter@gmail.com

http://elpais.com/elpais/2012/12/28/opinion/1356707633_086422.html%203
http://elpais.com/elpais/2012/12/28/opinion/1356707633_086422.html%203
http://hdl.handle.net/10201/17600
http://hdl.handle.net/10201/17600
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2. Una vez recibido, se presentará a dos árbitros bajo la modalidad 
doble ciego (expertos en la disciplina) a quienes se les solicitará que en 
un plazo de 20 días calendario emitan su dictamen de acuerdo con este 
formato: a. Aceptado; b. Aceptado con modificaciones; c. Rechazado. 
Dicho resultado se comunicará oportunamente al autor del artículo.

2.1. En caso de diferencia de criterios entre los dos primeros árbitros, 
se considerará la posibilidad de enviar el artículo a un tercer árbitro 
para que emita un último dictamen. El Editor tomará la decisión sobre 
la publicación.

2.2. Si un artículo es aceptado, continuará con el proceso editorial.

2.3. Si un artículo es aceptado con modificaciones, el autor tiene 
la responsabilidad de realizarlas y enviarlas en un plazo máximo de 
15 días calendario para continuar el proceso de edición. Si el autor no 
cumple con el plazo, el artículo no será publicado y tendrá que iniciar 
un nuevo proceso de evaluación o arbitraje.

2.4. Si un artículo es rechazado, no se volverá a recibir para un nuevo 
proceso.

2.5. Si un autor deja de comunicarse durante el proceso y si no cumple 
los términos de entrega establecidos en alguna de las etapas editoriales 
se podrá cancelar la publicación del artículo, ya que lo anterior afecta el 
transcurso general de edición, diagramación y publicación.

2.6. Las fechas de recibido y aceptado aparecerán de manera al final 
de cada artículo.

3. Todo artículo que sea aceptado entrará a un proceso de revisión 
de estilo, edición, diagramación y publicación, durante el cual se 
pueden realizar modificaciones que correspondan a la línea editorial 
de la Revista.
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Disposiciones generales

El contenido de cada artículo es plena responsabilidad de los 
autores y no expresa necesariamente el pensamiento institucional o de 
la Revista.

El envío de artículos al correo electrónico de la revista o a la 
plataforma del Open Journal Systems (OJS) no implica su publicación. 
Esto dependerá del proceso de evaluación o arbitraje.

Los autores, cuyos textos sean aceptados por la revista luego del 
proceso de arbitraje, deben expresar estar de acuerdo con su divulgación 
en medios impresos virtuales (página web y bases de datos nacionales e 
internacionales), mediando la firma de un documento en que autorizan 
el uso de los derechos patrimoniales y de propiedad intelectual. Si no se 
firma este documento no se publicará el texto.

En el mismo documento firmado los autores avalan que el texto 
enviado para su publicación respeta los derechos de propiedad 
intelectual de terceros, de tal manera que ante cualquier dificultad se 
exonera de responsabilidades a la Revista y a la Institución que la avala.

La plataforma del OJS será el medio privilegiado para mantener 
la comunicación durante el proceso, pero se atenderán inquietudes y 
sugerencias por medio del correo electrónico de la Revista.

Si un árbitro no contesta el correo electrónico inicial, en donde se le 
invita a evaluar un texto (20 días calendario), se le insistirá por lo menos 
una vez algunos días después. Si no contesta o rechaza la invitación se 
hará la petición a otro árbitro hasta que alguno acepte.

Los árbitros deben manifestar si la evaluación del artículo genera 
algún conflicto de interés, sea porque conoce al autor/es, sea porque 
trabaja con esa persona, sea porque tiene algún tipo de prejuicio que 
no le permita hacer la evaluación de manera totalmente transparente.



Iter. Revista de Teología, AÑO XXXVI. n° 89 (2025)

236   

Si luego del plazo inicial de 20 días un árbitro no ha enviado el formato 
de evaluación cumplimentado, se le escribirá un correo recordándole el 
compromiso académico. Si luego de cinco días sigue sin cumplir con 
la evaluación, se le escribirá nuevamente. Si definitivamente no envía la 
evaluación del artículo en los siguientes tres días, o por alguna razón 
rechaza la propuesta, se solicitará la evaluación a otro árbitro para dar 
continuidad al proceso.

Todo potencial árbitro se compromete a no difundir el texto que 
se le ha enviado. Esto garantiza la confidencialidad y la conducta ética 
durante el proceso editorial.

No se cobrará a los autores por la recepción, arbitraje, edición, 
diagramación y publicación. Asimismo, la publicación de estos textos 
no generará remuneración a los autores.

El servicio prestado a los autores por la Revista no implica 
remuneración, pero sí el reconocimiento de su autoría y de las 
instituciones que representan.

La revista publicará un mínimo número de ejemplares para procesos 
de canje e indexación.

•	 La revista Iter. Revista de Teología se define como una publicación 
académica de acceso abierto.

•	 Cada texto se presenta bajo la licencia Creative Commons 
«Atribución-Compartir Igual» 4.0 Internacional License.
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Ética de publicación

•	 Entendemos que las prácticas éticas conciernen a los deberes de 
los autores y a quienes intervienen en el proceso editorial. Los 
autores tienen derecho a que la evaluación de sus manuscritos 
sea imparcial, a que la revisión se haga en un tiempo razonable 
y a ser tratados con el respeto académico que merecen.

•	 Se solicita a los autores no incurrir en prácticas como 
manipulación de datos, omisión o atribución ficticia de autoría, 
desatención a las fuentes consultadas, publicación duplicada y 
publicación fragmentada.

Aviso de derechos de autor
Esta revista proporciona un acceso público, abierto e inmediato a 

su contenido, puesto que el acceso libre a las investigaciones ayuda al 
intercambio global de conocimiento.

Este trabajo tiene licencia CC BY-NC 4.0. Para ver una copia de esta 
licencia, visite https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/ 

De acuerdo con la política de acceso abierto, se aclara que los autores 
mantienen sus derechos intelectuales sobre los artículos. Solamente se 
les solicita que citen el número de la revista Iter. Revista de Teología donde 
apareció inicialmente el artículo.

Declaración de privacidad
Los nombres y las direcciones de correo electrónico aparecidos en 

esta Revista se usarán exclusivamente para los fines establecidos en ella. 
No se proporcionarán a terceros ni se usarán con otros fines.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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Journal Rules (English)

Title: Iter. Revista de Teología

Abbreviated title: Iter. Revista de Teología

ISSN: 0798-1236

ISSN (online):

Periodicity: Semiannual (June and December)

Director: Prof. Jesús Hernáez M.

Editor: Dr. Mario Di Giacomo Z.

Email: publicacionesiter@gmail.com

Description: Iter. Revista de Teología was founded in 1990. It is managed 
by the Instituto de Teología para Religiosos (ITER, Caracas, Venezuela) 
and the Faculty of  Theology of  the Universidad Católica Andrés Bello. 
It is a biannual publication that offers the academic community original 
articles, the result of  research in the areas of  Theology and Philosophy, 
primarily, and the Humanities, secondarily. Its purpose is to foster 
dialogue between Theology and Philosophy, and between these and 
other areas of  knowledge, to stimulate reflective discussions capable of  
motivating critical and creative capacity, influencing research, teaching, 
and the national and international religious context.

Iter. Revista de Teología is indexed in Latindex, Biblat, Clase, and 
Dialnet.
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Checklist for Submission Preparation:

Authors should ensure that their submission meets all the following 
criteria. Submissions that do not meet these guidelines will be returned.

•	 The submission is unpublished and has not been peer-reviewed 
by another journal.

•	 The submission file is in Microsoft Word format.

•	 Whenever possible, URLs for references are provided.

•	 The text is single-spaced, 12-point Times New Roman font, 
with italics used instead of  underlining. If  there are illustrations 
or tables, these should be placed in the body of  the text, rather 
than at the end.

•	 The text adheres to the stylistic and bibliographic requirements 
summarized in the Author Guidelines, which appear in About 
the Journal.

•	 Articles written in Spanish, English, French, Italian and 
Portuguese are accepted.

Guidelines for Authors:

Those interested in publishing in Iter. Revista de Teología should 
note that preference will be given to articles that are the product of  
institutional research in the fields of  Theology and Philosophy.

These articles will be placed in one of  the two main sections, either 
Theology or Philosophy, depending on the subject matter.
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For publication, the manuscript must be unpublished, not have been 
submitted in parallel to any other journal for review, and not have been 
published in other media, either physically or digitally, to comply with 
copyright and intellectual property regulations.

The article must have the following characteristics:

•	 Length: 15 to 30 pages.

•	 Font: Times New Roman, size 12.

•	 Line spacing: 1.5

•	 Spacing: 0 points.

•	 Margin: 3 cm on all sides.

•	 It must be submitted in Microsoft Word 2007 or higher, letter 
size.

•	 The article title and, if  applicable, the subtitle preceded by a 
period or colon must be included. It is suggested not to exceed 
15 words.

•	 The author(s)' full names and surnames should be written right 
aligned. A short biography should be included in the following 
order: degree obtained, institutional affiliation, research group 
to which they belong (if  applicable), email address (preferably 
the institutional one), and ORCID number. Following the 
author's full name, the full name of  the university where they 
work should be written immediately after the author's full name. 
On the next line, write the city and country of  the university to 
which they are affiliated.
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•	 Each author must submit an analytical summary (200 to 250 
words) describing the topic or problem addressed, as well as five 
keywords (preferably based on the UNESCO Thesaurus).

•	 The title, abstract, and keywords must be presented in both 
Spanish and English.

•	 The content must be harmonious, legible, and consistent with 
the topic.

•	 If  tables, charts, or images are used, they must be submitted in 
an editable format, with publication permission and with the 
sources duly indicated.

•	 If  phrases in languages other than the predominant language of  
the article must be translated in a footnote. Please indicate any 
original translations.

•	 Each section or subheading of  the text must be numbered 
sequentially with Roman numerals (except for the introduction, 
conclusions, and bibliography, which are not numbered).

•	 The official language of  the journal is Spanish, but submissions 
in English, French, Italian, and Portuguese will also be accepted.

•	 All quotes, paraphrases, or allusions to other texts must be 
followed by a footnote in accordance with the Chicago Manual 
of  Style for Humanities journals. An article may be rejected if  
this requirement is not met, to avoid poor citation practices, as 
well as plagiarism and self-plagiarism.

•	 The URLs of  the sources or texts used must be provided, if  
applicable.
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•	 The bibliography, at the end of  the article, will cite only the 
sources referenced within the text, in a footnote, following the 
latest version of  the Chicago Manual of  Style 17 for Humanities 
journals. Some examples are as follows:

Books by one author:

	 Footnote citation 

Constantino Reyes Valerio, Arte indocristiano (Mexico City: Instituto 
Nacional de Antropología e Historia, 2018), 47.

	 Bibliography

Reyes Valerio, Constantino. Arte indocristiano. Mexico City: Instituto 
Nacional de Antropología e Historia, 2018.

Book by two authors:

	 Footnote citation 

Guy Cowlishaw and Robin Dunbar, Primate Conservation Biology 
(Chicago: University of  Chicago Press, 2000), 104–7.

	 Bibliography

Cowlishaw, Guy, and Robin Dunbar. Primate Conservation Biology. 
Chicago: University of  Chicago Press, 2000.

Book by four or more authors:

	 Footnote citation
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Edward O. Laumann et al., The Social Organization of  Sexuality: Sexual 
Practices in the United States (Chicago: University of  Chicago Press, 1994), 
262.

	 Bibliography

Laumann, Edward O., John H. Gagnon, Robert T. Michael, and 
Stuart Michaels. The Social Organization of  Sexuality: Sexual Practices in the 
United States. Chicago: University of  Chicago Press, 1994.

Books with editor or compiler instead of author:

	 Footnote citation

Edward B. Tylor, Researches into the Early Development of  Mankind and 
the Development of  Civilization, ed. Paul Bohannan (Chicago: University 
of  Chicago Press, 1964), 194.

	 Bibliography

Tylor, Edward B. Researches into the Early Development of  Mankind 
and the Development of  Civilization. Edited by Paul Bohannan. Chicago: 
University of  Chicago Press, 1964.

For a collective book chapter:

	 Footnote citation

Josefina Gómez Mendoza, "Urban Ecology and Cityscape," in The 
City of  the Future, ed. by Antonio Bonet Correa (Madrid: Instituto de 
España, 2009), 177.

	 Bibliography
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Gómez Mendoza, Josefina. "Urban Ecology and Cityscape." In The 
City of  the Future, edited by Antonio Bonet Correa, 177-217. Madrid: 
Instituto de España, 2009.

Book with corporate author:

In documents without a personal author, published by an 
organization, the author appears in the author's place.

	 Footnote

Institute for Fiscal Studies, Report for the Reform of  the General Tax Law 
(Madrid: Institute for Fiscal Studies, 2001), 15.

	 Bibliography

Institute for Fiscal Studies. Report for the Reform of  the General Tax 
Law. Madrid: Institute for Fiscal Studies, 2001.

E-book:

	 Footnote

Philip B. Kurland and Ralph Lerner, eds., The Founders' Constitution 
(Chicago: University of  Chicago Press, 1987), http://press-pubs.
uchicago.edu/founders/ (Accessed July 27, 2006)

	 Bibliography

Kurland, Philip B., and Ralph Lerner, eds. The Founders' Constitution. 
Chicago: University of  Chicago Press, 1987. http://press-pubs.
uchicago.edu/founders/. Also available in print and on CD-ROM



Iter. Revista de Teología, AÑO XXXVI. n° 89 (2025)

245   

Conference papers:

	 Footnote

C. Fraga González, “Mudejar Carpentry: The Archipelagos of  
Madeira and the Canary Islands,” in Proceedings of  the Second International 
Symposium on Mudejarism: Art. (Teruel: Institute of  Teruel Studies, 1982), 
303-313

	 Bibliography

Fraga González, C. "Mudejar Carpentry: The Archipelagos of  
Madeira and the Canary Islands." In Proceedings of  the Second International 
Symposium on Mudejarism: Art, 303-313. Teruel: Institute of  Teruel 
Studies, 1982.

For an article in a print journal:

	 Footnote

Jaime Laurence Bonilla Morales, “Ecumenism and Peacebuilding,” 
Cauriensia 10 (2015): 214.

	 Bibliography

Bonilla Morales, Jaime Laurence. “Ecumenism and Peacebuilding.” 
Cauriensia 10 (2015): 199-219.
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For an online article:

	 Footnote citation

Notes are written like those for paper journal articles but adding 
the DOI or URL (the DOI is preferable). The date of  access is not 
mandatory, but if  you do, it should be written before the DOI or URL.

Ángel Rivera-Novoa, “Intentional Holism and the Problem of  
Communication,” Ideas y Valores 67 (2018): 70, accessed January 
14, 2019, https://revistas.unal.edu.co/index.php/idval/article/
view/73373/pdf_03.

	 Bibliography

Rivera-Novoa, Ángel. “Intentional Holism and the Problem of  
Communication.” Ideas y Valores 67 (2018): 64–76. Accessed January 
14, 2019. https://revistas.unal.edu.co/index.php/idval/article/
view/73373/pdf_03.

Website:

	 Footnote

Evanston Public Library Board of  Trustees, “Evanston Public 
Library Strategic Plan, 2000–2010: A Decade of  Outreach,” Evanston 
Public Library, http://www.epl.org/staff/strategic-plan-00.php.

	 Bibliography

Evanston Public Library Board of  Trustees. “Evanston Public 
Library Strategic Plan, 2000–2010: A Decade of  Outreach.” Evanston 
Public Library. http://www.epl.org/staff/strategic-plan-00.php 
(Accessed 1-6-2014)
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Newspaper articles:

It is customary to cite them only in the footnotes.

	 Footnote

Elvira Lindo, “Allen, the Old Craftsman,” El País, December 30, 2012, 
http://elpais.com/elpais/2012/12/28/opinion/1356707633_086422.
html 3.

Doctoral Theses:

	 Footnote

Francisco José Hernández Rubio, “The Limits of  Eliminationism: 
An Epigenetic Solution to the Mind-Brain Problem” (PhD thesis, 
University of  Murcia, 2010), 145, http://hdl.handle.net/10201/17600.

	 Bibliography

Hernández Rubio, Francisco José. “The Limits of  Eliminationism: 
An Epigenetic Solution to the Mind-Brain Problem.” Doctoral thesis. 
University of  Murcia, 2010. http://hdl.handle.net/10201/17600.

Manuscript Submission, Reception, Refereeing or 
Evaluation, and Publication:

1. Authors must submit their article from the journal's website (http:                 
), recording all information there. Texts submitted by third parties are 
not accepted, and submissions from the official email address will only 
be accepted exceptionally: publicacionesiter@gmail.com.
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2. Once received, it will be submitted to two double-blind reviewers 
of  articles (experts in the discipline). They will be asked to issue their 
opinions within 20 calendar days according to the following format: a. 
Accepted; b. Accepted with modifications; c. Rejected. The author of  
the article will be notified of  the outcome in a timely manner.

2.1. In the event of  a difference of  opinion between the first two 
reviewers, the possibility of  sending the article to a third reviewer for a 
final opinion will be considered. The Editor will make the decision on 
publication.

2.2. If  an article is accepted, it will continue with the editorial 
process.

2.3. If  an article is accepted with modifications, the author is 
responsible for making and submitting them within a maximum of  15 
calendar days to continue the editing process. If  the author fails to meet 
this deadline, the article will not be published, and a new evaluation or 
peer review process will have to be initiated.

2.4. If  an article is rejected, it will not be accepted for further review.

2.5. If  an author fails to communicate during the process and fails 
to comply with the submission deadlines established in any of  the 
editorial stages, the article may be cancelled, as this affects the overall 
editing, layout, and publication process.

2.6. The receipt and acceptance dates will appear at the end of  each 
article.

3. Every accepted article will undergo a style review, editing, layout, 
and publication process, during which modifications consistent with 
the Journal's editorial policy may be made.
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General Provisions:

•	 The content of  each article is the sole responsibility of  the 
authors and does not necessarily express the institutional or 
journal's views.

•	 Submitting articles to the journal's email address or the Open 
Journal Systems (OJS) platform does not imply publication. 
This will depend on the evaluation or peer review process.

•	 Authors whose texts are accepted by the journal after the peer 
review process must express their agreement to their publication 
in online print media (websites and national and international 
databases) by signing a document authorizing the use of  
proprietary and intellectual property rights. Failure to sign this 
document will result in the text not being published.

•	 In the same signed document, the authors guarantee that the 
text submitted for publication respects the intellectual property 
rights of  third parties, thereby exonerating the Journal and 
the sponsoring institution from liability in the event of  any 
difficulties.

•	 The OJS platform will be the preferred means of  communication 
throughout the process, but concerns and suggestions will be 
addressed via the Journal's email.

•	 If  a reviewer does not respond to the initial email inviting them 
to review a text (20 calendar days), they will be contacted at 
least once a few days later. If  they do not respond or decline 
the invitation, the request will be made to another reviewer until 
one accepts.
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•	 Reviewers must state if  the review of  the article poses any 
conflict of  interest, either because they know the author(s), 
because they work with that person, or because they have some 
kind of  bias that prevents them from conducting the review in 
a completely transparent manner.

•	 If  a reviewer has not submitted the completed review form 
after the initial 20-day deadline, they will be sent an email 
reminding them of  their academic commitment. If  they still 
have not completed the review after five days, they will be sent 
another email. If  you definitively do not submit your review of  
the article within the next three days, or for any reason reject the 
proposal, another reviewer will be asked to review it to continue 
the process.

•	 All potential reviewers agree not to disseminate the submitted 
text. This guarantees confidentiality and ethical conduct during 
the editorial process.

•	 Authors will not be charged for the submission, review, editing, 
layout, and publication. Furthermore, the publication of  these 
texts will not generate any remuneration for the authors.

•	 The service provided to the authors by the Journal does not 
imply remuneration but does entail recognition of  their 
authorship and that of  the institutions they represent.

•	 The journal will publish a minimum number of  copies for 
exchange and indexing processes.

•	 Iter. Revista de Teología defines itself  as an open-access academic 
publication.

•	 Each text is presented under the Creative Commons Attribution-
Share Alike 4.0 International License.
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Publication Ethics:

•	 We understand that ethical practices concern the duties of  
authors and those involved in the editorial process. Authors 
have the right to impartial evaluation of  their manuscripts, to 
have the review conducted within a reasonable timeframe, and 
to be treated with the academic respect they deserve.

•	 Authors are requested not to engage in practices such as data 
manipulation, omission or fictitious attribution of  authorship, 
neglect of  consulted sources, duplicate publication, and 
fragmented publication.

Copyright Notice:

This journal provides immediate, open, and public access to its 
content, since open access to research contributes to the global 
exchange of  knowledge.

This work is licensed under CC BY-NC 4.0. To view a copy of  this 
license, visit https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

In accordance with the open access policy, it is clarified that the 
authors retain their intellectual rights to the articles. They are only 
requested to cite the issue of  the journal Iter. Revista de Teología where 
the article originally appeared.

Privacy Statement:

Names and email addresses appearing in this Journal will be used 
exclusively for the purposes stated herein. They will not be shared with 
third parties or used for any other purpose.
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